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LA FINITUDE RADICALE DE LA VIE. 
RÉFLEXIONS À PARTIR 

DE LA PHÉNOMÉNOLOGIE 
DE RENAUD BARBARAS 

Raphaël Gély 
L’objectif de cette contribution est de montrer de quelle façon la 

phénoménologie de Renaud Barbaras permet de faire droit à ce que 
l’on peut définir comme la finitude radicale de la manifestation. Si, 
chez Barbaras, la finitude constitutive de toute manifestation est 
radicale, c’est dans la mesure où elle est elle-même finie, c’est-à-dire 
habitée par une indétermination originaire. L’inachèvement constitutif 
de toute manifestation est lui-même inachevé. Il y a un polymorphisme 
de la finitude même de la manifestation. On trouve en ce sens chez 
Barbaras un dépassement de toute forme d’opposition abstraite entre 
présence à soi et absence à soi ou encore entre coïncidence avec soi et 
non-coïncidence avec soi. S’il y a, chez Barbaras, une non-coïncidence 
avec soi qui est constitutive de la moindre manifestation, cette non-
coïncidence est elle-même en impossible coïncidence avec soi. C’est 
d’une non-coïncidence de la non-coïncidence qu’il est ici question. On 
ne peut correctement saisir les recherches que Barbaras réalise sur la 
vie du monde, la vie des vivants et la vie des humains si l’on ne fait pas 
droit à cette thèse centrale qu’il y a une finitude de la finitude, un 
polymorphisme de la finitude1. Il faut à cet égard noter que la façon 
dont Barbaras lit les auteurs qu’il mobilise dans la construction de sa 

                                                     
1 Sans l’engager d’aucune manière dans ce qui va être ici exposé, c’est à Augustin Dumont que 
je dois de parler d’une finitude de la finitude, d’une finitude interne à l’épreuve que le fini fait 
de ce dont il est le fini. Cf. A. Dumont, L'opacité du sensible chez Fichte et Novalis. Recherches sur les 
théories et pratiques de l'imagination transcendantale dans leur mise à l'épreuve du langage, Grenoble, 
Millon, 2012, les chapitres II, III, IV. 
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problématique consiste à faire de leur conflit le révélateur d’un débat 
interne à l’expérience elle-même. Il n’est donc plus question ici de faire 
de la non-coïncidence avec soi de la manifestation quelque chose de 
positif, qui serait comme tel sans conflit constitutif. Nous verrons 
comment cette attention du phénoménologue à l’indétermination pro- 
fonde de la finitude même de la manifestation lui permet de déve- 
lopper une phénoménologie de la vie tout à fait originale, qui fait droit 
à la finitude radicale de celle-ci, à son impossible réduction à telle ou 
telle de ses figures. Au lieu de dire que l’expérience est nécessairement 
ouverte, en incessant devenir, parce qu’elle est finie – la question étant 
alors de déterminer de façon positive en quoi consiste sa non-coïnci- 
dence avec elle-même –, la radicalisation de l’interrogation phénomé- 
nologique réalisée par Barbaras consiste au contraire à faire droit au 
caractère lui-même polymorphique de cette finitude de l’expérience. La 
question est bien entendu alors de savoir comment faire droit à une 
telle finitude de la finitude même de la manifestation, comment 
réaliser des descriptions phénoménologiques ajustées à ce qui de la 
finitude de la manifestation est radicalement fini. La deuxième hypo- 
thèse de cet article est que les différents moments de la pensée de 
Barbaras, dont les moments dits cosmologique et métaphysique, peu- 
vent être compris comme autant d’étapes dans l’approfondissement de 
cette interrogation sur la finitude radicale de la manifestation. C’est 
ainsi que les différents sens que la vie revêt dans la phénoménologie de 
Barbaras – la vie ontogénétique du monde lui-même, la vie des vivants 
et la vie des humains – sont autant de dimensions à la fois mêmes et 
autres d’une même vie mais dont la finitude est elle-même abyssale. 
Loin en ce sens que Barbaras cherche, dans les moments cosmologique 
et métaphysique de ses derniers travaux, à donner enfin à la finitude 
constitutive de la vie sa détermination purement positive, son plein 
sens, il cherche tout au contraire à faire pleinement droit à l’abyssalité 
même de la vie, à sa finitude radicale.  

La vie, chez Barbaras, est tout à la fois elle-même et en incessant 
écart avec elle-même. Elle se déploie dans différentes figures qui sont à 
la fois autres et non-autres. Si les hypothèses qui sont au départ de 
cette recherche sont justes, on doit pouvoir montrer de quelle façon les 
descriptions phénoménologiques que Barbaras réalise font droit à ce 
polymorphisme radical de la vie, à l’identité et à la différence de ses 
figures. Je propose dans un premier temps de reprendre certaines des 
thèses de Barbaras sur le désir constitutif de la vie des vivants, ces 
thèses étant tout à fait caractéristiques de ce que je cherche à dire en 
parlant d’une finitude de la finitude même de la vie. Nous verrons en 
effet qu’il n’est aucunement question pour Barbaras de réduire ce désir 
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à l’une ou l’autre de ses figures2, mais au contraire d’y inscrire un 
débat indépassable. Dans un deuxième temps, je montrerai comment 
cette question se déploie au niveau de la vie perceptive, pour montrer 
ensuite en un troisième temps et en un quatrième temps comment la 
prise en compte de la finitude radicale de la manifestation exige le 
passage par ce que Barbaras caractérise avec Patočka et au-delà de ce 
dernier comme les moments cosmologique et métaphysique de sa 
phénoménologie.  

1. La finitude du manque 

Avant d’entrer dans des considérations plus spécifiquement liées à 
la question de la perception, je propose donc de reprendre certaines 
thèses de Barbaras sur le manque constitutif du désir, lequel est 
identifié à l’affectivité même de la vie des vivants. Selon l’hypothèse 
directrice de cette recherche, il y a nécessairement chez Barbaras un 
manque au cœur même du manque, un manque du manque comme 
réalité positive, comme réalité assurée de son sens, de ce dont il est le 
manque ou de ce que c’est pour un manque que d’être un manque. 
Chez Barbaras, la moindre affection, pour être la manifestation d’une 
vie intrinsèquement inépuisable, ne peut manquer « d’être creusée 
d’une distance intérieure, marquée par l’impossibilité de s’étreindre 
elle-même »3, c’est-à-dire de coïncider avec la puissance de vie qui 
l’habite. L’affectivité intrinsèque du vécu implique l’épreuve d’un 
manque au cœur même de ce vécu. Pour Barbaras, l’épreuve de ce 
manque n’est pas une épreuve parmi d’autres possibles, mais ce qui 
rend possible toute épreuve comme épreuve : « […] c’est seulement 
parce qu’elle est vie du désir que la Vie est affectivité »4. Mais il faut 
encore ajouter que cette épreuve est elle-même en manque de son 
propre sens, est en débat avec soi. C’est à ce titre, me semble-t-il, que 
le manque est, chez Barbaras, au fondement même de l’affectivité 
originaire de la vie. Il ne peut être question ici d’opposer à l’épreuve 
originaire d’une pure présence à soi l’épreuve originaire d’un man- 
que de soi si l’on ne saisit pas que ce manque est lui-même en 

                                                     
2 Pour cette hypothèse d’une pluralité irréductible des figures de la finitude constitutive de la 
manifestation, je me permets de renvoyer également à R. Gély, « Du retard de la conscience à la 
facticité du monde. Réflexions à partir des recherches de Daniel Giovannangeli (Introduction) », 
in D. Giovannangeli, Figures de la facticité. Réflexions phénoménologiques, Bruxelles, PIE Peter 
Lang, 2010, p. 11-50. 
3 R. Barbaras, Introduction à une phénoménologie de la vie, Paris, Vrin, 2008, p. 299. 
4 Ibid., p. 300. 
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manque d’un sens achevé, est habité par des dimensions à la fois 
mêmes et autres. C’est ainsi encore que Barbaras parle d’une diffé- 
rence pure, d’une différence qui ne va pas jusqu’au bout d’elle-même, 
d’une différence dont le mouvement même de différer se retient en 
lui-même, ne s’accomplit qu’en ne s’accomplissant pas : « Il faut enfin 
souligner que cette privation n’est autre qu’une interruption ou un 
suspens et qu’elle n’a donc même pas, pour ainsi dire, la positivité 
d’un défaut. Ici, la privation ne correspond pas au surgissement 
d’une négativité et la différence humaine est en ce sens une différence 
pure »5. Ainsi, jamais, le manque ne peut-il être déterminé de façon 
positive, ou encore coïncider avec lui-même. C’est pour cette raison 
que l’épreuve originaire du manque interne à la moindre affection  
est tout autant l’épreuve d’une plénitude, d’une présence excessive, 
d’une présence qui n’est la présence de rien de déterminé, que 
l’épreuve d’une absence excessive, c’est-à-dire d’une absence qui est 
absence de rien de déterminé.  

Il est en effet caractéristique de la phénoménologie de Barbaras de 
qualifier le désir tout autant comme insatisfaction absolue que 
comme sérénité, désir d’accueillir tout ce qui peut se donner, « dispo- 
nibilité » originaire. L’affectivité originaire de la vie est liée à l’excès 
de la puissance d’éprouver sur chaque affection, à l’épreuve que 
chaque affection fait d’elle-même comme désir qu’il y ait toujours et 
autrement de la vie. C’est pour cette raison que l’épreuve du manque 
est tout autant sérénité, désir d’accueillir tout ce qui peut se donner, 
« disponibilité » originaire6. On trouve ainsi chez Barbaras cette thèse 
très forte d’un désir qui, originairement incomblable, originairement 
désir de rien de déterminé, peut s’éprouver en même temps comme 
plénitude de chaque instant. Cette inépuisable activité du désir 
originaire de la vie, de son désir d’altérité, est identiquement son 
pouvoir de pâtir de tout ce qui advient, d’accueillir le donné pour lui-
même et pour tout ce qu’il ouvre comme possible. Le Désir ainsi 
compris est « la forme même de la réceptivité »7. On trouve dans cette 
puissance sans fin du désir la condition du pâtir, la possibilité pour le 
vivant d’être affecté en profondeur par ce qui lui advient. Chez 
Barbaras tout comme chez M. Henry mais selon une autre modalité, il 
n’y aucune indifférence possible du pouvoir d’éprouver par rapport à 
ce qui est à chaque fois éprouvé : « En tant qu’elle est Désir, la vie est 

                                                     
5 Ibid., p. 242. 
6 Ibid., p. 300. 
7 Ibid., p. 301. 



La finitude radicale de la vie 

243 

le lieu de tout sentir et de toute épreuve : elle est Affectivité »8. Une 
activité originaire est au cœur même de l’ipséité de l’affection : « Bref, 
comme agir non qualifié, aspiration pure, le désir est identiquement 
pâtir ; son activité est pure passivité, ou plutôt, il est l’identité réalisée 
de l’activité et de la passivité »9. Sans cesse, il s’agit chez Barbaras 
d’interroger le désir comme l’identité même de dimensions tout à la 
fois différentes et non différentes, de différences qui n’en sont pas, de 
différences des identiques. Ce que Barbaras cherche à interroger, c’est 
précisément l’impossibilité de subordonner une figure du désir à 
l’autre, ce qui suppose qu’on puisse les décrire comme étant tout à la 
fois autres et non-autres, comme étant autres en tant que non-autres. 
L’affectivité radicale de la vie comme désir renvoie à une finitude 
indépassable du sens même de la finitude, à une finitude qui exige 
pour être pensée en sa radicalité l’articulation de différentes épreu- 
ves, à la fois mêmes et autres, de la vie. La moindre affection, en sa 
texture affective originaire, se déploie donc selon des dimensions qui 
sont tout à la fois mêmes et autres. Pour approfondir cette question, je 
propose de reprendre certaines des thèses de Barbaras sur le caractère 
perspectiviste du perçu.  

2. Les lacunes du perçu  

Comme on le sait, dès ses recherches sur Merleau-Ponty, Barbaras 
prend au sérieux et radicalise cette thèse selon laquelle la chose 
perçue se donne en se retirant et se retire en se donnant : « L’invi- 
sibilité du sens ne signifie donc pas que le sensible, par lequel elle se 
réalise, soit d’un autre ordre que celui du sens, écrit Barbaras : le 
sensible le présente comme une “certaine absence” »10, cette absence 
n’étant que l’envers de la possibilité que ce sens a de se donner ail- 
leurs et autrement tout aussi pleinement qu’ici et maintenant. Ce qui 
ressort de l’examen phénoménologique le plus simple de l’épreuve 
perceptive du sens d’une réalité donnée, c’est que celle-ci, en sa 
phénoménalité même, est porteuse d’un sens que tout à la fois elle 
possède et partage, ce qui signifie que toute réalité particulière perçue 
est habitée par une possibilité d’apparaître qui outrepasse de façon 
nécessaire son mode actuel de donation. La question est alors de 

                                                     
8 Idem. 
9 Ibid., p. 300. 
10 R. Barbaras, De l’être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty, Grenoble, Millon, 1991, p. 
191. 
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saisir de quelle façon cette tension entre l’immanence du sens au 
perçu et la transcendance du sens au perçu, sa visibilité et son 
invisibilité, se déploie. Dans le cadre de l’interrogation développée 
ici, il faut montrer que l’épreuve de ce même profil est, comme telle, à 
la fois et dynamiquement, épreuve d’une présence et épreuve d’une 
absence. Nous verrons que chez Barbaras la présence dont il est 
ultimement fait l’épreuve en ce profil, ou à un autre niveau en cette 
chose ou encore en cette situation, est celle de la puissance onto- 
génétique du monde, de la même façon que l’absence dont le pâtir de 
ce profil, de cette chose, de cette situation, etc., est l’épreuve même, 
est une absence radicale, une absence qui n’est pas celle d’un objet 
déterminé, mais celle du monde lui-même. 

Il revient à la phénoménologie de Barbaras de prendre au sérieux 
cette thèse selon laquelle la chose même se donne en chacun de ses 
aspects de la même façon que c’est le monde en sa puissance iné- 
puisable d’être, de détermination, qui se donne en chaque chose. 
Nous avons toujours affaire chez Barbaras à des mouvements qui se 
déploient à l’intérieur de mouvements. Ainsi, ce rouge est manifes- 
tation de ce coquelicot et ne peut l’être qu’en donnant à éprouver une 
puissance d’être qui, en définitive, est celle du monde lui-même, du 
monde compris comme source, comme puissance d’être en incessante 
effectuation de soi. En ce sens, le rouge de ce coquelicot ne peut être 
la manifestation même de ce coquelicot que si ce coquelicot rouge est 
ce en quoi et comme quoi la puissance ontogénétique de l’univers se 
déploie, se détermine, se manifeste. Percevoir ce coquelicot, le perce- 
voir comme tel en cet aspect-ci de lui-même, c’est nécessairement 
chez Barbaras, non pas le manifester, mais recueillir cette manifesta- 
tion, cette détermination qu’il est en sa matérialité même : « La sub- 
jectivité est essentiellement mouvement car son acte de synthèse vient 
recueillir une synthèse déjà effectuée dans les choses et prolonge ainsi 
le mouvement ontologique dont cette synthèse est l’œuvre »11 . Per- 
cevoir ce coquelicot rouge, c’est pâtir de cette puissance de manifes- 
tation, de détermination de soi, que le monde est dynamiquement en 
lui et comme lui. Il ne peut en ce sens être question de se contenter 
d’affirmer que la synthèse perceptive renvoie à une synthèse déjà 
réalisée dans le perçu lui-même si l’on ne saisit pas que cette synthèse 
matérielle renvoie à une dynamique cosmologique, à une puissance 

                                                     
11 R. Barbaras, Le mouvement de l’existence. Études sur la phénoménologie de Jan Patočka, Chatou, Les 
Editions de la Transparence, 2007, p. 77. 
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inépuisable de détermination12. Ainsi, la chose ne détient cette puis- 
sance inépuisable d’être chacune de ses déterminations que de la 
puissance même de l’univers qui s’y détermine, s’y déploie.  

La chose se déploie en ses qualités et ce déploiement est un point 
de passage du déploiement même du cosmos. Si la moindre chose 
renvoie, en étant perçue, à tant d’autres choses effectives ou possi- 
bles, c’est tout d’abord parce qu’elle est comme telle une manifesta- 
tion, c’est-à-dire ce en quoi et comme quoi le fond de l’Etre, en sa 
puissance d’être un cosmos, se détermine, sort de son indifférencia- 
tion originaire13. Si la qualité de la chose est présence de la chose, c’est 
parce que le monde s’y produit, s’y détermine, sort de son indiffé- 
renciation originaire à la façon d’un rouge, à la façon d’un coquelicot 
rouge, à la façon de ce coquelicot qui est rouge. Il faut ainsi prendre 
toute la mesure de cette thèse selon laquelle, au cœur même de la 
perception de ce coquelicot, une puissance inépuisable d’être est 
éprouvée, est recueillie. Il y a au cœur de la perception de ce 
coquelicot l’épreuve comme telle non intuitive, l’épreuve affective, 
d’une présence excessive, d’une présence de rien de déterminé. Ce 
coquelicot est, en sa détermination même, manifestation d’un pou- 
voir inépuisable de se manifester. En sa limite, c’est un pouvoir sans 
limite de se limiter qui se déploie. La moindre limite est, de ce point 
de vue, non épreuve de ce qui n’est pas suffisamment là, mais 
épreuve de ce qui est excessivement là. Si la puissance d’être de 
l’univers se comprend d’un point de vue hénologique comme une 
puissance de détermination de soi, de différenciation et d’unification 
de soi, il nous faut comprendre toute limite, toute manifestation, 
comme passage d’un infini, comme ce en quoi et comme quoi une 
puissance inépuisable d’être se met en mouvement, se détermine. 
Nous dirons ainsi que ce rouge ne peut être la manifestation d’un 
coquelicot, être ce coquelicot, que parce qu’il n’y a de coquelicot que 
généré dans la dynamique inépuisable d’une ontogenèse matérielle. 
Si ce rouge est manifestation du coquelicot, c’est parce qu’il n’y a de 
coquelicot que comme point de passage d’une puissance inépuisable 
de détermination de soi. C’est de cette façon que je propose de 
comprendre cette thèse de Renaud Barbaras, d’une extrême 
profondeur, selon laquelle le « fini n’est pas négation de l’infini, car 
cette dimension d’excès n’a aucune positivité et n’a donc pas d’autre 

                                                     
12 Cf. R. Barbaras, L’ouverture du monde. Lecture de Jan Patočka, Chatou, Les Editions de la 
Transparence, 2011, p. 223-253.  
13 Pour la question de la différence hénologique comme différence phénoménologique, cf. par 
ex. R. Barbaras, Le mouvement de l’existence, op. cit., p. 45-60. 
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réalité que celle du fini qu’elle excède toujours »14. Le fini est le fini 
d’un infini qui s’y accomplit lui-même, y prend possession de lui-
même. C’est dire que la moindre qualité d’une chose, la moindre 
chose, etc., est, aussitôt, sans médiation, épreuve affective d’une iné- 
puisabilité.  

Barbaras refuse d’accorder au monde une plénitude que l’on 
pourrait qualifier de substantielle. Il est impératif, pour faire droit à la 
donation même des choses en leurs qualités, d’accorder au monde 
lui-même une certaine faiblesse ou incomplétude ontologique. Plus 
profond que le monde des étants, il y a une « mondification », c’est-à-
dire, écrit Barbaras, « un devenir-monde du monde, une auto-consti- 
tution du monde sous la forme précisément de l’incessant avènement 
des étants en son sein »15. Le mouvement du monde n’est pas un 
mouvement ontique. C’est un mouvement hors du fond, ce qui sup- 
pose l’incessant surgissement de ce mouvement : « Certes pas de fond 
sans mondification, écrit encore Barbaras, mais incessante survenue 
de ce mouvement »16. C’est précisément parce que le mouvement de 
mondification du monde est toujours encore pour une part en retrait 
par rapport à lui-même, ne cesse de surgir, que chaque étant peut, en 
sa limite même, être éprouvé comme un point de passage du monde, 
comme le passage même du monde, comme une mise en mouvement 
du monde en l’inépuisabilité même de son pouvoir de se mouvoir.  

On trouve chez Barbaras cette thèse très forte, notamment 
développée dans sa lecture patočkienne d’Aristote, qu’il y a une 
nécessaire limitation interne du processus même de limitation. Pour 
s’accomplir, le processus de limitation doit être pour une part retenu. 
Il y a une finitude de la finitude à tout niveau, et cela se traduit sur le 
plan ontogénétique par ce que l’on peut caractériser comme une 
limitation de la limitation, comme une retenue intérieure au mou- 
vement de limitation. Le mouvement naturel du monde ne se donne 
absolument en chaque étant qu’en s’y limitant. Le rouge de ce coque- 
licot n’est absolument ce coquelicot que dans la mesure où il ne l’est 
pas absolument, que dans la mesure où il est ouvert de l’intérieur de 
lui-même à d’autres manifestations tout aussi absolues de ce même 
coquelicot. C’est à tout niveau de la vie de la manifestation que ce 
mouvement de limitation et de limitation de la limitation se produit. 
Chaque qualité n’est une qualité absolue parmi d’autres qualités 
absolues qu’en étant qualité de choses qui sont elles-mêmes autant de 

                                                     
14 R. Barbaras, Introduction à une phénoménologie de la vie, op. cit., p. 280. 
15 R. Barbaras, La vie lacunaire, Paris, Vrin, 2011, p. 103. 
16 Idem. 
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manifestations absolues d’une même puissance inépuisable d’être. Il 
est de la plus grande importance de bien saisir que c’est précisément 
parce que le mouvement ontogénétique du cosmos s’initie, ne cesse 
de s’initier, dans la détermination de cette chose-ci tout autant que 
dans la détermination de cette chose-là, que la moindre épreuve 
perceptive est chez Barbaras le recueil du mouvement même du 
monde, du monde dans l’inépuisabilité de son incessante mise en 
mouvement de soi.  

Mais il faut alors aussitôt ajouter, c’est le second temps de cette 
analyse, que ce coquelicot rouge éprouvé comme le devenir-rouge 
d’une puissance inépuisable d’être est tout aussi radicalement 
éprouvé comme la présence même d’une absence radicale, d’une 
absence de rien de déterminé. Il y a au cœur même de la perception 
de la chose, indissociable de cette perception, l’épreuve d’une absence 
radicale. C’est, me semble-t-il, une originalité profonde de la phéno- 
ménologie de Barbaras que de faire de l’éprouver même de la chose 
perçue l’éprouver d’une absence radicale. La chose perçue est, en et 
comme sa donation même, donation d’une absence radicale. La chose 
se donne à la fois comme le recueil d’une puissance inépuisable d’être 
et comme le point de départ d’une quête sans fin. Il faut tenir 
ensemble ces deux dimensions de l’expérience perceptive, refuser de 
subordonner l’une à l’autre. Ce qui fait la dynamique de la vie 
perceptive, c’est tout autant l’épreuve en chaque perception d’un 
excès radical de présence que l’épreuve d’un excès radical d’absence. 
À chaque fois que l’on veut subordonner une dimension à l’autre, 
c’est le cœur vivant de la vie de la manifestation, sa finitude radicale, 
qui est mis à mal. La moindre chose est ce dans la perception de quoi 
la puissance illimitable de l’Archi-Vie du monde se donne comme 
telle à éprouver. Mais il faut aussitôt ajouter que la moindre chose est 
ce dans la perception de quoi un manque radical, un désir incom- 
blable, de rien, surgit. Nous dirons ainsi qu’en la perception même de 
ce coquelicot, une plénitude tout à la fois se donne et se retire, les 
deux à la fois, absolument, se donne absolument et se retire abso- 
lument. La perception de ce coquelicot rouge est identiquement 
épreuve d’une présence inépuisable, d’une présence de rien de 
déterminé, et épreuve d’une absence indépassable, d’une absence de 
rien de déterminé.  
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3. Les mouvements de la vie 

Les mouvements de la vie tels que Barbaras les décrit doivent être 
compris à partir de cette exigence première d’une attention à la fini- 
tude même de toute manifestation. Repartons du rouge de ce coqueli- 
cot. En ce rouge apparaissant, l’archi-mouvement du monde se donne 
comme tel à éprouver. Ce rouge, qui est comme tel une manifestation 
du monde, est recueilli, devient un rouge apparaissant à un vivant. En 
même temps, avons-nous vu, ce rouge est, comme tel, la donation d’une 
absence indépassable. En et comme sa limite même, dans le recueil de 
sa synthèse matérielle, ce coquelicot rouge est manifestation de ce qui 
est excessivement présent et manifestation de ce qui est excessivement 
absent. Pour rendre compte de cette indépassable tension intérieure au 
pâtir même de ce coquelicot rouge, il faut, dans la perspective de Bar- 
baras, interroger le vivant, et tout d’abord tout vivant, dans l’épreuve 
qu’il fait à la fois de son pouvoir d’être affecté par la vie même du 
monde, de recueillir cette vie, et d’en être expulsé. Le vivant est, chez 
Barbaras, cet étant qui, produit par le mouvement du monde, ne peut 
manquer en même temps de s’éprouver expulsé hors de la vie même 
du monde. Il faut insister sur l’idée que le vivant est expulsé, non de ce 
qui est produit par le monde, non du plan des étants, mais du cœur 
vivant du monde. Le vivant ne peut être le vivant qu’il est, être en vie et 
éprouver quoi que ce soit, que parce qu’il survient, au sein même du 
monde, comme une exposition au mouve-ment même du monde. En la 
réception même du moindre étant, c’est la puissance même du monde 
qui est recueillie, dont il y a pâtir. Le vivant est cet étant inachevé mis en 
demeure, en acceptant d’une façon passive cet inachèvement, de faire 
être cet inachèvement, de l’empêcher de s’évaporer, de se dissiper, de le 
faire être en devenant lui-même, à l’image du monde comme tel, une 
puissance de mise en mouvement de soi, une puissance de sortie hors 
de son propre fond abyssal. Le vivant ne peut être affecté par quoi que 
ce soit qu’en y éprouvant la puissance d’être du monde. Il ne trouve 
l’énergie nécessaire pour endurer son inachèvement que parce qu’en 
celui-ci la vie du monde se donne à éprouver, se communique. Mais ce 
pouvoir de se laisser affecter en toute chose par la vie du monde, le 
vivant ne l’est qu’à s’éprouver en même temps expulsé de celle-ci, 
expulsé de cela même qui en même temps ne cesse de se communiquer 
à lui, de l’affecter17.  

                                                     
17 Pour les remarquables descriptions de cette expulsion originaire, cf. R. Barbaras, L’ouverture 
du monde, op. cit., p. 282-294. 
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Le pouvoir d’éprouver quoi que ce soit renvoie chez Barbaras à 
l’épreuve affective originaire du mouvement même du monde et de 
son expulsion hors de celui-ci. Le pouvoir de recueillir cette puis- 
sance inouïe du monde en chaque chose est ce qui définit le pouvoir 
d’éprouver. Et ce pouvoir d’éprouver ne peut être ce pouvoir d’ac- 
cueil en chaque chose du monde lui-même, de sa puissance, qu’en 
éprouvant son impuissance à être le monde, qu’en éprouvant son 
impuissance à rejoindre la puissance originaire du monde. Il ne s’agit 
donc en aucune manière chez Barbaras de dire que le vivant est 
expulsé de l’ordre des étants, du monde dans sa factualité. Ce dont le 
vivant est expulsé, ce n’est pas de ce que le monde produit. Le vivant 
est un étant parmi d’autres étants. Ce qui fait la caractéristique de cet 
étant est précisément qu’il s’éprouve expulsé du mouvement même 
du monde, de l’Archi-mouvement du monde, non pas, répétons-le, 
expulsé de ce qui est, mais, au contraire, expulsé du mouvement 
même de production de ce qui est, de la vie même du monde. Tout se 
passe, avec le vivant, comme si le mouvement même du monde 
sortait de soi, se trouvait expulsé, en un point, hors de lui-même18. Il 
n’y a pas, chez Barbaras, de sujet séparé, mais l’archi-événement 
d’une séparation, d’une séparation non hors de l’étant, mais hors du 
mouvement même du monde, hors de l’incessant mouvement de 
mondification du monde. Dans l’Archi-événement de la séparation 
du mouvement du monde d’avec lui-même, tout se passe comme si le 
mouvement même du monde échouait à produire des étants 
demeurant dans les limites qui leur sont imparties, comme si le 
vivant était cet étant à la fois trop et trop peu individué. Cet inachè- 
vement permanent, le vivant qui y advient ne peut l’éprouver que 
comme une incessante expulsion hors du mouvement même du 
monde. Autrement dit, cet inachèvement ne devient celui d’un vivant 
possible que parce qu’il est éprouvé par celui-ci comme une expul- 
sion hors de la vie du monde. 

Il est de la plus grande importance de bien saisir que le vivant ne 
peut s’éprouver expulsé hors du mouvement de la manifestation du 
monde que parce qu’il en est l’épreuve comme telle, que parce qu’il 
pâtit en tout ce qui lui arrive de la vie même du monde, qu’il est 
affecté par elle. Le vivant, inachevé, ne peut être le vivant qu’il est, 
consentir créativement à sa vulnérabilité, qu’en étant d’emblée affecté 
en tout ce qui lui arrive par la puissance vertigineuse de l’auto-
mondification du monde. C’est à ces considérations profondément 
originales que Barbaras nous conduit. Le vivant, cet être en vie 
                                                     
18 Cf. R. Barbaras, La vie lacunaire, op. cit., p. 156. 
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s’éprouvant vivre, ne peut surgir dans le monde que comme ce 
pouvoir de pâtir, en toute chose, du mouvement même du monde. Ce 
qui est fondamentalement éprouvé en toute affection, c’est le mou- 
vement même du monde, sa puissance inépuisable de mise en 
mouvement. Le vivant est cet étant qui pâtit en tout étant du monde 
lui-même. Il faut plus encore dire qu’il n’y a de pâtir possible, au sens 
du recueil, subjectif, de ce qui se manifeste, que pour un vivant 
s’éprouvant expulsé hors de la vie même du monde, et ne pouvant 
l’être qu’en pâtissant de cette vie du monde. Ce que le vivant perd en 
devenant le vivant qu’il est, c’est ce qu’il ne pourra jamais posséder, 
c’est ce qu’il désire à jamais, et cela à la mesure de son pouvoir de 
s’en laisser affecter. Il est la perte de ce qu’il ne cesse, en toute chose, 
de recueillir, à savoir la vie même du monde, la puissance abyssale de 
son incessante mise en mouvement. Ce qui fait que cet étant parmi 
d’autres qu’est le vivant est en même temps fondamentalement autre 
que tout étant matériel, c’est qu’il s’éprouve, parce qu’il est expulsé 
hors de la vie du monde, apparenté au mouvement même du monde, 
à la vie même du monde.  

Au sens fort, le vivant se meut. Il n’est pas seulement mû à la 
façon des étants non-vivants. Il ne s’éprouve pouvoir se mouvoir qu’à 
la mesure de l’épreuve qu’il fait, dans le pâtir même de l’être-mu des 
étants, du se-mouvoir même du monde. C’est dans un même geste 
donc que Barbaras refuse d’assimiler, en dernière instance, le vivant 
aux étants naturels du monde, et refuse de l’en dissocier. Ils sont à la 
fois autres et non-autres. Toute réduction de l’archi-mouvement du 
monde à un mouvement ontique ne peut en ce sens qu’occulter en 
profondeur le rapport de la vie des vivants à la vie même du monde, 
l’apparentement du pouvoir de se-mouvoir des vivants à la vie même 
du monde. La subjectivité de la vie est indissociable de son pouvoir 
d’éprouver, en toute chose, le mouvement même du monde et de s’en 
éprouver, pour cette raison même, expulsée. Le mouvement même 
du vivant est recueil et participation à la vie même du monde, à la vie 
de la manifestation. Mais il est tout autant épreuve d’une absence 
radicale, perte même de ce qui, sans cesse recueilli, ne peut être 
possédé.  

4. La privation humaine comme privation de la privation 

La question qu’il faut dès lors se poser est celle du rapport de la 
vie humaine à cette expulsion originaire hors de cette vie même du 
monde qui est constitutive de tout vivant. Dans la perspective de 
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Barbaras, la vie de l’humain peut être comprise comme une privation 
redoublée, comme une privation au cœur même de cette privation de 
la vie du monde qu’est le vivant. L’objectif de ce dernier point est de 
montrer que le vivant humain peut être compris comme ce vivant qui 
fait l’épreuve elle-même radicalisée de la finitude radicale de la vie. 
Comme le montre remarquablement Barbaras, le propre du vivant 
animal est de convertir aussitôt l’épreuve de la vie de ce monde ainsi 
simultanément reçu et perdu en l’effectivité de mouvements dési- 
rants19. L’archi-événement de l’expulsion du vivant hors de la vie du 
monde consent à soi, devient la vie d’un vivant aussitôt emporté dans 
l’inépuisabilité de sa propre puissance de désirer, c’est-à-dire de se 
mouvoir. L’animal, aussitôt, dans l’effectivité de son mouvement 
désirant, adhère à cette privation qu’il est, il y adhère selon la moda- 
lité précisément d’un mouvement sans fin possible. C’est ce qui fait 
dire à Barbaras que l’épreuve de la privation se réalise chez l’animal 
plutôt comme mouvement que comme épreuve20. La privation 
anthropologique peut en ce sens être comprise comme une privation 
de ce que la privation, en consentant à soi, rend immédiatement 
possible, à savoir l’effectivité de mouvements désirants. Dans la pri- 
vation anthropologique, le suspens hors de l’Archi-vie du monde se 
retient pour une part en lui-même, ne se transforme pas aussitôt en 
l’effectivité de mouvements désirants, de sorte qu’avec l’humain l’ar- 
chi-événement en lequel le vivant advient à lui-même pâtit comme tel 
de soi, se retient, s’intériorise.  

C’est en ce sens que l’on peut reprendre les considérations fon- 
damentales de Barbaras sur cette impuissance radicale qui est au 
cœur même du pouvoir de se mouvoir des humains21. Cette impuis- 
sance renvoie bien entendu à la prématuration profonde du corps 
humain à la naissance, mais elle est tout autant présente dans la façon 
même dont tout mouvement humain se retient pour une part, est 
habité par une retenue fondamentale, par une retenue constitutive de 
son mode propre d’ouverture au monde en tant que tel : « Ressaisie 
du point de vue du vivre, la conscience ne désigne rien d’autre que 
cette retenue, cette interruption ou ce suspens au sein du vivre, 
inhérente à son rapport toujours déçu, à l’Ouvert. La conscience n’est 
autre que ce rassemblement sur soi, cette réserve ou ce pli induits par 
le retard ou le retrait sur soi du vivre comme vivre dans l’Ouvert »22. 

                                                     
19 Cf., par ex. R. Barbaras, La vie lacunaire, op. cit., p. 158. 
20 Cf. Idem. 
21 Cf. R. Barbaras, Introduction à une phénoménologie de la vie, op. cit., p. 116. 
22 Ibid., p. 261. 
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Le vivant humain, en la retenue intérieure de son pouvoir de se 
mouvoir, peut se laisser affecter pleinement par ce qui se manifeste, 
se laisser affecter par l’étant dans la pleine densité de sa présence. Le 
vivant humain, en cette retenue intérieure, est consentement à pâtir 
absolument de l’indépassabilité même de ce qui ici et maintenant 
l’affecte. Il est consentement à pâtir, en tout ce qui se donne, de la 
puissance même du monde. Mais il faut aussitôt ajouter que ce 
vivant, ainsi immobilisé-s’immobilisant, exposé radicalement en toute 
chose à la puissance ontogénétique du monde, est tout autant, pour 
cette raison même, épreuve d’une insatisfaction radicale, épreuve 
d’une absence indépassable, désir de mouvement. C’est parce que le 
vivant humain advient tout à la fois comme celui qui pâtit en chaque 
chose d’une indépassable présence et d’une tout aussi indépassable 
absence qu’il lui est donné de pouvoir pâtir du sens même de ce qui 
est en train de l’affecter, des possibilités mêmes de ce qui l’affecte23. 
Chez l’animal, la chose perçue engage aussitôt un mouvement effectif 
au-delà d’elle-même, n’arrête pas absolument le regard. Chez le 
vivant humain, la chose perçue, tout à la fois, arrête absolument le 
regard et ouvre à un mouvement possible au-delà d’elle-même ou 
encore à une diversité de rapports possibles à elle-même. C’est du 
possible qu’il est donc ici question. C’est précisément parce que le 
vivant humain pâtit de sa propre expulsion hors de la vie animale et 
ce faisant pâtit absolument de son expulsion hors de la vie du monde 
qu’il peut tout à la fois pâtir de chaque chose en sa densité matérielle, 
en l’obstination de sa présence, et pâtir de ce qu’elle peut devenir. 
Entre l’épreuve de l’extrême densité de ce qui se manifeste et 
l’incessant mouvement effectif de son dépassement, il y a l’épreuve 
du possible en tant que possible. L’incessante retenue intérieure du 
vivant humain est en ce sens indissociable de son pouvoir, non seule- 
ment de se mouvoir effectivement, mais de faire l’épreuve de mouve- 
ments possibles, de potentialiser des mouvements. Un des apports, 
considérable, de la phénoménologie de Barbaras est de montrer que 
la question du possible renvoie nécessairement à la finitude radicale 
de la manifestation. C’est parce que la chose, en sa limite même, 
donne à la fois à éprouver la présence indépassable du monde et son 
absence tout aussi indépassable qu’elle se donne tout autant à éprou- 
ver en ses possibilités. 

L’archi-événement de l’advenue du vivant hors de la vie même du 
monde ne cesse d’avoir lieu, ne cesse de se répéter au cœur même de 
la moindre affection. Ainsi, la perception de ce coquelicot est-elle tout 
                                                     
23 Cf. R. Barbaras, L’ouverture du monde, op. cit., p. 267-282. 
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autant, en sa finitude même, le recueil, dense absolument, de la vie 
du monde et l’épreuve, dense absolument, de sa perte irrémédiable. 
C’est bien au cœur de cette extraordinaire tension, qui fait de la 
finitude de l’apparaître une finitude radicale, que la question du 
possible et de son rapport à la liberté doit, chez Barbaras, être posée. 
La moindre expérience perceptive est, en sa texture affective radicale, 
le recueil possibilisant d’une puissance inépuisable d’être et le désir 
possibilisant de ce qui à jamais ne peut être possédé. La liberté se 
comprend désormais ici tout à la fois comme pouvoir d’arrachement 
au donné et comme pouvoir d’exposition au donné, comme expo- 
sition, en chaque chose, à la puissance même du monde et comme 
quête, à partir de chaque chose, de ce qui ne peut comme tel être 
possédé. Un des enjeux les plus fondamentaux de la phénoménologie 
de Barbaras est en ce sens de montrer de quelle façon la liberté, en 
son sens le plus profond, est indissociable de ce que l’on peut appeler 
la finitude radicale de la vie, la finitude même de la finitude. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


