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Mortes esportivas e alegorias políticas:  
etnografando temores em torno dos esportes-nação1

Luiz Henrique de Toledo 
 Universidade Federal de São Carlos - Brasil

 
Mortes esportivas

(...) o suicídio tece entre o morto e os demais 
um útil, mas irresistível parentesco. 
O sujeito que se enforca, que toma formicida, que se atira da barca, não é jamais 
um estranho, um desconhecido (...) 

Escrevi isso à propósito de Maneco, 
ex-craque de futebol, que, na terra em que todos devem, matou-se de paixão por 
uma dívida. Quarenta contos – eis a pobre, a triste, 

a humilde importância que ele não pode pagar (...) 
(Nelson Rodrigues 1994[1956]) 

Num texto bem conhecido de muitos estudiosos do futebol, intitulado A morte 
da ‘Alegria do povo’, o antropólogo José Sérgio Leite Lopes e o sociólogo Sylvain 
Maresca (Leite Lopes & Maresca, 1992) discutem as origens populares do estilo 
de jogar do futebolista Garrincha à luz dos acontecimentos desencadeados por sua 
morte. Deslindam desse fato inescapável os desdobramentos históricos encerrados 
em seu funeral, ocorrido em 1983. À queda do corpo físico, o evento de ordem 
natural que precipitara a discussão, seguiu-se uma análise sobre sua queda moral e, 
diria, política. A narrativa do evento abre-se para um inquérito histórico em que o 
funeral, capturado por grupos populares de torcedores, coloca em disputa a posse 
aflita pelo corpo inerte do ídolo, que vivera os últimos anos de sua vida sob severas 
condições de privação material, apagamento de sua biografia esportiva e sociabi-
lidade humilhante. É como se pudesse dizer que Garrincha morrera muitas vezes 
antes mesmo do destino inevitável.

Na época que estava em atividade, termos como ídolo, craque, fora de série compu-
nham o repertório de adjetivações que acompanhavam seu nome. Se tivesse jogado 
a partir dos anos 1990, possivelmente seria chamado de “mito”, termo que se popu-
larizou posteriormente para designar atletas, mas não somente, de altíssima perfor-
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mance. Garrincha foi sabidamente símbolo personificado daquele triunfo esportivo 
futebolístico que inauguraria um ciclo denso, historicamente curto, porém muito 
virtuoso em torno do futebol profissional brasileiro a partir de 1958, ciclo inter-
rompido no pós-1970 com o recrudescimento da ditadura militar. Sempre é bom 
lembrar que o selecionado voltaria a vencer uma Copa do mundo, megaevento que 
fomenta nacionalismos e define o futebol dentro daquilo que circunscrevo como 
esporte-nação, somente em 1994, num país já vivendo sob a redemocratização. Con-
siderados os triunfos esportivos de 1958, 1962 com 1994 e 2002, restaria o de 1970 
como sendo a única conquista imersa inteiramente na atmosfera estética, moral, 
administrativa e política implementada pelo regime autoritário tecnocrático militar. 

Sustentam que o fim da existência física de Garrincha marcaria historicamente 
os estertores de toda uma era do futebol, embora o senso comum midiático asseve-
rasse que seu estilo fosse mesmo resultado de manifestação solitária, desinteressada 
e brejeira de sua maneira de jogar, em parte fruto das assimetrias ergonômicas de 
seu próprio corpo. A sócio-historicização dos autores corrigiria essa essencializante 
visão: “Após a morte de Garrincha, o mistério permanecia inteiro para a imprensa, 
que sempre reduzira as qualidades desse corpo em ação a um fato único, de ordem 
individual, ao produto de um dom, de uma espécie de genialidade, ou apenas sim-
plesmente a uma “natureza”. Contudo, podemos ver a excelência toda pessoalizada 
do jogo de Garrincha como uma eficiente transformação e reconversão de um 
estilo de amador dentro do futebol profissional. Esse jogador, na verdade, é fruto 
de uma tradição operária de futebol amador, estimulada e praticada dentro de ins-
tituições esportivas geridas pelas fábricas ou empresas”. (Lopes & Maresca, 1992: 
sem numeração)2 

O parágrafo derradeiro de A morte da ‘Alegria do povo’ arremata os argumentos em 
torno de transformações históricas, mas lança mão das metáforas expandidas sobre 
a morte física do jogador para complementar e delinear o entendimento de todo 
um período, deixando transparecer um temor resignado diante da morte histórica:

(...) o sentimento de perda era gerado não apenas pelo fim da grande época do 
futebol brasileiro, mas também pela intuição de que estavam completamente trans-
formadas as condições sociais que haviam permitido a eclosão de um tal jogador, 
com um tal estilo de jogo. Através dele desaparecia uma certa classe operária, a 
das vilas operárias tradicionais. E, de uma maneira mais geral, sua morte simboli-
zava também o fim de um certo modo de vida popular, cuja lembrança era o único 
resquício deixado pelo crescimento das dificuldades atuais. À “euforia” dos anos 
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1950-1964 - relativamente mais favoráveis às classes populares no plano econô-
mico, político e das liberdades públicas - sucederam-se na verdade uma tristeza e 
uma certa violência primária que seria tentador associar ao sofrimento gerado pela 
intensificação da exploração econômica e da opressão política desde a instauração 
da ditadura militar (violência esta que se manifestou frequentemente durante os 
anos 70, especialmente sob a forma de tumultos nos trens de subúrbio do Rio e 
São Paulo). A morte miserável de Garrincha simbolizou ao extremo o desapare-
cimento dessa “alegria do povo” gerada pelo sucesso dos anos 50, especialmente 
pela vitória na Copa do Mundo de 1958, na qual o Brasil finalmente se afirmou em 
escala internacional, ainda que através do futebol, ou seja, de suas classes populares.

Mais contemporaneamente no Brasil, tempos circunscritos pelas crises da repre-
sentação política que alcançaram as manifestações de rua a partir de 2013, espécie 
de “esfriamento” do pacto constituinte instaurado em 1988, e que trouxe consigo 
reavivamentos de signos políticos, corporalidades autoritárias, bricolagens semi-
óticas e ressemantização conceitual de acontecimentos relacionados ao período 
ditatorial3, percebe-se o quanto interpretações históricas tomadas por alegorias no 
presente podem contorcer ou dobrar sobre si mesmas, sugerindo a ocorrência de 
nexos reiterativos nos quais os eventos se recompõem em novos cenários. O que 
coloca dúvida razoável sobre se, exceção feita aos corpos, eventos históricos que se 
creem singulares, de fato, “morrem” apenas uma vez.

Aprende-se com Lévi-Strauss o quanto pode ser problemático manter seguras 
as fronteiras rígidas entre narrativas míticas, histórias “frias” e “quentes” e, aqui no 
caso, versões históricas ou, mais precisamente, o fosso entre historicidades e histo-
riografia (Goldman, 1999; Saéz, 2008)4. O autor, em várias oportunidades, oferece 
essa provocação. Fiquemos com a que segue: 

(...) quando tentamos fazer história científica, fazemos porventura algo científico 
ou adotamos também a nossa própria mitologia nessa tentativa de fazer história 
pura? (...) Assim, se se tomarmos dois relatos de historiadores, de diferentes tradi-
ções intelectuais e com alinhamentos políticos diversos, de acontecimentos como 
a Revolução Americana, a guerra Franco-Inglesa no Canadá ou a Revolução Fran-
cesa, não ficamos de fato nada espantados ao constatar que eles não nos contam 
exatamente a mesma coisa (Lévi-Strauss, 1989a:63). 

Essas questões aparecerão como inspirações para os relatos e experiências sensí-
veis que assumirão aqui a condição de fragmentos etnográficos, convertendo “mortes 
esportivas” e alegorias correlatas numa espécie de “etnografia do temor”. O (des)
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encontro entre duas experiências extemporâneas entre si – uma vivida consciente-
mente na forma de observação etnográfica (o funeral do automobilista Ayrton Senna 
no longínquo ano de 1994) e outra em alguma medida espectral e fortuita (em 
torno da participação de historiadores, antropólogos, sociólogos, educadores rela-
cionados aos estudos sobre esportes num evento de caráter multidisciplinar ocor-
rido em 2018) – produzirá uma espécie de superfície descontínua, tensionada numa 
economia das emoções manifesta em função de pontos de vista sobre noções como 
esporte-nação, nacionalismo e o papel do futebol como alegoria política e acadêmica. 

É provável que A morte da ‘Alegria do povo’ ostente justificadamente a fama de ser 
um dos primeiros, senão de fato o primeiro texto a tratar o tema da morte esportiva 
do ponto de vista das ciências sociais brasileiras, expandindo os significados da morte. 
Exceções à prosa rodrigueana, que abriu este artigo, muitas vezes o fato da morte, 
no caso relacionada às narrativas esportivas, não excede os limites de um dado de 
realidade, aparecendo não raramente como informação biográfica, fazendo cessar o 
devir da continuidade e da relação de intimidade entre o ser individual e o coletivo. 

Já há algumas décadas, as humanidades seguem dedicando continuado inves-
timento nos fenômenos esportivos, estreitando na forma de múltiplos diálogos e 
iniciativas o campo mais geral dos estudos sobre esportes com outras searas acadê-
micas, pensando particularmente na relação entre as ciências humanas com a edu-
cação física, psicologia, jornalismo. O Simpósio Internacional de Estudos sobre o Futebol 
realizados quadrienalmente desde 20105 atesta essa multiplicidade de perspectivas. 
Retornarei ao tema do Simpósio mais adiante, especialmente ao dia em que ocorreu 
a última sessão da sua terceira edição6 para fixá-lo não simplesmente como locus 
inerte de divulgação de resultados de pesquisas, mas como sujeito actante7 imerso 
nas movimentações políticas que o circunstanciaram. O modo como o Simpósio 
foi enredado a uma associação de agentes e acontecimentos trará, do ponto de vista 
etnográfico, outra perspectiva sobre como a antropologia das práticas esportivas 
pode enfrentar o tema da morte esportiva, tendo em vista o caráter entrópico dos 
fatos históricos que se precipitaram no desenrolar do evento.

Ainda mais, tomar o Simpósio como pessoa é compreendê-lo como sujeito e 
objeto ao mesmo tempo, cuja temática do futebol por ele abordada produzirá novas 
alegorias acadêmicas e políticas num contexto que foi marcado pela renhida cam-
panha eleitoral para presidência da república ocorrida em 2018.

De modo geral, mortes físicas e simbólicas ganham relevo nos estudos sobre 
esportes porque podem ser amparadas num amplo espectro narrativo, literário8 e 
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científico e, particularmente de alto rendimento nas análises antropológicas, apro-
ximando o domínio sensível ao inteligível9. A morte, em que pese sua singularidade 
existencial, consiste num fato social total na medida em que abraça a todos, seja 
porque obviamente somos corpos destinados ao desaparecimento, mas sobretudo 
porque também somos portadores de perspectivas, teorias, saberes que metaforica-
mente “fenecem” no intrincado jogo convencionalmente redefinido que chamamos 
de “realidade”. Mas ao contrário dos corpos, representações e esquemas conceituais, 
tais como valores, sentimentos e ideologias políticas, também podem ressuscitar, 
trapaceando não somente a finitude do corpo como também uma dada concepção 
mais linear de história, se concebida apenas como um sistema aberto e quente10.

A morte, portanto, aproxima o natural do cultural, o psíquico do simbólico, a 
metáfora da metonímia, bem como promove o encontro entre perspectivas que 
lidam com os corpos e suas potencialidades, no caso lúdicas e esportivas, e as noções 
socioantropológicas de corporalidade e pessoa. 

A morte ou manifestações estéticas relacionadas a ela intervieram em muitas ati-
vidades corporais e lúdicas mais refratárias de serem delimitadas no estrito universo 
normativo dos esportes, tais como as touradas. Os processos de esportificação11, por 
sua vez, aboliram paulatinamente a violência física e as possibilidades da morte em 
ato, excetuando em circunstâncias fortuitas, como substrato último na produção das 
emoções e sociabilidade, tais como descreve amplamente os trabalhos de Norbert 
Elias (1992). Para esse autor, um primeiro movimento “civilizatório” nessa direção 
foi a invenção da caça à raposa, em que a matança foi substituída pelo prazer da 
captura de um animal por outro, encarnados no par cão-raposa. As touradas e outras 
manifestações próximas ou aparentadas manteriam o tônus sacrificial e a diferença 
de potencial simbólica entre homem e animal. No importante ensaio Espelho da Tau-
romaquia, Michel Leiris ao distanciar a tauromaquia dos esportes, mesmo daqueles 
que envolvem risco de morte, cita de passagem o automobilismo, afirmando que 

podemos estar certos de que, em comparação a qualquer outra espécie de proeza 
física realizada segundo regras e sob ameaça de um acidente sério, o que confere 
esse valor singular ao desempenho do torero é seu lado essencialmente trágico: 
todas as ações executadas são preparativos técnicos ou cerimônias para a morte 
pública do herói, que não é outro senão esse semideus bestial, o touro (Leiris, 
2001:18)12.

A longevidade (ou seria a imortalidade?) das metáforas sobre a morte espor-
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tiva pode motivar as análises a inquirir tanto narrativas do passado quanto ações 
presentes e futuras, inovando as narrativas históricas mais uma vez, no sentido que 
Lévi-Strauss parece sugerir, ou seja, mais próximas de um “nível intermediário” em 
que estaria garantida  a precipitação de eventos singulares. Isso evidencia a vocação 
ideográfica da história (Saéz, 2008:135), portanto tomada num nível consciente e 
a permanência de “fatos” inconscientes continuadamente ressignificados: 

Assim, um mito que se transforma passando de tribo a tribo, finalmente se 
extenua, sem por isso desaparecer. Duas vias lhe permanecem abertas: a da elabo-
ração romanesca e a da reutilização pra fins de legitimação histórica. Por sua vez, 
essa história pode ser de dois tipos: retrospectiva, para fundar uma ordem tradicio-
nal sobre um passado longínquo; ou prospectiva, para fazer desse passado o início 
de um futuro que começa a desenhar-se (Lévi-Strauss, 1989b:274).

Dessa perspectiva, parece que fabulações e fatos inscritos no tempo alimentam 
historicidades e o domínio propriamente espacial das ações concretas, celeiro ines-
gotável dos encontros etnográficos. E realocadas num mesmo movimento, diria que 
se misturam nas ações e práticas dos agentes para produzirem múltiplos efeitos; e 
esse será o argumento que se seguirá, sem antes ainda retomar o tema da morte 
esportiva sob dois pontos de vista: um intelectual e outro estético. 

Mortes esportivas e narrativas intelectuais 
Uma conhecida expansão interpretativa das metáforas em torno das represen-

tações da morte esportiva pode ser notada nas análises que tomaram os espor-
tes como situações reveladoras de dramas sociais. A morte aparece como opera-
dora metafórica e não necessariamente evento singular, quer dizer, morte somente 
atrelada ao corpo, senão para assumi-la como função referencial simbólica. Dessa 
perspectiva, a morte também não se coloca como epifenômeno, isto é, diluída em 
significados sócio-históricos mais centrais, tal como evocada no alentado artigo de 
Lopes e Maresca. 

E liberta do corpo e da narrativa diacrônica, será associada aos movimentos reite-
rativos rituais, em que derrotas metaforizam mortes esportivas de inspiração “estru-
turante”, mobilizando categorias simbólicas regionais. A totalidade empírica no caso 
seria o Brasil tomado do ponto de vista das performances dos selecionados brasi-
leiros, cujo marco foi a derrota na copa do mundo em 1950, um lugar privilegiado 
de análise. Acrescenta-se outra derrota aqui na busca de um contraponto, a mais 
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recente ocorrida em 2014, ambas, como se sabe, foram Copas realizadas no Brasil.
Um rebento acadêmico dessa perspectiva, tomado como outro texto inaugural 

dos estudos mais gerais sobre futebol na literatura acadêmica brasileira, mobilizou a 
metáfora da morte esportiva como dispositivo dramático e ritualístico. O conhecidís-
simo volume Universo do Futebol, coletânea assinada por Roberto Da Matta, Luiz Felipe 
Baêta Nevez, Simoni Lahud Guedes e Arno Vogel, é o exemplo paradigmático de 
abordagem, até então inédita na literatura em ciências sociais, relacionando os espor-
tes ao tema da morte simbólica, contribuindo no plano acadêmico para fixar o futebol 
como lídimo esporte-nação. Arno Vogel assim escreve sobre a derrota de 1950:  

A ideia de morte está claramente delineada na consciência dos atores do drama. 
Ninguém deixa de se referir a ela. Há os que mencionam os suicídios. Outros 
qualificam o silêncio, dizendo que era como se alguém muito importante tivesse 
morrido, um presidente da república, ou algo assim. Houve um, mais ingênuo, que 
colocou as coisas na ordem direta: A mãe pátria tinha morrido! (...) O que aconte-
ceu à saída do Maracanã foi uma procissão fúnebre, em torno do sagrado nacional. 
E isso pode ajudar, e muito, a compreender o que significou, para os brasileiros, a 
derrota na Copa de 50 (Vogel, 1982:92).

Já em relação a 2014, podem-se divisar algumas fronteiras do modelo da drama-
tização, nas quais parecem esgotadas as funções ritualísticas consensuais em torno 
do esporte-nação na medida em que se renovaram os usos políticos do futebol numa 
sociedade em crise. É bom destacar que tal modelo nasceu de uma crítica e crise 
epistemológica no interior dos estudos sobre os esportes, decretando a morte de 
modelos deterministas de explicação do futebol num momento em que o Brasil 
vivia a abertura política e a retomada democrática13. Já 2014 marcará a crise política 
dessa mesma democracia num momento em que os estudos antropológicos gozavam 
de autonomia e mais amparo institucional após sucessivas políticas de expansão da 
pesquisa no sistema universitário público.

2014 contextualizou uma copa14 mobilizada em torno dos supostos distúrbios 
comportamentais que incidiram sobre as performances dos jogadores aturdidos em 
momentos decisivos, tomados na mídia por instáveis e “chorões”, reavivando conhe-
cidas fórmulas psicologizadas sobre o temperamento do brasileiro15. Na Copa de 
2014, torcedores politizaram a paixão esportiva tanto à direita quanto à esquerda 
do espectro ideológico, fragmentando e tornando mais pragmático e negociado o 
suposto nacionalismo psico-antropológico que parecia estabilizado e que fazia coe-
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xistir futebol e sociedade na chave da identidade nacional. 
E profissionais da mídia não raramente se surpreenderam com os níveis de incre-

dulidade com que se manifestavam os torcedores diante do esporte-nação, fracionan-
do-o em pequenas mil mortes políticas a cada ação coletiva e movimentos sociais, 
que bradavam contra autoritários planos de mobilidade urbana propostos pela não 
menos autoritária lei geral da copa16. Espocaram manifestações e palavras de ordem 
contra autoridades governamentais, comissão técnica, e aqueles considerados os 
verdadeiros donos do megaevento, conglomerados empresariais capitaneados pelos 
emaranhados corporativos produzidos na FIFA. 

Dentro de campo e envolto em toda uma economia simbólica das lágrimas17, 
um selecionado doente ou moribundo escutou, sobretudo de fora das arquiban-
cadas, pois dentro manifestavam somente turistas e torcedores selecionados pelo 
poder econômico, palavras de ordem e de morte que apregoavam o fenecimento 
do futebol brasileiro. E os resultados esportivos caíram diante dos olhos torcedo-
res na derrocada de um estilo de jogo motivacional encarnado no técnico Felipão. 
Fora de campo, os coletivos “Não Vai ter Copa” e a indução do jogo político rumo 
à derrocada de um determinado governo já àquela altura politicamente açodado e 
economicamente claudicante, arrematavam o insucesso esportivo e político daquela 
edição da Copa do mundo, reconhecida também pelo rol de legados negativos. O 
futebol como representação ou dramatização (“damattização”) do nacional parecia 
que deixava de se manter imune e refratário diante das possibilidades das mortes 
políticas e esportivas. A FIFA e a CBF, nos anos subsequentes, seriam alvos de inves-
tigações internacionais que levariam à destituição de suas cúpulas dirigentes. 

Por último, é preciso indicar, a título de menção, que não somente os jogado-
res, mas também dirigentes, políticos, governantes ou instituições futebolísticas 
(federações estaduais, CBF, FIFA) estiveram ainda que indiretamente enredados à 
problemática da morte esportiva na literatura acadêmica. É no âmbito dos espec-
tadores que se reencontram os riscos da morte física, portanto mais distantes do 
modelo da dramatização que se movia analiticamente pelas simbolizações do esporte-
-nação. O tema das modalidades de sociabilidade trará a crueza dos enfrentamentos 
em nome das adesões torcedoras em projetos políticos coletivos que alcançavam os 
fundamentos das vontades corporalizadas por autonomia numa dimensão metoní-
mica sacrificial paroxista. 

O acirramento e ciclos de violência entre torcedores mascararam outras adesões 
e formas de morte e violências menos espetaculares, porém não menos danosas em 
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relação aos seus efeitos institucionais (aparatos repressivos, guerras econômicas e 
políticas entre entidades esportivas, relações trabalhistas), provavelmente vitimando 
tantos outros protagonistas, assim como fizeram com o próprio Garrincha. Já a 
violência física seguida de morte entre torcedores tem origens no recrutamento 
dos aficionados não somente em função dos arranjos institucionais torcedores que 
gravitam em torno dos clubes, mas em relação aos arranjos inerentes à noção de 
esporte-nação, com a demarcação de seus territórios existenciais e práticas induto-
ras de uma economia política eivada de ilegalidades e violência nada estranhas aos 
mecanismos de produção de riqueza, poderes e identidades no seu interior. 

O apego aos micropoderes desde a constituição dos vários modelos de sociabili-
dade torcedora –Torcidas Organizadas (Toledo, 1996), pertencimentos clubísticos 
(Damo, 2002), Torcidas Jovens (Holanda, 2012), e mais recentemente coletivos 
identitaristas – reposicionou essa miríade de práticas voltadas para a ação e repro-
dução desses coletivos em estreita relação política com outros atores no fluxo dos 
arranjos esportivos profissionais. Não obstante o quanto dessa violência e as mortes 
dela decorrentes alimentaram essa dinâmica aspiralada e dissonante, como recur-
sos identitários não tornaram esses coletivos populares mais homogêneos, sequer 
instâncias apenas orientadas para e pela violência, em que pesem as tentativas em 
transformá-los em segmentos estigmatizados e apartados do emaranhado futebo-
lístico profissional e de espetáculo.

Morte como estética narrativa na crônica esportiva
Aproximações metafóricas e usos da ideia de morte simbólica relacionadas aos 

esportes e por extensão às representações sobre nacionalismo e esporte-nação con-
densaram-se também nos jargões jornalísticos e em textos acadêmicos vinculados 
a esse vasto e fragmentado campo. Rotinizados em sucessivas tentativas de repro-
dução de estilos orientados por cronistas de renome, textos jornalísticos e cober-
turas esportivas em geral não raramente flertam com estilos literários na condução 
das coberturas amparadas na relação entre tragédias e devir histórico. Os irmãos 
Rodrigues, Mario e Nelson, consistem em exemplos paradigmáticos dessa emprei-
tada estética. Cabe um exemplo solto, mas atado à fórmula e aos argumentos que 
sustentam a ideia de proximidade entre esporte-nação e morte esportiva. O trágico 
acidente de Ayrton Senna revelado no fragmento que segue exemplifica essa relação 
simbiótica entre nacionalismo e tragédia física: 

É terrível fotografar o tormento de um indivíduo solitário que, por exemplo, perdeu 
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seu único ente querido. E também a aflição de uma família com o falecimento de um 
parente, filho, mãe, pai, irmão. E, ao longo de anos da minha profissão de jornalista me 
deparei com isto. Mas dessa vez, estava diante de um sofrimento igualmente intenso, mas 
coletivo: uma nação inteira sepultar um ídolo (Orlando Brito, fotojornalista)18.

Foi a prosa de Nelson Rodrigues, sobretudo, aquela que se elevou à condição 
paradigmática no interior do jornalismo esportivo e talvez aquele autor entre tantos 
outros que mais flertou com o tema ou mais metaforizou as sensações da morte 
esportiva em suas crônicas, amparando inclusive as interpretações do universo aca-
dêmico na compreensão das representações sobre o futebol e por consequência 
sobre os possíveis brasis dele depreendidos. Não é exatamente uma sociologia das 
representações em torno da morte que aparecem em suas crônicas, mas uma esté-
tica da morte ou a ideia de negação a ela vinculada, cuja possibilidade de apreensão 
dos sentidos mais subjetivos do jogo reposicionam a morte como grande inimiga a 
ser debelada ao lado da falta de fé, traço psicológico cunhado pela expressão “com-
plexo de vira-latas”, aludindo ao problemático caráter nacional e outras projeções 
sociopsíquicas enunciadas e experimentadas pelo cronista.

O apego ao futebol como uma qualidade impressa nos corpos dos jogadores e 
torcedores brasileiros não estaria imune aos perigos e ataques constantes da derrota, 
transfigurada em morte esportiva. Derrota aparece constantemente em Nelson 
Rodrigues como morte esportiva e ao mesmo movimento morte moral, ainda que 
passageira, assombrando e religando o selecionado ao povo brasileiro.

Não obstante, derrota ainda não pode ser confundida com morte19, essa sim 
um sintoma de paralisação perpétua de um estilo de jogar, colocando à prova a 
relação simpática entre nação e esporte. Ademais, a morte (física ou simbólica) 
como representação social que inflamou os estudos acadêmicos não coincide exata-
mente com a “morte passageira” (a derrota) intuída na subjetividade esportiva dos 
textos rodrigueanos. A relação que podemos estabelecer entre sua prosa com os 
primeiros estudos acadêmicos, a levar em conta o marco de Universo do Futebol, se 
dá por diferenciação complementar, quer dizer, tendo a morte ou sua possibilidade 
como dramatização que levou tanto cronistas quanto pesquisadores a diferenciarem 
seus métodos, mas ao mesmo tempo complementarem suas abordagens a respeito 
do futebol como símbolo dominante, ou como venho denominando, conceituado 
como esporte-nação. 

Nelson Rodrigues, espécie de moralista esportivo, não pretendia fazer sucumbir 
a sua escrita ante as fraturas ou pequenas mortes do nacionalismo a cada derrota. 
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Tanto é que apaixonadamente ajudou a erigir esse nacionalismo esportivo estando 
à frente na militância jornalística e literária. Já os estudos acadêmicos subsequen-
tes ficariam mais atentos aos desdobramentos, processos e tensões inerentes aos 
dilemas enfrentados pelo esporte-nação em suas cismogêneses20 com o “nacional”. A 
condição pré-existente e a-histórica do futebol como um mito culturalista passaria a 
fabular as transformações da relação entre esse esporte e a dita sociedade brasileira. 
A morte de Nelson Rodrigues em 1980 deixaria uma lacuna difícil de ser reposta 
na crônica esportiva. Decretar a “morte” da potência identitária do futebol via tra-
balhos acadêmicos nas décadas sequentes parecia um caminho sem volta, sobretudo 
num ambiente de segurança democrática onde novas formas de expressão de outros 
futebóis paulatinamente foi ganhando forma e substância na arena pública numa 
trama de demandas por novas expressões corporais e subjetivas. 

Etnografias (quase) mortais

“Em nosso tempo, o fanatismo do futebol invadiu o lugar que antes estava 
reservado somente ao fervor religioso, ao ardor patriótico e à paixão política”   
(Eduardo Galeano)

Enfim, alcanço o problema que gostaria de tratar aqui, o encontro entre fabu-
lação e história, metáforas e metonímias, ou esportes como metáforas (de senso 
comum, literárias ou acadêmicas) com os esportes vividos como metonímia em 
experiências concretas e sensíveis. Mantenho fiel às observações que se seguem 
dentro de uma análise que se pretende simbólica, mas não creio que as metáforas 
possam servir como únicas figuras de linguagem na expressão desse simbolismo. Ou 
não bastam, apenas. É preciso tomar os esportes, suas mortes e ou “ressureições” 
como metonímias e extensões das relações que enunciam no transcurso de realida-
des contextuais. Aqui jogo também não é tomado por metáfora para falar de outra 
coisa, da vida, da cultura brasileira; jogo é vida e acontecimento, precipitação, algo 
que pode ser destacável da própria vida, fragmentos e negociações de experiências 
que fazem parte da pessoa, seja a pessoa torcedora, seja a pessoa intelectual, seja 
a pessoa compósita e actante, enfim, qualquer uma que incorpore os esportes nos 
cálculos de suas extensões identitárias e tomadas de posição política. 

É dessa forma que passo a narrar comparativamente algumas impressões, sen-
sações, diria mesmo corporalizações a partir de duas experiências ortogonais con-
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vertidas e entrelaçadas aqui em casos etnográficos: minha presença na última sessão 
do III Simpósio Internacional de Estudos sobre o Futebol realizada no Museu do 
Futebol, em 2018 e no funeral de Ayrton Senna ocorrido em 1994. Dois casos nada 
simetrizados ou comparáveis entre si, seja do ponto de vista de suas estruturas nar-
rativas internas, sejam do ponto de vista das aproximações e formalizações con-
ceituais que possam reter. Descontinuados histórica e sociologicamente cumprem 
oferecer a produção metonimizada de algumas sensações precipitadas na biogra-
fia de quem os vivenciou, aqui no caso o antropólogo. Concretamente falarei de 
temores e suspeitas, expectativas, ou mesmo formas de reter o temor ou apreensão 
como sintomas ou virtualidades da ocorrência de alguma espécie, aí sim, de mortes 
esportivas. Temores, apreensões e expectativas formam uma tessitura ou aderência 
corporal e subjetiva em torno desses dois acontecimentos, todavia não serão narra-
dos aqui como “contextos para” alcançar a objetividade histórica, pois são tomados 
por narrativas autossituadas ou “confissões” que estabelecem a passagem dos fatos 
históricos em etnográficos. 

Sem se fazer perder em labirintos de impressões apenas subjetivas e incomuni-
cáveis, esses casos poderão deixar rastros para que retomemos problemáticas pro-
dutivas em pesquisas “sociais” sobre esportes. Até mesmo porque as percepções (de 
senso comum, socioantropológicas, históricas) que elaboramos sobre os esportes 
devem passar pela tradução ou experiência, primeiro, das percepções sensoriais ou 
aquilo que chamaria aqui de política da sensibilidade etnográfica, que, ademais, em 
nada está divorciada dos processos mais abrangentes.

Receios, suores nas mãos, palpitações, hesitações, paixões, virtualizações da 
morte podem ser bons indícios para acolhermos o ponto de vista de uma etnogra-
fia do temor sem cair necessariamente no pântano do subjetivismo. Sigamos então 
com os relatos. 

Nacionalismo como “espetáculo da morte”
Pedi carona ao historiador e professor Flavio Campos, um dos coordenadores 

do Ludens, tão logo acabou a última sessão de toda uma intensa semana de ativi-
dades ocorridas no referido simpósio, distribuído durante a semana em três locais: 
departamento de História da USP, campus Butantã; SESC “fábrica” Pompeia, loca-
lizado no bairro de mesmo nome; e o Museu do Futebol. Aquela última sessão fora 
direcionada para que ocorresse nas dependências do Museu do Futebol, consagrado 
espaço expositivo, de pesquisa e de lazer contíguo às arquibancadas do glamouroso 
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Estádio do Pacaembu, no bairro de mesmo nome, também na cidade de São Paulo. 
O museu aproveitava o encerramento do simpósio para inaugurar uma curiosa 

exposição sobre rivalidades torcedoras, tema um tanto indigesto de ser esteticizado, 
sobretudo em instituições privadas de fomento à cultura, que pensam o futebol a 
partir da grande narrativa histórica e identitária nacionalista. Embora o museu seja 
do ponto de vista defendido aqui mais um dispositivo que ampara o status do futebol 
dentro daquilo que estou definindo como esporte-nação, a política desse Museu 
em específico guarda distinções sensíveis em relação ao conjunto museográfico ou 
colecionismos que amparam as narrativas da memorabilia em torno das práticas 
futebolísticas no Brasil21. 

E em se tratando do comportamento torcedor, rivalidades têm sido alocadas 
há décadas nas narrativas ambíguas e pantanosas dos discursos civilizatórios em 
torno da repressão e judicialização. Eu e o professor Flavio fizemos um sobrevoo 
na exposição e após ligeira visita rumamos para o seu carro na intenção de alcançar 
um metrô mais próximo, onde nos despediríamos. A brincadeira era se encontra-
ríamos o carro dele intacto, já que horas antes e coincidindo com os últimos traba-
lhos do referido simpósio a praça Charles Muller, amplo espaço contíguo ao estádio, 
havia servido de palco para a manifestação político-partidária da então candidata a 
deputada federal pelo PSL, logo eleita com expressiva votação, Joice Hasselmann. 
O motivo da brincadeira era que o carro exibia propaganda contrária às posições 
políticas da então candidata, que reunia em quase metade do espaço da praça muitos 
correligionários, já àquela altura conhecidos, mas também estigmatizados pela into-
lerância ideológica. Por sorte o veículo havia sido ignorado e pouco ou nada notado 
pelos militantes que ali se movimentavam. 

Entre algumas dezenas de pesquisadores compromissados com aquela última 
sessão do Simpósio se podiam notar muitos participantes usando camisas de times do 
futebol brasileiro, de times profissionais estrangeiros, semiprofissionais e até mesmo 
de clubes amadores, numa paisagem colorida que contrasta com a outra dispersa 
nos corpos dos militantes recolhidos na praça pela então candidata à vaga na Câmara 
dos deputados. Os militantes em grande número ostentavam versões da camiseta 
amarela da seleção brasileira de futebol. Tal contraste era fruto da captura de um 
símbolo dominante (Turner, 2005), a camisa da seleção brasileira, por parte daqueles 
que ficariam conhecidos e estereotipados nas manifestações pelo impeachment da 
presidenta Dilma Roussef em 2016 como “patos”, “paneleiros” ou “coxinhas”. De um 
lado, pesquisadores torcedores que durante toda a semana discutiram e tematizaram 
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sobre identidades, futebóis e diversidade evitaram o uso de uma camisa verde e 
amarela, alegando o sequestro daquele símbolo vinculado ao esporte-nação; de outro 
lado, militantes torcedores que no discurso se apresentavam como portadores de 
soluções alternativas e de resgate moral e ético na política brasileira, imprimindo 
uma leitura nacionalista que buscava se impor pela via eleitoral. 

Outro signo destacável e contrastante naquela paisagem foi a presença de um 
gigantesco boneco inflável do então candidato à vice-presidência, o general da 
reserva Hamilton Mourão. Em altura o boneco quase que competia com a monu-
mentalidade da fachada do estádio. Na verdade, o bonecão estava de costas para a 
fachada e, portanto, para o Museu, direcionado para a saída no sentido da avenida 
que liga o Pacaembu a outro bairro, a Barra Funda.

Horas depois, ao nos retirarmos do Museu, encontraríamos vestígios da mani-
festação que há pouco se confrontava política e esteticamente com as tonalidades 
ideológicas dos participantes do Simpósio. Além do carro do professor, que não 
exibia sinais de depredação, sobrava daquele evento um varal onde um ambulante 
misturava souvenires esportivos com camisetas pretas estampando o rosto do então 
candidato à presidência, Jair Bolsonaro. É preciso acrescentar que Bolsonaro é fre-
quentemente nomeado pelo qualificativo “mito” por seus correligionários, precisa-
mente numa fusão com seu nome, Bolsomito. 

Bolsomito é o nome que se popularizou desde que ascendeu à política nacional 
com sua candidatura. Mito, não exatamente “ídolo”, revestiu sua pessoa de uma 
narrativa que só ganhou os contornos do fantástico e do excepcional ao longo da 
campanha, sobretudo depois do atentado à sua pessoa que o colocaria na esteira de 
uma narrativa de morte ou risco e morte, mas que pode ser pensada como morte 
produtiva em termos eleitorais porque o blindara das controvérsias, dos debates e 
da suspeita ante suas qualidades intelectuais como potencial dirigente da nação. O 
atentado que sofrera ainda em campanha na cidade de Juiz de Fora traria o tema da 
morte para o epicentro de sua campanha e a narrativa de bolsomito ganharia con-
tornos ainda mais escatológicos com a adesão formal de parte de líderes de segmen-
tos religiosos, evangélicos e neopentecostais, à campanha. Tais adesões não significa-
vam apenas posicionamentos políticos, mas aderência às narrativas que mostravam o 
então candidato como um messias a invadir a história para promover a redenção do 
país diante dos descaminhos da democracia e do sistema de representação política. 
Tratava-se ali de um nacionalismo renovado em curso que chegara à presidência.

Nas semanas que correram ao atentado a campanha de sua candidatura salta-
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ria e fugiria às expectativas do teto eleitoral, alcançando como se sabe a presidên-
cia da república. O PSL naquela eleição também saltaria de um deputado para 52 
membros na Câmara dos Deputados, apontando para um deslocamento importante 
e consensualmente tido pelos analistas (jornalistas de editorias políticas, cientistas 
políticos) como o mais à direita desde o ocaso da ditadura militar e reestabeleci-
mento da democracia participativa. 

Em nome de uma posição ideológica baseada no confronto e na dissuasão dos 
adversários pela ameaça de uso da força e abuso dos jargões bélicos e alusões racis-
tas, muitos bordões foram ouvidos naquele dia na praça Charles Muller ao som dos 
autofalantes vindos do caminhão alegórico, que convocava os participantes a saírem 
dali em carreata pela cidade. A retórica do “matar todos os petralhas”, bordão do 
antipetismo que ajudaria a eleger Jair Bolsonaro, logo converteria ameaças e ver-
borragia em reais e difusos enfrentamentos físicos durante a campanha, sobretudo 
no segundo turno das eleições, divisando constrangimentos morais, físicos, che-
gando à ocorrência de mortes22.

Quase como que acantonados na entrada do Museu estavam os inúmeros pesqui-
sadores de futebol, muitos sabidamente militantes no campo da esquerda, que rea-
tivamente contemplavam ou ignoravam a manifestação da candidata do PSL. Aquela 
sexta-feira anteciparia a grande manifestação dos coletivos femininos e de todo um 
campo feminista que conclamaria o “ele não” numa manifestação identitarista contra 
os abusos da campanha de Bolsonaro. 

Não seria exagero dizer que a praça acomodando aqueles dois eventos, o Simpó-
sio e o evento político bolsonarista, abria para as possibilidades de enfrentamento, 
proximidade excessiva, confronto subjetivo existencial e ideológico, e da parte dos 
pesquisadores que assistiam ao evento político, temores diante dos impropérios 
nacionalistas e a profusão de metáforas de morte verbalizadas nas falas daqueles que 
se revezavam nos microfones da manifestação. 

Parecia que os pesquisadores se encontravam diante de um dilema de natureza 
metodológica curioso, embora não problematizado nesses termos, mas vivido ali 
no encontro fortuito com os militantes: do lado de fora do simpósio vislumbrava-
-se a história “quente”, ou a historicidade misturando seus elementos bricolados, 
servindo de potência e ação a reavivar ou ressuscitar aquilo que dentro do simpósio 
se colocava como dimensão problemática ou “fria”, ainda de uma perspectiva his-
tórica, sobre as teses ou limites participativos do nacionalismo esportivo ancorado 
no monotemático futebol como esporte-nação. A fala do historiador Flavio Campos 
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ainda no dia anterior ocorrida no SESC Pompeia, reproduzida nas redes sociais e em 
blogs esportivos mais politizados, atestava de maneira contundente a tensão estabe-
lecida entre o que se discutia no Simpósio, sua urgência política, com parte daquelas 
vozes vindas das ruas comprometidas com a candidatura bolsonarista. 

A manifestação política na praça Charles Mulller era uma resposta antecipa-
tória do que ainda estaria por vir naquele primeiro turno das eleições, ou seja, o 
recrudescimento ainda maior e adesão significativa da população diante das exibi-
ções, muitas delas no formato deletério, mas não menos devastador das fake news, 
expondo supostos corpos desnudos e de poucos modos que se exibiam nas mani-
festações do “ele não”, movimento de coletivos femininos contrários à publicizada 
misoginia e homofobia de Bolsonaro. Tais “notícias” alcançariam em massa as redes 
sociais se contrapondo e promovendo a indignação daqueles que estariam do lado 
da moral religiosa, dos costumes e preservação da unidade familiar em respostas 
ao “ele não”. 

A III edição do Simpósio que ali se encerrava havia escolhido a diferença, os femi-
nismos, os futebóis e as formas identitárias como temas condutores e indutores de 
políticas públicas, fato que rivalizava com os apelos em nome da nação, pátria livre 
do comunismo e discursos mais refratários às expressões de gênero que ecoavam 
dos manifestantes bolsonaristas.

A morte como espetáculo nacional-esportivo
Já no interior do carro, o professor Flavio anunciou uma fome reprimida e antes 

mesmo que ganhássemos a rua pelo mesmo caminho que havia transcorrido a carre-
ata política, paramos para comer pastel nas barracas que costumeiramente se alojam 
no lado oposto da praça. Aquele desvio ou parada de rota foi suficiente para que 
narrasse ao historiador uma espécie de dejá vú que tivera naquele momento em que 
contemplava a praça já vazia de pesquisadores e militantes, retomando a rotina de 
bairro abastado e tendo ao fundo agora somente a paisagem idílica da monumen-
talidade do estádio. Passei a esboçar uma comparação do que presenciamos horas 
antes, desde minha chegada em que fui advertido pelo motorista do uber que me 
conduzia para que tomasse cuidado com a manifestação, afinal precisaria atravessá-la 
e me misturar ao ajuntamento militante se quisesse alcançar o grupo de pesquisa-
dores que esperavam o início dos trabalhos nas imediações do auditório do Museu. 

E ali ingerindo sem muita convicção aquele pastel, comparei o que havíamos 
visto ainda há pouco com outro evento já mais distante na memória, e passei a lem-
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brá-lo como havia sentido estranhamente quase a mesma atmosfera nacionalista 
quando presenciei o espetaculoso cerimonial público do funeral do automobilista 
Ayrton Senna da Silva, ocorrido em outro parque famoso da cidade, o Ibirapuera. 

O professor Flavio balançou a cabeça e eu mesmo fiquei sem muita convicção do 
rigor daquela comparação e passamos a tecer considerações gerais do que havíamos 
presenciado. A aproximação, na verdade incômoda comparação que me ocorrera 
de chofre, acabou ficando adormecida. Insisti ainda com o professor que gostaria 
de esboçar algumas considerações a respeito daquelas sensações que de surpresa se 
entrecruzavam, mas que não tomavam qualquer relação consciente ou “histórica” 
de causa e efeito. Afinal, suposta comparação saltara décadas, pulara encadeamen-
tos factuais e descarrilhava a história, parecia se abrigar na esfera das bricolagens ou 
transformações. Sequer saberia dizer por que me ocorreram naquele momento, mas 
o fato era que a proximidade entre os dois eventos havia sido antecipada e se agitara 
no próprio corpo, e tornamos o diálogo mais errático, crispado e irrequieto. Tinha 
ali nas mãos dois eventos, na verdade três, se considerar o próprio Simpósio como 
espécie de agente mediador a estabelecer a relação simpática entre os outros dois. 

Anos atrás estive nos arredores do funeral de Ayrton Senna, lembrando que o 
automobilista morrera num 1º de maio de 1994, e seu velório ocorrera quatro dias 
após o acidente que o vitimou. Em nada os ritos fúnebres que presenciara in loco e 
que foram televisionados e repisados na mídia podiam ser comparados ao de Gar-
rincha, descrito no texto de Lopes e Maresca. 

Tratava-se de uma cerimônia de Estado para um herói, também chamado comu-
mente na imprensa de mito. As diferenças em relação aos impactos de suas mortes 
se davam porque Senna era um atleta que estava em plena atividade e forma física 
quando fatalmente fora vitimado. As circunstâncias de sua morte em plena perfor-
mance competitiva em nada se comparavam ao fenecimento social paulatino e ostra-
cismo em que se encontrava Garrincha por ocasião de sua morte. No seu funeral de 
pouca ou quase nenhuma pompa, tomado pelos populares que carregaram à deriva 
da emoção o seu caixão, os sinais do nacionalismo esportivo haviam esmaecido e 
embora representante de um esporte muito mais popular que o automobilismo, seu 
corpo já não podia ser reconhecido como sendo o do Garrincha dos gramados. Era 
um corpo não estatal, um corpo popular, portanto quase anônimo, já marcado por 
um certo anonimato, um corpo já dissociado do esporte-nação, porque à revelia do 
nacionalismo que um dia atiçara em campos nacionais e estrangeiros. Nem é preciso 
dizer o quanto Garrincha e Ayrton Senna se distanciavam em termos de origem de 
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classe e circulação pelos domínios da riqueza.
Já o funeral de Ayrton Senna ganhou proporções assombrosas e inéditas, sobre-

tudo porque mobilizava a massa de populares que se espalhava por todo o parque. 
Antes havia tomado as ruas, viadutos e se espalharia por toda a cidade no translado 
do carro fúnebre do aeroporto até o Ibirapuera. Outra comoção seria o translado 
para o cemitério localizado no bairro gentrificado do Morumbi.

Transcrevo outro fragmento do fotojornalista Orlando Brito que por motivos 
profissionais cobrira o evento bem mais próximo do epicentro dos acontecimentos: 

Um jornalista tem de conter sua emoção diante dos fatos. Mas confesso que nesse dia 
nem eu e nenhum dos meus colegas cumprimos essa regra. Ainda no aeroporto de 
Cumbica, vimos o caixão de Ayrton ser coberto com a bandeira do Brasil. Já nesse 
momento sabíamos que estávamos numa cobertura onde o sentimento da perda e a 
consequente intensidade da dor marcariam imensamente a história do povo.

Naquele dia e por razões que ainda não saberia equacionar, decidi observar o 
velório de longe, me afastando do burburinho tomado por bandeiras do Brasil, 
camisetas da seleção, ambulantes. Ocorria na cidade e ali mesmo no parque mais 
uma edição da Bienal de São Paulo, prestigiado e tradicional evento internacional 
de artes plásticas de onde de dentro de suas dependências acompanhei a movi-
mentação da perspectiva de quem olhava através das amplas janelas envidraçadas. 
Acreditava ser praticamente o único visitante do evento naquele momento de um 
quase meio-dia ensolarado. Ignorando o conteúdo da exposição, rumei para um 
andar superior em busca da melhor vista e fiquei um tempo considerável a contem-
plar solitariamente a movimentação do lado de fora, onde milhares de pessoas iam 
e vinham a esmo. Mais distante ficava a entrada do prédio da Assembleia, onde se 
velava o corpo. 

Foi como se de dentro da bienal esvaziada de público, algo tivesse convertido o 
cerimonial que transcorria lá fora num desdobramento da própria exposição ou, 
ao contrário, como se o silêncio de dentro tivesse alargado o respeito ao luto que 
ocorria do lado de fora. Um quadro ou instalação que parecia mimetizar a sereni-
dade e o silêncio dos objetos dispostos no espaço interior, mas ao mesmo tempo 
tornando esteticamente impotentes as provocativas obras ali costumeiramente exi-
bidas em ocasiões de bienal. 

Tempos depois esbocei em nota de rodapé na tese de doutorado uma aproxi-
mação etnográfica como exemplo dessas interpretações mais “culturalistas”, diria 
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hoje estatais, daquilo que vira com os olhos um tanto distanciados e objetivantes, 
portanto de fora e de longe23:

Dentro desta perspectiva do drama, então, outros fenômenos de grande impacto 
social vinculados ao campo esportivo podem ser interpretados, tais como a morte 
e o funeral do piloto de Fórmula 1 Ayrton Senna e a vitória do selecionado brasi-
leiro no Campeonato Mundial de futebol, ambos em 1994. Acontecimentos que 
revelaram, através das dimensões da festa e do luto, toda a dramaticidade de se 
experimentar o sentimento coletivo de nação para um conjunto expressivo da 
sociedade brasileira. Momentos em que o sentido da vitória e da derrota, atribu-
tos dos esportes por excelência, nortearam o sentimento de dor, de paixão, de 
perda, por um lado, ou a alegria, o êxtase, o paroxismo, a recuperação da autoes-
tima coletiva, por outro. No dia do enterro de Senna, pude ler em uma faixa car-
regada por populares nas imediações do parque do Ibirapuera, local onde estava 
sendo velado o corpo: A gente perdeu um piloto e Deus ganhou Ayrton Senna. 
Nem naquele momento de exacerbada dor por parte daqueles que ali choravam 
a morte do ídolo, estes torcedores relegaram o sentido recíproco e profundo da 
experiência dos esportes. Todos estavam irremediavelmente derrotados pela fata-
lidade do acontecido, porém, Deus ganhara um símbolo nacional, transformado, 
de certo modo, em mito de um povo (Toledo, 2000:35). 

O parágrafo acima, lido agora retrospectivamente, causa muito estranhamento e 
distanciamento intelectual sobretudo após ter aproximado quase que inconsciente-
mente aquelas experiências aos acontecimentos vividos na praça Charles Muller. De 
certa maneira, uma crítica ao nacionalismo ou às formas que o nacionalismo pode 
assumir historicamente parecem ter produzido um pequeno grupo de transforma-
ções em torno desses eventos narrados, uma pequena mitologia que faz aproximar o 
Simpósio, o evento político bolsonarista e os funerais de Garrincha e Ayrton Senna. 

O avivamento nacionalista e resignado diante da morte de Ayrton Senna, evento 
criticado pelo piloto Nelson Piquet24, conhecido desafeto de Senna, ao justificar 
que não fora no velório porque aquilo havia se transformado num evento político, 
aponta para as transformações um tanto cíclicas, ou melhor, helicoidais desse nacio-
nalismo esportivo. 

As mobilizações em torno da morte do piloto haviam projetado o Brasil inten-
samente no noticiário internacional, e a comoção extravasaria em muito os limites 
do território nacional. Se havia um forte apelo nacionalista diante daquela morte, 
recuperado inclusive nas análises (Toledo, 2002), o fato era que seu súbito desa-
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parecimento ganhara um alcance muito mais extenso que as narrativas factuais 
puderam abarcar. A comoção, sem dúvida, reviveu um apelo nacionalista como 
ingrediente avivado no funeral, mas ao mesmo tempo escondia em sua formatação 
estatal fraturas que uma análise objetivante e de fora não puderam alcançar naquele 
momento de luto. Fraturas muito mais evidenciadas e narradas por Lopes e Maresca 
no modesto funeral de Garrincha. Ali, ao contrário do velório de Senna, torcedores 
não celebravam um mito, mas sim, e de posse de suas historicidades e na disputa 
pelo seu corpo, um herói histórico, do passado, sepultado quase sob o silêncio e 
esquecimento do resto da nação. 

 
Dobraduras temporais
 

“O futebol, metáfora da guerra, 
pode transformar-se, às vezes, 
em guerra de verdade. 
E então a morte súbita 
deixa de ser somente o nome 
de uma dramática maneira 
de desempatar partidas.” 
(Eduardo Galeano)

 
 É bom lembrar que os depoimentos considerados blasé e demasiado tecnicistas 

a respeito da tragédia de Ayrton Senna disparados por Nelson Piquet fermentavam 
um insuspeito incômodo diante daquela que era considerada a maior fatalidade 
esportiva nacional, morte que dava contornos agora realistas à metáfora da morte 
esportiva acontecida décadas anteriores no luto simbólico pela derrota futebolística 
em 1950. 

Se a derrota futebolística foi potencializada em mil derrotas e mortes simbólicas 
subsequentes, a começar pela controversa discussão sobre em quem deveria recair 
a culpa – em que toda uma discussão factual ou inventada (Moura, 1998) por Mario 
Filho no aclamado O Negro no Futebol Brasileiro, já fortemente influenciado pelas 
ideias de Gilberto Freyre que o prefaciou, sobre o lugar dos negros no futebol, de 
fato acabou abrindo espaço para uma discussão franca sobre racismo na sociedade 
brasileira25 –, as projeções nacionalistas emanadas da morte de Ayrton Senna se 
encerrariam no luto, e apesar dos rebatimentos ou usos políticos condenados por 
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Nelson Piquet, aquela morte expressava um nacionalismo acomodado ou reificado 
na própria formatação do funeral, dando vazão sobretudo às formas estatais de 
expressão da tristeza coletiva. 

Alocada no terreno mais seguro da neutralidade ritual, a morte de Ayrton Senna 
avivara algum nacionalismo, mas depois dele o automobilismo perderia status sim-
bólico e se retiraria da esfera do esporte-nação. Isso se deu até mesmo porque era o 
piloto que corporalizava intensamente tal noção a cada vitória a ostentar gestua-
lidades e maneirismos com a bandeira nacional, atitudes muito mais arrefecidas e 
contidas em pilotos tão vencedores como Nelson Piquet. 

Já no Pacaembu, pesquisadores em suas atividades acadêmicas contemplavam, 
senão a morte, ao menos o estado moribundo das perspectivas analíticas que tema-
tizaram por muito tempo o futebol profissional “cis”, misógino, metaforizado em 
identidade nacional monolítica. Mas outro problema parecia do ponto de vista aca-
dêmico pouco problematizado, qual seja, o consenso em se pensarem narrativas 
históricas somente do ponto de vista da história dos historiadores, a história dita 
científica, perspectiva mais francamente absorvida no simpósio. Voltaremos ainda 
a esse ponto. E ali naquele III Simpósio, todas as discussões sobre outros futebóis, 
outros atores ou actantes, futebóis ativistas, futebóis indígenas26, movimentos anti-
fascistas de torcedores, futebóis dos deficientes, futebóis generificados, futebóis das 
mulheres contribuíam para a crítica cultural mais abrangente que apontava para a 
crise de hegemonia do esporte-nação, rebatimentos dos acontecimentos ocorridos a 
partir de 2013. 

A busca por outras formas de sociabilidade em outros futebóis e dentro da pers-
pectiva que orientou as falas no simpósio confrontava abertamente com a postura 
e os recursos políticos e narrativos exibidos nas camisetas da seleção na campanha 
bolsonarista, que pregava abertamente uma estética da força em nome de uma relei-
tura histórica e ao mesmo tempo fabulosa do nacionalismo. A vitória circunstancial 
desse nacionalismo pode ser considerada uma outra leitura ou dobradura da noção 
de esporte-nação, o que não necessariamente vá frear outros processos de diferencia-
ção no interior das práticas dos futebóis e dos identitarismos que, se queriam crer, 
só poderiam vicejar dentro de ambientes mais democráticos. Daí o insuspeito temor 
que se avizinhava com a proximidade das eleições. 

O encontro fortuito dos pesquisadores com a manifestação política relacionada 
à campanha de Jair Bolsonaro indicava os desdobramentos desse processo, esbar-
rando nas metáforas da morte de um estado de direito que foi sistematicamente 
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vilipendiado na fala autoritária que vinha das campanhas do PSL e seus correligio-
nários. As propostas de combate à violência com a proliferação das armas levariam 
o Brasil, nas palavras do então candidato, a retroceder aos patamares mais seguros 
dos anos 1940 e 1950. 

A morte física, portanto, real, de Ayrton Senna atiçou as metáforas de um nacio-
nalismo consensual em seu funeral, que redundou no ocaso ou morte simbólica do 
automobilismo como esporte-nação. Já no ativismo político de um nacionalismo real 
da parte dos correligionários de Bolsonaro chegava-se à profusão de metáforas de 
extermínio, violência (física, constitucional, institucional) que acabou espalhada 
pela campanha em ações metonimizadas por simpatizantes contra gays, transexuais, 
mulheres, carros do Ibama, universidades públicas. Exterminar todos os dissidentes, 
os vermelhos e os petralhas, acabar com todas as formas de ativismos no Brasil foram 
as ameaças que deram o tom da campanha e que se insinuavam como políticas do 
medo, só apreendidas por intermédio de uma etnografia do temor. 

A fala bolsonariana ao embaralhar fatos ditos históricos em alusão a algum prin-
cípio metafórico de reversibilidade do tempo histórico, ou seja, sugerir que o país 
recuasse aos anos 1940 ou 1950, num discurso proferido no BOPE no Rio de 
Janeiro, trapaceava a narrativa história que, como afirma Lévi-Strauss, consiste num 
sistema aberto se comparado aos sistemas mitológicos que, estáticos, combinam 
os elementos mitológicos de infinitas maneiras, “mas num sistema fechado, con-
trapondo-se à História, que, evidentemente, é um sistema aberto” (Lévi-Strauss, 
1989:61). 

Nesse mesmo sentido, a alcunha de “mito” como centralizadora de uma potên-
cia narrativa agregada ao seu nome, “bolsomito”, aparentemente poderia colocá-lo 
numa posição francamente contra a história dos historiadores, seja porque a des-
preza como fonte de conhecimento e parece aprender pouco com ela, seja porque a 
eficácia de seu discurso alimentado no embaralhamento dos fatos e conceitos acabou 
por sovar uma narrativa bricolada de outra ordem ou espécie de mitologia política 
autoritária, que alcançou grande eficácia na escolha do voto popular. 

As fake news e as opiniões embasadas em frequentes releituras excêntricas da 
histórica dos historiadores foram marcas de uma nova modalidade de campanha 
publicitária política que alcançou grande capilaridade. Tais trapaças na historiogra-
fia incumbiram-se de ampliar e “esquentar” o embaralhamento das versões e das 
ações políticas, bem como misturar os fatos e a inventar relações que, do ponto de 
vista da racionalidade histórica acadêmica, mostraram-se incongruentes e fantasio-
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sas, mas que se revelaram reacomodações bricoladas dos fatos que acabaram, por 
fim, fabricando um mito ou um herói político, dando-lhe novos sentidos e muita 
ressonância social. 

Para arrematar, gostaria apenas de recolher algumas menções deixadas pelo 
caminho a respeito das metáforas sensíveis levi-straussianas do frio e do quente, 
embora e nem de longe pretenda reavivar a essa altura os desdobramentos que 
motivaram as discussões encerradas na relação entre mito e história. Fixo num 
aspecto que a etnografia pareceu ter sugerido e que faz reencontrar a noção de cis-
mogênese que essas duas propriedades analógicas parecem evocar. 

Isso quer dizer que frio e quente, além de servirem de interpolações para definir 
em escala planetária os níveis de distinção não exatamente de sociedades “com” ou 
“sem” história, uma vez que todas a possuem, mas velocidades de transformações 
históricas em sociedades distintas, descortinando vocações cosmopolíticas e exis-
tenciais igualmente distintas, podem se oferecer como recursos metodológicos ou 
mesmo índices de percepção de transformações das relações no plano da sociabili-
dade. As metáforas do frio e quente, então, passariam a orientar tomadas de posições 
políticas não previamente marcadas, abrindo à possibilidade ou exercício de alguma 
criatividade dialética na relação que podem estabelecer entre si. 

Foi nesse sentido que esporte-nação pode ser “esfriado” ou “requentado”, histori-
cizado ou fabulado de pontos de vista contíguos, e numa cismogênese simétrica27 
unir ou separar discursos, performances, tais como observadas entre os acadêmicos 
do referido simpósio e os militantes políticos naquela proximidade fortuita ocor-
rida na praça Charles Muller. Importante notar que ao introduzir uma dinâmica cis-
mogênica à suposta dicotomia entre frio e quente, enfatiza-se seu aspecto dialético 
ou desequilibrado: “Cismogênese não seria, então, uma série de eventos desagregadores que 
incidem numa entidade substantiva previamente coesa. É uma tendência, uma virtualidade que 
se efetivará contida e operante no sistema”, e que, portanto, atravessaria a sociabilidade 
(GEIGER, 2008:51), ou atos de diferenciação contundente, para usar uma expres-
são de Roy Wagner (Wagner, 2010:16).

E ali naquele “encontro” entre acadêmicos e militantes parecia se impor uma 
inversão, sem deixar que as propriedades de oposição entre frio e quente fossem 
diluídas, ou seja, percebeu-se que historiadores, sociólogos, antropólogos tenta-
vam metodologicamente esfriar a noção de esporte-nação como fenômeno histórico 
devido ao fato desse futebol ter servido e turvado outras realidades em função das 
narrativas (literárias, acadêmicas etc.) o terem alocado como símbolo dominante. 
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Do lado externo ao evento, com as ruas mobilizadas de verde e amarelo pelos 
militantes bolsonaristas, erigia-se o grande futebol pátrio como signo de uma 
mudança política restauradora, uma “história retrospectiva”, como salientou Lévi-S-
trauss na discussão sobre a morte ou enfraquecimento dos mitos. Curiosa mudança 
que, ao mesmo tempo, negava a história e seus fatos, esquentando um futebol ide-
alizado numa bricolagem e fabulação de fatos históricos reivindicando um país que 
fora grande, mas que se perdeu pelo caminho, e que agora precisaria retomar sua 
vocação retornando aos anos 1940 e 1950. 

Nota-se, portanto, que frio e quente se mostravam com seus sinais políticos tro-
cados, como se aqueles que sempre estiveram a favor da história, os acadêmicos, 
devessem agora esfriar as fabulações quentes que vinham das ruas e de parte daque-
les que, contrários a ela, clamavam por mudanças. Tal inversão estava relacionada 
às posições políticas em jogo onde os signos da mudança histórica se colocavam no 
plano dos discursos. Manter a democracia, e de algum modo esfriar a história do 
esporte-nação ou se aventurar rumo à mudança perigosa porque eivada de alegorias 
políticas, que, segundo os acadêmicos, traduziam temores autoritários? E em torno 
das disputas pelo esporte-nação, historiadores, sociólogos e antropólogos tentavam 
esfriar a história do futebol (matá-lo metodologicamente) para dissolvê-lo em fute-
bóis outros; militantes do PSL em performance tentavam requentar a história e o 
papel do futebol com fabulações e bricolagens de fatos históricos sobre o nacional.

No caso, esfriar o futebol ou dissolvê-lo em futebóis e por consequência em 
expressões de identitarismos esteve do lado dos acadêmicos. Já da parte dos mili-
tantes, negar ou recontar de maneira fabulosa fatos sem compromissos com a histó-
ria dos historiadores, tal como se observa nos discursos de Bolsonaro, não impediu 
que seus militantes no sequestro de um símbolo nacional pudessem requentar sua 
vocação de unidade nacional e, de fato, fazer história. 

Não obstante, possibilidades de inversões e gradações calóricas do modelo, defi-
nindo níveis e reposicionando quente ou frio em escalas variáveis, parecem ainda 
sugeridas por Lévi-Strauss: “As sociedades com história, como a nossa, tem, eu 
diria, uma temperatura muito mais alta, ou, mais exatamente, existem separações 
maiores entre as temperaturas internas do sistema, separações essas devidas às dife-
renças sociais” (Charbonnier & Lévi-Strauss, 1989:34).

As relações oblíquas entre os eventos passados no Pacaembu com o funeral de 
Ayrton Senna, estimuladas sob a intensidade do momento político ao final de Sim-
pósio na praça Charles Muller permitem observar também o modo como se move a 
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noção de esporte-nação, cujas mortes esportivas o fazem continuamente ressuscitar 
seja como processo histórico, seja como narrativa “romanesca” de fragmentos histó-
ricos; seja como objeto científico ou sujeito político implicado em novas investidas 
contra ou a favor da história. 
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Notas
1. Agradeço aos antropólogos Piero de Camargo Leirner, Carlos Eduardo Costa e Wagner Xavier 
de Camargo pelas leituras e apreciações críticas de versões deste artigo.

2. Disponível em: http://www.anpocs.org.br/portal/publicacoes/rbcs_00_20/rbcs20_09.htm.

3. Já em 17 de fevereiro de 2009, o jornal Folha de S. Paulo havia relativizado o uso da expressão 
ditadura, até então largamente utilizada na histografia política, ao se referir ao neologismo dita-
branda para cunhar outra circunscrição do período militar. Posteriormente outras vozes se soma-
riam na direção dessa ressemantização: “O presidente do Supremo Tribunal Federal (STF), ministro 
Dias Toffoli, disse nesta segunda-feira que prefere se referir ao período da ditadura militar no Brasil 
(1964-1995) como o ‘movimento de 1964’”. Sobre reinterpretativismos históricos e relativização 
da ditadura há muitos dados circulando na internet, o que contribui para novas fabulações em torno 
do período. Como se sabe, a campanha meteórica de Jair Bolsonaro à presidência se beneficiará 
intensamente dessas fabulações e desses meios como mecanismo de convencimento dos eleitores. 
Disponíveis em: https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Politica/O-que-a-falacia-da-dita-
branda-revela e https:// ultimosegundo.ig.com.br/politica/2018-10-01/dias-toffoli-movimen-
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to-de-1964.html. Acessos em: 24 out. 2018. Em relação às bricolagens semióticas, alguns artigos 
e entrevistas de Piero Leirner sobre guerra híbrida e os métodos utilizados na campanha política 
presidencial em 2018 são boas sínteses nativas de como a história “quente” pode ser requentada 
a partir da captura e ou embaralhamento de signos. Disponível em: https://brasil.elpais.com/
brasil/2018/10/24/politica/1540408647_371089.html. Acesso em: 26 out 2018.

4. A notar uma arguta observação de Márcio Goldman: “(...) creio que ao distinguir e separar a histo-
ricidade em si dos discursos que, sob o pretexto de reconhecê-la plenamente, fazem o possível para eliminá-la, 
Lévi-Strauss abriu o caminho para uma reflexão histórica afastada das armadilhas de todos os evolucionismos 
e de todas as ideologias celebratórias. Livre das falsas totalidades e das filosofias da história, a historicidade 
pode reaparecer na forma do acontecimento e do devir, e a história retomar seus direitos como reflexão crítica” 
(Goldman, 1999:61).

5. No site de apresentação do Ludens (Núcleo interdisciplinar sobre estudos do futebol e moda-
lidades lúdicas), lê-se que se trata de um “centro de investigação científica criado em 2010, na 
Universidade de São Paulo (USP), que congrega pesquisadores dedicados aos estudos dos jogos 
e esportes em geral, em particular do futebol. Sediado no Departamento de História da USP, ele 
reúne professores de universidades paulistas (UFSCar, UNESP, PUC) e outras instituições relacio-
nadas ao tema (como o Museu do Futebol)”. Disponível em: https://www.facebook.com/Luden-
sUsp/. Acesso em: 22 out 2018. 

6. III Simpósio Internacional de estudos sobre o Futebol: Políticas, Diversidade e Intolerância. 26 
a 29 de setembro de 2018.

7. “Em Latour, a ideia de actante se refere a um achatamento das classes epistemológicas modernas 
(sujeito/objeto, sociedade/natureza) e expressa uma releitura do conceito de social, na medida em 
que se opõe à noção sociológica clássica de ator social. Por ação social Latour não quer significar 
apenas a ação do humano, mas fundamentalmente a ação da associação, da combinação de actantes, 
que podem ser homens, armas, gavetas, instituições, código penal etc. Assim, no plano da ação, a 
ênfase se desloca mais para os meios, para as misturas, para o ator híbrido, pois a ‘ação não é uma 
propriedade dos humanos, mas de uma associação de actantes’ (Latour, 1994: 35)” (Santaella & 
Cardoso, 2015:171).

8. Não é o caso agora de apresentar alguma lista de textos literários que relacionam futebol à temá-
tica da morte. Para tanto, precisaria estabelecer critérios de seleção. Mas o tema da morte e das 
aflições tematizam a prosa literária relacionada ao futebol; e cito de relance uma pequena amostra 
retirada do gosto pessoal. No clássico volume publicado pelo escritor uruguaio Eduardo Galeano 
(1995), a diminuta crônica intitulada Morte em campo narra a história de um jogador que cometeu 
suicídio dentro do gramado. O tema da politização da aflição ainda seria tematizado na impactante 
crônica: As lágrimas não vêm do lenço, no mesmo volume. Em relação a essa última, trago fragmentos 
na forma de epígrafes em dois tópicos nesse artigo. Um romance em que a morte de um cronista 
esportivo espreita em vários níveis o desenrolar de biografias entrecruzadas de jogadores com per-
sonagens de uma família emocionalmente em frangalhos é O Drible, de Sergio Rodrigues (2013). 
Em Casquinha não era o que pensávamos, Mario Araújo (2013) trata a morte “natural” de um fictício 
jogador brasileiro mundialmente conhecido como momento de reapropriação de sua biografia 
vitoriosa desconstruída após o desaparecimento do atleta. 

9. Só para constar, as Ciências Sociais oferecem desde sempre textos fundantes relacionados à 
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temática da morte. A bibliografia de formação de parte do campo teórico esteve associada à dimen-
são sociológica dos fatos sociais, particularmente os morais e jurídicos como representações tipo-
logizadas em O Suicídio, de Durkheim, acompanhado pelas recomendações etnológicas de Efeito 
Físico no indivíduo da ideia de morte sugerida pela coletividade, de Marcel Mauss, em que o autor chama 
a atenção para todo um conjunto extenso de fenômenos solidários à morte, sugerindo todo um 
programa de pesquisas empíricas: “Trata-se de um gênero de fatos que, no meu entender, deve-
riam ser estudados com urgência, aqueles em que a natureza social reencontra muito diretamente 
a natureza biológica do homem” (Mauss, 2003[1924]:364). A morte percorreu os estudos empí-
ricos clássicos tanto franceses quanto ingleses, haja vista as monografias africanistas obrigatórias e 
presentes em todos os cursos de formação acadêmica. Temas antropológicos canônicos tais como 
magia, feitiçaria, vingança, relacionam-se às noções de morte com as dimensões da política e orga-
nização sócio-cosmológicas, renovando continuamente os temas presentes na disciplina. No plano 
epistemológico, a morte também pode vir travestida de viradas metodológicas, tais como as pre-
tendidas propostas de “morte” da etnografia realista em nome de uma autoindulgência de “nós” 
mesmos ou, por outro lado, o conhecido movimento de tentativa de “descolonização permanente 
do pensamento” (Viveiros de Castro, 2015:20) ou tentativa de morte da ciência estatal, que ainda 
habita o conhecimento antropológico.

10. Voltarei a essa controversa metáfora levi-straussiana do quente, e do frio, em “dobraduras tem-
porais”, última seção deste artigo. 

11. Este é uma expressão popularizada pela sociologia histórica de Norbert Elias, desdobrada de 
outra mais conhecida, “processo civilizador” (Elias, 1992).

12. No contexto brasileiro, há trabalhos que tratam das práticas da tourada que flertam com os 
maneirismos sacrificiais e que envolvem algum risco de morte, por exemplo, Fantin (2000) abor-
dará o papel ambíguo da farra do boi numa etnografia sobre modernidade urbana na contempo-
rânea Florianópolis; Melo (2012), da perspectiva histórica e tratando do projeto mais abrangente 
de modernidade à brasileira trará a problemática das grandes touradas ocorridas na efeméride do 
centenário da independência do Brasil, em 1922. 

13. O futebol como “ópio do povo”, interpretação que se aproximava ou que havia se estabelecido 
no interior de abordagens de inspiração marxista sobre os esportes era colocada em xeque por 
essa corrente teórica que assinalava o caráter situacional dramático do futebol numa sociedade em 
transformação política como a brasileira desde o final dos anos 1970. 

14. Megaevento ocorrido no Brasil e que esteve em meio às controvérsias e manifestações políticas 
que alcançariam as ruas na forma dos movimentos de protesto contra os investimentos alocados 
para o megaevento. “Não vai ter copa”, em princípio agrupando jovens mais à esquerda do espectro 
ideológico acabou galvanizando até certo ponto uma cadeia de eventos que se desdobrariam em 
outras demandas e manifestações de massa generalizada contra a situação política do país, momento 
em que setores menos presentes em manifestações reivindicatórias de rua, tidos por conservado-
res e mais refratários às performances de rua ganharam projeção e midiatização, complexificando 
ainda mais a conjuntura política daquele momento.

15. Tais fórmulas são perscrutadas com densidade alegórica na prosa de cronistas de relevo ao 
menos desde os anos 1950. A propósito, consultar inúmeras crônicas compiladas de Mario Filho 
no volume O sapo de Arubinha. Os anos de sonho do futebol brasileiro. A respeito desse cronista, 
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atesta a historiografia: “Mario Filho exerceu larga influência sobre a área do esporte, da cultura 
e da política. Na cidade do Rio de Janeiro foi reconhecido como introdutor de um novo modelo 
narrativo de crônica esportiva e como promotor do Desfile das Escolas de Samba na década de 
1930” (Holanda, 2009:163). 

16. O Decreto 9527, de 15.10.2018, criaria a Força-Tarefa de Inteligência para o enfrentamento 
ao crime organizado, porém a Lei Antiterrorismo assinada nos estertores do governo de Michel 
Temer ainda no ano de 2018 causou temores em parte da sociedade civil dadas as interpretações 
que apontaram para sua excessiva extensão que a recolocariam na esteira de um autoritarismo 
punitivo, abrindo brechas jurídicas que poderiam alcançar muitas das formas de ativismo político 
potencialmente tipificadas como “terrorismo”.

17. Para uma análise sobre as lágrimas esportivas nesse Copa, consultar Autor, 2014.

18. Renomado fotojornalista mineiro. Para consultar parte do seu trabalho, vide o site http://
www. orlandobrito.com.br. Outras informações biográficas e profissionais disponíveis em: http:// 
fotoempauta. com.br/orlando-brito/. Acesso em: 19 out 2018.

19. Tal como advertiu o antropólogo Carlos Eduardo Costa na leitura de uma versão deste artigo, 
chamando a atenção para o fato de que derrota e morte acabariam fazendo parte de um mesmo 
eixo paradigmático, estabelecendo entre si relações que levariam a um “enfraquecimento” dos 
aspectos metonímicos da morte, como nas touradas. Novamente recolocamos a problemática da 
passagem dos jogos para os esportes, tal como discutido mais acima para se pensar nas práticas 
lúdicas. 

20. Cismogênese é um conceito utilizado por Bateson ([1958] 2008) que tenta responder aos 
processos diferenciantes acumulados pelas interações entre indivíduos ou grupos. Basicamente, o 
autor estabelece duas formas de interações cismogênicas, a complementar e a simétrica. Sendo a 
primeira motivada na evolução de relações que embora distintas e opostas, por exemplo condutas 
assertivas de uns, respondidas com submissão de outros, acabam produzindo uma proximidade 
entre esses agentes até o limite em que o sistema possa suportar. A cismogênese simétrica evoluiria 
pelo estímulo de mesmos referentes, quer dizer, as interações levando ao máximo de diferenciação 
também sob o risco do conflito aberto. Esses processos seriam reversíveis e negociáveis no interior 
das interações, mas jamais contidos totalmente por estabilidades representacionais sincrônicas ou a 
priori, daí o rendimento analítico que esses conceitos podem oferecer na análise das relações, pers-
pectivizando noções como identidade, homeostase, representação, símbolos dominantes. 

21. A exposição, denominada Clássico é Clássico e vice-versa, teve menos um caráter historicista, enun-
ciando como fio condutor as rivalidades entre times e torcidas em pares de oposição (times versus 
times distribuídos em vários clássicos populares: Santa Cruz versus Sport; Cruzeiro versus Atlético; 
São Paulo versus Santos etc.), o que conferia um outro modo de rearranjar a narrativa esportiva. 
Sobre o Museu do futebol consultar Alfonsi (2018).

22. A morte de Moa do Katendê, mestre reconhecido nacionalmente no universo da capoeira e 
da música popular baiana, por esfaqueamento em virtude de entreveros políticos, constrangeria 
ainda mais o processo eleitoral. Disponível em: http://atarde.uol.com.br/bahia/salvador/noti-
cias/2000649-mestre-moa-do-katende-e-morto-a-facadas-apos-discussao-politica-em-salvador. 
Acesso em: 26 out 2018.  O término da campanha ainda conheceria mais duas mortes, uma em 
São Paulo e outra no Ceará por entreveros causados por questões relacionadas aos posicionamentos 



Luiz Henrique de Toledo 281

Anuário Antropológico volume 44, n.1, 2019: 253-284

políticos: uma pessoa travesti no largo do Arouche (SP) ferida a facadas e sob gritos espectadores de 
“Bolsonaro” e um jovem militante numa carreata da outra candidatura em Fortaleza (Pacajus, região 
metropolitana). Disponíveis em: https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2018/10/16/tra-
vesti-e-morta-a-facadas-durante-briga-em-bar-no-centro-de-sp.ghtml; https://www.em.com.br/
app/noticia/politica/2018/10/28/interna_politica, 1000714/homem-e-morto-durante-carrea-
ta-pro-haddad-no-ceara.shtml. Acessos em: 29 out 2018. 

23. Faço aqui um paralelismo às avessas em relação às recomendações que o antropólogo José Gui-
lherme Magnani (2002) destaca como protocolo metodológico para a realização de boa etnografia, 
o exercício de um olhar “de perto e de dentro”. 

24. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=-_9NPl0886E. Acesso em: 21 out 2018.

25. Quem adverte sobre a produção de narrativas a posteriori no contexto de 1950, que teriam 
culpabilizado os jogadores negros pela derrota do selecionado, é Moura: “Todavia, nas crônicas e 
reportagens do período, o que mais se enfatiza na explicação do revés brasileiro não é a culpa desses 
jogadores, não havendo também qualquer alusão às suas características raciais. (...) As crônicas pos-
teriores ao evento, porém, insistem nessa questão. Segundo Mario Filho, na comoção que tomou 
conta do estádio após a fatídica derrota, alguns esbravejavam e acusavam Flavio Costa, ‘mas quase 
todos se viraram contra os pretos do escrete’”; (...) Esse hiato entre as justificativas apresentadas 
para a derrota imediatamente após o ocorrido e as construções elaboradas posteriormente, que 
insistem no ressurgimento das teorias sobre a inferioridade racial brasileira, merece um estudo 
cuidadoso” (Moura, 1998:144;145).

26. Em tempo, a última sessão denominada “Outros futebóis” contou com os palestrantes Carlos 
Terena, tematizando sua militância nos esportes indígenas, a historiadora Aira Bonfim, coordena-
dora executiva do Simpósio e o antropólogo Wagner Xavier de Camargo, cujas falas reiteravam a 
necessidade da multiplicação das perspectivas para se pensarem os esportes. 

27. Lembrar que nesse caso se estimulou o conflito a partir de um mesmo referente; no caso, os 
usos que militantes e acadêmicos fizeram do futebol como esporte-nação.
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Mortes esportivas e alegorias políticas: 
etnografando temores em torno dos espor-
tes-nação

Resumo: Da literatura esportiva aos 
estudos socioantropológicos, a morte 
como evento total tem recebido descon-
tinuadas menções como mote de inúme-
ras narrativas alegóricas, que se interpõe 
ao futebol como tema. Tomada mera-
mente como dado biográfico ou aconte-
cimento articulado aos processos estéti-
cos e sociais mais abrangentes, a morte 
pode ser problematizada como evento 
histórico “quente”, extensão metafórica 
e recurso metodológico na sistematiza-
ção de análises sobre simbolismos rituais 
em torno dos esportes. Neste artigo ela 
se apresenta como dado etnográfico, que 
rearticula todas essas outras abordagens. 
Pretende-se dialogar com alguns desses 
usos e dimensões em torno do tema 
da morte, reclassificado como morte 
esportiva, articulando percepções sobre 
a noção de esporte-nação. Morte espor-
tiva encerra feixes de narrativas que 
nascem, morrem e renascem de conjun-
turas específicas, da cultura esportiva à 
política, da política ao cultivo do esporte 
como tema da literatura ou de pesquisas 
acadêmicas, das narrativas históricas às 
narrativas cujas fabulações flertam com 
narrativas ditas “míticas”.

Palavras-chave: morte esportiva, 
antropologia das práticas esportivas, 
futebol, história quente e fria, bolsonarismo

Sport, death and political allegories: 
ethnography fears around a sport-ori-
ented nation

Abstract: From sport literature to 
socio-anthropological studies, death 
as a total event has received discontin-
uous mentions as a motto of countless 
allegorical narratives, which intervenes 
with soccer as its theme. Taken merely 
as biographical data or as an event artic-
ulated to the most comprehensive aes-
thetic and social processes, death can be 
problematized as a “hot” historical event, 
metaphorical extension and method-
ological resource in the systematization 
of analyzes of ritual symbolism around 
sports. In this article, death presents 
itself as an ethnographic data, which 
rearticulates all these other approaches. 
This article intends to dialogue with 
some of these uses and dimensions 
around the theme of death, reclassified 
as sporting death, interrelating percep-
tions about the notion of Sport-Nation. 
Sport death contains bundles of narra-
tives that are born, die and reborn from 
specific conjunctures, from sport culture 
to politics, from politics to the cultiva-
tion of sport as a subject of literature or 
academic research, from historical nar-
ratives to narratives in which tales flirt 
with so-called “mythical narration”.

Key-words: sports death, anthro-
pology of sports practices, soccer, hot 
and cold history, bolsonarism


