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RÉSUMÉ

De nombreux débats portent sur les représentations de l’exo-
tisme dans le Pacifique, que ce soit dans le domaine de l’anthro-
pologie, des arts ou du cinéma. Le film Tanna, créé et filmé au 
Vanuatu, sur l’île du même nom, par les réalisateurs australiens 
Bentley Dean et Martin Butler, a été à la fois applaudi et critiqué 
pour avoir présenté le Vanuatu et ses habitants comme exotiques. 
De tels jugements doivent tenir compte de la complexité de cette 
co-création australienne et ni-Vanuatu qui se situe dans un 
entre-deux flottant entre réalité ethnographique et fiction ciné-
matographique, tout en évoquant un sentiment de distance et de 
différence, ainsi que les émotions partagées de la réalité humaine 
face à un jeune amour et une disparition tragique. Cet article 
propose donc une analyse du film et de son accueil critique. 

Mots-clés : Tanna, Vanuatu, Vanuatu, exotisme, 
coutume, amour, docudrame 

ABSTRACT

There have been protracted debates about exoticism in 
representations of the Pacific, in anthropology, visual arts 
and the cinema. The film Tanna, created and filmed in 
the Vanuatu island of that name by Australian filmmakers 
Bentley Dean and Martin Butler has been both celebrated 
and criticised for its representation of the people and place of 
Vanuatu as exotic. Such adjudications have to confront the 
complexities of a film that is a co-creation between Australia 
and Vanuatu, that hovers between ethnographic realist and 
fictional cinematic imaginaries and simultaneously evokes 
a sense of distance and difference and a sense of the shared 
human reality of young love and tragic loss. This article offers 
an analysis of the film and its critical reception. 

Keywords: Tanna, Vanuatu, exoticism, kastom, love, 
docudrama
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À la mémoire de Jacob Kapere et Mungau Dain

La realisation de Tanna – une co-création

Tanna (2015), un long métrage codirigé par le duo 
australien Bentley Dean et Martin Butler a été large-
ment considéré comme une romance à la « Roméo 
et Juliette ». L’histoire se déroule sur l’île de Tanna, 
une des îles australes de l’archipel du Vanuatu dans le 
Pacifique sud, et retrace une histoire d’amour entre 
deux jeunes gens, un amour  voué à l’échec au mo-
ment où la jeune fille est promise à un autre homme 
en signe de paix entre deux villages en guerre. Pour 
éviter cette sentence, le jeune couple s’enfuit, mais, 
pourchassés par leurs ennemis et leurs propres fa-

milles, incapables de trouver un refuge, les jeunes 
amoureux se suicident sur le bord du cratère ardent 
du volcan de Tanna, le mont Yasur. L’intrigue est 
tirée de l’histoire vécue par un malheureux couple 
de Tanna en 1987, et le scénario a été écrit en col-
laboration avec les gens du village de Yakel, impli-
quant plusieurs mois de travail et  d’improvisation 
avant de commencer le tournage (Kuipers, 2015 ; 
Frater, 2016). Les réalisateurs ont été guidés par 
Jimmy Joseph Nako, traducteur et directeur culturel 
pour le tournage, et par le regretté Jacob Kapere, qui 
a joué un rôle primordial dans le choix du village, 
grâce à ses conseils avérés ainsi que pour le maintien 
de la bonne collaboration entre les participants. En 
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Le scénariste John Collee (Master and Commander) a 
collaboré, tissant cette histoire en une structure ciné-
matographique conventionnelle, intensifiant les sé-
quences d’action et ajoutant des dialogues. La voix-off 
et les dialogues sont presque tous en dialectes locaux, 
le Nauvhal et un peu le Nafe (langue du sud-est de 
Tanna), et sont sous-titrés en anglais. 

Le film Tanna passe ainsi du genre ethnographique 
au long métrage de fiction, semblable en cela au film 
Ten Canoes réalisé par Rolf van de Heer, et peut ainsi 
être qualifié de « docu-drama ». Dean se confie sur son 
inspiration : « Je suis influencé par toute personne qui 
brouille cette différence entre documentaire et fiction » 
(Pfeiffer, 2015)5. Rolf van de Heer a joué un rôle de 
« consultant officieux » à différentes étapes de la réali-
sation du film et la monteuse en a été Tania Michelle 
Nehme, la monteuse réputée de Ten Canoes. Au début 
de son séjour, Dean présenta le film Ten Canoes aux 
villageois de Yakel afin de leur montrer le naturalisme 
et la manière de jouer qu’il attendait. 

fin de compte, les habitants du village de 
Yakel ont décidé de raconter cette histoire, 
dont le souvenir demeure dans les paroles 
de la chanson poignante qui accompagne 
les premiers et derniers plans du film1. Les 
paroles de cette chanson, qui résonnent sur 
les dernières images du film, soulignent que 
ce double suicide a poussé les gens à réflé-
chir et entrainé une modification des règles 
coutumières, la kastom (les pratiques indi-
gènes)2, autorisant  à partir de ce moment 
les mariages d’amour au côté des mariages 
arrangés par les familles3. 

Le coréalisateur et caméraman Bentley 
Dean a passé sept mois avec sa femme Janita 
Suter et leurs deux jeunes enfants à vivre et 
filmer dans le village coutumier de Yakel, 
et son collègue Martin Butler les a rejoints 
en avion pour le tournage. Le couple fictif, 
Wawa (Marie Wawa) et Dain (Mungau 
Dain), la sœur de Wawa, Selin (Marceline 
Rofit), le chef de Yakel et grand-père de Dain (chef 
Charlie Kahla), le sorcier de Yakel et grand-père de 
Wawa (Albie Nangia), la grand-mère de Wawa (Dad-
wa Mungau), le père de Wawa (Lingai Kowia) et la 
mère de Wawa (Linette Yowayin) ainsi que tous les 
autres acteurs sont des amateurs jouant pour les be-
soins du film un rôle analogue à celui qu’ils jouent 
au quotidien. Le film montre les paysages luxuriants 
et animés d’une île tropicale et d’une communauté 
vivant de manière traditionaliste selon les règles de la 
kastom. Le film associe une sensibilité documentaire 
(semblable aux deux précédents documentaires codi-
rigés par Dean et Butler)4 avec des gros plans et des 
séquences dramatiques, dans le style de nombreux 
longs métrages contemporains. Dean remarque :

« Entre l’histoire, l’environnement et la touche drama-
tique, nous avons voulu que ce film soit semblable à n’im-
porte quel long métrage que l’on peut voir au cinéma. » 
(Bodey, 2015)

1. Les réalisateurs ont tout d’abord entendu parler de cette histoire de l’autre côté de Tanna, lors de discussions tournant sur une histoire 
d’amour, par la bouche d’un professeur anglophone qui racontait comment, autrefois, de telles disputes pouvaient mener les tribus à la guerre 
et qui leur parla des suicides qui eurent lieu en 1987 et furent à l’origine d’une vague de suicides pour des raisons semblables. Ils parlèrent 
d’autres histoires et d’autres intrigues possibles, basées par exemple sur les histoires des origines de Tanna, mais cette histoire était celle que les 
villageois de Yakel préféraient raconter (entretien avec les réalisateurs, 15/08/2018). Son pouvoir et son effet sont évidents dans la mémoire 
collective locale et dans cette chanson qui retrace cette histoire dramatique et ses conséquences en une complainte douloureuse et calme. 

2. De nombreux débats entourent la signification de ce mot polysémique qu’est kastom en bichelamar, la lingua franca du Vanuatu. 
Les premières formulations, dont la mienne, mettaient l’accent sur l’attrait du passé (par ex. Jolly, 1992 et 1994b). Puis, à mesure que 
le mot kastom fut utilisé dans les discours de légitimation, il incorpora des éléments exogènes qui sont devenus plus indigènes, plus 
chrétiens. Le mot kastom correspond aux pratiques et lieux indigènes typiques de l’endroit et peut être apppréhendé comme une notion 
futuriste en matière de visions alternatives de développement – comme dans le mouvement de kastom ekonomi (Jolly, 2012). Cependant, 
dans le contexte de l’île de Tanna et de ce film, Yakel est distingué comme étant un village kastom, un village traditionaliste qui, contrai-
rement à la plupart des villages, évite le christianisme et de nombreux autres signes de la modernité globale.

3. Dans une entrevue avec Oliver Pfeiffer de sbs, Bentley Dean se souvient : « j’ai été immédiatement attiré par cette histoire, et même 
trente ans, après le souvenir en était encore présent au sein du village et ils chantèrent une histoire vue par les yeux des amoureux. Les chants 
de leur culture constituent les plus grandes incitations au changement car ils viennent des esprits. J’appris à cette occasion que les tribus 
s’étaient mises d’accord pour accepter les mariages d’amour, dans l’intérêt des générations futures. J’ai alors pensé que c’était un magnifique 
exemple du fait que “l’amour fait tomber toutes les barrières” et qu’il pouvait parler aux audiences occidentales » (Pfeiffer, 2015).

4. Ces documentaires étaient Contact (2010) et First Footprints (2013). Dean estima que son inspiration pour réaliser un long métrage 
vit le jour lors d’une visite effectuée quatorze ans plus tôt pour réaliser un documentaire sur les violentes disputes qui eurent lieu entre les 
suporters du mouvement de John Frum et le prophète rival Fred Nasse, leader d’une secte chrétienne dissidente. Ce film fut présenté en 
2004 en Australie dans le programme télévisé Dateline sur la chaîne culturelle sbs (entretien avec les réalisateurs, 15 août 2018).

5. Il cita aussi l’influence de Dziga Vertov, réalisateur russe et théoricien du cinéma-vérité.

Photo 1. – Affiche et couverture du dvd : Wawa et Dain sur le 
bord du cratère du volcan de Tanna (avec l’aimable autorisation de 
B. Dean et M. Butler)
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Comme Dean l’avait promis, les 
villageois de Yakel furent les pre-
miers à voir le film en avril 2015. 
Hélas, Butler et Dean arrivèrent 
quelques semaines après que le cy-
clone Pam eut dévasté le pays et l’île 
de Tanna en particulier, détruisant 
maisons et jardins vivriers, provo-
quant des pénuries de nourriture 
et d’eau potable, et détruisant com-
plètement l’hôpital de Tanna et le 
Tafea Kaljoral Senta (centre culturel 
de Tafea)6. Pour présenter le film, 
ils fabriquèrent un écran en accro-
chant des draps de lit à un banian 
qui était encore debout après le 
cyclone (Marks, 2015)7. Malgré ce 
récent traumatisme, les réalisateurs 
furent chaudement accueillis par les 
villageois de Yakel, et Dean qualifia 
leur réaction d’« extatique ». Des gens « de toutes les 
tribus alentours » vinrent pour assister à la projec-
tion (Maddox, 2015). Il compara la projection à celle 
d’un match de football plus qu’à une « projection de 
film classique » du fait des réactions des spectateurs 
riant, discutant et applaudissant les scènes. Pendant 
les scènes d’amour, les vieilles femmes gloussaient 
pendant que les jeunes garçons ricanaient et que les 
jeunes filles réclamaient le silence. Lors de cette pre-
mière projection, les gens chantaient les chansons du 
film, une expérience que Dean décrit comme « ma-
gique » pour tout réalisateur de film. Le chef de Yakel 
(chef Charlie Kahla) proclama : 

« Nous avons aimé ce film, car c’est notre film. Il décrit 
notre vie, notre culture, nos cérémonies, nos danses. » 
(Maddox, 2015)

Le film connut le succès par la suite, tant à Port Vila 
qu’à Nouméa, servant de catalyseur à une célébration 
d’envergure régionale et nationale. Au Tana Ciné, à 
Port Vila, les 156 sièges de la salle furent tous vendus 
pour les premières semaines de projection jusqu’à 
fin septembre 2015, puis le cinéma fit salle comble 
chaque fin de semaine pendant six mois, la fréquen-
tation du film ne ralentissant qu’au moment où le 
dvd fut commercialisé. La directrice du cinéma, 
Caroline Brunet, précise que l’audience était princi-
palement constituée de ni-Vanuatu et qu’ils étaient 
pour la plupart conquis par l’histoire d’amour, une 
histoire qui leur semblait familière, racontée dans 
une langue locale. Il n’était pas question d’exotisme 
pour ces audiences-là (courriel de Stuart Bedford et 
Caroline Brunet adresé à l’auteur, 2 juillet 2018)8.

Réception critique : 
récompenses internationales et éloges

Même si le film n’a rencontré qu’un succès modeste 
au box-office mondial (69,961 usd selon Wikipédia) 
le film Tanna a connu un grand succès critique et pu-
blic. La première du film eut lieu lors du 72e Festival 
international du film de Venise en septembre 2015, 
où il remporta le prix Pietro Barzisa Audience. Butler 
et Dean reçurent le prix du Meilleur Film étranger de 
l’African American Film Critics Association en 2015. 
Lors de la 6e édition des Awards de « aacta » (Austra-
lian Academy of Cinema and Television Arts), le film 
fut nommé dans la catégorie du Meilleur film et de la 
Meilleure réalisation et Bentley Dean pour le prix de 
la Meilleure photographie. Antony Partos reçut les 
prix de l’aacta et de l’ase (Australian Screen Editors) 
pour la musique originale du film et Tania Michelle 
Nehmela le prix de l’ase pour le meilleur montage de 
long métrage. Par la suite, le film fut sélectionné, en 
janvier 2017, en tant que film australien, pour l’oscar 
du meilleur film en langue étrangère (Best Foreign 
Language Film) lors de la 89e édition de l’Academy 
Awards, où il figurait parmi les cinq films nominés9.

Les critiques ont été généreuses, avec des commen-
taires positifs dans The Guardian, Variety, The Wash-
ington Post et le la Times, une notation Metacritic 
de 75 %, un score Rotten Tomatoes de 91 % sur le 
Tomatomètre et un score de 76 % pour les records 
d’audience10. Luke Buckmaster, dans The Guardian a 
fait l’éloge du film : « de nombreuses séquences magni-
fiques assorties à des performances maîtrisées dans des 
décors à faire pleurer les foules » (Buckmaster, 2015) 
ainsi que des « performances magnétiques » des acteurs 

6. Des images de la destruction massive des maisons et jardins par le cyclone Pam figurent sur le dvd du film Tanna. Le pourtour 
verdoyant de la place de cérémonie de Yakel est détruit et le paysage est dévasté.

7. Un critique mentionna un précédent avec la projection des films de Martin et Osa Johnson, lorsque l’archipel s’appelait encore 
« Nouvelles-Hébrides » (Lindstrom, 2016). 

8. Il y a 110 dialectes au Vanuatu dont plusieurs sur l’île de Tanna. 
9. En 2017, l’oscar du meilleur film en langue étrangère fut décerné au film The Salesman dirigé par Asghar Farhadi (Iran).
10. ndlr. – Sites réputés de notation de films.

Photo 2. – L’équipe en train de filmer Dain au bord du cratère (avec l’ai-
mable autorisation de B. Dean et M. Butler)
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strictes excluant la modernité (par exemple, Wong, 
2017) et surtout l’amour romantique qui est « inter-
dit » (Kuipers, 2015). Il y a des références graphiques 
aux « tribus guerrières » (Merry, 2016) et sur la ma-
nière dont les « amants sont déchirés dans le but de 
conserver la paix des tribus » (Kenny, 2016). Dans les 
commentaires les plus sophistiqués, « l’isolement » 
est perçu comme un choix délibéré des villageois de 
Yakel, « évitant » ou même résistant au « mode de vie 
moderne » (par exemple, Kenny, 2016). 

Pourtant, simultanément et souvent dans le même 
article, apparaît la reconnaissance du message prin-
cipal du film : que la kastom a changé, en acceptant 
la possibilité du mariage d’amour, présenté comme 
emblème de la modernité. Phil Hoad (2017) consi-
dère le film comme « un appel franc et universel pour 
le changement depuis l’intérieur ». Ce sentiment de 
rupture radicale est accentué par des histoires gran-
diloquentes sur la découverte récente du cinéma par 
les gens de Yakel, soutenant qu’ils n’avaient jamais 
vu de film avant de jouer dans Tanna, par exemple, 
« joué avec conviction par des acteurs qui n’avaient 
jamais vu de film ou de caméra auparavant » (Kui-
pers, 2015) et « qui étaient réputés n’avoir jamais vu 
de film, et encore moins joué aucun rôle » (Bohane, 
2015). Garry Maddox (2015), dans le Sydney Mor-
ning Herald était encore plus emphatique : « Tanna, 
l’ancienne tribu du Vanuatu qui n’avait jamais vu de 
film, est aujourd’hui la vedette ». Pourtant, comme 
évoqué plus tôt, Dean a projeté le film Ten Canoes 
pendant qu’il était à Yakel pour que les futurs acteurs 
puissent s’inspirer du style du film, et de nombreuses 
personnes, en particulier des hommes, avaient non 
seulement déjà vu des films à Port Vila, mais avaient 
déjà eux-mêmes tourné dans des émissions de télé-
réalité (voir plus bas).

Des critiques comme Glen Kenny (2016) et Ken-
neth Turan (2016) ont inscrit le film dans une généa-
logie de l’exotisme en le comparant aux films muets 
tournés dans le Pacifique sud, remontant aussi loin 
que le film Moana de Robert J. Flaherty et sa colla-
boration avec F.W. Murnau, Tabu (voir Jolly, 1997). 
Glenn Kenny (2016) conclut : 

« Tanna dérive vers un mode exotique qui laisse finale-
ment une sensation de frustration. »

D’autres critiques font simplement l’éloge de l’exo-
tisme du film (par ex., Buckmaster, 2015 ; Turan, 
2016) ou suggèrent, au contraire, qu’il n’est pas « ex-
cessivement exotique » (par exemple Merry, 2015).

Une voix différente s’élève, lucide, au sein de ce 
concert de critiques, celle de l’anthropologue La-
mont Lindstrom qui se décrit lui-même comme 
« travaillant avec les communautés locales sur une 
série de projets ethnographiques, linguistiques et his-
toriques » sur l’île de Tanna depuis 1978 (Lindstrom, 
2015). Il détaille la manière dont la fiction du film 
occulte la réalité de la vie quotidienne des villageois. 
Les guerres tribales entre villages ont pris fin bien 
avant 1987, année où se déroule le long métrage. Le 
village de Yakel se trouve à seulement quelques kilo-

amateurs. La passion avec laquelle les habitants de 
Yakel racontent cette histoire est sans aucun doute au 
cœur du succès de ce film » (Buckmaster, 2015). L’ar-
ticle de Richard Kuipers, dans Variety, fait l’éloge de 

« l’histoire très émouvante d’un amour interdit […] 
[L]’histoire éternelle des jeunes amants brisant les règles 
et risquant tout pour être ensemble est magnifiquement 
retracée dans le film Tanna… Les images tissent des détails 
fascinants de la vie tribale au cœur d’un drame roman-
tique universellement accessible et émotionnellement 
puissant. » (Kuipers, 2015)

Il fait surtout l’éloge des acteurs principaux : 
« Wawa est lumineuse dans ce premier rôle et la chimie à 

l’écran est magnifique entre elle et Dain, qui tient le prin-
cipal rôle masculin. » (Kuipers, 2015)

Stephanie Merry (2016), dans le Washington Post, 
note que les réalisateurs ont 

« prêté attention aux plus petits détails qui mettent ce 
film en rivalité avec des documentaires sur la nature. Mais 
ils ont aussi un regard aiguisé d’anthropologue [...], les tra-
ditions et rites [...] sont intégrés sans heurt dans l’intrigue, 
éduquant le spectateur sans rendre les expériences de la 
tribu excessivement exotiques [...] Le film est une magni-
fique réalisation [...] Leurs performances aussi excep-
tionnelles que le décor, et cela signifie vraiment quelque 
chose. »

Kenneth Turan, dans le la Times, applaudit 
« l’efficacité du drame [...] l’histoire convaincante d’un 

amour interdit entre deux jeunes amants et son rôle dans 
ce type de culture refermée sur elle-même. » 

Il fait l’éloge du jeu de Wawa et Dain dans leurs rôles 
de jeunes amants 

« avec des expressions magnifiques dans leurs yeux et 
sur leurs visages. Le film nous transporte dans un monde 
familier, mais complètement différent, peut-être du fait 
que cette histoire est directement issue de la tradition. » 
(Turan, 2016)

Dans un article publié ultérieurement sur internet, 
The Globe and Mail déclara : 

« une histoire rafraîchissante d’un amour malheureux tour-
née sur une île hors du temps au Vanuatu. » (Wheeler, 2017)

Ce « monde ô combien différent, mais 
étonnamment familier »

Comme nous pouvons le constater à la lecture 
des commentaires, la plupart des critiques étran-
gères sont caractérisées par deux tropes opposés, 
voire contradictoires. Tout d’abord, on retrouve une 
allusion constante au caractère « intouché » du vil-
lage de Yakel, « une des dernières sociétés tribales » 
(Buckmaster, 2015), suggérant une distance à la fois 
temporelle et géographique en référence à un « ex-
térieur », comme dans la plupart des constructions 
occidentales de l’exotique. On y trouve une litanie 
de références sur la manière dont le village de Yakel 
est « fermé » et comment la kastom érige des règles 
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mètres en haut d’une colline surplombant la ville de 
Lenakel et voit passer un flot continu de touristes, 
surtout depuis qu’un journaliste indépendant, dans 
les années 1970, a persuadé les hommes de revêtir 
des étuis péniens et les femmes des jupes de feuilles 
quand les touristes sont là11. Depuis Yakel, les tou-
ristes peuvent randonner sur la « piste des canni-
bales » ou se rendre au bord du cratère du volcan 
Yasur s’ils en obtiennent la permission. Lindstrom 
observe la manière dont tous les indices universels 
de la modernité globale, vêtements, outils en métal, 
téléphones portables, ont été « méticuleusement sup-
primés » par les réalisateurs, alors que presque toutes 
les conversations en bislama (pidgin austronésien, 
langue nationale du Vanuatu) étaient, comme il le 
clâme, pratiquement supprimées des textes des ac-
teurs. « Seuls une pipe, un coupe-coupe et quelques 
insulaires chrétiens douteux rappellent notre contem-
poranéité. » (Lindstrom, 2015). Bentley Dean insiste 
sur le fait que la langue Nauvhal était largement par-
lée dans les alentours de Yakel (peut-être au contraire 
d’autres régions de Tanna dont Lindstrom est plus 
familier) et qu’il n’y a pas eu de suppression du Bi-
chelamar dans les dialogues du film (comm. pers., 
13/07/2018). Il remarque aussi que les femmes de 
Yakel parlent peu le bislama. Lindstrom estime que 
l’absence de code switching peut avoir été un choix 
délibéré des insulaires de Yakel (comm. pers., 14 dé-
cembre 2018). Butler et Dean s’accordent sur le fait 
que ce sont les villageois qui choisirent comment ils 
seraient vêtus pour le film et du statut à donner aux 
téléphones portables ou aux coupe-coupe, lesquels, 
en tant que produits d’importation, n’avaient pas 
leur place. Butler, en particulier, considère le débat 
sur l’exotisme et le romantisme comme une préoccu-
pation savante, proclamant que Yakel était authenti-
quement et de fait effectivement « exotique » (entre-
tien avec les réalisateurs, 15/08/2018).

Par ailleurs, Lindstrom balaye les affirmations répan-
dues selon lesquelles les insulaires de Yakel seraient 
cinématographiquement naïfs. Non seulement la plu-
part des hommes et une partie des femmes ont vu des 
films à Port Vila, pendant leurs séjours dans la capitale 
pour travailler ou y vivre, mais « les hommes à étui 
pénien de Yakel sont devenus les voyageurs globaux et 
hors normes de l’île » : de l’Angleterre à la France en 
passant par les États-Unis et l’Australie, ils ont tour-
né dans différentes séries télévisées (y compris dans 
Meet the Natives pour certains des acteurs de Tanna). 
Lindstrom insiste sur le fait que les habitants de Yakel, 
comme la plupart des insulaires de Tanna, sont raf-
finés et « très avisés » quant à la manière dont le ro-
mantisme occidental mythifie les cultures anciennes, 
et qu’ils exploitent en connaissance de cause ces fan-

taisies en mettant en scène un aperçu de la kastom 
pour les touristes, les photographes et les réalisateurs 
(à mettre en relation avec le saut du Gol à Pentecôte, 
cf. Jolly, 1994a et 2016a). Il place les coréalisateurs  
Bentley Dean et Martin Butler dans la lignée de l’exo-
tisme et du romantisme « faisant écho à la fantaisie 
de Jean-Jacques Rousseau sur les nobles Tahitiens face 
auxquels il peut opposer les conditions sordides du 
xviiie siècle français. » (Lindstrom, 2015)12. Les cri-
tiques de Lindstrom sont convaincantes, mais auraient 
pu l’être encore plus si le film avait été un documen-
taire ethnographique, et non une fiction basée sur une 
histoire vraie qui s’est déroulée en 1987 (bien avant 
l’arrivée des téléphones portables, si ce n’est l’arrivée 
de nombreux produits importés, vêtements, coupe-
coupe, métal et plastique).

Les amoureux malheureux du Vanuatu

Mais tout aussi significatifs parmi les critiques sont 
ces tropes traitant non pas de la distance et de la dif-
férence de l’exotisme, mais plutôt du caractère uni-
versel et partagé des amours interdites. Ceci est plus 
tangible pour les audiences occidentales, puisque de 
constantes allusions à une romance à la Roméo et 
Juliette sont faites dans les critiques du film. Stepha-
nie Merry considère le film comme étant « l’histoire 
de Roméo et Juliette dans la vraie vie parmi des tri-
bus en guerre » (Merry, 2015). Oliver Pfeiffer, sur la 
chaîne sbs (Special Broadcasting Service) en Austra-
lie, avait annoncé : « Le film australien Tanna racon-
tera l’histoire de Roméo et Juliette en Mélanésie. » 
Dans une interview, Dean note qu’ils avaient essayé 
d’éviter la comparaison avec Roméo et Juliette, mais 
que les médias avaient trouvé l’allusion irrésistible. 
Il remarque aussi, comme je le fais plus bas, com-
bien l’intrigue est différente. Butler souligne com-
bien l’histoire est « incroyable » car elle montre que 
les mariages arrangés sont toujours pratiqués de nos 
jours (entretien avec les réalisateurs, 15/08/2018). 
Mais Oliver Pfeiffer (2015) rappela aussi les paroles 
du même Bentley Dean : « C’est universel et il  »est 
surprenant de voir à quel point l’histoire rappelle 
étrangement celle de Roméo et Juliette. » 

Cependant, l’intrigue, même s’il s’agit d’un même 
amour de jeunesse interdit qui est consommé mais 
se termine en un tragique suicide commun, diffère 
de manière significative. Juliette rejette la propo-
sition de ses parents d’épouser Pâris. La tension de 
l’histoire entre Roméo et Juliette est causée par le fait 
qu’ils viennent tous deux de nobles familles rivales 
et ennemies, les Montaigu et les Capulet, alors que 
Wawa et Dain sont plutôt empêchés de faire ce qu’ils 

11. Référence au photographe et réalisateur, Kal Muller, qui, dans les années 1960 et 1970, eut une influence durable par sa présence 
parmi les communautés traditionelles de Tanna, Malekula et Pentecôte (voir Jolly, 2016b). Dean remarqua que cette célébration de la 
kastom et des vêtements kastom faisait écho au choix des chefs de Yakel (entretien avec les réalisateurs, 15 août 2018). Cette esthétique 
kastom a joué un rôle déterminant pour attirer les touristes. 

12. Faderugao démonte l’image intouchée de Yakel : « en réalité, Tanna n’est pas autant éloignée qu’elle l’était autrefois. La plupart 
des insulaires sont déja familiers avec les outils modernes comme les magasins et les téléphones portables. Les touristes internationaux 
viennent souvent à Tanna, et Yakel est une destination populaire proche du centre de la ville de Lenakel » (Faderugao, 2015).
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et Re-Possessing Paradise (Alexeyeff & McDonnell, 
2018). L’exotisme repose fondamentalement sur la 
distanciation et l’amplification des différences entre 
l’étranger et le familier. Il est intimement lié à une 
nostalgie romantique pour le passé et les cultures an-
ciennes. Butler en particulier considère l’exotisme et 
le romantisme avant tout comme des préoccupations 
savantes, et insiste sur le fait que Yakel est authenti-
quement différent et donc « exotique » de fait (entre-
tien avec les réalisateurs, 15/08/2018). J’insisterai 
ici sur les représentations spatiales et temporelles de 
distance qui sont présentes dans le film – entre les 
cultures, les générations et entre les genres.  

Mais tout d’abord, laissez-moi partager mon propre 
ressenti lorsque j’ai regardé ce film. Plusieurs amis de 
longue date qui avaient assisté à la première à Syd-
ney me racontèrent combien ils avaient aimé le film, 
combien les paysages et les gens du Vanuatu étaient 
beaux et leur rappelaient l’époque de ma recherche 
doctorale au sud de l’île de Pentecôte dans les années 
1970. Il existe certainement des affinités entre les tra-
ditions non-chrétiennes des peuples de ces deux îles 
géographiquement distantes (voir Jolly, 1994b). J’ai 
vu le film Tanna pour la première fois en novembre 
2015, dans le tout nouveau cinéma de Port Vila, le 
bien-nommé Tana Ciné, avec ma collègue Siobhan 
McDonnell et son père adoptif Richard Matanik, de 
l’île de Lelepa. C’était la séance de milieu de jour-
née ; nous sommes sortis du cinéma les joues ruisse-
lantes de larmes, sous le soleil aveuglant d’une ville 
encore en train de se relever du passage du cyclone 
Pam et de la longue sécheresse qui suivit. Je vis le 
film Tanna une deuxième fois pendant un vol sur 
Qantas entre Brisbane et Tokyo, en chemin pour la 
conférence de la Pacific History Association à Guam 
en juin 2016. De nouveau, je fus fortement émue 
et je sanglotais doucement dans l’obscurité, les yeux 
perdus dans l’immensité de l’océan sous les ailes de 
l’avion. Je vis le film une troisième fois dans la froi-
deur d’un automne norvégien, en octobre 2017, lors 
d’une séance présentée par les étudiants en anthro-
pologie de l’Université de Bergen, puis j’en parlais 
lors du débat qui suivit en compagnie de mes collè-
gues Annelin Eriksen, Edvard Hviding et Knut Rio, 
répondant aux questions insistantes sur l’exotisme et 
le romantisme du film. Je le regardais une fois de plus 
depuis le confortable canapé de mon salon quand la 
chaîne abc le programma début janvier 2018. Ce 
soir-là, le film fut immédiatement suivi par un docu-
mentaire sur le mariage de la reine Élisabeth ii et du 
prince Philippe et le rôle central joué par Lord Louis 
Mountbatten dans l’orchestration de ce mariage – 
programmation intentionnelle ou fortuite ? J’ai revu 
le film plusieurs fois depuis, avec un regard plus cri-
tique et moins chargé de larmes.

Sans vouloir être trop indulgente avec moi-même, je 
me demande jusqu’à quel point mes réponses pleines 

veulent parce qu’ils sont du même village. En outre, 
le double suicide de Roméo et Juliette ne se fait pas 
au même moment. Roméo croit Juliette morte en 
la voyant dans un état comateux dû au médicament 
procuré par le frère Laurent et se tue alors. Se mé-
prenant sur l’état de Juliette, il s’empoisonne mais 
Juliette se réveille et, le voyant mort, elle se suicide 
à son tour à l’aide d’une dague. Tanna ne possède 
rien du suspense angoissant et des malentendus mor-
tels de Shakespeare. Le suicide de Wawa et Dain a 
quelque chose de réciproque, tous les deux ingèrent 
des champignons toxiques et meurent l’un contre 
l’autre au bord du cratère. 

The International Business Times s’exclame :  
« Tanna fait découvrir un conte du Vanuatu shakespea-

rien à l’Australie. » (Faderugao, 2015)

Maricris Faderugao, Brad Wheeler et de nombreux 
autres font référence à Wawa et Dain comme des 
« amants maudits », expression générique réservée 
aux amants voués à un destin tragique du fait des ali-
gnements de planètes ou de la destinée, mais le plus 
souvent en référence à la tragédie vécue par Roméo 
et Juliette (par exemple, Wheeler, 2017 ; Pfeiffer, 
2015). Ces allusions à l’histoire principalement occi-
dentale de l’amour romantique supposent un carac-
tère « universel », « éternel » et partagé (voir Hirsch, 
Wardlow et al., 2009 : 10 sq.) qui entre en conflit 
avec le fait de percevoir le film comme extrêmement 
exotique. De surcroît, c’est au cœur du drame du 
film, et non à l’extérieur dans sa réception critique à 
l’étranger, que se trouve une scène singulière où une 
forte ressemblance apparaît dans l’arrangement des 
mariages, que ce soit celui de la kastom de Tanna ou 
le mariage de la reine Élisabeth ii. Cette histoire est 
présentée comme étant emblamétique des mariages 
de haut rang arrangés par les familles, comme cela se 
pratique à Tanna (voir ci-dessous).

Distance spatio-temporelle et différence culturelle 

Dans la suite de cet article, qui est tout autant une 
réaction au film lui-même qu’à sa réception critique, 
je reviens sur ces questions essentielles. Le film ro-
mance-t-il la kastom par une célébration nostalgique 
des cultures anciennes ? Est-ce que le film Tanna 
« dérive » vers un exotisme cinématographique qui 
se retrouve dans de nombreux documentaires et 
longs métrages sur le Pacifique et le Vanuatu en par-
ticulier ? Il existe une abondante bibliographie sur le 
concept d’exotisme dans le Pacifique – que ce soit 
dans les arts visuels, la littérature, l’anthropologie, le 
cinéma, ou sur la relation entre érotisme et exotisme 
(Connell, 2003 ; Jolly, 1997a ; Kahn, 2011 ; Smith, 
1960 ; Teaiwa, 1994)13. Les discussions récentes sur 
l’exotisme dans le Pacifique abondent dans Tou-
ring Pacific Cultures (Taylor & Alexeyeff, 2016) 

13.  Je n’ai pas la place ici de situer Tanna dans les nombreux débats portant sur les rapports entre colonialisme et cinéma (voir Sho-
hat et Stam, 1994) ni dans une histoire plus globale de la représentation cinématographique du Pacifique (voir Landman et Ballard, 
2010 ; Wittersheim & De Largy Healy, ce volume).
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d’émotion sont provo-
quées par une nostalgie 
ethnographique, car ce 
film évoque pour moi 
d’intenses souvenirs et 
des images évocatrices 
de mes propres expé-
riences de la vie au 
sein des communau-
tés kastom du sud de 
l’île de Pentecôte, il y 
a plusieurs décennies. 
Je me rappelle ma jeu-
nesse, avoir marché 
sur des pistes boueuses 
au cœur de forêts 
verdoyantes, m’être 
baignée dans des tor-
rents rapides, ainsi que 
l’océan déferlant du 
sud-est de l’île de Pentecôte. J’étais à nouveau capti-
vée par la beauté et la grâce de ces gens vêtus de leur 
étui pénien et de jupes, vivant dans des maisons en 
bambou et aux toits de feuilles de palmiers sagoutiers, 
toutes ces ressources étant tirées de leur terre. J’étais 
de nouveau impressionnée par la vue des abondants 
jardins de taros, fruits d’heures de travail acharné et 
l’euphorie des enfants jouant ou s’ébattant dans les 
rivières et les cascades. Mes oreilles faisaient écho aux 
complaintes accompagnant des récits poignants, aux 
sonorités mélancoliques des flûtes de pan, et aux cris 
désespérés des cochons qu’on sacrifie. Mon corps 
s’agitait au souvenir des rythmes des chants et des 
danses, pendant que tous, jeunes et vieux, tapaient 
du pied en cadence sur le site de danse de Yakel, les 
sons de percussion des pieds sur le sol, les mains qui 
claquent sur différents tempos en crescendo dans 
cette danse collective circulaire, le niel, rappelle le sud 
de Pentecôte, les hommes au milieu et les femmes et 
les enfants les entourant. J’étais une fois de plus émue 
par les fières déclarations de ceux qui suivaient encore 
le « chemin de la kastom » malgré les incursions de 
la modernité, le capitaine Cook, le christianisme, le 
colonialisme. Suis-je encore en train de romancer la 
kastom ? Il est possible que mes propres expériences 
de spectatrice captivée et même séduite empêchent 
de voir plus loin concernant la connexion entre l’exo-
tisme et la nostalgie romantique – et la manière dont 
la distance et la différence dans l’espace et dans le 
temps sont connectées14.

En regardant Tanna : « je la sens, je l’entends… »

Tanna est agréable à regarder. La caméra de Bentley 
Dean capture non seulement l’extraordinaire beauté 
naturelle de l’île – les forêts luxuriantes, les cascades 
jaillissantes, les plages blanches immaculées, les ex-

plosions brutales de lave volcanique, mais aussi la 
beauté et la grâce de ses habitants et leurs connexions 
intimes avec la nature. Leurs corps sombres sont lui-
sants et sensuels, généralement vêtus de feuillages et 
de fibres naturelles, tissées en jupes bruissantes pour 
les femmes et en étuis péniens pour les hommes, 
ornés de plumes, de fougères et oints de l’essence de 
feuilles odorantes. Ils se déplacent aisément à travers 
les fourrés denses, jouent dans les piscines naturelles, 
les rivières et les cascades, parcourent inlassablement 
à grandes foulées les plaines de cendres du volcan, 
se retrouvent et dansent au cœur d’un site cérémo-
niel adossé à un banian géant aux immenses racines 
aériennes. Des nourritures succulentes tirées des 
ressources locales, sorte de polentas faites d’ignames 
râpées imbibées de lait de coco et de viande tendre, 
sont servies dans des feuilles de bananes et des 
cochons de lait élevés pour l’échange et la nourri-
ture. Les magnifiques photos aériennes du village 
montrent les maisons faites de bambou et de feuilles, 
d’où s’échappent les feux des cuisines comme si elles 
étaient vivantes et respiraient. 

Luke Buckmaster, critique de cinéma pour The 
Guardian, fait l’éloge de Dean en tant que chef-opé-
rateur : « Le film Tanna est d’une vitalité chatoyante, 
chaleureuse. Tout comme les arbres et les oiseaux, le 
cadre semble vivant ». En allant plus loin, le cadre du 
film évoque un sens ni-Vanuatu caractéristique d’un 
paysage habité, où les forces divines et les esprits sont 
présents dans les arbres, les rochers, les rivières et 
l’océan15. De manière frappante, le volcan lui-même 
est vivant. C’est Yahul, l’esprit-mère, source d’inspi-
ration et de sagesse. Lorsque le grand-père, sorcier du 
village de Yakel, guide Selin, la jeune sœur de Wawa 
jusqu’au volcan pour lui enseigner le respect après 
qu’elle fut entrée dans un lieu tabou, elle absorbe la 
puissance de Yahul par son âme et son corps, expo-
sée au bord du cratère : « Je la sens. Sa chaleur… Je 
l’entends. Elle me parle » affirme-t-elle. Mais le vol-

14.  Je remercie Tim Rowse pour ses commentaires sur l’habitus de l’ascétisme académique qui empêche souvent de tels aveux de 
plaisir sensuel de la part des auteurs.

Photo 3. – La mère de Wawa, Yowayin, regarde le cercle de danse sur la piste qui entoure le 
banian (avec l’aimable autorisation de B. Dean et M. Butler)
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can est aussi un lieu dangereux, où la terreur de la 
nature et de la kastom s’unissent. Et c’est là, au bord 
du cratère, pendant cette visite nocturne avec Selin, 
que le grand-père est violemment attaqué et presque 
tué par les guerriers du village ennemi d’Imedin. Et 
c’est ici que les deux amants, Wawa et Dain, empê-
chés dans leur désir de s’aimer et de vivre ensemble, 
s’allongent après avoir ingéré des champignons vé-
néneux puis meurent enlacés dans les bras l’un de 
l’autre. La bouche grande ouverte de Yahul délimite 
le périmètre de l’intrigue dramatique de Tanna.

Scénariser les mariages arrangés et les amours 
interdites 

Dès les premières images du film, les paroles poi-
gnantes d’une chanson en langue Nauvhal nous ap-
prennent que les mariages arrangés sont constitutifs 
de la kastom. Le mariage, tel qu’il a été conçu par les 
ancêtres, était destiné à éclipser les sentiments indi-
viduels des hommes et des femmes afin de créer des 
échanges entre les tribus, pour améliorer la fertilité 
et créer des alliances pacifiques entre tribus en guerre 
pour la survie de tous. Ce crédo traditionnel est im-
médiatement mis en porte-à-faux avec la réalité de 
l’amour naissant que Wawa et Dain ressentent l’un 
pour l’autre.  

Dain, grand, paisible et digne, est le petit-fils du 
chef16. Il revient à Yakel encore endeuillé par la mort 
de ses deux parents, massacrés par les guerriers d’Ime-
din : son père a eu la gorge tranchée pendant que sa 
mère mourait dans ses bras, la poitrine transpercée 
d’une flèche. Orphelin, il nourrit un désir de ven-
geance qui est douloureusement évident pour son 
grand-père, le chef Charlie Kahla, car Dain a violem-
ment détruit le jardin de taros matures de ses parents. 
« J’ai aimé ton père comme tu l’as aimé. Maintenant, 

il ne reste plus que nous deux. » Il cour-
tise aussi Wawa, amie d’enfance, avec la 
musique charmante de sa flûte de bambou, 
l’invitant à des rendez-vous secrets dans la 
forêt et au bord de la rivière. Wawa est une 
jeune beauté nubile, sur le point d’être ini-
tiée et de devenir une femme adulte. Elle ré-
pond avec engouement aux avances de Dain 
dans un délice charmeur. Dans les premières 
scènes, nous voyons leurs furtifs et timides 
échanges de regards filtrés dans la lueur verte 
de la forêt, leurs corps se frôlant doucement, 
leurs mains discrètement enlacées. Leur 
amour grandissant est palpable – depuis les 
gestes intimes jusqu’à leur étreinte en ombre 
chinoise se découpant sur les feux du vol-

can17 pour finalement « jouer » ensemble, à des jeux 
qui pourraient être appréhendés comme audacieux, 
impudiques et immoraux pour de nombreux ni-Va-
nuatu, chrétiens ou pas. Elle compatit à son deuil, 
mais rêve d’un futur sans peur pour « nos enfants ». 
« Il se pourrait qu’un jour nous ayons des enfants. » 
« Comment cela pourrait-il arriver ? » Dain la taquine 
avec ses réponses.

La jeune sœur de Wawa, Selin, s’aperçoit qu’il se 
trame quelque chose. Jeune fille astucieuse et pleine 
d’esprit, elle excelle en bêtises, s’enfuyant avec l’étui 
pénien d’un jeune garçon pendant qu’ils se baignent 
dans la rivière. Elle est franche et courageuse, même 
au moment de pénétrer dans un endroit tabou, site 
interdit d’un massacre perpétré par les guerriers 
d’Imedin. Son père la réprimande alors qu’on peut 
apercevoir les regards féroces des guerriers d’Imedin 
tapis dans la forêt. Ils surprennent la conversation 
et apprennent qu’elle ira jusqu’au volcan pendant 
la nuit avec son grand-père, le chamane de Yakel, 
afin d’apprendre le respect et d’assimiler le pouvoir 
de la kastom. Au cours de ce voyage fatal, il est atta-
qué et assommé par les guerriers ennemis du village 
d’Imedin et laissé pour mort. Mais Selin parvient 
à s’échapper, et, au cours de séquences exaltantes, 
court dans la nuit pendant plusieurs heures, prise de 
panique, jusqu’au village de Yakel, à travers la forêt 
dense et les chemins boueux et glissants pour préve-
nir ses proches. 

Grâce à l’audace de la course nocturne de Selin et sa 
rapidité à prévenir la tribu, le grand-père est sauvé et 
finalement guéri par le savoir du guérisseur, les soins 
de tous et les invocations spirituelles du chef Charlie, 
qui reçoit un chant des ancêtres pour appeler à la paix. 
Mais l’attaque brutale du sorcier de Yakel par les guer-
riers d’Imedin provoque une escalade du conflit entre 
les deux villages. Les guerriers de Yakel se lancent dans 

15. Cela fait écho aux discussions anthropologiques les plus récentes célébrant de telles alternatives « ontologiques ». À comparer 
avec le verdict alarmant : « Tanna est aussi évocateur des pratiques pré-chrétiennes d’en référer à une entité supérieure » (Herrschner 
et Cheer, 2018 : 10). Il est curieux d’imposer une chronologie aussi occidentale au Vanuatu et de ne pas tenir compte du pouvoir 
continuel et global de la religion au xxie siècle.

16. Il fut choisi par les gens de Yakel parce qu’il était le plus beau des jeunes hommes.
17. J’ai demandé à Dean quels défis cela représentait de filmer au bord d’un cratère ; il se souvint qu’au moment où il essayait de 

filmer la scène iconique où les silhouettes des amants se découpent sur la lave rougeoyante, il se mit à pleuvoir sur sa caméra alors sans 
protection, qui fut abîmée par l’acidité des gouttes (entretien avec les réalisateurs, 15/08/2018). 

Photo 4. – Selin sent et entend le pouvoir de Yahul (avec l’aimable 
autorisation de B. Dean et M. Butler)
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une poursuite active des guerriers d’Imedin 
et font quelques victimes parmi eux. Inquiet 
de la violence croissante, le chef Charlie 
consulte le chef de la paix qui organise une 
réunion avec les hommes d’Imedin conduits 
par leur chef, le chef Mikum. Là, il envi-
sage un retour à la paix en échangeant des 
épouses, promettant Wawa, sans la prévenir 
et sans son consentement, à un jeune guer-
rier d’Imedin, le fils du chef Mikum. Selin le 
reconnaît : il a des yeux intenses, deux dents 
de cochons circulaires accrochées au cou et 
répond au nom de capitaine Cook (c’est le 
vrai nom de l’acteur, non sans ironie). Toutes 
les femmes sont priées de quitter la réunion 
qui a lieu dans le nasara (lieu de cérémonie), 
avant que Wawa soit offerte en mariage à l’homme qui 
assomma son grand-père. Le chef Charlie n’est visible-
ment pas encore au courant de l’histoire d’amour de 
Wawa avec son petit-fils, mais ses doutes augmentent 
quand Dain quitte, en colère, la cérémonie de paix, 
frappant le sol avec son coupe-coupe. Plus tard, au 
bord de la rivière, les vieilles femmes font la leçon à 
Wawa, insistant pour qu’elle se plie à la décision du 
chef, et que sacrifier son désir personnel au bénéfice 
de tous est l’essence de la kastom. La grand-mère de 
Wawa se doute de quelque chose quand Wawa ne 
rejoint pas les femmes sur la plage pour ramasser les 
coquillages qui formeront son collier de mariée et elle 
essaye de faire parler Selin. Puis, lors d’une scène dis-
crète et subtile, Dain et Wawa se prennent les mains et 
le spectateur comprend qu’ils sont passés à l’acte. Leur 
histoire d’amour et leur relation sexuelle deviennent 
publiques. Wawa déclare : « Maintenant que j’ai cou-
ché avec Dain, ils ne me prendront pas. » Puisqu’elle 
n’est plus vierge, le mariage futur est compromis et les 
menaces de guerre réapparaissent. Le chef Charlie agit 
de manière à déjouer le conflit en exilant son petit fils 
Dain : « Qui t’a donné le droit ? Tu dois partir. Va à 
Yahul. » Il part, mais en entendant le son endeuillé de 
sa flûte de bambou, Wawa se glisse dans l’ombre noc-
turne (observée par les yeux grands ouverts de Selin) 
et rejoint Dain sur le cratère de Yahul.

De nombreux plans montrent leur voyage vers 
l’exil, tout d’abord comme une escapade amoureuse. 
Ils se baignent tous les deux dans les eaux claires 
d’une plage de sable blanc, se tournant l’un autour 
de l’autre avec délectation, imaginant dans l’avenir 
la fertilité sans limites de leurs corps, de leurs jar-
dins et de leurs cochons. Dain pêche du poisson et 
le fait griller, mais avant de pouvoir le manger, le 
chef d’un village chrétien voisin vient les voir. Ils lui 
demandent refuge, mais le chef refuse car il craint les 
répercussions des chefs de Yakel si jamais il accepte 
de les accueillir. Il leur suggère alors de se réfugier 
auprès de chrétiens charismatiques (voir Lindstrom, 
2015)18. Cette scène constitue un moment étrange 
dans le film. Des femmes apparemment aveugles, 

secouant leurs mains, comme en transe, accueillent 
le couple qui quitte sa vie immorale dans « les bois », 
elles reniflent autour de leurs corps nus et offrent de 
les vêtir. D’autres villageois chrétiens dansent joyeu-
sement au son d’un string band. Le chef chrétien leur 
offre refuge ; son dieu acceptera leur amour même si 
les anciens n’en veulent pas. Ils refusent, « ces gens 
me font peur » décrète Dain dans une traduction dis-
cordante de la langue Nauvhal. Wawa opine. « Moi 
aussi. Partons dans la forêt. »

Dain chasse des chauves-souris et grimpe aux arbres 
pour récolter un délicieux miel sauvage. Alors que la 
fin inévitable semble proche, les guerriers d’Imedin 
se rapprochent, visibles dans le lointain, et se cachent 
dans un complexe secret de grottes du côté le plus 
éloigné du volcan. Le père et le grand-père de Wawa 
et Selin, qui avaient astucieusement deviné leur ca-
chette, les découvrent alors. Le père de Wawa essaye 
encore de la persuader d’accepter le mariage arrangé, 
les prévenant du risque collectif de guerre si la paix 
n’est pas ratifiée par son départ pour Imedin et le 
mariage. Elle refuse encore : « Je ne te quitterai pas » 
et elle le suit, grimpant hors des grottes. Avec les 
guerriers d’Imedin tout proches, et la menace d’une 
mort violente pesant sur eux, ils choisissent alors 
un moyen indigène et paisible de mourir : manger 
des champignons vénéneux. Ils meurent ensemble, 
dans les bras l’un de l’autre, sur le bord du cratère de 
Yahul. Des voix plaintives s’élèvent alors que le père 
de Wawa découvre les corps en hurlant de chagrin. 
Les lamentations se font écho dans les hautes collines 
alors que les corps sont ramenés à Yakel. La mère et 
la sœur de Wawa sont figées dans leur chagrin et le 
deuil auprès des tombes ; Selin pleure de tout son 
cœur. Des hommes solennels se rassemblent à nou-
veau sur le lieu de cérémonie – les tribus ennemies 
de Yakel et Imedin, réunies avec d’autres tribus dont 
le rôle est de témoigner et d’agir pour la paix. Des 
cochons et du kava sont échangés et des discours 
prononcés par le chef Charlie et le chef Mikum, 
affirmant que la kastom doit être changée, les amours 
naissantes entre les jeunes ne seront plus interdites, 
et les bûches séparées seront réunies dans le feu de 

18. Lindstrom (2015) les suspecte d’être des fervents du prophète Fred Nasse ; Dean estime plutôt qu’ils forment un groupe à part. 
Il précise que les villageois de Yakel les appelaient simplement des « Chrétiens » (entretien avec les réalisateurs, 15/08/2018).

Photo 5. – Selin en train d’espionner les amoureux (avec l’aimable 
autorisation de B. Dean et M. Butler)
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la kastom afin de permettre des mariages d’amour et 
de mettre en action la paix entre les tribus en guerre.  

Les racines genrées de la kastom : les hommes 
sous le banian, les femmes au bord de la rivière

Le film montre les hiérarchies de genre dans la kas-
tom de Tanna, de manière assez honnête ethnographi-
quement parlant, même si les guerres tribales à Tanna 
ont pris fin il y a des dizaines d’années. Les hommes 
prennent les grandes décisions publiques sur la vie et 
la mort : les plus jeunes hommes, par leurs désirs puis-
sants ou leurs actions audacieuses, peuvent déclencher 
des conflits et des guerres ; les anciens chefs, quant à 
eux, sont capables de faire la paix et créer des alliances 
(voir Jolly, 2016a sur la configuration générationnelle 
d’« hommes de guerre, hommes de paix »). Des scènes 
frappantes décrivent les ennemis comme des groupes 
d’hommes s’affrontant les uns les autres sur le nasara 
de Yakel (place de cérémonie) sous un immense ba-
nian, menés par les chefs qui échangent des discours 
entrelacés de compliments et d’insultes, proférant 
des menaces de paix et de guerre. Les femmes sont 
assises sur les bords de la place et asssistent aux débats 
publics jusqu›à être renvoyées au moment de prendre 
les décisions critiques, comme pour les fiançailles de 
Wawa. Les femmes s’éloignent alors, quittant respec-
tueusement le nasara en file tranquille, les bras croi-
sés couvrant leur poitrine. Tout comme Wawa, les 
femmes apparaissent ici muettes et écartées des ras-
semblements, même importants, comme des pions 

dans les disputes masculines pour le pouvoir et l’hon-
neur, promises pour permettre l’harmonie et sécuriser 
les alliances, données en mariage sans leur consente-
ment, et même contre leur gré.

Mais, même si elles sont clairement décrites comme 
asservies au pouvoir masculin, aux privilèges et aux 
inclinations masculinistes de la kastom, les femmes de 
Yakel ne sont pas représentées comme des pions sou-
mis. Wawa est clairement rebelle et de nombreuses 
scènes suggèrent non seulement la joyeuse intimité 
entre femmes et leur soutien mutuel, mais leur force 
de persuasion. Nous voyons les femmes à la rivière, 
préparant les fibres végétales pour faire les vêtements, 
les assouplissant dans le courant de l’eau, les frottant 
sur les rochers tout en bavardant et riant ensemble. 
Nous en tendons Wawa et sa grand-mère, sa mère et 
d’autres femmes se délecter de la cérémonie à venir 
pour son passage à l’âge adulte. Elles enduisent le corps 
de Wawa de crème de coco dans une célébration sen-
suelle de son initiation de femme, maintenant prête 
pour le mariage. Elles se moquent les unes des autres, 
avec divers membres de la famille, se fouettant avec des 
feuilles, dans une hilarité désinhibée. La grand-mère 
de Wawa, magnifique femme aux cheveux blancs, est 
un personnage fort, qui lâche des remarques grivoises 
sur son « cul et son ventre » besogneux et, malgré le 
fossé générationnel, confirme sa proximité avec Wawa. 
« Il ne s’agit pas de toi, mais de nous toutes… Nous 
avons toutes vécu ce que tu ressens… Si tu suis ton 
cœur, Imedin se vengera. » Et, se souvenant com-
ment son propre mariage avait été arrangé : « Je n’ai 
jamais eu aucun regret ». Faisant écho aux injonctions 
des chefs sur la nécessité du sacrifice individuel pour 
la survie et le bien-être de tous, elle tente de pousser 
Wawa à accepter ce mariage arrangé, dans un mélange 
exquis de douce intimité et d’autorité due à son âge : 
« Tu dois dire que tu es d’accord avec ta grand-mère. » 
Wawa s’y refuse.

Christianisme et kastom : orchestrer les conflits 
dus aux désirs individuels et collectifs

Le film règle un conflit important entre l’individu et 
le collectif, entre désir sexuel et amour passionné d’un 
côté, et règles de la kastom, survie et alliance collec-
tive de l’autre. Bien que Wawa et Dain souffrent en 
tant qu’individus de ce mariage arrangé, finalement, 
c’est Wawa qui doit partir épouser un ennemi de sa 
tribu, le capitaine Cook, ce pilleur violent qui a assom-
mé son grand-père avant de le laisser pour mort. Cet 
arrangement entre les sexes, la manière dont kastom 
et mariages arrangés en particulier entrent en conflit 
avec les valeurs occidentales de liberté individuelle, 
d’amour romantique et de mariage par choix, est au 
centre de la rencontre dramatique entre le christia-
nisme et la kastom au Vanuatu, mais aussi dans la plu-
part des pays du Pacifique depuis des siècles. Les récits 
des premiers missionnaires datant du xixe siècle, ceux 
des protestants de la London Missionary Society et des 
pères Maristes catholiques, tous se lamentent face aux 

Photo 6. – Wawa, le visage peint pour son initiation 
(avec l’aimable autorisation de B. Dean et M. Butler)
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restrictions imposées par les mariages arrangés (en par-
ticulier d’hommes âgés avec de jeunes filles), la polyga-
mie, l’achat des épouses, et critiquent la manière dont 
ces coutumes mettent les femmes au rang d’« objets » à 
la disposition du pouvoir et des désirs masculins (voir 
Jolly, 1991,  2015). Comme l’ont suggéré de nom-
breux analystes, cet antagonisme entre l’individualisme 
occidental et le collectivisme océanien masque des si-
militudes et des histoires communes (Wardlow, 2006 ; 
Jolly, 2016b). De telles dichotomies ignorent combien 
les désirs individuels des femmes comme des hommes 
étaient reconnus dans certaines pratiques ancestrales 
(par la fugue ou même le « vol » de femmes par les 
hommes), même si les mariages arrangés constituaient 
la norme morale et statistique. De plus, les mariages des 
premiers missionnaires chrétiens eux-mêmes, même 
s’ils étaient souvent légitimés par l’amour romantique, 
la liberté individuelle et l’intimité consentie, étaient à 
des degrés divers « arrangés » afin de préserver l’effi-
cacité évangélique des premières missions protestantes 
(Latai, 2016). Les difficultés et la vie quotidienne, pé-
rilleuse, des premiers convertis chrétiens au Vanuatu, 
négociant avec les non-convertis, peuvent être imagi-
nées après des recherches sur les vies quotidiennes des 
chrétiens convertis de fraîche date comme les Huli des 
Highlands de Papouasie Nouvelle-Guinée (Wardlow, 
2014). Mais au Vanuatu, où de nombreuses commu-
nautés ont été christianisées depuis plus d’un siècle, 
il existe un compromis et des arrangements entre ces 
deux modèles de mariages (Jolly, 2015).

Même si l’intrigue du film tourne autour de ce 
conflit orchestré entre mariage arrangé et mariage 
d’amour, Tanna se distingue dans la mesure où il offre 
une image d’un monde clos et résilient de « chemins 
coutumiers », il ne présente pas les villageois de Ya-
kel comme des gens suivant simplement un système 
de règles rigides. Le film présente avec sensibilité et 
délicatesse des portraits convaincants d’individus aux 
existences complexes, tant au niveau intellectuel qu’af-
fectif. L’histoire n’est pas circonscrite au couple central 
– qui essaye de résoudre le dilemme tragique entre la 
puissance de son amour et la menace qu’il pose pour 
la paix et la survie de la communauté et finalement se 
sacrifie aux impératifs de la vie en se suicidant. Cela 
est palpable aussi dans l’angoisse que ressent le chef 
Charlie quand il est obligé d’exiler son cher petit-fils 
orphelin19 qui, en aimant Wawa, refuse de recon-
naître son mariage arrangé et la paix potentielle. Cette 
complexité apparaît enfin clairement dans la manière 
dont Selin gère le dilemme entre son amour pour sa 
soeur et une excitation voyeuriste pour cette relation 
amoureuse, qui s’accompagne d’une exhortation à la 
dévoiler aux anciens ainsi que le probable parcours 
emprunté par les deux jeunes gens dans leur fuite. Elle 
est manifeste dans la nostalgie de la grand-mère de 
Wawa quand elle se remémore avoir dû, elle aussi, se 
plier à la décision de ses parents sur le choix de son 

mari, une décision qu’elle assure avoir acceptée et 
même appris à aimer. 

La présentation des chrétiens (qui, de nos jours, 
constituent la majorité de la population du Vanua-
tu) de Tanna semble plate et caricaturale face à la 
représentation complexe de l’interaction dynamique 
entre désir individuel et désir collectif à Yakel. Les 
réalisateurs Dean et Butler, comme de nombreux 
anthropologues ayant travaillé dans des enclaves tra-
ditionalistes, semblent avoir assimilé les points de 
vue idéologiques anti-chrétiens solidement campés 
de leurs interlocuteurs privilégiés (voir Keesing et 
Jolly, 1992). Il est significatif que les réalisateurs aient 
choisi de représenter la religion chrétienne locale à 
travers les pratiques d’un petit groupe charismatique. 
Même si les pratiques évangéliques chrétiennes et 
les pratiques charismatiques sont en plein essor au 
Vanuatu et dans la plus grande partie de l’ouest du 
Pacifique (voir par exemple, Eriksen, 2016) ce qui est 
présenté dans le film n’est pas vraiment représentatif. 
Les chrétiens évangéliques sont considérés, autant 
par le regard du couple traditionnel que par l’objectif 
de la caméra, comme des gens étranges. Cela peut 
susciter un certain humour et peut-être une certaine 
réflexion critique sur le christianisme parmi une par-
tie du public laïc occidental. Bien que je doute que 
« l’effet comique » ait été prévu, cette séquence peut 
pousser les Occidentaux à réfléchir à « l’étrangeté de 
leur propre culture » (Herrschner et Cheer, 2018 : 
212). Cela renforce la tendance exotisante de ce film 
à romancer la kastom pour les spectateurs occiden-
taux. Mais je me demande si le public, majoritaire-
ment chrétien ni-Vanuatu, a trouvé cela humoris-
tique ou irrespectueux, puisque le christianisme n’est 
pas « étranger », mais constitue un élément familier 
de « leur propre culture ». 

Le mariage arrangé de la reine Élisabeth ii et du 
prince Philippe

En plus du portrait plutôt douteux du christianisme 
moderne fait par cette caricature d’un culte charisma-
tique, la modernité fait une autre brève apparition cri-
tique à travers les personnages de la reine Élisabeth ii 
et du prince Philippe. Il existe de nombreux exemples 
de marques de célébration du prince Philippe à 
Tanna. Depuis les années 1960, le « culte du prince 
Philippe », concentré dans le village coutumier de 
Yaohnanen, le relie à une histoire ancienne qui af-
firme que le fils d’un esprit de la montagne deviendra 
blanc, traversera les océans et épousera une femme 
puissante. Quand la reine Élisabeth ii et le prince Phi-
lippe visitèrent le Vanuatu en 1974 sur le yacht royal 
Britannia, le chef Jack Naiva qui menait une pirogue 
de guerre pour la cérémonie de leur arrivée, l’aperçut, 
élancé et élégant dans son uniforme immaculé de la 
marine, et cela renforça sa conviction que le prince 

19. À la lecture de cet essai, Tim Rowse a réfléchi sur la manière dont cela évince « le fardeau émotionnel du patriarcat » et la tension 
que cela représente d’être le chef de la tribu ainsi qu’un « membre de la famille émotionnellement concerné ».
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Philippe était l’incarnation dont parlait l’ancienne 
prophétie : un être divin, un messie. Sur une sug-
gestion de John Champion, le commissaire résident 
anglais des Nouvelles-Hébrides de l’époque, le prince 
Philippe envoya un portrait à ses partisans de Tanna 
et ils lui firent don, en échange, d’un casse-tête. Sui-
vant leurs instructions, il leur renvoya un portrait de 
lui-même brandissant le casse-tête. Plusieurs hommes 
de Tanna lui rendirent visite au palais de Buckingham 
Palace à la fin du xxe siècle, puis à nouveau en 2007, 
dans le cadre d’une émission de téléréalité intitulée 
Meet the Natives. Ces visites ne modifièrent pas les 
croyances envers les pouvoirs divins du prince Phi-
lippe qui furent encore renforcées par l’élection de 
Barack Obama devenu le premier homme noir à ac-
céder à la présidence des États-Unis et par l’assassinat 
d’Oussama ben Laden (Bayliss, 2013). Les fidèles de 
Tanna établirent un rapport entre le cyclone Pam de 
2015 et son retrait de la vie publique, estimant que la 
visite de sa fille la princesse Anne, en 2014, annonçait 
son retour imminent et définitif à Tanna. Ces espoirs 
se sont renforcés avec la visite du prince Charles en 
avril 2018, par la jupe de pandanus qu’il reçut, le kava 
qu’il partagea avec les hommes et son accession au 
titre de chef Mal Menaringmanu20.

Tanna ne fait pas directement allusion au « culte 
du prince Philippe », même si les spectateurs ni-
Vanuatu et étrangers avisés peuvent voir l’intrigue 
secondaire cachée dans l’histoire d’amour. Il présente 
plutôt son mariage avec Élisabeth, et son accession 
au trône en 1947, comme un bon exemple des ma-
riages arrangés à l’étranger. (L’histoire de ce mariage, 
dans lequel l’oncle de Philippe, Lord Louis Mount-
batten, a joué un rôle central dans la rencontre des 
deux parties et facilité leurs entrevues, peut aussi 
être considérée comme un arrangement dynastique 
et, en même temps, comme un mariage poussé par 
l’amour romantique.) Le grand-père de Wawa ouvre 
un vieux magazine datant de 1950 pour lui expli-
quer que le mariage d’Élisabeth et Philippe avait été 
arrangé (comme à Yakel) et lui montrer comment ils 
avaient appris à s’aimer et avoir des enfants (comme 
à Yakel). Il lui montre les photos en noir et blanc de 
ce mariage complexe dans l’abbaye de Westminster 
et du couple en train de bercer leur bébé Charles, 
lui révélant une vieille photo couleur de lui-même 
au sein d’un groupe de ni-Vanuatu rendant visite au 
prince à Buckingham Palace. Quand Wawa le pro-
voque sur la réalité du mariage royal comme étant 
un mariage d’amour, il répond qu’il a pu voir de ses 
propres yeux combien le prince Philippe aimait son 
épouse, devenue la reine Élisabeth21 et le fait qu’ils ne 

soient pas simplement un couple occidental, mais les 
membres d’une riche et puissante dynastie (peut-être 
même une union entre une reine temporelle et son 
époux divin venu du Vanuatu), souligne ainsi la légi-
timité et la supériorité du mariage arrangé.

Cette scène singulière introduit de manière puis-
sante un regard autochtone unique sur les questions 
de différence culturelle et d’universalité humaine 
pendant une longue partie du récit du film. Le sorcier 
de Yakel donne non seulement une leçon morale et 
politique à Wawa, mais aussi à tout le public, ni-Va-
nuatu et étranger : les humains sont semblables dans 
le besoin d’équilibrer les besoins familiaux collectifs 
et les désirs individuels pour faire de bons mariages. 

Coréalisation cinématographique, diplomatie 
culturelle et tourisme 

Enfin, je souhaite replacer Tanna dans le contexte 
des débats sur nature raciale et impériale du cinéma 
et la manière dont les non-occidentaux en général et 
les peuples autochtones en particulier ne sont plus 
simplement des objets du regard cinématographique. 
Il existe des réflexions fortes sur les élans décolonisa-
teurs dans le cinéma (cf. Ginsburg, 1991 ; Deeger, 
2006). Les affirmations selon lesquelles le film était 
une « co-création » entre les villageois de Yakel et les 
réalisateurs australiens peuvent être interprêtées en ce 
sens : « Tanna évite toute accusation d’une implica-
tion locale purement instrumentale » (Herrschner et 
Cheer, 2018 : 6). Dean et Butler semblent avoir été 
conscients des critiques de type postcolonial portant 
sur le documentaire et sur la fiction, et s’employèrent 
à créer un film puissant à partir d’une histoire que les 
villageois voulaient raconter, donnant ainsi la parole 
aux autochtones ni-Vanuatu. Ron Adams estime que 
le film évoque « fortement le pouvoir de Tanna » 
(2016 : 464). Nous avons déjà entendu les paroles 
du chef Charlie : « c’est notre film. Il parle de nous, 
de notre culture, nos cérémonies, nos danses », des 
mots qui encore amplifiés par la promotion, la distri-
bution et les critiques du film Tanna22.

Il y a de bons réalisateurs ni-Vanuatu, comme feu 
le chef Jacob Kapere, de Tanna, qui fut responsable 
du bureau national du son et de l’image du Vanuatu 
Kaljoral Senta (vks, Centre culturel du Vanuatu), pen-
dant des dizaines d’années et plus tard directeur de la 
branche du vks à Tanna. Sa présence fut cruciale dans 
les premières phases du projet et il entretenait des rela-
tions amicales et respectueuses avec les villageois de 
Yakel (Cullwick, 2018). Les réalisateurs travaillèrent 

20. L’homme qui joue le rôle du grand-père de Wawa, Albie Nangia dans le film, est présent sur la photo car il fait partie de la délé-
gation qui est allée voir le prince Philippe. C’est un fervent adhérent du « culte pour le prince Philippe ». Cependant, Dean remarqua 
que seuls quelques-uns des habitants de Yakel croyaient en ces histoires sur le prince Philippe, et qu’elles étaient contestées (entretien 
avec les réalisateurs, 15/08/2018).

21. Dean observe que Wawa improvisa pour cette scène, demandant de manière aggressive si le mariage royal était réellement un 
mariage d’amour (entretien avec les réalisateurs, 15/08/2018).

22. Dean précisa au début de l’interview que l’inspiration pour le film n’était pas l’histoire en elle-même, qui se mit en place par la 
suite, mais le processus de collaboration et de co-création. Dans ces domaines, Butler et Dean furent influencés par leurs expériences 
et les protocoles élaborés pour filmer les aborigènes australiens (entretien avec les réalisateurs, 15/08/2018).
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aussi avec Jimmy Joseph Nako, le directeur culturel 
pour le film, qu’ils surnommaient affectueusement 
« JJ ». Cependant, l’image, la prise de son, la réali-
sation, le montage et la promotion du film ont été 
réalisés par une équipe australienne. Même si le film 
Tanna est entré en lice lors de festivals internationaux 
et sur la liste des oscars en tant que coproduction entre 
l’Australie et le Vanuatu, comme pour la plupart des 
« partenariats » dans le domaine de l’aide et du déve-
loppement australien, les capacités technologiques et 
la paternité reflètent finalement la domination des 
Australiens. La plupart des critiques présument que 
nous voyons Yakel d’abord à travers un regard occi-
dental, d’où les débats sur l’exotisme. Seul Lindstrom 
pose la question de l’auto-exotisme produit par les vil-
lageois, dans ses observations sur la manière dont le 
village, loin de l’univers spatio-temporel de la fiction, 
regorge de téléphones portables et de touristes. 

Dans un article récent, Irena Herrschner et Joseph 
Cheer (2018) analysent le film à travers le prisme des 
relations bilatérales entre l’Australie et le Vanuatu 
et de leur impact sur la diplomatie culturelle et le 
tourisme. Ils partagent les mêmes conclusions que 
de nombreux autres commentateurs : Tanna crée 
un « autre exotique » et même, « glamourise la pri-
mitivité » (Herrschner et Cheer, 2018) ! Cela semble 
bien pire que de romancer la kastom23. Ils suggèrent 
que l’accueil chaleureux du public occidental est dû 
au fait qu’il est en manque de simplicité, d’honnê-
teté, de loyauté envers ses proches et de respect pour 
la nature (une affirmation assez générale et optimiste 
au sujet des réactions occidentales). De plus, voir le 
film dans le cadre des relations bilatérales entre l’Aus-
tralie et le Vanuatu, suggère que sa diplomatie ciné-
matographique est une extension de la diplomatie 
culturelle dans laquelle le soft power est utilisé pour 
promouvoir la politique étrangère et les intérêts stra-
tégiques d’un pays par le biais de la culture. Mais est-
ce que le film sert en priorité la diplomatie culturelle 
de l’Australie ou celle du Vanuatu ?24

Ce pourrait être les deux, le film pourrait être 
considéré comme une promotion de l’emprise indul-
gente de l’Australie dans le Pacifique à une époque 
où l’influence de ce pays décroît du fait du pouvoir 
croissant de la Chine (en témoignent les récents 
débats sur les investissements chinois dans l’écono-
mie, et plus particulièrement sur la construction du 
nouveau quai de Luganville comme potentielle base 

navale chinoise, voir Zhang et Smith, 2017 et Wes-
ley-Smith et Porter, 2010).

Herrschner et Cheer (2018) suggèrent également 
que le film a une valeur pour les gens de Tanna et 
les ni-Vanuatu en général en promouvant le pays 
par le pouvoir d’une diplomatie culturelle douce et 
l’appât du tourisme. Étant donnée la place du tou-
risme comme source principale de liquidités pour les 
gens de Yakel en particulier et pour l’économie du 
Vanuatu en général, cela peut être considéré comme 
une conséquence souhaitable. C’est certainement ce 
que Jenny da Rin, haut-commissaire de l’Australie à 
Vanuatu, insinuait lorsqu’elle fit l’éloge à la fois de la 
co-création qu’a représentée le film et de son pouvoir 
de relance du tourisme lors de son discours d’ouver-
ture du 5e forum Australia Vanuatu Business Forum 
and Trade Expo de Port Vila en mars 2017 (Cullwick, 
2017)25. Le tourisme inspiré du cinéma est, d’après 
Herrschner et Cheer, largement considéré comme un 
« mécanisme de promotion légitime pour une desti-
nation » (2018 : 14). Seul le nombre de visiteurs à 
venir au Vanuatu dira si le film a favorisé une aug-
mentation du tourisme, comme les films Le seigneur 
des anneaux ou Le Hobbit ont pu le faire en Nou-
velle-Zélande. Suite à une visite à Yakel en 2016, Ron 
Adams (2016) a rapporté une augmentation sensible 
du tourisme et évoqué des projets d’ouverture de l’aé-
roport de Tanna aux vols internationaux et d’accueil 
des paquebots de croisière à Port Résolution. Le tou-
risme peut détruire les choses mêmes que les touristes 
viennent voir (Alexeyeff et Taylor, 2016), et Joseph 
Cheer (2010) a aussi remarqué les effets négatifs du 
tourisme à travers des projets de développement au 
Vanuatu. D’un point de vue plus ethnographique, 
Siobhan McDonnell (2018) a récemment remarqué 
la manière dont la série télévisée Survivor et le tou-
risme qui en a résulté ont provoqué sur l’île d’Efate 
une ruée sur les terrains disponibles, un développe-
ment de l’immobilier et une dépossession des terres 
indigènes. Le film Tanna a clairement été réalisé avec 
un esprit différent et, avec un peu de chance, il n’en-
trainera pas de conséquences similaires. 

Conclusion 

Le film Tanna romance sans aucun doute la kas-
tom. Cela semble évident dans le choix fait par les 

23. Herrschner et Cheer situent le film dans les termes de l’orientalisme de Said (1978), mais il existe une importante littérature 
sur le sujet qui analyse les différences entre l’exotisme dans le Moyen-Orient et le Pacifique. Leur analyse critique de l’exotisme est 
finalement étrangement en désaccord avec leur idée que le film fait preuve « d’un spiritualisme primitif et de cosmologie incarnés par 
les acteurs et les dialogues » (2018 : 8). En outre, même s’ils voient cela comme un « résultat involontaire », leur affirmation suivant 
laquelle le film présenterait « des modes infantilisants et condescendants » et qui « suggère que l’autre doit être protégé du changement 
et de la modernité » est, de mon point de vue, éloignée de l’accent mis par le film sur un changement interne de la kastom.

24. Il est dommage que les auteurs n’aient pas pris en considération les idées de Greg Fry et Sanda Tarte (2015) sur la nouvelle 
diplomatie dans le Pacifique, qui distinguent un virage fondamental dans le rôle de l’Australie ainsi que l’émergence de nouveaux et 
puissants forums autochtones dans la région océanienne.

25. Jonas Cullwick rapporta ses propos dans ces termes (Vanuatu Daily Post, 3/03/2017) : « Le haut-commissaire de l’Australie, 
Mme Jenny Da Rin, a décrété que le Vanuatu est peut être un petit pays, mais qu’il possède un potentiel énorme au niveau du tourisme 
et peut capter l’attention mondiale. “Le film Tanna est l’exemple d’une collaboration remarquable entre l’Australie et le Vanuatu, sou-
tenue financièrement par Screen Australia, produit par les réalisateurs australiens Bentley Dean et Martin Butler, présentant des acteurs 
ni-Vanuatu incroyablement doués dans le cadre spectaculaire du mont Yasur et le village coutumier de Yakel sur l’île de Tanna” ».
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réalisateurs de filmer les villageois de Yakel vivant 
selon les lois coutumières, plutôt que les chrétiens de 
Tanna, ainsi que dans la mise en scène caricaturale 
du christianisme dans le film. Mais il permet aussi 
de réinsérer la kastom dans son contexte historique, 
montrant comment, dans le but de survivre, des 
minorités traditionnelles doivent céder à l’invidua-
lisme propre à des modes de vie modernes et plus 
répandus26. Comme le remarque Ron Adams de 
manière appropriée (2016 : 463), Tanna est « somp-
tueusement » exotique. Mais ces pulsions exotisantes 
manifestes du film sont contrebalancées par l’attrait 
de l’amour romantique, partagé, universel et éternel, 
et plus particulièrement par l’amour interdit qui se 
termine de manière tragique. L’invitation séduisante 
du film à partager la chaleur et la douleur de l’amour 
de Wawa et Dain est renforcée non seulement par 
le cadre extérieur omniprésent d’une romance à la 
Roméo et Juliette, mais aussi par la manière dont 
les comparaisons sont faites entre les pratiques cou-
tumières des mariages arrangés et un mariage royal 
en Angleterre. Le film propose en conséquence non 
seulement une vue stéréotypée de l’« autre » exotique 
pour le public occidental, mais révèle également la 
manière dont les ni-Vanuatu, tout comme d’autres 
peuples autochtones ayant subi la colonisation, ont 
leurs propres vues sur les différences culturelles et 
l’humanité partagée. Ces idées d’humanité partagée 
peuvent alors apparaître dans des histoires où des 
hommes puissants, blancs en Angleterre et noirs en 
Amérique, font remonter leur souche divine jusqu’au 
Vanuatu. Nous pourrions nous demander enfin 
comment certains habitants de Tanna perçoivent le 
récent mariage royal entre un prince anglais et une 
femme de descendance afro-américaine et de convic-
tion féministe.  

Remerciements

Mes remerciements s’adressent tout d’abord à Mar-
tin Butler et Bentley Dean pour leur film fascinant et 
pour avoir accepté de s’entretenir avec moi après que 
je leur ai envoyé un premier jet de cet essai. Cet entre-
tien et nos échanges de courriels ont été une source 
essentielle de corrections, additions et nouvelles 
idées. Je remercie tout particulièrement Martin, car 
l’interview s’est déroulée à peine deux mois après 
la disparition de sa partenaire bien aimée, l’avocate 
et journaliste renommée Liz Jackson. Mes sincères 
remerciements vont aussi à Hari Simon, Siobhan 
McDonnell, Mitiana Arbon, Richard Reid, Rachel 
England et Tim Rowse pour les conversations que 
nous avons partagées sur le film et à Mitiana, Siob-
han, Tim, Monty Lindstrom et Chris Ballard pour 
leurs commentaires sur le premier jet de cet article.  
Merci aussi aux deux critiques anonymes pour leurs 
idées positives et leurs suggestions qui ne peuvent pas 

toutes tenir dans l’espace qui m’est alloué. Un grand 
remerciement à Carolyn Brewer pour sa révision 
rapide et méticuleuse de ce texte et sa bibliographie. 
Les erreurs et maladresses restantes sont de mon fait. 
Je dédie cet essai à la mémoire de Jacob Kapere, réali-
sateur merveilleux et conservateur en charge de l’his-
toire cinématographique du Vanuatu (décédé en juin 
2017) ainsi qu’à la mémoire de Mungau Dain, acteur 
principal de Tanna, dont le décès, le 5 janvier 2019 à 
Port Vila, nous à tous choqués. 

Je remercie également Odile Guiomar (odileguio-
mar@gmail.com) qui a effectué la traduction en 
français du texte écrit en anglais. Celle-ci a été réa-
lisée grâce au soutien financier de l’iris (umr 8156, 
ehess-cnrs-inserm-Paris 13).

FILMOGRAPHIE27

Dean Bentley, 2013. First Footprints, Documentary 
Series, Australia, 228 min (4 episodes de 57 min).

Dean Bentley and Martin Butler, 2010. Contact, 
Australia, 79 min.

Dean Bentley and Martin Butler, 2015. Tanna, 
Australia, Vanuatu, 104 min.

Flaherty Robert J., 1925. Moana, usa, 77 min.
Heer Rolf (van de) and Peter Djigirr, 2006. Ten 

Canoes, Australia, 90 min.
Jackson Peter, 2001-2003, Lord of the Rings, Film 

Series, New Zealand/usa, 558 min.
Jackson Peter, 2012-2014. The Hobbit, Film Series, 

New Zealand/usa, 462 min.
Parsons Charlie, 2007-2009. Meet the Natives: England 

and usa, Reality Television Show, Travel Channel, 
uk/usa, 2 seasons (3+6 episodes de 45 min).

Murnau Friedrich Wilhelm, 1931. Tabu, usa, 86 min.
Weir Peter, 2003. Master and Commander, usa, 

138 min.

BIBLIOGRAPHIE

Adams Ron, 2016. Tanna, Media Review, The Jour-
nal of Pacific History 51 (4), pp. 463-465.

Alexeyeff Kalissa and John Taylor, 2016. Touring 
Pacific Cultures, Canberra, anu Press.

Alexeyeff Kalissa and Siobhan McDonnell (eds), 
2018. Re-Possessing Paradise, The Contemporary 
Pacific 30 (2), special issue.

Australian Associated Press, 2015 (12 Sep.). 
Australian movie Tanna wins two major awards 
at Venice Film Festival, Guardian (http://www.
theguardian.com/film/2015/sep/12/australian-

26. Je remercie Tim Rowse de mettre en évidence cet aspect essentiel du film et mon argumentation. 
27. Tous les films, sauf mention contraire, sont des fictions.



67TANNA : ROMANCER LA KASTOM, ÉLUDER L’EXOTISME ?

movie-tanna-wins-two-major-awards-at-venice-
film-festival).

Bayliss Matthew, 2013. Man Belong Mrs Queen. My 
South Sea Adventures with the Philip Worshippers, 
London, Old Street Publishing.

Bodey Michael, 2015 (31 Oct.). Aussies put tribe in the 
picture on world of film, Weekend Australian (http://
search.proquest.com/docview/1728288604).

Bohane Ben, 2015 (16 Sep.). “Tanna” film a hit at 
the Venice festival, Vanuatu Daily Post (http://
dailypost.vu/news/tanna-film-a-hit-at-the-ve-
nice-festival/article_48ad6ec5-0eb5-59f1-8a2b-
449131367eff.html).

Buckmaster Luke, 2015 (5/11). Tanna Review – 
Volcanic South Pacific love story shot entirely in 
Vanuatu, Guardian (https://www.theguardian.
com/film/2015/nov/05/tanna-review-volcanic-
south-pacific-love-story-vanuatu).

Cheer Joseph M., 2010. Kicking goals or offside: Is 
tourism development in the Pacifc helping pro-
gress towards the mdgs, Pacific Economic Bulletin 
25 (1), pp. 151-161.

Connell John, 2003. Island dreaming: the contem-
plation of Polynesian paradise, Journal of Histori-
cal Geography 29 (4), pp. 554-581.

Cullwick Jonas, 2017 (03/03). Tanna movie 
an example of Vanuatu’s potential: Da Rin, 
Vanuatu Daily Post (http://dailypost.vu/news/
tanna-movie-an-example-of-vanuatu-s-poten-
tial-da-rin/article_55b0684d-7953-5ecc-b851-
8a3a77c893f0.html).

—,  2018 (9 Jan.). “Tanna” film on abc tv, Vanuatu 
Daily Post (http://dailypost.vu/news/tanna-film-
on-abc-tv/article_0404971a-2d48-53dc-b049-
65f88e6d9858.html).

Deeger Jennifer, 2006. Shimmering Screens: Making 
Media in an Aboriginal Community, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, Visible Evidence 19.

Eriksen Annelin, 2016. The virtuous woman and 
the holy nation: Femininity in the context of Pen-
tecostal Christianity in Vanuatu, The Australian 
Journal of Anthropology 27 (2), pp. 260-275.

Faderugao Maricris, 2015 (5 Nov.). “Tanna” brings 
Vanuatu’s Shakespearean tale to Australia, Inter-
national Business Times (http://www.ibtimes.com.
au/tanna-brings-vanuatus-shakespearean-tale-
australia-1480775).

Frater Patrick, 2016 (22 Aug.). Australia selects 
“Tanna” as foreign-language Oscar contender, 
Variety (http://variety.com/2016/film/asia/austra-
lia-tanna-foreign-language-oscar-1201842356/).

Fry Greg and Sandra Tarte (eds), 2015. The New 
Pacific Diplomacy, Canberra, anu Press.

Ginsburg Fay, 1991. Indigenous media: Faustian 
contract or global village? Cultural Anthropology 
6 (1), pp. 92-112.

Herrschner Irena and Joseph M. Cheer, 2018. 
Cinematic diplomacy and the exotic Other in the 
film Tanna: Implications of bilateral relations and 
tourism, International Journal of Tourism Anthro-
pology 6 (3), pp. 201-218.

Hirsch Jennifer, Holly Wardlow, Daniel Jordan 
Smith et al., 2009. The Secret: Love, Marriage, and 
hiv, Nashiville, Vanderbilt University Press.

Hoad Phil, 2017 (17 Feb.). Tanna review-Romeo 
and Juliet South Pacific style, The Guardian 
(https://www.theguardian.com/film/2017/
feb/16/tanna-review-vanuatu-romance-tribes).

Jolly Margaret, 1991. ‘To save the girls for brigh-
ter and better lives’: Presbyterian missions and 
women in the south of Vanuatu: 1848-1870, The 
Journal of Pacific History 26 (1), pp. 27-48.

—, 1992. Specters of inauthenticity, The Contempo-
rary Pacific 4 (1), pp. 49-72.

—, 1994a. Kastom as commodity: The land dive as 
indigenous rite and tourist spectacle in Vanuatu, 
in L. Lindstrom and G. M. White (eds), Culture, 
Kastom, Tradition: Developing Cultural Policy in 
Melanesia, Suva, Institute of Pacific Studies, Uni-
versity of the South Pacific, pp. 131-144.

—, 1994b. Women of the Place: Kastom, Colonia-
lism and Gender in Vanuatu, Chur and Reading, 
Harwood Academic Publishers.

—, 1997a. From Point Venus to Bali Ha‘i: Eroticism 
and exoticism in representations of the Pacific, in 
L. Manderson and M. Jolly (eds), Sites of Desire, 
Economies of Pleasure: Sexualities in Asia and the 
Pacific, Chicago, University of Chicago Press, 
pp. 99-122, 303-306.

—, 1997b. White shadows in the darkness: Repre-
sentations of Polynesian women in early cinema, 
Pacific Studies 20 (4): Special issue Imaging, Re-
presentation and Photography of the Pacific Islands, 
M. Quanchi (ed.), pp. 125-150.

—, 2012. Material and immaterial relations: Gender, 
rank and Christianity in Vanuatu, in L. Dousset 
and S. Tcherkézoff (eds), The Scope of Anthropo-
logy, Oxford, Berghahn, pp. 110-154.

—, 2015. Braed Praes in Vanuatu: Both gifts and 
commodities, Oceania 85 (1): Special issue Gen-
der and Person in Oceania, A.-K. Hermkens, 
R. Morgain and J. Taylor (eds), pp. 63-78.

—, 2016a. Men of war, men of peace: Changing 
masculinities in Vanuatu, The Asia Pacific Journal 
of Anthropology 17 (3-4): Special issue Emerging 
Pacific Masculinities, A. Biersack and M. Macin-
tyre (eds), pp. 305-323.



68 JOURNAL DE LA SOCIÉTÉ DES OCÉANISTES

—, 2016b. Moving towers: Worlding the spectacle 
of masculinities between South Pentecost and 
Munich, in K. Alexeyeff and J. Taylor (eds), 
Touring Pacific Cultures, Canberra, anu Press, 
pp. 183-225.

—, 2018 (15/08). Directors’ Interview, Martin 
Butler in person in Bondi and Bentley Dean by 
phone from Melbourne. 

Kahn Miriam, 2011. Tahiti Beyond the Postcard: 
Power, Place and Everyday Life, Seattle, University 
of Washington Press.

Keesing Roger M. and Margaret Jolly, 1992. Epi-
logue, in J. Carrier (ed.) History and Tradition in 
Melanesian Anthropology, Berkeley, University of 
California Press, pp. 224-247.

Kenny Glenn, 2016 (15/09). Review: In “Tanna,” 
lovers are torn apart to keep tribal peace, New York 
Times (https://www.nytimes.com/2016/09/16/
movies/tanna-review.html).

Kuipers Richard, 2015 (9/09). Film Review: “Tanna”, 
Variety (http://variety.com/2015/film/festivals/tan-
na-review-venice-film-festival-1201588554/).

Landman Jane and Chris Ballard, 2010. An Ocean 
of Images. Film and History in the Pacific, The 
Journal of Pacific History 45 (1), pp. 1-20.

Latai Latu, 2016. The covenant keepers: A history 
of Samoan (lms) missionary wives in the Western 
Pacific from 1839 to 1979, PhD thesis, The Aus-
tralian National University.

Lindstrom Lamont, 2015 (5/11). Award-winning 
film Tanna sets Romeo and Juliet in the south Pa-
cific, The Conversation (https://theconversation.
com/award-winning-film-tanna-sets-romeo-and-
juliet-in-the-south-pacific-49874).

—, 2016. Shooting Melanesians: Martin Johnson 
and Edward Salisbury in the Southwest Pacific, 
Visual Anthropology 29 (4-5), pp. 360-381.

Maddox Garry, 2105 (3/11). Tanna: The ancient 
Vanuatu tribe who had never watched a film now 
star in one, Sydney Morning Herald (https://www.
smh.com.au/entertainment/movies/tanna-the-
ancient-vanuatu-tribe-who-had-never-watched-
a-film-now-star-in-one-20151103-gkpade.html).

Marks Kathy, 2015 (11/09). Big-screen debut for 
Pacific Island tribe who regard Prince Phillip as 
a god, Independent (https://www.independent.
co.uk/news/world/europe/tanna-big-screen-de-
but-for-pacific-island-tribe-at-venice-film-festi-
val-10497210.html).

McDonnell Siobhan, 2018. Selling “Sites of De-
sire” Paradise in Reality Television, Tourism and 
Real Estate Promotion in Vanuatu, in K. Alexeyeff 
and S. McDonnell (eds), The Contemporary Paci-
fic 30 (2): special issue Re-Possessing Paradise, 
pp. 413-436.

Merry Stephanie, 2016 (29/09). “Tanna”: A real-life 
“Romeo and Juliet,” set amid warring tribes, Wash-
ington Post (https://www.washingtonpost.com/
goingoutguide/movies/tanna-a-real-life-romeo-
and-juliet-set-amid-warring-tribes/2016/09/29/
adb9f25e-84e4-11e6-ac72-a29979381495_story.
html?utm_term=.07e6cb2c2ffb).

O’Brien Patty, 2006. The Pacific Muse: Exotic Femi-
ninity and the Colonial Pacific, Seattle, University 
of Washington Press.

Pfeiffer Oliver, 2015 (28/07). Australian film Tan-
na to tell Romeo and Julie-like tale in Melane-
sia, sbs.com (https://www.sbs.com.au/movies/
article/2015/03/12/australian-film-tanna-tell-
romeo-and-juliet-tale-melanesia).

Said Edward W., 1978. Orientalism, London [etc.], 
Routledge & Kegan Paul.

Shohat Ella and Robert Stam, 1994. Unthinking 
Eurocentrism: Multiculturalism and the Media, 
New York, Routledge.

Smith Bernard, 1960. European Vision and the South 
Pacific: 1768-1850: A Study in the History of Art 
and Ideas, Oxford, Oxford University Press.

Teaiwa Teresia, 1994. Bikinis and other s/pacific n/
oceans, The Contemporary Pacific 6 (1), pp. 87-109.

Turan Kenneth, 2016 (22/09). The exotic “Tan-
na” tells a tale of forbidden love that’s as old as 
time, Los Angeles Times (http://www.latimes.com/
entertainment/movies/la-et-mn-tanna-review-
20160919-snap-story.html).

Wardlow Holly, 2006. Wayward Women: Sexuality 
and Agency in a New Guinea Society, Berkeley, 
University of California Press.

—, 2014. Paradoxical intimacies: The Christian 
creation of the Huli domestic sphere, in H. Choi 
and M. Jolly (eds), Divine Domesticities: Christian 
Paradoxes in Asia and the Pacific, Canberra, anu 
Press, pp. 325-344.

Wesley-Smith Terence and Edgar Porter (eds), 
2010. China in Oceania: Towards a New Regional 
Order?, London, Berghan Books, Foundations of 
Asia Pacific Studies Series, Vol 1.

Wheeler Brad, 2017 (7/06). Review: Tanna is a 
smart, refreshing story of star-crossed lovers, The 
Globe and Mail (https://www.theglobeandmail.com/
arts/film/film-reviews/review-tanna-is-a-smart-refre-
shing-story-of-star-crossed-lovers/article35176822/).

Wong Tessa, 2017 (25/01). Tanna: The Oscar-
worthy film inspired by a Vanuatu tribal song, 
bbc News (http://www.bbc.com/news/world-
asia-38740908).

Zhang Denghua and Graeme Smith, 2017. China’s 
Foreign aid system: structure, agencies and identi-
ties, Third World Quarterly 38 (10), pp. 2330-2346.


