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La sérialité aux bords de la fiction
télévisée, ou l’intermédialité comme
mise en crise du « tout narratif »
sériel
Saute-Requin

1 L’étude des séries télévisées se porte bien, comme l’attestent les perspectives nombreuses

et  diverses  qui  permettent  aujourd’hui  de  les  aborder :  études  sociologiques,

économiques,  narratologiques,  génétiques,  gender,  philosophiques,  etc.  Pourtant,  à  y

regarder d’un peu plus près, il semble que ces recherches souvent stimulantes reposent

fréquemment sur la mise en valeur du fonctionnement des fictions qu’elles dépeignent,

des personnages qui les habitent, de leurs thématiques, de leur structure, ou encore de

leurs  procédés  d’écriture.  Si  la  question  de  la  mise  en  scène  est  parfois  invoquée,

conférant à certaines productions une identité audiovisuelle forte, cette approche plus

frontalement esthétique demeure profondément marquée par  l’héritage des  codes de

représentation et d’analyse forgés dans le champ du cinéma. En d’autres termes, si les

séries  télévisées  sont  parfois  –  mais  pas  toujours –  analysées  comme  des  formes

esthétiques, ce sont principalement des outils issus d’une autre discipline et d’un autre

champ médiatique qui permettent d’en faire l’analyse.

2 Ce texte,  issu  d’un travail  collectif  mené  par  un groupe  d’enseignants-chercheurs  et

d’étudiants  de  l’université  Rennes  2  venus  de  plusieurs  disciplines  (Lettres,  Cinéma,

Sciences de l’information et de la communication), a vu le jour à l’aune d’un constat :

celui d’une prévalence, dans la réflexion universitaire sur les séries télévisées, de modèles

principalement narratologiques ou, à tout le moins, d’une prise en considération de ces

objets qui met au premier plan leur dimension narrative, au détriment d’autres prismes

d’étude possibles.

3 En effet, au-delà des composantes audio-visuelles des séries télévisées, qu’en est-il de la

sérialité en elle-même, des inventions qu’elle autorise mais aussi des conceptions dont

elle procède ? Pourquoi la sérialité télévisuelle ne pourrait-elle pas faire l’objet d’analyses
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(de type plastique, structurel, rythmique, etc.) qui ne passeraient ni par le prisme de la

« mise en scène », ni par celui de la narration ? La question mérite d’autant plus d’être

posée  que  de  nombreuses  œuvres  appartenant  à  d’autres  champs  artistiques

(photographie, peinture, musique, poésie, danse, sculpture, etc.) ont pu être interrogées

au prisme de leur caractère sériel, sans pour autant proposer ou présupposer quelque

récit  que  ce  soit.  En  s’intéressant  à  la  notion  même de  sérialité,  d’un  point  de  vue

intermédiatique, et aux discours qui la promeuvent à des époques et dans des contextes

divers, un tel constat s’avère d’autant plus frappant, et incite à se demander pour quelles

raisons la télévision semble ainsi faire écran à d’autres conceptions de la sérialité, qui ne

reposeraient pas exclusivement sur ce que l’on pourrait appeler un paradigme narrato-

centré.

4 En ce sens, cet article se donne un triple objectif : tout d’abord essayer de comprendre les

raisons pour lesquelles la sérialité télévisuelle se trouve aussi  fortement rattachée au

modèle narratif. Puis, ouvrir la perspective en nous interrogeant sur les origines du terme

de  « série »  dans  le  champ  médiatique,  pour  montrer  que  si  son  appréhension

contemporaine  est  largement  conditionnée  par  le  modèle  des  séries  télévisées,  cette

perspective est  loin d’être la  seule possible,  et  que la  notion ouvre sur des horizons

esthétiques parfois bien éloignés de la narrativité. Enfin, à partir de ce regard tourné vers

le passé, nous lancerons quelques pistes visant à proposer d’autres approches possibles de

la sérialité télévisuelle, en nous demandant ce que pourrait produire une analyse nourrie

par des cadres interprétatifs empruntés à d’autres médias sériels.

5 Envisager frontalement ces questions,  c’est ouvrir une boîte de Pandore.  Aussi  faut-il

prendre ce texte pour ce qu’il est : un chantier de travail, un faisceau d’interrogations et

de propositions, qui ne prétend pas être exhaustif, ni définitif, et encore moins délivrer

une  « vérité »  demeurée  jusqu’ici  invisible.  Notre  ambition  est,  plus  modestement,

d’attirer l’attention sur quelques points de méthodologie de la recherche, et de suggérer

quelques  pistes  de  réflexion,  qui  nous  semblent  injustement  mésestimés,  mais

potentiellement féconds. D’où la forme particulière que nous avons voulu donner à ce

texte : écrit à quatorze mains1, ouvrant sur des perspectives parfois bien différentes, il est

à prendre comme un état des lieux, sans doute lacunaire, et comme un point de départ à

la  construction collective  d’un questionnement  que semble susciter,  de  plus  en plus,

l’intermédialité culturelle dans laquelle s’inscrivent les séries contemporaines.

 

Pourquoi la narration ?

6 Si les séries télévisées des trente ou quarante dernières années ont appris à soigner leur

esthétique audiovisuelle, elles demeurent néanmoins appréhendées avant tout à partir de

leur  contenu  narratif,  c’est-à-dire  des  histoires  qu’elles  racontent.  Car  si  l’ambition

formelle des séries a pu contribuer à attirer un nouveau public, c’est bien par le caractère

souvent vertigineux de leurs narrations, par une complexité liée à la forme sérielle même,

qu’elles ont su se démarquer du cinéma et s’attirer le succès public et critique qu’elles

connaissent  aujourd’hui.  Dans  les  années  1990  émerge  la  notion  de  « Quality  TV2 »,

approfondie et théorisée par Jason Mittell, qui parlera quant à lui de « Complex TV3 ». Or,

cette complexité est d’abord narrative. Elle consiste notamment à brouiller et à mixer les

logiques  feuilletonesques  et  sérialisantes,  ce  dont  une  sitcom comme  Friends  (NBC,

1994-2004),  où  alternent  sketches  comiques  apparemment  gratuits  et  feuilletons

amoureux  au  long  cours,  peut  attester.  L’architecture  du  récit  s’en  trouve  raffinée,
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s’approchant de plus en plus d’une temporalité humaine. Cette temporalité complexe du

récit, basée sur l’agencement d’arcs narratifs qui dessinent un univers fictionnel riche,

allait  nécessairement intéresser  la  narratologie,  et  plus  largement  les  théories  de  la

fiction.

7 Le récit télé-sériel, qui émerge au début des années 1950, est issu de « l’apparition de

nouveaux arts narratifs rendus possibles par les progrès techniques4 »,  notamment le

cinéma et  la  bande  dessinée,  qui  avaient  émergés  à  la  fin  du XIXe siècle.  Si  Thierry

Groensteen  les  qualifie  d’emblée  de  « narratifs5 »,  c’est  qu’ils  se  sont  peu  ou  prou

concentrés sur le principe de narration fictionnelle, fonction de l’art que remettent en

question, à la même époque et sous l’impulsion des avant-gardes, les arts traditionnels. À

l’instar  de  leurs  prédécesseurs,  les  séries  télévisées  naissent  (et  se  développent)  du

croisement et de la construction réciproque des genres fictionnels de la culture populaire

et de l’industrialisation des productions culturelles, processus qui débute avec l’explosion

de la presse au milieu du XIXe siècle, que la télévision renforce, et qui a encore cours

aujourd’hui dans bien des pratiques culturelles (jeux vidéo, jeux de rôles, fanfiction, etc.).

8 Or, si, pour ces modes d’expression, « la narration s’est très rapidement imposée comme

leur  pente  naturelle,  leur  vocation  objective6 »,  la  sérialité  s’est  imposée  comme  la

meilleure façon de dévaler cette pente et d’accomplir cette vocation, c’est-à-dire, dans ce

contexte  de  généralisation  du  modèle  capitaliste,  de  satisfaire  une  demande.  Le

phénomène est sans doute imputable au contexte d’industrialisation dans lequel il voyait

jour :  la production en série, nouvelle panacée pour satisfaire aux besoins humains, à

partir du moment où elle s’est appliquée aussi aux objets se prêtant à une consommation

culturelle, devait finir par se répercuter sur le contenu même de ces objets. Le caractère

sériel de la production matérielle de l’objet (roman-feuilleton, film de cinéma, livre, et

sans doute peut-on étendre cette liste à bien des objets de consommation culturelle moins

directement liés à la fiction) touche la fiction dont il est porteur, dans sa forme et son

contenu : la narration proprement dite autant que l’univers fictionnel qu’elle déploie sont

transformés  par  le  paradigme  de  la  sérialité,  lequel  modifie  à  terme  la  relation  du

consommateur à ces objets culturels, à leur support particulier, à leurs modes d’adresse,

ainsi qu’à la fiction, qui transcende ces derniers, voire, parfois, les occulte7. Parce qu’elles

sont  au  cœur  de  ces  problématiques  idéologiques,  économiques,  anthropologiques  et

épistémologiques,  les  séries  télévisées  nous  apparaissent  comme  le  parangon  de  ce

paysage culturel qui associe narration fictionnelle et sérialité à des fins commerciales. La

fiction se sérialisant, c’est-à-dire, faisant subir à ses narrations une mise en ordre sérielle,

et ce dans la plupart de ces arts issus de la logique industrielle, on comprend mieux dès

lors que les conceptions aujourd’hui les plus répandues de la sérialité, notamment à la

télévision, aient embrassé en premier lieu des approches narratologiques, auxquelles se

sont adossées des théories de la fiction.

9 Ces approches ont par ailleurs été nécessaires dans le processus de légitimation des séries

télévisées.  Une  fois  dépassée  l’approche  de  la  télévision  comme  phénomène

essentiellement social (son rapport aux discours dominants, ses effets prétendus sur le

téléspectateur), il a bien fallu constater, dans un grand nombre de ces « fictions plurielles
8 », la qualité esthétique de ces productions issues des industries culturelles tant décriées

par  les  milieux  intellectuels,  de  Sainte-Beuve  à  l’École  de  Francfort9.  Or,  cette

reconnaissance  n’est  pas  venue  des  chercheurs  en  études  audiovisuelles10,  mais  des

américanistes,  des  sociologues  de  la  culture  et  des  chercheurs  en  information  et

communication, qui étudiaient déjà les productions médiatiques et qui ont déployé un
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éventail d’outils issus de disciplines variées. Ainsi l’approche narratologique de ces objets

audiovisuels a pu être privilégiée précisément parce que ceux qui  s’y sont intéressés

n’étaient pas spécialistes d’études audiovisuelles ou parce qu’ils adoptaient auparavant

une  perspective  narratologique  sur  le  cinéma11.  Cette  approche  peut  s’enrichir  de

questionnements liés à la fiction, ou de questionnements davantage sociologiques, hérités

des études culturelles12. Cette narratologie élargie, combinant une approche thématique

et  modale,  analyse  la  fiction  comme  communication  construite,  et  relève  d’une

compétence sémiotique largement partagée dans le domaine des sciences humaines, ce

qui  explique  qu’un  certain  nombre  de  disciplines  commencent  à  étudier  les  séries

télévisées (leur contenu narratif tout du moins), comme objets audiovisuels certes, mais

surtout fictionnels, fondés sur des représentations.

10 De  fait,  si  la  réception et  l’analyse  des  séries  télévisées  restent  très  largement

subordonnées à leur dimension narrative, c’est qu’elles ne semblent pas faire autre chose

que raconter des histoires, art qu’elles célèbrent fréquemment, par exemple en

représentant des scènes de « bedtime story » (Doctor Who, Master of None, Shameless (UK),

The Office (US), Community13, etc.). Cette idée est également rappelée par l’avertissement

liminaire de la série Fargo (FX, 2014-) : « This is a (true) story ». C’est pourquoi, dans cette

perspective,  les  séries  télévisées,  au-delà  d’un  spectacle  audiovisuel,  peuvent  être

envisagées comme un art de la relation (fictionnelle14) : l’objectif principal étant de captiver

le téléspectateur, on lui propose un objet audiovisuel qui lui raconte une histoire et, ainsi,

crée  un  lien avec  lui.  Ce  lien  s’établit  dans  la  durée  et  avec  une  certaine  régularité,

renforçant par là même l’idée de relation.  Il  s’établit  à  travers l’histoire racontée,  le

monde fictionnel et son devenir, mais aussi par la façon spécifiquement audiovisuelle de

raconter cette histoire. Ainsi, écrit Jean-Pierre Esquenazi, « tout récit tisse, au fur et à

mesure de sa progression, l’image d’un monde qui l’abrite15. » Quelle est cette image, et

comment le récit la tisse-t-elle ? Cette double question, appelant l’utilisation combinée

d’une narratologie thématique et modale, doit inciter l’analyste à considérer tout autant

le  contenu et  l’ordonnancement du récit  que sa mise en scène audiovisuelle,  celle-ci

participant, en premier lieu, à construire la relation du spectateur à la fiction.

11 Il  y  a  donc  un double  enjeu  qui  s’attache  selon nous,  dans  un tel  cadre,  aux  séries

télévisées.  En  premier  lieu,  afin  d’appréhender  la  complexité  narrative  propres  aux

créations sérielles contemporaines issues du média télévisuel, il est nécessaire de « tenir

compte des nouveaux paradigmes développés dans le champ de la théorie du récit16. »

Néanmoins, si la narratologie porte à ce point son attention sur ce type d’objet, c’est aussi

parce qu’il permet d’envisager à nouveaux frais le récit lui-même, à le « repenser » en

retour17 afin de saisir de nouvelles spécificités narratives.

12 Le second enjeu concerne plus spécifiquement les théories de la fiction. En effet, au sein

de ce qu’on qualifie parfois d’ère de la fiction généralisée, dans laquelle nous serions

aujourd’hui plongés, « liant l’appréhension collective des objets fictionnels au territoire

du  ludique  et  à  l’infinité  des  possibles18 »,  nous  pensons  que  les  séries  télévisées

« évolutives » – autrement dit feuilletonnesques – occupent une place déterminante. Elles

permettent de configurer de véritables « mondes possibles » du fait de l’extension assez

considérable de leur continuum. C’est ainsi l’œuvre même qui, en tant que telle, devient

un monde dans lequel « les créateurs […] vont jusqu’à investir dans leurs intrigues des

reflets directs des questionnements ontologiques et des possibles réflexifs soulevés par

les théoriciens, exploitant sous tous les angles la métaphore du texte-univers19 ». Si l’on

considère  ici  les  nouvelles  pratiques  transmédiatiques qui  émergent  de  manière
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croissante depuis deux décennies, selon lesquelles un univers fictionnel est déployé puis

développé sur différents supports – produisant, comme le note Matthieu Letourneux, un

« effet de série20 » –, il semble que la propension de ces univers diégétiques à être déclinés

transmédiatiquement21 soit accrue « quand les objets étaient déjà sériels auparavant22 ».

Des expériences transmédiatiques comme celles de Lost (ABC, 2004-2010), en ce qu’elles

visent entre autres à la complétion et à la suturation des béances fictionnelles inhérentes

au caractère fragmentaire de son récit, se structurent ainsi intégralement autour de la

série télévisée originelle.

13 Toutefois, et quand bien même le prisme de la narrativité serait le plus « naturel » ou le

plus  logique  pour  aborder  ces  objets  télévisuels,  cette  synergie  entre  narrativité  et

sérialité  n’a-t-elle  pas  progressivement  contribué  à  occulter  certaines  dimensions

fondamentales de la création sérielle ? N’a-t-elle pas fait oublier ce qu’est aussi, et par

ailleurs, une création en série ?

 

Pour une archéologie de la série

14 En effet, la sérialité n’est pas un phénomène (ou un processus) exclusivement narratif. Le

retour à l’étymologie peut s’avérer éclairant à telle enseigne, comme peut en témoigner le

travail de Matthieu Letourneux. Selon lui, le latin series « renvoyant à la fois à l’idée d’une

suite ininterrompue, d’un arrangement de choses qui se tiennent et d’entrelacs, de fils ou

de tracés – manifeste l’empan du terme, entre ensemble fini et indéfini, modèle de la

trame et de la ligne, juxtaposition et organisation23 ». C’est sur le verbe serere (tresser)

que se forme le substantif, appuyant les métaphores du tressage24 et du tissage25 dans les

approches narratologiques. Dans ses usages concrets, le latin series ne renvoie pas tant à

l’idée  de  succession  qu’à  une  mise  en  réseau  spatiale  d’éléments  plus  ou  moins

discontinus. Quinte-Curce l’emploie au sens d’« enchevêtrement26 » dans la description

d’une chaîne de montagnes :  la proximité et  les intersections des chaînes en font un

ensemble avec sa cohérence (« cohærentia ») propre. Il en est de même pour la description

d’un  enchevêtrement  de  nœuds  sur  le  joug  du  char  de  Gordius27,  donnant  lieu  à

l’expression « nœud gordien ». Ailleurs, series s’entend comme un réseau, de vaisseaux

sanguins chez Pline l’Ancien28, de routes chez Stace29.

15 C’est davantage dans ses acceptions abstraites que series est recouvert par une logique

narrative  et  qu’il  désigne  des  ensembles  marqués  par  la  succession  logique  ou

chronologique. Tout d’abord, dans l’ordre du discours rhétorique ou philosophique, il

revêt le sens de mise en ordre ou de structure argumentative. Ainsi Quintilien regrette-t-

il  que  les  nouveaux  orateurs  utilisent  des  structures  rhétoriques  prototypiques,  qui

entravent leurs discours dans des argumentations qui forment une « série inextricable30

 ». Dans ses acceptions abstraites, la sérialité s’appuie logiquement sur la cognition et un

enchaînement causal. Ce n’est finalement que lorsque cet enchaînement causal concerne

une temporalité, une mise en récit chrono-logique, qu’il revêt une dimension narrative :

le  terme apparaît  lorsque  Cicéron définit  le  destin  (fatum)  comme un enchaînement

causal d’événements, où series signifie succession ordonnée, chronologique31. Autrement

dit, la sérialité est narrative lorsqu’elle concerne une suite d’événements perçus comme

causés entre eux et lorsque la jonction narrative entre ces événements prend le pas sur

des modes d’interconnexion plus concrets.
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16 De  surcroît,  d’autres  termes  comme  « saison »  ou  « épisode »,  qui  peuvent  désigner

aujourd’hui des ensembles narratifs, ont acquis récemment cette dimension narrative à

l’aune  du  développement  des  formes  télévisuelles32 et  d’un  vocabulaire  spécialisé,

désormais entré dans le langage courant. Ce penchant vers la narrativité s’explique par

d’autres  facteurs,  notamment  la  massification  des  pratiques  culturelles  et  le

développement  de  pratiques  sérielles  visant  à  fidéliser  les  consommateurs  dans  une

logique capitalistique, où la fragmentation et les logiques transtextuelles prennent le pas

sur  l’unicité  de  l’œuvre.  Cela  donne lieu  à  des  glissements  sémantiques  qui  rendent

compte  de  la  tension  entre  unités  de  diffusion  autonomes  et  continuité  narrative

compensatoire. Ainsi le mot « feuilleton » se forme sur le format de publication, et ce

n’est  que  plus  tard  qu’il  vient  à  désigner  un  mode  de  continuité  narrative,  qui

contrebalance la fragmentation éditoriale. À l’inverse, « épisode », originellement intégré

dans un récit unique comme « partie complète de la tragédie qui se situe entre les chants

complets du chœur33 », s’autonomise en devenant une unité éditoriale et narrative, tout

en étant intégrée dans une série.

17 Pour ce qui est du terme « série », il semblerait que sa compréhension essentiellement

narrative, au détriment de la richesse d’autres acceptions possibles, soit due à deux types

de  contaminations.  D’une  part,  l’entrée  de  « série »  en  français  dans  le  vocabulaire

mathématique (entre la fin du XVIIe et le début du XVIIIe siècle) repose sur une acception

quasi-identique  à  celle  du  terme  « suite34 »,  si  bien  que  L’Encyclopédie  de  Diderot  et

D’Alembert les regroupe dans la même entrée35. Cela pourrait expliquer une confusion

durable entre les deux mots et des échanges sémantiques, par lesquels les usages courants

de  « suite »  deviendraient  des  acceptions  de  « série ».  « Série »  entre  dans  le  champ

lexical  artistique  tardivement  au  XIXe siècle  en  France.  À  cette  époque  les  termes

« roman-fleuve » et « feuilleton » dominent dans le champ littéraire pour qualifier les

publications romanesques sérielles bénéficiant d’une continuité narrative36.  Le second

motif de cette contamination sémantique serait l’effet du terme anglais « serial », formé

sur le substantif « series ». Il est utilisé dès 1841 comme adjectif (« serial publication ») et en

1846 comme substantif pour qualifier des feuilletons littéraires, alors que la même année

« serialist » est attesté pour qualifier les feuilletonistes37.  Même si la formation du mot

anglais repose sur le mode de publication, le glissement sémantique de « série » vers la

narrativité  dans  la  sphère  artistique  s’expliquerait  en  partie  parce  qu’il  renvoie  au

« feuilleton » en français. Cette narrativisation du terme occulte le fait que le

développement de la  sérialité  dans la  sphère artistique correspond avant  tout  à  une

évolution des pratiques liée à l’industrialisation du champ artistique et culturel.

18 À ce titre, on ne peut que constater la systématisation des usages du terme « série » dans

le courant du XIXe siècle, dans une acception évidemment différente de celle que tend à

façonner  notre  imaginaire  contemporain.  Le  terme  désigne  bien,  alors,  un  mode  de

production  et  –  par  extension  –  un  mode  de  consommation  des  formes  artistiques,

reposant moins sur l’unicité de l’œuvre que sur sa reproductibilité. Dans un sens encore

distinct de celui que l’on peut trouver au sein des usages mathématiques, ou dans le cadre

de la musique (reposant sur la construction d’une logique successive, la mémoire des

notes  jouées  conditionnant  l’effectuation  des  notes  suivantes  en  vue  d’élaborer  une

harmonie  rythmique  et  mélodique38),  la  notion  de  série  désigne  rapidement  la

reproduction mécanique d’œuvres, permettant leur diffusion à grande échelle, suivant ce

qui  se  pratiquait  déjà  dans  la  production  de  monnaies  dès  l’Antiquité,  ou  le

développement de l’imprimerie au XVe siècle. D’où son rattachement assez évident à la
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presse et à la photographie notamment, mais également à la diapositive. Or, si la série ne

désigne dans ce contexte qu’un mode de production39, ce dernier a clairement un impact

sur l’imaginaire artistique de l’époque. De fait, au-delà de la reproductibilité des œuvres,

on  trouve  l’idée  d’une  forme  de  logique  dans  la  reproduction,  reposant  soit  sur

« l’identicité » des objets produits,  soit  sur leur proximité,  convoquant le principe de

variation sur  un thème par  exemple,  et  déterminant  des  pratiques  de  collection.  Là

encore,  les  lieux  concernés  sont  nombreux,  allant  de  la  philatélie40 aux  vues

photographiques en passant par la peinture avec les séries de toiles comme celles de

Claude Monet par exemple, variations sur des motifs choisis peints à différentes heures

de  la  journée  (Nymphéas,  Cathédrales,  etc.41),  ou  également  les  séries  de  portraits,

conception picturale qui n’apparaît certes pas avec la modernité, mais qui ne se verra

jamais concrètement nommée comme telle avant le XIXe siècle. Par ailleurs, la diffusion à

grande échelle de certains objets (ouvrages, reproductions d’images, presse, etc.) ouvre

sur une dimension économique s’inscrivant dans la continuité d’un capitalisme dit

« moderne », lié à la révolution industrielle, incitant à fidéliser ce public pour assurer des

bénéfices sur le long terme.

19 De fait, c’est suivant cette même logique que l’on va observer, à la fin du XIXe siècle et au

début du XXe,  une conception similaire du terme dans le domaine des vues animées,

notamment les vues cinématographiques.  Au-delà du principe de « mise en série » de

photographies qui constitue le fonctionnement même de ces objets, voire des premiers

programmes  cohérents  constitués  de  séries  de  vues42,  remarquons  que  cette  idée  de

cohérence se voit rapidement suivie d’un autre principe, lié à la fidélisation du public via

des  acteurs/personnages  récurrents.  Pour  ne  prendre  qu’un  exemple,  la  revue  Ciné-

Journal explique dès 1908 que « la société française des Films Éclair, attentive à suivre le

goût du public,  a commencé la série des aventures extraordinaires de Nick Carter 43 ».

L’article va même plus loin, estimant que « le succès que remporte la première partie […]

montre bien que la cinématographie […] peut connaître la même faveur que le roman, le

feuilleton et  le  théâtre44 ».  Une telle  affirmation ne  fait  que confirmer  l’impact  d’un

imaginaire lié à ces formes artistiques sur la vision contemporaine de la sérialité.

20 Ces premiers exemples d’une volonté de fidélisation des spectateurs se répercutent par la

suite  dans  un  grand  nombre  de  serials,  des  Fantômas  de  Louis  Feuillade  en  France

(1913-1914)  aux  Exploits  of  Elaine  de  Louis  Gasnier  aux  États-Unis  (1914-1915).  Il  est

intéressant de constater que c’est à l’aune de ces productions particulières que tout un

vocabulaire lié à la sérialité narrative apparaît, comme peut par exemple en témoigner la

réception américaine des Vampires de Louis Feuillade : le Motion Picture News évoque ainsi

le « troisième épisode » de ce qu’il nomme un « photo-novel45 » (encore l’influence du

roman), mais également des « twists of plots » (retournements de situation), ou encore

une « succession de surprises rapides » dans ce qui  prend bien le nom à l’époque de

« série46 ».  Mais  on le  voit,  ce  regard sur  la  sérialité  est  bien hérité  d’une  approche

singulière liée à des formes avant tout narratives (feuilleton, théâtre, roman), que l’on lie

à l’idée de successivité – mais il n’est en aucun cas lié à la notion de série elle-même qui,

nous  l’avons  compris,  a  pu  tout  à  fait  désigner  d’autres  formes  de  production,  non

limitées à la narration (peinture, photographie, musique, etc.), voire, qui ambitionnaient

même à l’époque de détruire la narration. Il conviendrait dès lors d’explorer plus avant

les tours et détours de cette contamination des formes sérielles par l’imaginaire narratif

telle qu’elle se dessine dans le courant du XXe siècle, au-delà même de la seule télévision ;
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mais aussi d’envisager les formes de persistance ou de survivance de la sérialité en dehors

du paradigme narratif.

 

Sérialité ouverte

21 La fortune publique et critique des séries télévisées n’a donc pas seulement consacré un

modèle  dominant  –  celui  de  la  narrativité  –,  et  presque  hégémonique,  au  détriment

d’autres modèles possibles : elle a aussi installé une conception générale de la sérialité

qui, prenant le pas sur les autres, oblitère l’historicité de la notion, et ce faisant, empêche

peut-être le renouvellement de ses usages. En ce sens, on peut dire que la consécration

des  séries  télévisées  a  enclenché  un  mouvement  tautologique,  qui  est  selon  toute

vraisemblance le signe avant-coureur d’une entropie et d’un épuisement à venir. Ainsi,

dire que la série reprend le flambeau du cinéma (et avant lui, du roman) comme grand art

du récit, c’est donc accepter d’emblée l’idée – contestable – que le cinéma est d’abord et

toujours un art du récit.

22 Ouvrir l’analyse des séries télévisées à d’autres approches impose donc de se départir, au

moins partiellement ou provisoirement, de la logique narrato-centrée. Un tel programme,

dont on n’esquissera ici que les très grandes lignes, pourrait consister tout d’abord à

convoquer des conceptions de la sérialité antérieures ou concurrentes au modèle narratif,

ce qui revient au fond à contester plus largement l’idée selon laquelle la narrativité est

inhérente à  la  condition  des  images  en  mouvement.  Il  s’agirait  ainsi  de  proposer,

d’importer ou de réactiver des modèles d’analyse dans lesquels la narration peut certes

tenir  un rôle,  mais  pas plus  important,  et  surtout,  pas  plus  structurant  que d’autres

dimensions qui traversent aussi les objets télévisuels, et sont paradoxalement négligées

aujourd’hui.

23 Rappelons  tout  d’abord  qu’il  existe  en  cinéma,  même  si  elles  sont  loin  d’y  être

majoritaires, des formes absolument non-narratives, et même des formes sérielles non-

narratives, c’est-à-dire des séries de films, explicitement conçues comme telles, et dans

lesquelles la narration n’est ni un prérequis pour les cinéastes, ni un horizon pour les

analystes.  On  les  rencontre  essentiellement  dans  le  champ  de  ce  qu’on  a  coutume

d’appeler le cinéma « expérimental ». Ce sont, parmi bien d’autres, la série des Bouquets

de Rose Lowder (1994-2009), les Persian Series (1999) de Stan Brakhage, les Studie d’Oskar

Fischinger (1929-1932), etc. La conception de ces ensembles filmiques est tributaire d’un

double  principe :  d’une  part,  ils  reposent  parfois  sur  des  modèles  structurels  et

compositionnels  empruntés  à  des  arts  préexistants,  essentiellement  la  peinture  et  la

musique. D’autre part, ils reposent sur une connaissance approfondie des propriétés du

médium, que les cinéastes explorent dans une démarche réflexive, en particulier celle qui

concerne  la  reproductibilité  technique  de  l’image  cinématographique  et  le  caractère

fondamentalement répétitif de la bande filmique, agencée en photogrammes successifs et

équidistants.

24 Dans la mesure où les séries télévisées sont si souvent présentées comme des formes qui

se réapproprient ou qui prolongent des questions posées dans le champ du cinéma, on

peut donc s’étonner qu’il n’existe – à notre connaissance – aucune tentative de ce type

dans l’histoire des formes sérielles télévisuelles, où la narrativité règne à peu près sans

partage.  Faut-il  comprendre par-là que les séries télévisées seraient condamnées à la

forme narrative-représentative ? Que la narration serait à tel point chevillée au corps de

la sérialité télévisuelle que le média serait, au fond, incapable de prendre en charge et
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d’amplifier les échos de ce qui a pourtant et si profondément agité la sphère des arts

plastiques, ou celle de la musique, au cours du XIXe siècle et tout au long du suivant ?

Pourtant, à l’observer du point de vue élargi d’une histoire des formes, il nous semble que

la sérialité est à la fois distincte du modèle narratif – qu’elle peut cependant recouper –,

et, parfois, liée plus frontalement à l’ambition d’une déprise de ce modèle. C’est ce dont

attestent diversement les variations à l’œuvre dans l’histoire de la gravure, l’ensemble

formé  par  les  quelque  250  tableaux  composant  les  Nymphéas de  Claude  Monet,  les

sérigraphies d’Andy Warhol ; mais aussi les compositions atonales de la musique sérielle

chez Schönberg ou Webern, les Cent mille milliards de poèmes ou les Exercices de style de

Raymond Queneau, ou le principe du sampling dans les musiques dites « actuelles », pour

donner des exemples bien différents mais qui partagent une conception ouverte de la

sérialité,  où la narrativité est  au mieux un effet  collatéral.  L’approche exclusivement

narrative de la sérialité fait ainsi écran, nous semble-t-il, aux dialogues potentiellement

fructueux que les séries télévisées pourraient entretenir non seulement avec d’autres

sphères  de  la  création  artistique,  mais  aussi  avec  les  modèles  compositionnels  ou

structuraux dont elles procèdent, et dont elles se nourrissent, quant à elles, allègrement.

Pour ne prendre qu’un seul exemple, la dimension collective, voire chorale, d’une série

telle que The Walking Dead (AMC, 2010-), ne ressortit pas uniquement à des impératifs de

narrativité. La manière dont elle organise les rapports spatiaux de ses protagonistes en

une forme de  feuilletage  permanent,  indique certes  une volonté  de  problématiser  la

figure  du  leader,  et  d’approfondir  successivement  la  peinture  des  caractères  de  la

communauté  des  personnages ;  mais  elle  thématise  aussi  des  stratégies  d’écriture

collective, celles de la « writer’s room », auxquelles elle renvoie de façon réflexive. Elle

organise ses éléments en fonction d’un principe de polyphonie. Elle invente des modèles

d’interaction qui peuvent susciter l’intérêt hors de toute considération sur le devenir de

cette communauté dans un monde en ruines. Elle bâtit des architectures relationnelles

qui affectent aussi son esthétique, à travers les valeurs du cadre, les interpolations du

montage, le traitement des rapports entre figure et fond, ou entre surface et profondeur.

25 Dans un article publié en 2008, Olivier Aïm faisait l’hypothèse d’une « écriture tabulaire47

 » à l’œuvre dans la sérialité télévisuelle, permettant, peut-être, de sortir de l’ornière

narrative. L’idée d’une lecture tabulaire, opposée à la lecture linéaire, fut également l’un

des  objets  d’étude  des  chercheurs  du  Groupe  µ  (Mu)  dans  leur  tentative  de

conceptualisation de la rhétorique poétique, à la fin des années 197048. À la fois plus près

et plus loin de nous, la notion de tabularité fut aussi mise en avant dans les travaux

consacrés par Georges Didi-Huberman ou Philippe-Alain Michaud à l’historien d’art Aby

Warburg. L’Atlas Mnémosyne, que ce dernier s’était employé à édifier au cours des années

1920, constitua pour bien des chercheurs un outil permettant de penser le devenir des

images,  leurs  modes  de  « survivance »  et  de  circulation,  les  vertus  heuristiques  de

l’anachronisme, du déplacement et du montage. La tabularité de l’atlas, fait de hiatus et

de bifurcations, propose ainsi une alternative à la linéarité supposée par le modèle de l’

istoria,  telle  qu’a  pu  la  mettre  en  avant  Erwin  Panofsky,  qui  était  pourtant  l’un  des

disciples de Warburg49. Bien entendu, une pensée « tabulaire » des images n’implique pas

l’abandon de tout lien avec la narrativité. Mais elle suggère de mettre l’accent à la fois sur

le rôle de la plasticité des formes et sur des effets de structure qui, sans faire disparaître

le récit, le dispersent suffisamment pour laisser le regard libre d’arpenter les images en

fonction d’autres logiques. Mettre la narrativité « en mineur » (pour continuer de filer la

métaphore  musicale)  dans  les  formes  sérielles,  ce  serait  donc,  aussi,  permettre  à

différents  modèles  épistémiques  de  se  faire  jour  dans  leur  analyse.  De  déployer  ou

La sérialité aux bords de la fiction télévisée, ou l’intermédialité comme mis...

TV/Series, 15 | 2019

9



d’étoiler les formes, aussi bien que l’expérience que nous en faisons, et la façon dont nous

en rendons compte.

26 Envisager d’autres modèles pour l’analyse de la sérialité télévisuelle implique ainsi d’être

attentif  à  l’historicité  des  pratiques  sérielles,  et  à  la  diversité  des  formes  qu’elles

empruntent  dans le  contexte contemporain.  À défaut  d’une véritable  typologie,  nous

voudrions donc indiquer au moins deux grandes voies possibles, qui permettraient de

concevoir  des  modes  d’analyse  des  productions  sérielles  télévisées  présentant  une

alternative  –  ou  un  complément  –  au  paradigme  narratif.  La  première  viserait  à

considérer ce qui s’élabore, dans les séries, au niveau structural, en substituant au modèle

sémantique dominant un modèle davantage syntaxique, quitte à délaisser l’analyse des

œuvres et  à  adopter  des  cadres  d’interprétation  quantitatifs,  à  grande  échelle,  qui

permettraient  de  valoriser  l’accumulation  de  données  plutôt  que  des  modèles

d’organisation linéaires. La seconde voie consisterait inversement – et sans que ce soit

contradictoire avec le modèle structural – à évaluer ce que serait l’apport d’une approche

plus résolument formaliste des séries télévisées, qui ont été singulièrement peu observées

à l’aune de la plasticité qu’elles manifestent. Dans cette optique, il s’agirait notamment de

dégager les vertus d’une analyse qui ne prendrait pas pour cadre de référence le média

télévisuel, mais bien plutôt le médium – film, vidéo analogique ou numérique –, et les

puissances expressives qu’il recèle.

27 Ainsi,  une  première  piste  de  réflexion  consisterait  à  s’intéresser  à  la  dimension

structurelle des séries télévisées à partir d’autres formes artistiques, en veillant à ne pas

assujettir la structure à la narration. Il nous semble en effet qu’une distinction entre deux

types de sérialité télévisuelle peut être envisagée a minima. D’un côté, certaines séries (

Breaking  Bad50,  Lost,  The  Wire51,  The  Walking  Dead,  Games  of  Thrones52,  etc.),  faisant

actuellement l’objet d’une large reconnaissance pour leur grande complexité narrative,

déploient une approche spatiale relevant d’un modèle expansif.  Ces séries tournent en

effet  autour  de  l’imaginaire  de  la  frontière,  chaque  saison  ayant  pour  objectif  son

dépassement et la découverte de nouveaux espaces, sur un modèle qui rappelle par bien

des aspects celui du western – mais aussi certains modèles cartographiques développés

dans le cadre du jeu vidéo. De l’autre, ces séries à cadre fixe que sont la sitcom ou le soap

opera relèvent d’une approche spatiale différente, intensive,  qui vise l’épuisement d’un

espace unique et souvent fermé (appartement, immeuble, bureaux d’entreprise, école,

etc.). Elles fonctionnent à partir de décors invariants, lesquels contraignent davantage à

une  exploration  des  potentialités  spatiales  qui  fonctionnerait  par  superposition  et

accumulation. L’étude de cette modalité de la spatialité sérielle, relativement peu menée

jusqu’ici,  permettrait  d’envisager  comment  des  contraintes  liées  à  la  production

engendrent des formes innovantes rappelant moins les recherches du roman-feuilleton

que celles, par exemple, de l’Oulipo. Fondé au début des années 1960 autour de Raymond

Queneau et du mathématicien François Le Lionnais, l’OUvroir de LIttérature POtentielle

constitue un groupe de recherche œuvrant à produire de nouvelles structures et formes

littéraires à partir de procédures contraignantes recherchées,  travaillées et assumées.

Convaincus  que  les  contraintes  forment  un  puissant  levier  d’investigation  des

potentialités littéraires, ses membres composent à partir de structures mathématiques,

musicales ou encore ludiques. S’il n’existe pas (encore) d’ouvroir pour la série télévisée,

les contraintes de production, lorsqu’elles sont assumées comme de potentiels outils de

création  et  non  destinées  à  être  dissimulées  le  plus  possible  au  spectateur  avec  la

complicité de la narration, fournissent de beaux exemples d’approches liées à la question
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de  l’habitation  d’un  espace.  L’épuisement  des  possibilités  offertes  par  un lieu  mais

également  par  un médium constitue  un enjeu créatif  novateur  évoquant  la  Tentative

d’épuisement  d’un  lieu  parisien ou  La  vie  mode  d’emploi de Georges  Perec 53.  Une  telle

perspective pourrait bénéficier par exemple de modèles d’analyse quantitatifs tels que

ceux utilisés par Franco Moretti pour la littérature, lequel s’attache dans Graphes, cartes et

arbres54 à une histoire quantitative du genre romanesque et de ses sous-genres dans le

monde entier.  Ce type d’approche à très grande échelle pourrait  être transposé dans

l’analyse de ces constellations de séquences, d’épisodes, d’arcs narratifs et de saisons,

laissant de côté leur construction linéaire pour envisager des structures fondées sur ces

éléments essentiels que sont l’accumulation et la réitération.

 
Figure 1 : Guillaume Duchenne de Boulogne, Mécanisme de la physionomie humaine ou Analyse
électro-physiologie de l'expression des passions, 1862, planche 7

28 Que peut un espace sériel ? Que peut un corps, pris dans un tel espace ? Travailler ces

enjeux  nécessite  l’adoption  d’un  regard  attentif  à  la  dimension  de  répétition  et  de

variation  des  motifs  structuraux  des  séries  télévisées.  Les  répétitions  de  grimaces,

mimiques,  cris,  répliques,  gestes  de  Sheldon  Cooper  dans  The  Big  Bang  Theory (CBS,

2007-2019), pour ne prendre que cet exemple, sont autant de variations burlesques autour

d’un motif, variations bien peu soumises à la linéarité temporelle de la même façon que

les  planches  photographiques  de  Guillaume Duchenne de Boulogne au mitan du XIXe

siècle,  qui  documentaient  ses  expériences  sur  le  traitement  clinique  par  l’électricité,

recourant à des formes de montage sériel qui mettaient en regard les mimiques de ses

patients avec les formes du pathos développées par la statuaire grecque (Fig. 1). À l’instar

du roman Marelle de l’écrivain argentin Julio Cortazar55, plusieurs modes de visionnage

des séries télévisées sont ainsi possibles. Si le téléspectateur peut évidemment prendre

plaisir dans le fait de suivre l’ordre narratif prévu par les créateurs d’une série, il peut

tout aussi bien visionner des épisodes dans un autre ordre, choisi (« montage » électif
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d’épisodes)  ou  subies56.  Le  jeu  de  variation  peut  également  résulter  de  stratégies

économiques  visant  à  adapter  une  série  à  succès  d’un  pays  à  un  autre.  Ainsi,  les

scénaristes et réalisateurs de l’adaptation franco-belge de la teen-série norvégienne Skam 

(NRK, 2015-2017) se sont vus contraints par contrat de suivre scrupuleusement pour les

premiers épisodes les éléments de mise en récit et de mise en scène de la série originale

(dialogues, échelles de plan, costumes, etc.). Au-delà des traditionnels enjeux de remake et

d’adaptation, la simple possibilité de reconduction d’une image en mouvement à travers

d’autres corps et d’autres espaces conduit à se demander ce qui fait la singularité d’une

présence,  ou d’une image,  chaque plan constituant une attraction pour le  spectateur

familier de la version norvégienne, produisant chez lui un regard étonné et attentif, un

regard curieux non tant en termes de narration que de variations autour d’un référent,

d’un modèle. Pour questionner ces jeux d’échos, de reprises et variations, des approches

extérieures à la narratologie sont à explorer en ce qu’elles apportent des potentialités

d’analyse  particulièrement  fécondes.  Ces  approches  visant  à  questionner  les  formes

sérielles autant à partir des pratiques spectatorielles que des impératifs de production

invitent donc à de nouvelles interrogations et possibilités d’analyse… mais elles obligent,

pour  ce  faire,  à  convoquer  des  champs de  la  création ou du savoir  dans  lesquels  la

narrativité n’est pas, ou plus, un enjeu princeps.

 
Figure 2 : La Linea, épisode 9, 1978 (RAI)

29 À l’autre bout du spectre analytique, les nombreuses réflexions autour de la plasticité des

images et de la spécificité du médium pourraient aussi constituer des propositions pour

envisager l’étude de la sérialité télévisuelle. Il est étonnant par exemple que le stimulant

ouvrage de Dominique Avron Le scintillant57 n’ait pas fait plus d’émules dans l’analyse des

formes télévisuelles. Or, les séries télévisées peuvent consciemment jouer (et se jouer)

avec les paramètres techniques et esthétiques qui permettent la fabrication d’une image

de télévision, cathodique ou numérique. Les 90 épisodes de la série d’animation italienne
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La Linea,  diffusée sur la RAI puis un peu partout dans le monde à partir de 1971,  ne

racontent pas autre chose que les tours et les détours, les circonvolutions et les balayages

d’une ligne, qui renvoie aussi à la trame télévisuelle, ce métier à tisser sur lequel étaient

fabriquées  les  formes  cathodiques  (Fig.  2).  Plus près  de  nous,  dans  « The  Signal »

(S04E24), un épisode du dessin animé The Amazing World of Gumball  (Cartoon Network,

2011-), le visage d’un personnage peut tout à coup se décomposer en une succession de

pixels,  le  son devenir  saccadé.  Le  téléspectateur  peut  alors  supposer  une  défaillance

électronique momentanée de son téléviseur, mais ce glitch, cette erreur visuelle qui est

aussi une forme à part entière, est en réalité un élément prévu dans la diffusion, jetant le

trouble sur l’origine de cet incident et renvoyant la série à sa dimension autoréflexive

(Fig. 3-5).

 
Figure 3 : The Amazing World of Gumball, S04E24, « The Signal »

 
Figure 4 : The Amazing World of Gumball, S04E24, « The Signal »
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Figure 5 : The Amazing World of Gumball, S04E24, « The Signal »

30 Certaines séries vont plus loin encore, comme le dessin animé Adventure Time (Cartoon

Network,  2010-2018)  dont  un  épisode  intitulé  « A  Glitch  is  a  Glitch »  (S05E15) est

entièrement construit  autour d’une perturbation du flux numérique qui  n’affecte pas

seulement les conditions de réception du dessin animé, mais contamine – autant qu’il

structure – la mise en récit elle-même (Fig. 6-9). Que ces exemples soient pris dans le

champ de l’animation ne doit pas surprendre, tant les libertés prises avec le principe

même de représentation y sont plus grandes que dans les séries en prises de vues réelles.

Mais dans ces dernières, une fois encore, la narrativité est-elle une fatalité ?

 
Figure 6 : Adventure Time, S05E15, « A Glitch is a Glitch »
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Figure 7 : Adventure Time, S05E15, « A Glitch is a Glitch »

 
Figure 8 : Adventure Time, S05E15, « A Glitch is a Glitch »
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Figure 9 : Adventure Time, S05E15, « A Glitch is a Glitch »

31 L’apparition de ces images à double fond, qui interrogent la condition même des séries à

l’ère  numérique,  produit  ainsi  non  seulement  des  représentations,  mais  aussi  des

questionnements  d’un  nouveau  type,  en  interrogeant  « l’interdépendance  entre  le

développement  technique  et  son  insertion  sociale  et  culturelle58. »  Ces  pratiques  des

images ne renvoient pas uniquement à ce qu’on qualifie parfois de séries « méta », qui

mettent  en  abîme  leur  propre  condition  de  récits  audiovisuels59.  Celles  et  ceux  qui

fabriquent les séries connaissent les enjeux techniques d’une image numérique, de sa

production et de sa transmission, et il est donc curieux que cette dimension n’ait pas été

davantage relevée par les commentateurs des séries, faute peut-être d’outils appropriés

pour s’emparer de ces questions.

32 Il nous semble donc, pour conclure, que les études télévisuelles gagneraient à contester

plus systématiquement le postulat selon lequel une série télévisée est d’abord et toujours

un récit, indexé sur des effets de ressemblance avec le monde qui la produit.

33 Que peut  une  image ?  Faute  de  se  poser  plus  frontalement  cette  question,  qui  agite

pourtant  le  cinéma  comme  l’ensemble  des  arts  visuels  depuis  longtemps,  les  études

télévisuelles restent pour ainsi dire en deçà de ce qu’elles pourraient accomplir. On l’a dit,

il ne s’agit pas d’évaluer les séries à partir d’un critère comme celui de la mise en scène, et

moins encore de suggérer que tout reste à faire, ou que rien n’a été fait, loin de là. Mais

plutôt  de  plaider  pour  une conception de la  sérialité  qui  soit  moins  unilatéralement

sémantique, c’est-à-dire à la fois plus spécifique – en évaluant les formes télévisuelles à

l’aune  de  leur  plasticité  propre  –  et  plus  ouverte  –  en  restant  attentif  à  d’autres

conceptions de la création sérielle, qui ont informé d’autres pans de l’activité artistique,

en d’autres époques, et continuent de le faire.

34 Ce texte n’avait pas pour ambition d’apporter les réponses à un tel problème, mais, plus

simplement, de pointer son existence. Il faut donc le prendre, avec modestie, pour ce qu’il

est : un chantier, fait de constats et de propositions, un travail à faire, en devenir, et une

invitation lancée aux chercheuses et chercheurs afin de les inciter à faire confiance aux

formes,  qui  sont toujours plus libres,  plus inventives,  plus stimulantes que ce à quoi

l’industrie qui les fabrique voudrait les réduire (des histoires). Regarder ailleurs que là où

on nous dit de le faire, c’est déjà regarder autrement.
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RÉSUMÉS

Les  approches  narratologiques  des  séries  télévisées  tendent  à  occulter  les  richesses  et  les

innovations formelles dont font preuve ces objets audiovisuels, dont la complexité dépasse le
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nullement  mise  en  cause,  loin  s’en  faut,  s’explique  historiquement  par  les  voies  de  son

intégration dans le  champ universitaire  et  les  discours  qui  en déterminent  la  réception.  Des

méthodes développées dans d’autres champs disciplinaires, concernant d’autres arts ou objets

culturels, peuvent cependant être sollicitées pour expliquer et rendre compte de la richesse et du

succès des séries télévisées. Nous chercherons ici à poser les bases de cette réflexion, conçue

comme un exercice d’ouverture du regard.

Narrative studies tend to detract television shows from their rich aesthetic value and inherent

complexity,  which  is  not  limited  to  their  narrative  dimension.  The  success  of  narrative

approaches, whose relevance is not in question here, can be explained historically by the way

they were introduced in the academic field and by the discourses surrounding television shows

and other forms of serials. Methods developed in other academic fields can however be called for

to better explain and understand the aesthetic value and fame of television shows. In this article,

we  aim  at  laying  the  groundwork  of  this  reflection  and  opening  the  way  we  look  at  and

understand these objects. 
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