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La sérialité aux bords de la fiction télévisée, ou I'intermédialité comme mis...

La sérialité aux bords de la fiction
télévisée, ou I'intermédialité comme
mise en crise du « tout narratif »
sériel

Saute-Requin

L’étude des séries télévisées se porte bien, comme I'attestent les perspectives nombreuses
et diverses qui permettent aujourd’hui de les aborder: études sociologiques,
économiques, narratologiques, génétiques, gender, philosophiques, etc. Pourtant, a y
regarder d’'un peu plus pres, il semble que ces recherches souvent stimulantes reposent
fréquemment sur la mise en valeur du fonctionnement des fictions qu’elles dépeignent,
des personnages qui les habitent, de leurs thématiques, de leur structure, ou encore de
leurs procédés d’écriture. Si la question de la mise en scéne est parfois invoquée,
conférant a certaines productions une identité audiovisuelle forte, cette approche plus
frontalement esthétique demeure profondément marquée par '’héritage des codes de
représentation et d’analyse forgés dans le champ du cinéma. En d’autres termes, si les
séries télévisées sont parfois - mais pas toujours- analysées comme des formes
esthétiques, ce sont principalement des outils issus d’une autre discipline et d’un autre
champ médiatique qui permettent d’en faire I'analyse.

Ce texte, issu d’un travail collectif mené par un groupe d’enseignants-chercheurs et
d’étudiants de l'université Rennes 2 venus de plusieurs disciplines (Lettres, Cinéma,
Sciences de I'information et de la communication), a vu le jour a I'aune d’'un constat ;
celui d’une prévalence, dans la réflexion universitaire sur les séries télévisées, de modéles
principalement narratologiques ou, a tout le moins, d’'une prise en considération de ces
objets qui met au premier plan leur dimension narrative, au détriment d’autres prismes
d’étude possibles.

En effet, au-dela des composantes audio-visuelles des séries télévisées, qu’en est-il de la

sérialité en elle-méme, des inventions qu’elle autorise mais aussi des conceptions dont
elle proceéde ? Pourquoi la sérialité télévisuelle ne pourrait-elle pas faire 'objet d’analyses
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(de type plastique, structurel, rythmique, etc.) qui ne passeraient ni par le prisme de la
« mise en scéne », ni par celui de la narration ? La question mérite d’autant plus d’étre
posée que de nombreuses ceuvres appartenant a d’autres champs artistiques
(photographie, peinture, musique, poésie, danse, sculpture, etc.) ont pu étre interrogées
au prisme de leur caractére sériel, sans pour autant proposer ou présupposer quelque
récit que ce soit. En s’intéressant a la notion méme de sérialité, d’'un point de vue
intermédiatique, et aux discours qui la promeuvent a des époques et dans des contextes
divers, un tel constat s’avére d’autant plus frappant, et incite a se demander pour quelles
raisons la télévision semble ainsi faire écran a d’autres conceptions de la sérialité, qui ne
reposeraient pas exclusivement sur ce que I'on pourrait appeler un paradigme narrato-
centré.

En ce sens, cet article se donne un triple objectif : tout d’abord essayer de comprendre les
raisons pour lesquelles la sérialité télévisuelle se trouve aussi fortement rattachée au
modele narratif. Puis, ouvrir la perspective en nous interrogeant sur les origines du terme
de «série» dans le champ médiatique, pour montrer que si son appréhension
contemporaine est largement conditionnée par le modeéle des séries télévisées, cette
perspective est loin d’étre la seule possible, et que la notion ouvre sur des horizons
esthétiques parfois bien éloignés de la narrativité. Enfin, a partir de ce regard tourné vers
le passé, nous lancerons quelques pistes visant a proposer d’autres approches possibles de
la sérialité télévisuelle, en nous demandant ce que pourrait produire une analyse nourrie
par des cadres interprétatifs empruntés a d’autres médias sériels.

Envisager frontalement ces questions, c’est ouvrir une boite de Pandore. Aussi faut-il
prendre ce texte pour ce qu'il est : un chantier de travail, un faisceau d’interrogations et
de propositions, qui ne prétend pas étre exhaustif, ni définitif, et encore moins délivrer
une « vérité » demeurée jusqu’ici invisible. Notre ambition est, plus modestement,
d’attirer 'attention sur quelques points de méthodologie de la recherche, et de suggérer
quelques pistes de réflexion, qui nous semblent injustement mésestimés, mais
potentiellement féconds. D’ou la forme particuliére que nous avons voulu donner a ce
texte : écrit a quatorze mains!, ouvrant sur des perspectives parfois bien différentes, il est
a prendre comme un état des lieux, sans doute lacunaire, et comme un point de départ a
la construction collective d’'un questionnement que semble susciter, de plus en plus,
I'intermédialité culturelle dans laquelle s’inscrivent les séries contemporaines.

Pourquoi la narration ?

Si les séries télévisées des trente ou quarante derniéres années ont appris a soigner leur
esthétique audiovisuelle, elles demeurent néanmoins appréhendées avant tout a partir de
leur contenu narratif, c’est-a-dire des histoires qu’elles racontent. Car si I’ambition
formelle des séries a pu contribuer a attirer un nouveau public, c’est bien par le caractére
souvent vertigineux de leurs narrations, par une complexité liée a la forme sérielle méme,
qu'elles ont su se démarquer du cinéma et s’attirer le succes public et critique qu’elles
connaissent aujourd’hui. Dans les années 1990 émerge la notion de « Quality TV?»,
approfondie et théorisée par Jason Mittell, qui parlera quant a lui de « Complex TV® ». Or,
cette complexité est d’abord narrative. Elle consiste notamment a brouiller et a mixer les
logiques feuilletonesques et sérialisantes, ce dont une sitcom comme Friends (NBC,
1994-2004), ou alternent sketches comiques apparemment gratuits et feuilletons
amoureux au long cours, peut attester. L’architecture du récit s’en trouve raffinée,
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s’approchant de plus en plus d'une temporalité humaine. Cette temporalité complexe du
récit, basée sur I'agencement d’arcs narratifs qui dessinent un univers fictionnel riche,
allait nécessairement intéresser la narratologie, et plus largement les théories de la
fiction.

Le récit télé-sériel, qui émerge au début des années 1950, est issu de « I'apparition de
nouveaux arts narratifs rendus possibles par les progres techniques? », notamment le
cinéma et la bande dessinée, qui avaient émergés a la fin du xix® siécle. Si Thierry
Groensteen les qualifie d’emblée de « narratifs®», c’est qu'ils se sont peu ou prou
concentrés sur le principe de narration fictionnelle, fonction de I'art que remettent en
question, A la méme époque et sous I'impulsion des avant-gardes, les arts traditionnels. A
I'instar de leurs prédécesseurs, les séries télévisées naissent (et se développent) du
croisement et de la construction réciproque des genres fictionnels de la culture populaire
et de 'industrialisation des productions culturelles, processus qui débute avec I'explosion
de la presse au milieu du xixe siécle, que la télévision renforce, et qui a encore cours
aujourd’hui dans bien des pratiques culturelles (jeux vidéo, jeux de réles, fanfiction, etc.).

Or, si, pour ces modes d’expression, « la narration s’est trés rapidement imposée comme
leur pente naturelle, leur vocation objective® », la sérialité s’est imposée comme la
meilleure fagon de dévaler cette pente et d’accomplir cette vocation, c’est-a-dire, dans ce
contexte de généralisation du modeéle capitaliste, de satisfaire une demande. Le
phénomeéne est sans doute imputable au contexte d’industrialisation dans lequel il voyait
jour: la production en série, nouvelle panacée pour satisfaire aux besoins humains, a
partir du moment ou elle s’est appliquée aussi aux objets se prétant 3 une consommation
culturelle, devait finir par se répercuter sur le contenu méme de ces objets. Le caractére
sériel de la production matérielle de ’objet (roman-feuilleton, film de cinéma, livre, et
sans doute peut-on étendre cette liste a bien des objets de consommation culturelle moins
directement liés a la fiction) touche la fiction dont il est porteur, dans sa forme et son
contenu : la narration proprement dite autant que I'univers fictionnel qu’elle déploie sont
transformés par le paradigme de la sérialité, lequel modifie & terme la relation du
consommateur a ces objets culturels, a leur support particulier, a leurs modes d’adresse,
ainsi qu’a la fiction, qui transcende ces derniers, voire, parfois, les occulte’. Parce qu’elles
sont au coeur de ces problématiques idéologiques, économiques, anthropologiques et
épistémologiques, les séries télévisées nous apparaissent comme le parangon de ce
paysage culturel qui associe narration fictionnelle et sérialité a des fins commerciales. La
fiction se sérialisant, c’est-a-dire, faisant subir a ses narrations une mise en ordre sérielle,
et ce dans la plupart de ces arts issus de la logique industrielle, on comprend mieux dés
lors que les conceptions aujourd’hui les plus répandues de la sérialité, notamment a la
télévision, aient embrassé en premier lieu des approches narratologiques, auxquelles se
sont adossées des théories de la fiction.

Ces approches ont par ailleurs été nécessaires dans le processus de légitimation des séries
télévisées. Une fois dépassée I'approche de la télévision comme phénomeéne
essentiellement social (son rapport aux discours dominants, ses effets prétendus sur le
téléspectateur), il a bien fallu constater, dans un grand nombre de ces « fictions plurielles
® », la qualité esthétique de ces productions issues des industries culturelles tant décriées
par les milieux intellectuels, de Sainte-Beuve a I’Ecole de Francfort®. Or, cette
reconnaissance n’est pas venue des chercheurs en études audiovisuelles'®, mais des
américanistes, des sociologues de la culture et des chercheurs en information et
communication, qui étudiaient déja les productions médiatiques et qui ont déployé un
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éventail d’outils issus de disciplines variées. Ainsi I'approche narratologique de ces objets
audiovisuels a pu étre privilégiée précisément parce que ceux qui s’y sont intéressés
n’étaient pas spécialistes d’études audiovisuelles ou parce qu’ils adoptaient auparavant
une perspective narratologique sur le cinéma''. Cette approche peut s’enrichir de
questionnements liés a la fiction, ou de questionnements davantage sociologiques, hérités
des études culturelles'?. Cette narratologie élargie, combinant une approche thématique
et modale, analyse la fiction comme communication construite, et reléve d’une
compétence sémiotique largement partagée dans le domaine des sciences humaines, ce
qui explique qu'un certain nombre de disciplines commencent a étudier les séries
télévisées (leur contenu narratif tout du moins), comme objets audiovisuels certes, mais
surtout fictionnels, fondés sur des représentations.

De fait, si la réception et l'analyse des séries télévisées restent trés largement
subordonnées a leur dimension narrative, c’est qu’elles ne semblent pas faire autre chose
que raconter des histoires, art qu'elles célébrent fréquemment, par exemple en
représentant des scénes de « bedtime story » (Doctor Who, Master of None, Shameless (UK),
The Office (US), Community®, etc.). Cette idée est également rappelée par I'avertissement
liminaire de la série Fargo (FX, 2014-) : « This is a (true) story ». C’est pourquoi, dans cette
perspective, les séries télévisées, au-dela d'un spectacle audiovisuel, peuvent étre
envisagées comme un art de la relation (fictionnelle'®) : I'objectif principal étant de captiver
le téléspectateur, on lui propose un objet audiovisuel qui lui raconte une histoire et, ainsi,
crée un lien avec lui. Ce lien s’établit dans la durée et avec une certaine régularité,
renfor¢ant par la méme I'idée de relation. Il s’établit a travers I’histoire racontée, le
monde fictionnel et son devenir, mais aussi par la fagon spécifiquement audiovisuelle de
raconter cette histoire. Ainsi, écrit Jean-Pierre Esquenazi, « tout récit tisse, au fur et a
mesure de sa progression, I'image d'un monde qui I'abrite®. » Quelle est cette image, et
comment le récit la tisse-t-elle ? Cette double question, appelant 'utilisation combinée
d’une narratologie thématique et modale, doit inciter I’analyste a considérer tout autant
le contenu et I'ordonnancement du récit que sa mise en scéne audiovisuelle, celle-ci
participant, en premier lieu, a construire la relation du spectateur 2 la fiction.

Il y a donc un double enjeu qui s’attache selon nous, dans un tel cadre, aux séries
télévisées. En premier lieu, afin d’appréhender la complexité narrative propres aux
créations sérielles contemporaines issues du média télévisuel, il est nécessaire de « tenir
compte des nouveaux paradigmes développés dans le champ de la théorie du récit'e. »
Néanmoins, si la narratologie porte a ce point son attention sur ce type d’objet, c’est aussi
parce qu’il permet d’envisager a nouveaux frais le récit lui-méme, a le « repenser » en
retour" afin de saisir de nouvelles spécificités narratives.

Le second enjeu concerne plus spécifiquement les théories de la fiction. En effet, au sein
de ce qu'on qualifie parfois d’ére de la fiction généralisée, dans laquelle nous serions
aujourd’hui plongés, « liant I'appréhension collective des objets fictionnels au territoire
du ludique et a linfinité des possibles'® », nous pensons que les séries télévisées
« évolutives » - autrement dit feuilletonnesques - occupent une place déterminante. Elles
permettent de configurer de véritables « mondes possibles » du fait de I'extension assez
considérable de leur continuum. C’est ainsi I’ceuvre méme qui, en tant que telle, devient
un monde dans lequel « les créateurs [...] vont jusqu’a investir dans leurs intrigues des
reflets directs des questionnements ontologiques et des possibles réflexifs soulevés par
les théoriciens, exploitant sous tous les angles la métaphore du texte-univers®® ». Si I'on
considére ici les nouvelles pratiques transmédiatiques qui émergent de maniére
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croissante depuis deux décennies, selon lesquelles un univers fictionnel est déployé puis
développé sur différents supports - produisant, comme le note Matthieu Letourneux, un
« effet de série® » -, il semble que la propension de ces univers diégétiques a étre déclinés
transmédiatiquement? soit accrue « quand les objets étaient déja sériels auparavant? ».
Des expériences transmédiatiques comme celles de Lost (ABC, 2004-2010), en ce qu’elles
visent entre autres a la complétion et a la suturation des béances fictionnelles inhérentes
au caractére fragmentaire de son récit, se structurent ainsi intégralement autour de la
série télévisée originelle.

Toutefois, et quand bien méme le prisme de la narrativité serait le plus « naturel » ou le
plus logique pour aborder ces objets télévisuels, cette synergie entre narrativité et
sérialité n’a-t-elle pas progressivement contribué a occulter certaines dimensions
fondamentales de la création sérielle ? N'a-t-elle pas fait oublier ce qu’est aussi, et par
ailleurs, une création en série ?

Pour une archéologie de la série

En effet, la sérialité n’est pas un phénoméne (ou un processus) exclusivement narratif, Le
retour a I'étymologie peut s’avérer éclairant a telle enseigne, comme peut en témoigner le
travail de Matthieu Letourneux. Selon lui, le latin series « renvoyant a la fois a I'idée d'une
suite ininterrompue, d’un arrangement de choses qui se tiennent et d’entrelacs, de fils ou
de tracés - manifeste 'empan du terme, entre ensemble fini et indéfini, modeéle de la
trame et de la ligne, juxtaposition et organisation? ». C’est sur le verbe serere (tresser)
que se forme le substantif, appuyant les métaphores du tressage? et du tissage?> dans les
approches narratologiques. Dans ses usages concrets, le latin series ne renvoie pas tant a
I'idée de succession qu'a une mise en réseau spatiale d’éléments plus ou moins
discontinus. Quinte-Curce 'emploie au sens d’« enchevétrement? » dans la description
d’'une chaine de montagnes: la proximité et les intersections des chaines en font un
ensemble avec sa cohérence (« coherentia ») propre. Il en est de méme pour la description
d’'un enchevétrement de nceuds sur le joug du char de Gordius?”, donnant lieu a
I'expression « nceud gordien ». Ailleurs, series s’entend comme un réseau, de vaisseaux
sanguins chez Pline I’Ancien?, de routes chez Stace®:

C’est davantage dans ses acceptions abstraites que series est recouvert par une logique
narrative et qu’il désigne des ensembles marqués par la succession logique ou
chronologique. Tout d’abord, dans 'ordre du discours rhétorique ou philosophique, il
revét le sens de mise en ordre ou de structure argumentative. Ainsi Quintilien regrette-t-
il que les nouveaux orateurs utilisent des structures rhétoriques prototypiques, qui
entravent leurs discours dans des argumentations qui forment une « série inextricable®
». Dans ses acceptions abstraites, la sérialité s’appuie logiquement sur la cognition et un
enchalnement causal. Ce n’est finalement que lorsque cet enchainement causal concerne
une temporalité, une mise en récit chrono-logique, qu’il revét une dimension narrative :
le terme apparait lorsque Cicéron définit le destin (fatum) comme un enchalnement
causal d’événements, ou series signifie succession ordonnée, chronologique'. Autrement
dit, la sérialité est narrative lorsqu’elle concerne une suite d’événements percus comme
causés entre eux et lorsque la jonction narrative entre ces événements prend le pas sur
des modes d’interconnexion plus concrets.
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De surcroit, d’autres termes comme « saison » ou « épisode », qui peuvent désigner
aujourd’hui des ensembles narratifs, ont acquis récemment cette dimension narrative a
I'aune du développement des formes télévisuelles®? et d’un vocabulaire spécialisé,
désormais entré dans le langage courant. Ce penchant vers la narrativité s’explique par
d’autres facteurs, notamment la massification des pratiques culturelles et le
développement de pratiques sérielles visant a fidéliser les consommateurs dans une
logique capitalistique, ou la fragmentation et les logiques transtextuelles prennent le pas
sur l'unicité de I'ceuvre. Cela donne lieu a des glissements sémantiques qui rendent
compte de la tension entre unités de diffusion autonomes et continuité narrative
compensatoire. Ainsi le mot « feuilleton » se forme sur le format de publication, et ce
n'est que plus tard qu'il vient a désigner un mode de continuité narrative, qui
contrebalance la fragmentation éditoriale. A I'inverse, « épisode », originellement intégré
dans un récit unique comme « partie compléte de la tragédie qui se situe entre les chants
complets du choeur® », s’autonomise en devenant une unité éditoriale et narrative, tout
en étant intégrée dans une série.

Pour ce qui est du terme « série », il semblerait que sa compréhension essentiellement
narrative, au détriment de la richesse d’autres acceptions possibles, soit due a deux types
de contaminations. D’'une part, 'entrée de « série » en francais dans le vocabulaire
mathématique (entre la fin du xvii© et le début du xvie® siécle) repose sur une acception
quasi-identique a celle du terme « suite* », si bien que L’Encyclopédie de Diderot et
D’Alembert les regroupe dans la méme entrée®. Cela pourrait expliquer une confusion
durable entre les deux mots et des échanges sémantiques, par lesquels les usages courants
de «suite » deviendraient des acceptions de « série ». « Série » entre dans le champ
lexical artistique tardivement au xixe siécle en France. A cette époque les termes
« roman-fleuve » et « feuilleton » dominent dans le champ littéraire pour qualifier les
publications romanesques sérielles bénéficiant d’une continuité narrative®. Le second
motif de cette contamination sémantique serait I'effet du terme anglais « serial », formé
sur le substantif « series ». Il est utilisé dés 1841 comme adjectif (« serial publication ») et en
1846 comme substantif pour qualifier des feuilletons littéraires, alors que la méme année
« serialist » est attesté pour qualifier les feuilletonistes®”’. Méme si la formation du mot
anglais repose sur le mode de publication, le glissement sémantique de « série » vers la
narrativité dans la spheére artistique s’expliquerait en partie parce qu'il renvoie au
« feuilleton » en frangais. Cette narrativisation du terme occulte le fait que le
développement de la sérialité dans la sphére artistique correspond avant tout a une
évolution des pratiques liée a I'industrialisation du champ artistique et culturel.

A ce titre, on ne peut que constater la systématisation des usages du terme « série » dans
le courant du x1xe siécle, dans une acception évidemment différente de celle que tend a
fagonner notre imaginaire contemporain. Le terme désigne bien, alors, un mode de
production et - par extension - un mode de consommation des formes artistiques,
reposant moins sur 'unicité de I'ceuvre que sur sa reproductibilité. Dans un sens encore
distinct de celui que I'on peut trouver au sein des usages mathématiques, ou dans le cadre
de la musique (reposant sur la construction d’une logique successive, la mémoire des
notes jouées conditionnant l'effectuation des notes suivantes en vue d’élaborer une
harmonie rythmique et mélodique®), la notion de série désigne rapidement la
reproduction mécanique d’ceuvres, permettant leur diffusion a grande échelle, suivant ce
qui se pratiquait déja dans la production de monnaies des I'Antiquité, ou le
développement de I'imprimerie au xv® siecle. D’olt son rattachement assez évident a la
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presse et a la photographie notamment, mais également a la diapositive. Or, si la série ne
désigne dans ce contexte qu'un mode de production®, ce dernier a clairement un impact
sur I'imaginaire artistique de I’époque. De fait, au-dela de la reproductibilité des ceuvres,
on trouve l'idée d'une forme de logique dans la reproduction, reposant soit sur
« I'identicité » des objets produits, soit sur leur proximité, convoquant le principe de
variation sur un théme par exemple, et déterminant des pratiques de collection. La
encore, les lieux concernés sont nombreux, allant de la philatélie® aux vues
photographiques en passant par la peinture avec les séries de toiles comme celles de
Claude Monet par exemple, variations sur des motifs choisis peints a différentes heures
de la journée (Nymphéas, Cathédrales, etc.’’), ou également les séries de portraits,
conception picturale qui n’apparait certes pas avec la modernité, mais qui ne se verra
jamais concrétement nommée comme telle avant le x1x° siécle. Par ailleurs, la diffusion a
grande échelle de certains objets (ouvrages, reproductions d’images, presse, etc.) ouvre
sur une dimension économique s’inscrivant dans la continuité d’'un capitalisme dit
« moderne », lié a la révolution industrielle, incitant a fidéliser ce public pour assurer des
bénéfices sur le long terme.

De fait, c’est suivant cette méme logique que I'on va observer, a la fin du xixe siécle et au
début du xx°, une conception similaire du terme dans le domaine des vues animées,
notamment les vues cinématographiques. Au-dela du principe de « mise en série » de
photographies qui constitue le fonctionnement méme de ces objets, voire des premiers
programmes cohérents constitués de séries de vues®?, remarquons que cette idée de
cohérence se voit rapidement suivie d’un autre principe, lié a la fidélisation du public via
des acteurs/personnages récurrents. Pour ne prendre qu'un exemple, la revue Ciné-
Journal explique dés 1908 que « la société francaise des Films Eclair, attentive a suivre le
golit du public, a commencé la série des aventures extraordinaires de Nick Carter* ».
L’article va méme plus loin, estimant que « le succés que remporte la premiére partie [...]
montre bien que la cinématographie [...] peut connaitre la méme faveur que le roman, le
feuilleton et le théitre* ». Une telle affirmation ne fait que confirmer I'impact d’un
imaginaire lié a ces formes artistiques sur la vision contemporaine de la sérialité.

Ces premiers exemples d’une volonté de fidélisation des spectateurs se répercutent par la
suite dans un grand nombre de serials, des Fantémas de Louis Feuillade en France
(1913-1914) aux Exploits of Elaine de Louis Gasnier aux Etats-Unis (1914-1915). Il est
intéressant de constater que c’est a 'aune de ces productions particuliéres que tout un
vocabulaire lié a la sérialité narrative apparait, comme peut par exemple en témoigner la
réception américaine des Vampires de Louis Feuillade : le Motion Picture News évoque ainsi
le «troisiéme épisode » de ce qu’il nomme un « photo-novel* » (encore 'influence du
roman), mais également des « twists of plots » (retournements de situation), ou encore
une « succession de surprises rapides » dans ce qui prend bien le nom a I'’époque de
« série* », Mais on le voit, ce regard sur la sérialité est bien hérité d’une approche
singuliére liée a des formes avant tout narratives (feuilleton, théatre, roman), que I'on lie
a l'idée de successivité — mais il n’est en aucun cas lié a la notion de série elle-méme qui,
nous l'avons compris, a pu tout a fait désigner d’autres formes de production, non
limitées a la narration (peinture, photographie, musique, etc.), voire, qui ambitionnaient
méme a I'époque de détruire la narration. Il conviendrait dés lors d’explorer plus avant
les tours et détours de cette contamination des formes sérielles par 'imaginaire narratif
telle qu’elle se dessine dans le courant du xx¢ siecle, au-deld méme de la seule télévision ;
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mais aussi d’envisager les formes de persistance ou de survivance de la sérialité en dehors
du paradigme narratif.

Sérialité ouverte

La fortune publique et critique des séries télévisées n’a donc pas seulement consacré un
modele dominant - celui de la narrativité -, et presque hégémonique, au détriment
d’autres modeles possibles : elle a aussi installé une conception générale de la sérialité
qui, prenant le pas sur les autres, oblitére I'historicité de la notion, et ce faisant, empéche
peut-étre le renouvellement de ses usages. En ce sens, on peut dire que la consécration
des séries télévisées a enclenché un mouvement tautologique, qui est selon toute
vraisemblance le signe avant-coureur d’une entropie et d’'un épuisement a venir. Ainsi,
dire que la série reprend le flambeau du cinéma (et avant lui, du roman) comme grand art
du récit, c’est donc accepter d’emblée I'idée - contestable - que le cinéma est d’abord et
toujours un art du récit.

Ouvrir 'analyse des séries télévisées a d’autres approches impose donc de se départir, au
moins partiellement ou provisoirement, de la logique narrato-centrée. Un tel programme,
dont on n’esquissera ici que les trés grandes lignes, pourrait consister tout d’abord a
convoquer des conceptions de la sérialité antérieures ou concurrentes au modéle narratif,
ce qui revient au fond a contester plus largement 'idée selon laquelle la narrativité est
inhérente a la condition des images en mouvement. Il s’agirait ainsi de proposer,
d’importer ou de réactiver des modeéles d’analyse dans lesquels la narration peut certes
tenir un rdle, mais pas plus important, et surtout, pas plus structurant que d’autres
dimensions qui traversent aussi les objets télévisuels, et sont paradoxalement négligées
aujourd’hui.

Rappelons tout d’abord qu'il existe en cinéma, méme si elles sont loin d’y étre
majoritaires, des formes absolument non-narratives, et méme des formes sérielles non-
narratives, c’est-a-dire des séries de films, explicitement congues comme telles, et dans
lesquelles la narration n’est ni un prérequis pour les cinéastes, ni un horizon pour les
analystes. On les rencontre essentiellement dans le champ de ce qu'on a coutume
d’appeler le cinéma « expérimental ». Ce sont, parmi bien d’autres, la série des Bouquets
de Rose Lowder (1994-2009), les Persian Series (1999) de Stan Brakhage, les Studie d’Oskar
Fischinger (1929-1932), etc. La conception de ces ensembles filmiques est tributaire d'un
double principe: d’une part, ils reposent parfois sur des modéles structurels et
compositionnels empruntés a des arts préexistants, essentiellement la peinture et la
musique. D’autre part, ils reposent sur une connaissance approfondie des propriétés du
médium, que les cinéastes explorent dans une démarche réflexive, en particulier celle qui
concerne la reproductibilité technique de l'image cinématographique et le caractére
fondamentalement répétitif de la bande filmique, agencée en photogrammes successifs et
équidistants.

Dans la mesure ou les séries télévisées sont si souvent présentées comme des formes qui
se réapproprient ou qui prolongent des questions posées dans le champ du cinéma, on
peut donc s’étonner qu’il n’existe - a notre connaissance - aucune tentative de ce type
dans lhistoire des formes sérielles télévisuelles, ou la narrativité régne a peu pres sans
partage. Faut-il comprendre par-la que les séries télévisées seraient condamnées a la
forme narrative-représentative ? Que la narration serait a tel point chevillée au corps de
la sérialité télévisuelle que le média serait, au fond, incapable de prendre en charge et

TV/Series, 152019



25

La sérialité aux bords de la fiction télévisée, ou l'intermédialité comme mis...

d’amplifier les échos de ce qui a pourtant et si profondément agité la sphére des arts
plastiques, ou celle de la musique, au cours du x1xe siécle et tout au long du suivant ?
Pourtant, a 'observer du point de vue élargi d’une histoire des formes, il nous semble que
la sérialité est a la fois distincte du modeéle narratif - qu’elle peut cependant recouper -,
et, parfois, liée plus frontalement a I'ambition d’une déprise de ce modele. C’est ce dont
attestent diversement les variations a I'ceuvre dans I'histoire de la gravure, I’ensemble
formé par les quelque 250 tableaux composant les Nymphéas de Claude Monet, les
sérigraphies d’Andy Warhol ; mais aussi les compositions atonales de la musique sérielle
chez Schonberg ou Webern, les Cent mille milliards de poémes ou les Exercices de style de
Raymond Queneau, ou le principe du sampling dans les musiques dites « actuelles », pour
donner des exemples bien différents mais qui partagent une conception ouverte de la
sérialité, ol la narrativité est au mieux un effet collatéral. L’approche exclusivement
narrative de la sérialité fait ainsi écran, nous semble-t-il, aux dialogues potentiellement
fructueux que les séries télévisées pourraient entretenir non seulement avec d’autres
sphéres de la création artistique, mais aussi avec les modeles compositionnels ou
structuraux dont elles procédent, et dont elles se nourrissent, quant a elles, allégrement.
Pour ne prendre qu’un seul exemple, la dimension collective, voire chorale, d’'une série
telle que The Walking Dead (AMC, 2010-), ne ressortit pas uniquement a des impératifs de
narrativité. La maniére dont elle organise les rapports spatiaux de ses protagonistes en
une forme de feuilletage permanent, indique certes une volonté de problématiser la
figure du leader, et d’approfondir successivement la peinture des caractéres de la
communauté des personnages; mais elle thématise aussi des stratégies d’écriture
collective, celles de la « writer’s room », auxquelles elle renvoie de fagon réflexive. Elle
organise ses éléments en fonction d’un principe de polyphonie. Elle invente des modeles
d’interaction qui peuvent susciter I'intérét hors de toute considération sur le devenir de
cette communauté dans un monde en ruines. Elle batit des architectures relationnelles
qui affectent aussi son esthétique, a travers les valeurs du cadre, les interpolations du
montage, le traitement des rapports entre figure et fond, ou entre surface et profondeur.

Dans un article publié en 2008, Olivier Aim faisait I’hypothése d’une « écriture tabulaire*’
» a 'ceuvre dans la sérialité télévisuelle, permettant, peut-étre, de sortir de I'orniére
narrative. L'idée d’une lecture tabulaire, opposée a la lecture linéaire, fut également I'un
des objets d'étude des chercheurs du Groupe u (Mu) dans leur tentative de
conceptualisation de la rhétorique poétique, a la fin des années 1970%. A la fois plus pres
et plus loin de nous, la notion de tabularité fut aussi mise en avant dans les travaux
consacrés par Georges Didi-Huberman ou Philippe-Alain Michaud a I'historien d’art Aby
Warburg. L’Atlas Mnémosyne, que ce dernier s’était employé a édifier au cours des années
1920, constitua pour bien des chercheurs un outil permettant de penser le devenir des
images, leurs modes de «survivance » et de circulation, les vertus heuristiques de
I'anachronisme, du déplacement et du montage. La tabularité de I'atlas, fait de hiatus et
de bifurcations, propose ainsi une alternative a la linéarité supposée par le modéle de I’
istoria, telle qu’a pu la mettre en avant Erwin Panofsky, qui était pourtant 'un des
disciples de Warburg®. Bien entendu, une pensée « tabulaire » des images n’implique pas
I’abandon de tout lien avec la narrativité. Mais elle suggére de mettre 'accent a la fois sur
le réle de la plasticité des formes et sur des effets de structure qui, sans faire disparaitre
le récit, le dispersent suffisamment pour laisser le regard libre d’arpenter les images en
fonction d’autres logiques. Mettre la narrativité « en mineur » (pour continuer de filer la
métaphore musicale) dans les formes sérielles, ce serait donc, aussi, permettre a
différents modeles épistémiques de se faire jour dans leur analyse. De déployer ou
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d’étoiler les formes, aussi bien que ’expérience que nous en faisons, et la fagon dont nous
en rendons compte.

Envisager d’autres modeéles pour 'analyse de la sérialité télévisuelle implique ainsi d’étre
attentif a l'historicité des pratiques sérielles, et a la diversité des formes qu’elles
empruntent dans le contexte contemporain. A défaut d’une véritable typologie, nous
voudrions donc indiquer au moins deux grandes voies possibles, qui permettraient de
concevoir des modes d’analyse des productions sérielles télévisées présentant une
alternative - ou un complément - au paradigme narratif. La premiére viserait a
considérer ce qui s’élabore, dans les séries, au niveau structural, en substituant au modele
sémantique dominant un modéle davantage syntaxique, quitte a délaisser 'analyse des
ceuvres et a adopter des cadres d’interprétation quantitatifs, a grande échelle, qui
permettraient de valoriser l'accumulation de données plutét que des modeéles
d’organisation linéaires. La seconde voie consisterait inversement - et sans que ce soit
contradictoire avec le modéle structural - a évaluer ce que serait I'apport d’une approche
plus résolument formaliste des séries télévisées, qui ont été singuliérement peu observées
a I’aune de la plasticité qu’elles manifestent. Dans cette optique, il s’agirait notamment de
dégager les vertus d’une analyse qui ne prendrait pas pour cadre de référence le média
télévisuel, mais bien plutét le médium - film, vidéo analogique ou numérique -, et les
puissances expressives qu’il recéle.

Ainsi, une premiere piste de réflexion consisterait a s’intéresser a la dimension
structurelle des séries télévisées a partir d’autres formes artistiques, en veillant a ne pas
assujettir la structure a la narration. Il nous semble en effet qu'une distinction entre deux
types de sérialité télévisuelle peut étre envisagée a minima. D’un cdté, certaines séries (
Breaking Bad®, Lost, The Wire®, The Walking Dead, Games of Thrones*?, etc.), faisant
actuellement 'objet d’une large reconnaissance pour leur grande complexité narrative,
déploient une approche spatiale relevant d’'un modéle expansif. Ces séries tournent en
effet autour de l'imaginaire de la frontiére, chaque saison ayant pour objectif son
dépassement et la découverte de nouveaux espaces, sur un modeéle qui rappelle par bien
des aspects celui du western - mais aussi certains modeles cartographiques développés
dans le cadre du jeu vidéo. De 'autre, ces séries a cadre fixe que sont la sitcom ou le soap
opera relévent d’'une approche spatiale différente, intensive, qui vise ’épuisement d’un
espace unique et souvent fermé (appartement, immeuble, bureaux d’entreprise, école,
etc.). Elles fonctionnent a partir de décors invariants, lesquels contraignent davantage a
une exploration des potentialités spatiales qui fonctionnerait par superposition et
accumulation. L’étude de cette modalité de la spatialité sérielle, relativement peu menée
jusqu’ici, permettrait d’envisager comment des contraintes liées a la production
engendrent des formes innovantes rappelant moins les recherches du roman-feuilleton
que celles, par exemple, de I'Oulipo. Fondé au début des années 1960 autour de Raymond
Queneau et du mathématicien Frangois Le Lionnais, 'OUvroir de Littérature POtentielle
constitue un groupe de recherche ceuvrant a produire de nouvelles structures et formes
littéraires a partir de procédures contraignantes recherchées, travaillées et assumées.
Convaincus que les contraintes forment un puissant levier d’investigation des
potentialités littéraires, ses membres composent a partir de structures mathématiques,
musicales ou encore ludiques. S’il n’existe pas (encore) d’ouvroir pour la série télévisée,
les contraintes de production, lorsqu’elles sont assumées comme de potentiels outils de
création et non destinées a étre dissimulées le plus possible au spectateur avec la
complicité de la narration, fournissent de beaux exemples d’approches liées a la question
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de T'habitation d'un espace. L'épuisement des possibilités offertes par un lieu mais
également par un médium constitue un enjeu créatif novateur évoquant la Tentative
d’épuisement d’'un lieu parisien ou La vie mode d’emploi de Georges Perec®. Une telle
perspective pourrait bénéficier par exemple de modéles d’analyse quantitatifs tels que
ceux utilisés par Franco Moretti pour la littérature, lequel s’attache dans Graphes, cartes et
arbres® a une histoire quantitative du genre romanesque et de ses sous-genres dans le
monde entier. Ce type d’approche a trés grande échelle pourrait étre transposé dans
I'analyse de ces constellations de séquences, d’épisodes, d’arcs narratifs et de saisons,
laissant de c6té leur construction linéaire pour envisager des structures fondées sur ces
éléments essentiels que sont 'accumulation et la réitération.

Figure 1 : Guillaume Duchenne de Boulogne, Mécanisme de la physionomie humaine ou Analyse
électro-physiologie de l'expression des passions, 1862, planche 7

Que peut un espace sériel 7 Que peut un corps, pris dans un tel espace ? Travailler ces
enjeux nécessite 'adoption d'un regard attentif a la dimension de répétition et de
variation des motifs structuraux des séries télévisées. Les répétitions de grimaces,
mimiques, cris, répliques, gestes de Sheldon Cooper dans The Big Bang Theory (CBS,
2007-2019), pour ne prendre que cet exemple, sont autant de variations burlesques autour
d’un motif, variations bien peu soumises a la linéarité temporelle de la méme fagon que
les planches photographiques de Guillaume Duchenne de Boulogne au mitan du xix®
siécle, qui documentaient ses expériences sur le traitement clinique par 1'électricité,
recourant a des formes de montage sériel qui mettaient en regard les mimiques de ses
patients avec les formes du pathos développées par la statuaire grecque (Fig. 1). A I'instar
du roman Marelle de 1'écrivain argentin Julio Cortazar®, plusieurs modes de visionnage
des séries télévisées sont ainsi possibles. Si le téléspectateur peut évidemment prendre
plaisir dans le fait de suivre I'ordre narratif prévu par les créateurs d’une série, il peut
tout aussi bien visionner des épisodes dans un autre ordre, choisi (« montage » électif
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d’épisodes) ou subies®. Le jeu de variation peut également résulter de stratégies
économiques visant a adapter une série a succés d’un pays a un autre. Ainsi, les
scénaristes et réalisateurs de 'adaptation franco-belge de la teen-série norvégienne Skam
(NRK, 2015-2017) se sont vus contraints par contrat de suivre scrupuleusement pour les
premiers épisodes les éléments de mise en récit et de mise en scéne de la série originale
(dialogues, échelles de plan, costumes, etc.). Au-dela des traditionnels enjeux de remake et
d’adaptation, la simple possibilité de reconduction d’une image en mouvement a travers
d’autres corps et d’autres espaces conduit a se demander ce qui fait la singularité d’'une
présence, ou d’une image, chaque plan constituant une attraction pour le spectateur
familier de la version norvégienne, produisant chez lui un regard étonné et attentif, un
regard curieux non tant en termes de narration que de variations autour d’un référent,
d’'un modele. Pour questionner ces jeux d’échos, de reprises et variations, des approches
extérieures a la narratologie sont a explorer en ce qu'elles apportent des potentialités
d’analyse particuliérement fécondes. Ces approches visant a questionner les formes
sérielles autant a partir des pratiques spectatorielles que des impératifs de production
11 tant tir d t tatoriell d tifs d duct
invitent donc a de nouvelles interrogations et possibilités d’analyse... mais elles obligent,
pour ce faire, a convoquer des champs de la création ou du savoir dans lesquels la
narrativité n’est pas, ou plus, un enjeu princeps.

Figure 2 : La Linea, épisode 9, 1978 (RAI)

A l'autre bout du spectre analytique, les nombreuses réflexions autour de la plasticité des
images et de la spécificité du médium pourraient aussi constituer des propositions pour
envisager I'étude de la sérialité télévisuelle. 1l est étonnant par exemple que le stimulant
ouvrage de Dominique Avron Le scintillant®” n’ait pas fait plus d’émules dans I'analyse des
formes télévisuelles. Or, les séries télévisées peuvent consciemment jouer (et se jouer)
avec les paramétres techniques et esthétiques qui permettent la fabrication d’une image
de télévision, cathodique ou numérique. Les 90 épisodes de la série d’animation italienne
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La Linea, diffusée sur la RAI puis un peu partout dans le monde a partir de 1971, ne
racontent pas autre chose que les tours et les détours, les circonvolutions et les balayages
d’une ligne, qui renvoie aussi a la trame télévisuelle, ce métier a tisser sur lequel étaient
fabriquées les formes cathodiques (Fig. 2). Plus prés de nous, dans « The Signal »
(S04E24), un épisode du dessin animé The Amazing World of Gumball (Cartoon Network,
2011-), le visage d’un personnage peut tout a coup se décomposer en une succession de
pixels, le son devenir saccadé. Le téléspectateur peut alors supposer une défaillance
électronique momentanée de son téléviseur, mais ce glitch, cette erreur visuelle qui est
aussi une forme a part entiére, est en réalité un élément prévu dans la diffusion, jetant le
trouble sur l'origine de cet incident et renvoyant la série a sa dimension autoréflexive
(Fig. 3-5).

Figure 3 : The Amazing World of Gumball, SO4E24, « The Signal »

Figure 4 : The Amazing World of Gumball, SO4E24, « The Signal »
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Figure 5 : The Amazing World of Gumball, SO4E24, « The Signal »

Certaines séries vont plus loin encore, comme le dessin animé Adventure Time (Cartoon
Network, 2010-2018) dont un épisode intitulé « A Glitch is a Glitch » (SO5E15) est
entiérement construit autour d’une perturbation du flux numérique qui n’affecte pas
seulement les conditions de réception du dessin animé, mais contamine - autant qu'’il
structure - la mise en récit elle-méme (Fig. 6-9). Que ces exemples soient pris dans le
champ de I'animation ne doit pas surprendre, tant les libertés prises avec le principe
méme de représentation y sont plus grandes que dans les séries en prises de vues réelles.
Mais dans ces derniéres, une fois encore, la narrativité est-elle une fatalité ?

Figure 6 : Adventure Time, SO5E15, « A Glitch is a Glitch »
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Figure 7 : Adventure Time, SO5E15, « A Glitch is a Glitch »

Figure 8 : Adventure Time, SO5E15, « A Glitch is a Glitch »
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Figure 9 : Adventure Time, SO5E15, « A Glitch is a Glitch »

L’apparition de ces images a double fond, qui interrogent la condition méme des séries a

I'ére numérique, produit ainsi non seulement des représentations, mais aussi des
questionnements d’'un nouveau type, en interrogeant « l'interdépendance entre le
développement technique et son insertion sociale et culturelle®. » Ces pratiques des
images ne renvoient pas uniquement a ce qu'on qualifie parfois de séries « méta », qui
mettent en abime leur propre condition de récits audiovisuels®. Celles et ceux qui
fabriquent les séries connaissent les enjeux techniques d’'une image numérique, de sa
production et de sa transmission, et il est donc curieux que cette dimension n’ait pas été
davantage relevée par les commentateurs des séries, faute peut-étre d’outils appropriés
pour s’emparer de ces questions.

Il nous semble donc, pour conclure, que les études télévisuelles gagneraient a contester
plus systématiquement le postulat selon lequel une série télévisée est d’abord et toujours
un récit, indexé sur des effets de ressemblance avec le monde qui la produit.

Que peut une image ? Faute de se poser plus frontalement cette question, qui agite
pourtant le cinéma comme l'ensemble des arts visuels depuis longtemps, les études
télévisuelles restent pour ainsi dire en dega de ce qu’elles pourraient accomplir. On I'a dit,
il ne s’agit pas d’évaluer les séries a partir d’un critére comme celui de la mise en scéne, et
moins encore de suggérer que tout reste a faire, ou que rien n’a été fait, loin de 13. Mais
plutdt de plaider pour une conception de la sérialité qui soit moins unilatéralement
sémantique, c’est-a-dire a la fois plus spécifique - en évaluant les formes télévisuelles a
l'aune de leur plasticité propre - et plus ouverte - en restant attentif a d’autres
conceptions de la création sérielle, qui ont informé d’autres pans de I'activité artistique,
en d’autres époques, et continuent de le faire.

Ce texte n’avait pas pour ambition d’apporter les réponses a un tel probléme, mais, plus
simplement, de pointer son existence. Il faut donc le prendre, avec modestie, pour ce qu’il
est : un chantier, fait de constats et de propositions, un travail a faire, en devenir, et une
invitation lancée aux chercheuses et chercheurs afin de les inciter a faire confiance aux
formes, qui sont toujours plus libres, plus inventives, plus stimulantes que ce a quoi
I'industrie qui les fabrique voudrait les réduire (des histoires). Regarder ailleurs que 1a ot
on nous dit de le faire, c’est déja regarder autrement.
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RESUMES

Les approches narratologiques des séries télévisées tendent a occulter les richesses et les
innovations formelles dont font preuve ces objets audiovisuels, dont la complexité dépasse le
cadre strictement narratif. Le succés des approches narratologiques, dont la pertinence n’est
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nullement mise en cause, loin s’en faut, s’explique historiquement par les voies de son
intégration dans le champ universitaire et les discours qui en déterminent la réception. Des
méthodes développées dans d’autres champs disciplinaires, concernant d’autres arts ou objets
culturels, peuvent cependant étre sollicitées pour expliquer et rendre compte de la richesse et du
succes des séries télévisées. Nous chercherons ici a poser les bases de cette réflexion, congue

comme un exercice d’ouverture du regard.

Narrative studies tend to detract television shows from their rich aesthetic value and inherent
complexity, which is not limited to their narrative dimension. The success of narrative
approaches, whose relevance is not in question here, can be explained historically by the way
they were introduced in the academic field and by the discourses surrounding television shows
and other forms of serials. Methods developed in other academic fields can however be called for
to better explain and understand the aesthetic value and fame of television shows. In this article,
we aim at laying the groundwork of this reflection and opening the way we look at and
understand these objects.
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