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L’EROS ET LA DESUBLIMATION DU DESIR

Publié une premiere fois sous ce titre dans La vie lacunaire.
Paris, Vrin, 2011.

Renaud Barbaras

L’Eros est traditionnellement considéré comme relevant du
registre de 'affectivité, lui-méme opposé a celui de la connaissance en
son sens le plus large. Cela signifie que si 1'Er6s enveloppe bien un
rapport a un autre, néanmoins, il ne dévoile rien, ne fait rien
connaitre par lui-méme. Il suppose au contraire que son objet soit
déja donné afin de pouvoir se rapporter a lui; il appelle un voir
préalable comme la condition de son désir. C’est ce que Husser] lui-
méme résumait a travers l'affirmation du primat des actes objecti-
vants sur les actes non-objectivants, ce qui signifie que le désir, par
exemple, loin de constituer ou de dévoiler son propre objet, suppose
que celui-ci lui soit préalablement donné dans une représentation : il
doit d’abord étre objet pour étre objet du désir. Une fois ces deux
spheres soigneusement distinguées, comme deux modes de rapports
absolument irréductibles 'un a l’autre et d’une dignité tres inégale
quant a leur aptitude a découvrir quelque chose, il devient parti-
culierement délicat de penser une articulation possible entre les deux.
Celle-ci ne peut étre ressaisie au plan du rapport lui-méme mais
seulement de I'énergie qui y est engagée : 'énergie érotique serait
susceptible de substituer au but proprement sexuel qu’elle se donne
d’abord un but d’un autre ordre. Ainsi, 'activité de connaissance
serait encore une manifestation, pour ainsi dire détournée, de
I'énergie qui est a l'ceuvre dans I'Erds, bref une sublimation, terme
dans l'usage duquel il faut entendre les connotations a la fois chimi-
ques et esthétiques. C’est évidemment a Freud que l'on doit cette
hypothese selon laquelle « la pulsion sexuelle met a la disposition du
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travail culturel des quantités de forces extraordinairement grandes et
cela par suite de cette particularité, spécialement marquée chez elle,
de pouvoir déplacer son but sans perdre pour 'essentiel de son inten-
sité. On nomme cette capacité d’échanger le but sexuel originaire
contre un autre but, qui n’est plus sexuel, mais qui lui est psychique-
ment apparenté, capacité de sublimation »!.

Cette hypothese souleve plus de problemes qu’elle n'en résout.
Comment comprendre que 1'énergie érotique puisse se détourner de
son but sexuel initial ? Ne faut-il pas admettre, ce que Freud lui-
meéme fera, une limitation ou une insatisfaction au niveau méme de la
pulsion sexuelle, qui expliquerait qu’elle puisse se détourner par elle-
méme de son but ? Surtout, d’autre part, afin qu'une telle conversion
soit possible, il est nécessaire de supposer une équivalence autre que
strictement énergétique entre ces deux modes de relation a I'objet : le
désir ne peut se muer en connaissance que dans la mesure ou il n’est
pas étranger a la connaissance, ou celle-ci n’est pas en rupture avec le
désir. Par les difficultés qu’elle souleve, la théorie de la sublimation
invite a dépasser le clivage qu’elle présuppose entre I'Erds et la con-
naissance, entre le désir et le voir, au profit d'une dimension plus
originaire, a la faveur de laquelle pourrait s’effectuer justement le
passage de I'un a l'autre, la conversion d’une énergie dans une autre.
Autrement dit, si le désir peut se faire connaissance, n’est-ce pas
parce qu’il est déja connaissance, c’est-a-dire exerce par lui-méme une
fonction dévoilante, que la connaissance proprement dite ne ferait
alors que reprendre a son compte et prolonger ? Plus profond que le
partage entre 1'Erds et la connaissance, il y aurait un Désir originai-
rement dévoilant qui serait non seulement la raison mais 1'élément
méme de ce passage mystérieux que Freud nomme sublimation.
Mais, dire qu’il y a un désir originairement dévoilant, c’est recon-
naitre que dans tout dévoilement, c’est-a-dire dans la phénoménalité
comme telle, un désir est a I'ceuvre. C’est donc sur le terrain phéno-
ménologique, celui ou peut étre posée la question de la phénomé-
nalité des phénomenes, qu'une telle these doit étre mise a I'épreuve.
C’est ce a quoi nous nous attacherons maintenant. Cependant, dans
une telle perspective, ce qui allait jusqu’alors de soi et constituait un
point de départ, a savoir I’Erds comme désir de 1'autre, fait soudain
probleme et devient énigmatique. Si ’'on découvre un désir au cceur
de l'apparaitre, quelle peut bien étre la spécificité de ce que nous
nommons proprement désir, pour autant qu’il semble, quant a lui,
étranger au voir et au connaitre ? Quelle peut donc étre la place de

1 Die , kulturelle” Sexualmoral und die moderne Nervositit, 1908, G.W., VII, 150.
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I’Erds dans une phénoménologie qui reconnait un désir originaire au
cceur de toute phénoménalisation ?

Il suffit de partir de la thématisation husserlienne de I'intuition et,
plus particulierement, de cette intuition donatrice originaire qu’est la
perception, pour découvrir que cette théorie de I'intuition est comme
condamnée a se déborder elle-méme au profit d'une dimension en-
core plus profonde. On le sait, chez Husserl, 1'intuition signifie tou-
jours le remplissement d’une visée a vide (signitive) : elle est dona-
tion en personne (Leibhaft) de cela qui, jusqu’alors, n’était vise qu’a
vide, c’est-a-dire donné in absentia. Dans le cas de la perception qui,
en tant qu’intuition originaire, délivre I'Etre méme (Lévinas), cette
présence en personne repose sur une donation par esquisses. Comme
I'écrit Husserl, « En vertu d’une nécessité eidétique, une conscience
empirique de la méme chose pergue sous “toutes ses faces”, et qui se
confirme continuellement en elle-méme de maniere a ne former
qu’'une unique perception, comporte un systeme complexe formé par
un divers ininterrompu d’apparences et d’esquisses ; dans ce divers
viennent s’esquisser eux-mémes (sich abschatten), a travers une conti-
nuité déterminée, tous les moments de 1’objet qui s’offrent dans la
perception avec le caractere de se donner soi-méme corporelle-
ment »2. Autrement dit, sous l'autorité des esquisses actuelles et du
cours déja écoulé, une unité est anticipée, c’est-a-dire visée, unité qui
va étre confirmée ou infirmée par de nouvelles esquisses. L’objet
comme tel est le corrélat de ce cours concordant d’esquisses, le pole
ultime d’une anticipation confirmée, ce qui revient a dire que c’est sur
la base d'un dépassement des esquisses actuelles, d"une continuation
de I'expérience, que cet objet peut se constituer. Cependant, une diffi-
culté majeure surgit aussitot. Si, a chaque instant, les esquisses
actuelles peuvent étre dépassées et 1’expérience se poursuivre, c’est
dans la mesure ou cette possibilité m’est d’emblée garantie, ou j'ai la
certitude de la continuabilité de l'expérience. Or, cette garantie ne
peut évidemment pas reposer sur l'objet puisque celui-ci est au
contraire ce qui est constitué par le cours convergent de 1’expérience.
I1 faut donc admettre que, afin que le cours des esquisses se déroule,
je dois disposer du cadre préalable au sein duquel cette expérience
peut étre poursuivie, du champ dans lequel des objets peuvent étre
constitués : la continuation de l’expérience grace a laquelle me sont
donnés des objets suppose que me soit d’abord donnée la continua-
bilité de cette expérience, sur un mode qui ne saurait étre lui-méme
objectif. Comme le résume Merleau-Ponty, ce n’est pas parce que je

2 [deen., trad. Ricoeur, Paris, Gallimard, 1950, p. 132.
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peux poursuivre les esquisses de maniere convergente que je sais
qu'une chose est la ; c’est au contraire parce que la chose est la que
je sais que je vais pouvoir poursuivre le cours des esquisses. Il
faudrait seulement ajouter que ce qui est déja la comme garantie de
la continuabilité de I'expérience n’est évidemment pas une chose et
que le cours des esquisses peut étre tel que mes anticipations soient
infirmées. Il pourrait méme arriver qu’elles le soient toujours, au
point que je n’aurais jamais affaire a des choses mais toujours et
seulement a un pur chaos. Néanmoins, contrairement a ce que dit
Husserl, une telle situation, fruit de la variation eidétique, ne signi-
fierait en aucun cas la disparition du monde : comme on va le voir,
elle révele au contraire 1’'essence du monde, précisément comme cela
qui est donné d’emblée comme cadre ou fond permettant le déve-
loppement méme de l'expérience et donc comme cela qui est ulti-
mement figuré par les esquisses, méme si celles-ci ne parviennent pas
a devenir esquisses d’objets. Comme l’écrit on ne peut plus clai-
rement Patocka : « Que j’aie toujours a nouveau, ou que je me trouve,
la possibilité de réaliser la méme continuation, cela n’est pas sim-
plement anticipé, mais donné, sous la forme, non pas d’une simple
intention, mais dune présence indépendante du remplissement con-
tingent ou de la simple anticipation vide »%. L’important ici est que la
possibilité de continuer 1’expérience ne soit pas possédée sous la
forme d’une potentialité de la conscience, comme c’était le cas chez
Husserl, mais donnée sous la forme d"une présence plus originaire que
celle de I'objet.

La conséquence, décisive pour notre propos, de cette analyse, est
la disjonction entre la donation en chair — c’est-a-dire I'originarité — et
I'intuition. Dire que le cadre de la continuabilité de I'expérience doit
déja étre la pour qu'un objet soit constitué, ou encore pour qu’une
intuition perceptive soit possible, c’est reconnaitre qu’il y a un plan
qui est plus profond que celui de l'intuition et qui en constitue la
garantie. Au fond, tout se passe comme si la visée a vide, sur laquelle
repose la poursuite de 1'expérience, possédait un mode de remplis-
sement propre, comme si cette visée a vide avait pour corrélat une
certaine présence qui, pour étre vide d’objet, nen était pas pour
autant non-étre. Telle est sans doute la raison pour laquelle Patocka
insiste sur le fait que «le vide n’est en aucun cas une non-donation,

3 Papiers Phénoménologiques, trad. E. Abrams, Grenoble, J. Millon, 1995, p. 178. Noté désormais
PP. Cf aussi p. 184 : « Il est vrai que ce qui est absent ne peut pas étre présent ; mais le fait que
toute présence fait partie d’une seule et unique présence englobante peut, lui, étre présent ; cette
structure, portant sur la totalité, peut étre immédiatement présente ».
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mais un mode de donnée »*. Toute la question est celle de savoir ce qui
donne ce vide pour autant que cela ne saurait étre une intuition. Quoi
qu’il en soit, la condition de la perception elle-méme est bien la
disjonction de cela que Husserl identifiait, a savoir la donation en
chair et la présence intuitive : celle-ci n’est désormais pensable, en
tant qu’elle enveloppe un cours d’esquisses et un proces d’anticipa-
tion, que sur fond d'une présence pré-donnée, d'une archi-originarité
qui ne peut étre intuitive puisqu’elle est au contraire cela que toute
intuition présuppose et vient déterminer. Cette disjonction est pa-
tente dans ces exemples que donne Patocka : « Que la face arriere de
la table que voici ne soit pas présente en personne, cela ne signifie pas
que ne soit pas présent en personne le fait que la table en tant qu’objet
physique a nécessairement une face arriere. La méme chose vaut pour
I’appréhension de I'espace — le fait que l'espace soit toujours donné
uniquement d’un point de vue ne signifie pas que ne soit pas donné
sur le mode de soi-méme le fait que chacun de ces points de vue avec
la fraction d’espace qu’il saisit fait partie du seul et unique espace
omni-englobant »°.

On l'aura compris, cette présence originaire et non intuitive qui
fonctionne comme sol pour la perception n'est autre que le monde.
Celui-ci est en effet le cadre ou la scéne préalable au sein desquels toute
apparition peut avoir lieu, 'apparaissant ultime qui est au cceur de
toute apparition et, par conséquent, co-apparait en toute apparition
comme sa condition ou son élément propre. Donné originairement et
pour ainsi dire plus profondément que toute apparition en son sein, il
n’est cependant jamais donné intuitivement, comme un contenu ou un
étant, car il fonctionne plutdét comme forme pour toute apparition. Il est
a la fois et nécessairement du coté du donné et du co6té de sa condition,
comme le cadre présupposé par tout donné ; il est cet archi-donné qui
est au coeur de toute donation. Le monde est ce fond qui est aussi
forme et c’est pourquoi Patocka le décrit comme un plan d’apparition
qui est en méme temps instance d’apparition, comme un datum non pas
empirique mais apriorigue, comme forme pour ses propres contenus®.
Pour le dire autrement, ce monde n’est évidemment pas un étant puis-
qu’il est la condition ultime et pré-donnée de ceux qui apparaissent en
son sein : en ce sens il est non-étant, il est une « non-chose »”. Mais,
précisément dans la mesure ou il est une non-chose, il ne peut non

4PP, p. 176.
5 PP, p. 178.
5 PP, pp. 122, 181, 214.
7PP, p. 221.
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plus étre autre chose, autre chose que les étants eux-mémes, car cela
serait retomber encore au plan de l'étant et de sa positivité ; ce serait
présupposer un autre monde comme nouveau cadre de cette nouvelle
étantité. Dire qu’il excede les choses, c’est dire qu’il n’est rien d’autre
et dire qu’il n’est rien d’autre c’est au fond souligner qu’il n’est autre
qu’en n’étant rien (d’étant) — rien de plus que les étants qu’il totalise.
Ainsi, il ne peut étre non-chose qu’a la condition d’étre tout autant
non-autre, non-aliud®. Ce rien d’étant, ce non-intuitif originairement
donné comme sous-jacent a toute apparition existe nécessairement
sur le mode d’une transcendance pure sans contenu propre, d'un
exces qui n'implique aucune altérité, bref d’une différence nue, qui
est «différence des identiques »°. C’est comme si I'ensemble des
étants s’était originairement et inchoativement différencié de lui-
méme, en une sorte de degré zéro de la différence, pour se faire sa
propre condition, s’envelopper lui-méme, c’est-a-dire se muer en
totalité omni-englobante et ouverte.

Cette dimension originaire du monde exige bien stir un autre
mode de donation que celui de l'intuition ; la négativité qui le carac-
térise est incompatible avec toute forme d’intuitivité. Pourtant, puis-
qu’il y a un monde pour nous (et il y a un monde pour nous des qu’il
y a des choses pour nous) il faut bien que nous soyons capables de
'effectuer, de le faire paraitre selon son étre propre qui est un non-
étantité. En ce sens, la mise au jour du monde au cceur de I’apparaitre
ouvre la voie d'une détermination neuve et plus radicale du sujet lui-
méme. Ce sujet ne peut plus étre caractérisé par le voir, son rapport
au monde ne peut étre de mise en présence au sens d’une coinci-
dence ; s’il est habité par une visée, celle-ci est désormais d’une
nature telle qu’elle ne saurait étre remplie. A dire vrai, pour autant
que le monde est bien une transcendance sans contenu, un pur exces
ou un négativité qui n’est pas 'envers d’une altérité, il ne peut étre
donné que comme le pdle d"une avancée ou d’une approche, possédé
qu’en étant parcouru, présent qu’en étant inlassablement rempli. Le
monde est cela vers quoi nous tendons sans jamais parvenir a le
rejoindre, cela que nous rendons présent sans jamais parvenir a
I'épuiser. A un étre qui excede indéfiniment tout présence intuitive,
puisqu’il est la totalité ouverte des apparitions, ne peut correspondre
qu'un sujet qui est aspiration : bref, le monde ne peut étre donné
comme tel que sur le mode du désir. Le monde est ce qui est désiré,
non pas au sens d'un déja la qui, pour ainsi dire apres-coup, ferait

8PP, p. 122.
9 Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 316.
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’objet d’un désir, mais en tant que c’est dans le désir et seulement en
lui que son étre propre nous est délivré. Parce qu’il est non-chose, pur
exces sur 1'étant, le monde n’est pas ce que nous voyons ou connais-
sons mais ce vers quoi nous tendons, a quoi nous aspirons, ou plutot
c’est dans cette aspiration qu’il est saisi conformément a son étre, c’est
dans le caractere inextinguible du désir que se préserve son irré-
ductible trancendance. Ainsi, la découverte du monde nous a conduit
a approfondir le sens d’étre du sujet : en traversant la présence per-
ceptive au profit du monde qui la commande, nous avons dépassé le
sujet intuitif au profit du désir qui le fait étre. Mais il faut comprendre
le sens de ce désir a la lumiere du monde plutoét que sur la base
des vécus que nous lui annexons spontanément : il est la condition
d’apparaitre du monde comme tel, son transcendantal propre et, a ce
titre, une aspiration sans satiété possible, une avancée sans repos.

En repensant le désir dans un cadre phénoménologique, en sus-
pendant sa référence spontanée a la sphere de l'affectivité et des
besoins, nous n’en forgons pas la signification mais en révélons au
contraire la teneur de sens authentique. Nous avons découvert que le
monde comme tel ne se donne qu’au désir, mais il faut maintenant
ajouter qu’il n'y a de désir que comme désir d'un monde, que cette
aspiration singuliere qui est a 1’ceuvre dans la donation d"une origi-
narité non-intuitive délivre en vérité I'essence du désir. Si le désir est
la condition du monde, celui-ci est la vérité du désir. En effet, dans le
cadre de la donation du monde, ce désir par lequel nous désignons
I'intentionnalité la plus originaire peut étre caractérisé par une dou-
ble exclusion, mettant ainsi fin a une double confusion. Nous ’avons
dit, le monde est non-aliud, il n’est pas autre, pas autre que les étants
qui paraissent en son sein. C’est pourquoi — il est temps de le préciser
- la donation du monde ne se distingue pas, sinon en droit, de la
perception des étants au sein du monde. Le monde est ce rien qui ne
se donne que sous la forme de son propre remplissement, cette archi-
présence constamment convertie en intuition. Autant dire que la visée
du monde non seulement exige un remplissement mais se confond
avec lui, pourvu que 'on comprenne ce remplissement sur le mode
dynamique. La donation du monde n’est autre que I'ceuvre du rem-
plissement intuitif, c’est-a-dire de la perception ; en ce sens, non seu-
lement 1'exces du monde ne signifie rien d’autre que celui de la visée
méme sur sa réalisation mais cet exces ne se découvre que dans et par
cette réalisation. Le monde est cela qui se donne en chaque réalisation
comme transcendant a chaque fois la figure finie (les apparitions)
sous laquelle il se réalise. Pour cette raison, c’est bien de désir qu’il
s’agit dans la donation du monde, pour autant que le désir enveloppe
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sa propre réalisation, qu'un désir qui renoncerait d’emblée a la satis-
faction ou ne pourrait d’aucune fagon y prétendre ne serait pas un
désir. A l'inverse, un désir qui serait rapport a un tout autre, comme
chez Levinas, « désir sans satisfaction » qui « entend 1'éloignement,
I’altérité et I'extériorité de I’ Autre », désir « qui n’aspire pas au retour
car il est désir d'un pays ou ne naquimes point »'°, un tel désir donc,
que Lévinas nomme « désir métaphysique », n’est en aucun cas un
désir. Une tension sans satisfaction ne peut étre celle du désir et c’est
pourquoi, parce qu’il se réalise comme séparation avec le désiré et
épreuve de la séparation, parce que non seulement il exclut la satis-
faction mais s’accomplit comme ce renoncement méme, le prétendu
désir métaphysique est étranger au désir : il est en vérité plutodt
responsabilité ou sainteté. Seule releve donc du désir la visée du
monde en tant qu’elle comporte un horizon de satisfaction et permet
par conséquent une avanceée. La co-appartenance de l'originaire et de
I'intuitif, du monde et de ses apparitions, telle que la distance du
monde ne se donne que dans ce qui la comble, est exactement ce qui
garantit 'effectivité, 'horizon de satisfaction sans lesquels on ne peut
parler de désir.

Cependant, le remplissement ne signifie pas la plénitude et la
satisfaction n’est pas synonyme de satiété. Si I’exces du monde sur ses
apparitions est inassignable (a un autre) et n’est donc pas l'envers
d’une altérité, il est néanmoins irréductible. Dire que le monde n’est
rien d’étant, c’est reconnaitre que l'intentionnalité qui le soutient ne
peut étre comblée, que la visée a vide excede toujours son remplis-
sement, le monde n’étant au fond rien d’autre que 1'excés renouvelé
de ce vide sur ce qui vient le remplir. En tant que non-chose ou
transcendance pure, le vide du monde est un vide incomblable. Or,
cest précisément ce qui distingue le désir du manque et, en parti-
culier, de ce manque déterminé et réitéré qu’est le besoin. Le propre
du manque est d’étre manque de quelque chose, il dessine toujours en
creux les contours de ce qui le remplira ; c’est aussi la raison pour
laquelle la possession de 1'objet du besoin signifie 1'extinction de ce
besoin. On pourrait donc dire que penser le désir comme manque et
le rabattre par conséquent sur le besoin, c’est situer sur le plan
ontique ce qui excede ce plan, c’est projeter le monde sur le plan de
’objet et confondre par la méme le véritable objet du désir avec une
chose du monde. Mais c’est la en manquer évidemment 1'essence
pour autant que, s’il appelle bien une satisfaction, le désir est
néanmoins tel que ce qui le satisfait ne le comble pas, que ce qui

10 Totalité et infini, La Haye, Martinus Nijhoff, 1961, pp. 3,4.
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I’apaise en méme temps 'exacerbe. Le désir ne manque de rien car
rien ne le comble vraiment : sa portée excede celle du manque, c’est-
a-dire de I'objet, quel qu’il soit. Ainsi, affirmer que le désir n’est pas le
besoin puisque rien ne 1'éteint, pas méme ce qui le satisfait, c’est dire
qu’il ne désire rien de déterminé et c’est par conséquent reconnaitre
qu’il n'y a de désir que portant sur cela qui, excédant I'ordre des
étants, n’est pourtant pas autre, a savoir précisément le monde lui-
méme. Identifier 'essence du désir dans sa différence avec le besoin
c’est le rapporter au monde comme a son unique corrélat possible.
Comme nous l’avons annoncé, en remontant du monde a sa condi-
tion véritable, c’est bien a 'essence du désir que nous accédons, en
sa différence avec ce avec quoi il demeure toujours possible de le
confondre. Si le désir se distingue de la responsabilité levinassienne
comme le Méme se distingue de 1’Autre, il se distingue tout autant
du besoin comme le monde se distingue des étants qui apparaissent
en son sein. De sorte que, a la condition de transcender 1’acception
commune des termes pour y voir une maniére de nommer une
modalité singuliere de rapport, on pourrait dire que si le rapport a
I'autre en son altérité est responsabilité, et le rapport au monde
comme tel désir, I'intuition comme remplissement de la visée a vide,
ou encore coincidence, plénitude, est besoin. La responsabilité se
rapporte sur le mode de la séparation, le désir sur le mode de la
transcendance et le besoin sur le mode de la possession. Bref, 1’autre
est a la responsabilité ce que le monde est au désir et 1’étant intra-
mondain au besoin.

Contre toute attente, c’est dans un contexte théologique que nous
trouvons les formulations les plus justes quant au concept de désir
que nous tentons de construire ici. Il s’agit de la description de I'épec-
tase par Grégoire de Nysse dans La vie de Moise. Le mouvement de
I’ame vers Dieu est qualifié par un désir qui est décrit dans des
termes ou se révele sa véritable essence, de telle sorte qu’il suffirait de
mettre le monde a la place de Dieu, si 1’on peut dire, pour y voir une
description phénoménologique tout a fait satisfaisante de ce dont il y
va dans le désir. Le désir, écrit Grégoire de Nysse, que 1’ame a de ne
pas renoncer « aux sommets qui sont au-dessus d’elle, lui commu-
nique un mouvement ascensionnel qui n’a pas de cesse, ou elle
trouve toujours dans ce qu’elle a réalisé, un nouvel élan pour voler
plus haut. Seule en effet 1’activité spirituelle a cette propriété de
nourrir sa force en la dépensant et de ne pas perdre mais d’aug-
menter sa vigueur par 1'exercice »!!. Telle est bien la loi du désir que

11 La vie de Moise, trad. J. Daniélou, Paris, Cerf, 2007, p. 263.
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de s’augmenter en se satisfaisant et donc de se renouveler en se
dépensant, mais c’est la en vérité la loi méme du monde, qui recule
devant celui qui le fait paraitre et appelle donc le dépassement de
toute apparition finie, dés lors que celle-ci dessine en le niant l'infini
qui 'excede. Il n’y a d’épreuve du monde en son infinité que sous la
forme de cette insatisfaction qui renait en toute satisfaction, de cette
force qui s’augmente de se dépenser. Comme le dit magnifiquement
Grégoire de Nysse, « la voix divine accorde ce qui est demandé par le
fait méme qu’elle le refuse [...]. En effet la munificence de Dieu lui
accorde I’accomplissement de son désir ; mais en méme temps elle ne
lui promet pas le repos ou la satiété »'2. Cette formulation vaut encore
parfaitement pour le monde, dont on pourrait dire qu’il est accordé
en son étre de monde dans la mesure ot il se refuse a I'intuition. C’est
précisément ce refus ou cette traversée de l'intuition que nomme le
désir en tant que, pour lui, l'apaisement n’est jamais repos, la
satisfaction jamais satiété. Telle est la loi conjointe du désir et du
monde : parce qu’aucun étant n’épuise le monde, la satisfaction ne
peut se faire satiété. Or, enfin un tel désir ne doit en aucun cas étre
situé en opposition au connaitre : il n’est pas l’autre de la vision mais
une autre vision, précisément celle qui, selon nous, convient a l'étre
du monde. C’est pourquoi Grégoire de Nysse peut conclure, dans le
contexte qui est le sien: « C’est la réellement voir Dieu que de ne
jamais trouver de satiété a ce désir »'3. Si on donne au voir le sens
originaire d'un dévoilement, c’est-a-dire d’un acces a 1'étre de cela
qui est « vu », il faut affirmer qu’il y a deux sens du voir, et tout notre
propos a visé au fond a les distinguer. Il y a le voir au sens étroit,
compris comme intuition : c’est le voir husserlien, le voir des yeux et
de I'esprit. Il y a le voir comme acces a cela qui excede l'intuition et la
commande, comme ouverture du monde ; c’est le voir d’un invisible
qui, a ce titre, implique une quéte : ce voir est désir. Cela signifie que,
seul, il peut viser un rien d’étant qui n’est pourtant rien d’autre que
I’étant, car en son insatisfaction se donne ce qui se refuse a I'intuition.
L’insatisfaction du désir se rapporte a un vide qui n’est autre que
I'appel de son remplissement : en cela, le désir est bien I’ouverture
méme du monde.

Nous pouvons maintenant revenir a notre point de départ. En
portant la question sur le terrain de la phénoménologie et plus parti-
culierement de I’analyse de I’étre du monde, nous avons accédé a un
sens originaire du désir qui est étranger au partage de 1’affectivité et

12 [bid., p. 267.
8 Ibid., p. 271.
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de la connaissance, de la tendance et de la vision, car il est plus pro-
fond qu eux. A I'étre du monde correspond un mode de dévoilement
qui n’est pas intuition mais aspiration, avancée plutét que contem-
plation, dépossession plutot que possession. En nous interrogeant sur
la condition subjective du monde, nous avons découvert une vision
qui est désir, un dévoilement qui prend la forme de I'approche. Seu-
lement, dire qu’il y a une vision originaire, c’est-a-dire un dévoile-
ment du monde qui est en son fond désir, c’est aussi reconnaitre que
le désir, dont le passage par le monde nous a révélé 1'essence, est
toujours aussi vision, dévoilement de son objet. Désirer c’est au fond
faire paraitre 1'objet en tendant vers lui, le faire étre en tentant de se
I’approprier et se découvrir soi-méme dans cette avancée. C’est pour-
quoi il faut conclure, a I'encontre de ce que le premier Husserl avan-
¢ait, qu’aucun acte objectivant n’est requis pour que soit donné un
objet susceptible d’étre désiré: le désir constitue au contraire son
objet, le fait étre par son désir méme. Surtout, d’autre part, le pro-
bleme que soulevait d’idée de sublimation se trouve par la méme
résolu. En effet, c’est seulement parce que I'on postule leur hétérogé-
néité fonciere que I'on en vient a se demander comment du désir peut
se faire connaissance, comment une pulsion peut devenir vision et
que l'on est alors conduit a faire I’hypothese d’une méme énergie qui
se donne un autre but que son but sexuel initial. En vérité, '’hypo-
these de la sublimation disparait avec le présupposé qui la com-
mande. Le désir peut se faire connaissance tout simplement parce
qu’il est toujours déja un voir et n’a jamais été une simple énergie
pulsionnelle aveugle. Comme nous ’avons dit en commengant, on se
demande comment cette conversion peut avoir lieu des lors qu’elle
concerne des rapports a l'objet qui sont foncierement hétérogenes.
Mais c’est précisément cette difficulté que notre théorie du désir
permet de surmonter. La possibilité de la sublimation est fondée sur
I'essence dévoilante du désir : parce que, des le niveau pulsionnel,
c'est déja de dévoilement qu’il s’agit, parce que nous avons donc
affaire de part et d’autre au méme mode de rapport au monde, le
passage de I'un a l'autre est possible. La possibilité de cette conver-
sion manifeste qu’il n’y a pas deux spheres mais une seule, qu’il n’y a
pas de désir qui ne soit connaissance au sens du dévoilement, pas de
tendance qui ne soit déja vision. Ainsi, contre toute attente, une ana-
lyse critique du concept de sublimation vient converger avec les
résultats les plus avancés de la phénoménologie de la perception.
Autant dire alors que la sublimation est un concept auquel il faut
renoncer car soit elle demeure incompréhensible, si 'on demeure
dans le cadre conceptuel au sein duquel elle a été formulée, soit elle a
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toujours déja eu lieu. Au fond, nous pourrions résumer ce que nous
avangons, dans les termes de la conceptualité dualiste que nous som-
mes sur le point d’abandonner, en disant que le désir est sa propre
sublimation pour autant que la poussée qui le caractérise est déja
vision, dévoilement d’'un monde, ou encore que la sublimation est au
cceur du désir puisque son étre est a la charniere de I’avancée et de la
phénoménalisation et, en vérité, plus profond que cette distinction
méme.

Il reste néanmoins une difficulté, qui n’est pas des moindres.
Méme si, par la médiation de 1’analyse de I’étre du monde, nous som-
mes parvenus a mettre en évidence une essence du désir, il n’en reste
pas moins que nous avons aussi affaire a un désir proprement éroti-
que qui nous porte vers 'autre, qu’il y a une évidence phénoménolo-
gique de I'Er6s. Comment donc situer I’Er6s dans cette phénoméno-
logie du désir sans réinstaurer la coupure entre un désir qui serait
nécessairement et exclusivement érotique et un rapport au monde
étranger au désir ? Comment faire place a I'Erds sans lui sacrifier
I'essence du désir ? Il n'y a qu'une seule réponse possible : I'Erds doit
étre compris comme une désublimation du désir. Bien entendu, il faut
tout de suite ajouter, sauf a tomber dans 1'incohérence, que ce concept
de désublimation est, en dépit de sa forme négative, un concept
premier et original. Il ne renvoie pas a une sublimation préalable
dont il serait la négation, pas plus que l'inconscient freudien ne peut
étre caractéris€é comme négation de la conscience. Il n'y a pas de
sublimation du désir, pour autant que celui-ci est toujours déja dévoi-
lant, mais il y a une désublimation du désir dans I’Erds. Nous enten-
dons par la un proces qui est inverse de celui que Freud décrit — et
c’est pourquoi nous retenons ce terme — c’est-a-dire quelque chose
comme un reflux, une cristallisation et une singularisation'*. Reflux
du désir en sa dimension dévoilante vers une pure aspiration (qui
n‘est pas une aspiration pure), cristallisation de la forme totale du
monde dans un étant intra-mondain, enfin, singularisation de sa
généralité constitutive sous la forme de cet autre. Tout se passe
comme si, dans 'amour, I'exceés constitutif du monde refluait pour
venir prendre fugitivement place en lui, comme si son invisibilité
principielle prenait soudain figure visible. En d’autres termes, en une
sorte d’aberration phénoménologique, tout se passe comme si la con-
dition méme de l'apparaitre était sur le point d’apparaitre. C’est sans

14 Encore faut-il souligner que ce que nous nommons désublimation n’est finalement pas tres
éloigné de ce que Lacan entend par sublimation. Il la définit en effet ainsi : « Elle éleve un objet
a la dignité de chose » (Séminaire VII, p. 133).
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doute ce que voulaient dire tous ceux qui ont souligné le fait qu’aimer
I'autre, c’est toujours étre fasciné par un monde, c’est aimer son
monde et, pourrions-nous ajouter, a travers son monde, accéder au
monde méme. Dans I’amour, se donne soudain sur le mode intuitif ce
qui excede l'ordre de l'intuitionnable. Mais encore faut-il s’enten-
dre. Cela ne signifie pas que I'amour est de I'ordre de l'intuition,
comme si en l'autre devenait soudain visible l'invisible du monde.
Cela signifie plutot que nous avons affaire, dans I’amour, a une expé-
rience absolument singuliere, celle d’une percée du monde en l'autre
ou d'une traversée de I'autre vers le monde. Il ne faut donc pas dire
qu’'en l'autre l'invisibilit¢ du monde se visibilise mais plutot que
I’amour nomme une épreuve qui n’a pas d’autre nom, 1'épreuve de
cette percée, de cette quasi-présence du monde en I’autre. Aimer c’est
pressentir en l'autre le visage du monde et tendre vers lui comme
vers celui qui m’en délivrera la clé, comme s’il concentrait soudain en
lui la puissance phénoménalisante du monde. Cette expérience singu-
liere est donc aussi une expérience limite, au sens strict, c’est-a-dire
au sens ou elle se situe a la limite, ou plutot est la saisie d"une limite :
précisément de celle, a la fois irréductible et disparaissante, qui
sépare le monde de ses manifestations mondaines. Dans I’amour, le
monde semble refluer sur lui-méme et 1'éclat que 'autre y acquiert
tient finalement au fait qu’il semble se tenir a la lisiere du monde, au
point de ce pur exces qu’est le monde. Dans 1’amour, I’illimitation du
monde semble se rassembler en son sein, se concentrer a sa propre
limite, la ou peut surgir un étre fini, qui vient comme témoigner de sa
profondeur.

Dans la Huitieme Elégie de Duino, Rilke présente précisément 1'ex-
périence amoureuse comme une expérience limite, qui contrevient a
notre condition. Celle-ci est décrite dans une opposition a ce qu’il
nomme la créature, c’est-a-dire I’animal, opposition qui est celle de la
vue animale et du regard humain: « D'une pleine vue la créature
voit/ I’'Ouvert. Seuls nos yeux sont/ comme a rebours, posés tout
autour d’elle/ainsi que pieges, cernant sa libre issue »'5. Or, 1'expé-
rience amoureuse est celle du brouillage de ce partage : « Les amants,
si ce n’était l'autre, qui/masque la vue, en sont proches et s’éton-
nent.../Comme par surprise cela leur est ouvert/ derriere l'autre...
Mais nul/ne franchit l'autre et pour l'amant c’est a nouveau le/
monde »'*. Bien entendu, a la distinction entre ce que Rilke nomme
I'ouvert et le monde il faut substituer celle entre ce que nous avons

15 Trad. R. Munier, dans Parcours Oblique, Paris, La Différence, 1979, p. 81.
16 Ibid., p. 81.
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nommeé le monde comme tel et la réalité intra-mondaine. Mais quant
a I’amour, il nous semble que c’est bien de cette épreuve qu'il s’agit :
d"une percée du monde (ou de I'ouvert) en ou a travers ’autre, d"une
prise du monde méme dans un visage, celui d’un autre au sein de ce
monde. C'est cette épreuve que Roger Munier décrit en des termes
particulierement heureux : « A la faveur du mouvement qui les porte,
les amants aussi vont aux confins. Derriere l'autre et son pouvoir
d’arrachement et d’appel, I'au-dela lumineux comme par surprise leur
est ouvert. Ils en sont proches, dans leur élan et s’étonnent. L’amour
aussi déprend du monde [il faut entendre aussi du regne de 1’objet],
mais étrangement y ramene. Car il ne va qu’a l'autre, et I'autre est du
monde encore, contrariant par la-méme le mouvement qu’il suscite et
qui s’ébauche seulement »7. L’amour est cette modalité singuliere du
désir, modalité désublimée, par laquelle soudain il se porte vers un
étant du monde comme [l’attestation a la lisiere du visible du pur
exces du monde et de sa totalité sans limites. En vérité, si elle corres-
pond a ce dont nous faisons 1’expérience, cette description est pour
ainsi dire appelée par les conditions mémes du probléme : puisque le
désir est toujours donation du monde et puisqu’il y a un désir éro-
tique de l'autre, ce désir ne peut que signifier 1’acces au monde en
I'autre, au sens ou le monde parait ou se figure en lui. L’amour est
cette épreuve sans nom d’une rencontre fugitive entre 1’Appaissant
originaire et une certaine apparition, d'un brouillage de la frontiere
entre la totalité et cela qu’elle totalise, d"un repli ou d"une involution
du monde sur lui-méme. Enfin, il peut se produire que 1’Erds conti-
nue pour ainsi dire sur sa lancée pour s’épanouir comme désir au
sens ou nous 'avons défini, c’est-a-dire pour se faire quéte du monde
lui-méme, quelle que soit la modalité de cette quéte. C’est alors que
I'on peut parler d’une sublimation de 1’Erds ; mais cette sublimation
est la négation d'une désublimation qui est plus originaire qu’elle et
qui la conditionne : ici, la formule freudienne se trouve purement et
simplement renversée. Or, cette sublimation seconde est toujours pos-
sible car elle ne fait que retrouver le mouvement originaire du désir
que 'Er0s avait nié a sa fagon, car elle repasse sur le pointillé d’une
phénoménalisation originaire que l'on avait cru pouvoir suspendre
dans I’amour pour se I'approprier en la fixant au sein du monde.

17 Ibid., p. 94.
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