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V Encontro de Escritores de Lingua Portuguesa, que decorreu de 21 a 23

de janeiro de 2015, e que ¢ refletido no presente livro, foi mais uma vez

realizado pela UCCLA e, pela primeira vez, na cidade de Luanda, a capital
da Republica de Angola.

A temdtica abordada durante o Encontro teve por base a relagio dos Escritores
com as cidades, a forma como as encaram e em que medida elas os inspiram, tendo
sido propostas trés perspetivas diferentes desse relacionamento — as Dinimicas,
Transformacoes e Ambiente Social, as Migragoes e, finalmente, as Cidades e a
Infancia.

Houve a preocupagao, tal como se verificou nos Encontros anteriores, de fazer
participar Escritores de todos os paises de lingua oficial portuguesa e também da
Regiao Administrativa Especial de Macau.

A lingua falada em portugués ¢ hoje a quarta mais falada a escala planetdria, a
primeira do Atl4ntico Sul e também uma das primeiras que se utilizam nas redes
sociais.

A crescente afirmagao do portugués como uma das linguas mais faladas e escritas
teve um enorme desenvolvimento apés as independéncias dos paises africanos de
lingua oficial portuguesa que a adotaram como lingua oficial.

Suportada numa conce¢do universalista e tolerante e com grande plasticidade,




a lingua portuguesa tem servido de veiculo privilegiado para a também crescente
afirmacio dos escritores que a utilizam, de tal sorte que a atribui¢io do Nobel
de Literatura a José Saramago, em 1998, surgiu como uma inevitabilidade. Este
prémio deve ser entendido como abrangendo todos os escritores que escrevem em
portugués, independentemente do grande mérito de Saramago. Isso mesmo se
demonstra e prova na invulgar pléiade de escritores de todos os nossos paises, onde
se incluem os que participaram no V Encontro, em Angola. A representagio da
Unido de Escritores Angolanos neste Encontro, bem como de escritores traduzidos
e reconhecidos em intimeros paises, a par de outros que se estdo a evidenciar,
partilhando intervengdes com os dos demais paises de lingua oficial portuguesa,
acabou por se traduzir, no final, num grande sucesso, como seria de esperar.

A participagao no V Encontro de personalidades representativas das instituigoes
publicas de Angola, desde logo a da Senhora Ministra da Cultura, Dra. Rosa Cruz
e Silva, e o0 apoio que, desde a primeira hora, foi dado pelo Senhor Presidente da
Comissao Administrativa da Cidade de Luanda (CACL), General José Tavares, e
ainda do Senhor Governador Provincial de Luanda, Dr. Graciano Domingos, que o
encerrou, acrescentaram um brilho particular a este Encontro.

E devida ainda uma referéncia especial 2 Comunicagio Social, que nio se poupou
a esforgos para divulgar o evento por todos os paises de lingua oficial portuguesa.

E porque os tltimos sao os primeiros, para os Escritores que aceitaram integrar
as trés mesas do Encontro vai a nossa gratidao e reconhecimento.

Bem hajam todos!

Vitor Ramalho
Secretdrio-Geral da UCCLA
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Introducio

OS ESCRITORES, A LITERATURA E A CIDADE

efletir sobre a cidade e a literatura foi o desafio colocado 2 criatividade lite-

raria dos escritores convidados para o V Encontro de Escritores de Lingua

Portuguesa, que se realizou na cidade de Luanda, em Angola, de 21 a 23 de
janeiro de 2015.

A cidade, como fenémeno humano e local caracteristico da aquisi¢ao de di-
reitos de cidadania (palavra com raiz em cidade), tem um potencial imenso de
atragdo pela inerente esperanga/promessa de uma vida melhor para os seus habi-
tantes. A urbanizacio transforma-se num processo dominante nas sociedades pds
industriais e no mundo globalizado de hoje, onde as principais tensées sociais
ocorrem. Da simples aquisicao de direitos civicos e condigoes de modernidade
associadas ao acesso aos servigos publicos essenciais (como dgua potdvel, sanea-
mento bdsico, eletricidade), as cidades alargaram a possibilidade de acesso a um
ndmero imenso de meios culturais (como a informagdo global por internet e a
realizagoes artisticas, desportivas e outros). Pela evolugao demogrifica, as cidades
sa0 os maiores centros de produgao cultural e literdria e onde estao a maioria dos
respetivos consumidores.

Do passado ao presente, as migracoes definem a Histéria Humana, desde a saida
de Africa aos recentes movimentos de globalizagao, agravados pelas guerras e des-
trui¢do de habitat de povos e nagoes. As transferéncias do saber, de tecnologias e,
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fundamentalmente, as interacoes culturais sao o fenémeno mais global da atualida-
de e dos movimentos migratdrios.

O mundo que se exprime em Lingua Portuguesa ¢ jd hoje um mundo que se de-
senvolve maioritariamente em sociedades urbanizadas, basta referir como exemplo,
em Africa, Angola, na América, o Brasil e, na Europa, Portugal. Neste contexto, serd
interessante analisar como os escritores que se exprimem em Lingua Portuguesa tém
refletido sobre estas tensoes.

A UCCLA prop6s aos escritores convidados abordar a temdtica das relagoes
do escritor e da literatura com a cidade em trés temdticas complementares, que
aqui assumem a forma de capitulos: o primeiro, sobre Din4micas, Transformacoes
e Ambiente Social, o segundo, sobre As Migragoes e as Cidades, e o terceiro, sobre
a Infancia. Pelos textos que a seguir se apresentam neste livro, os leitores verao que
foi um desafio superado com sucesso

O 1° tema — Din4micas, Transformacées e Ambiente Social — foi analisado
por seis escritores angolanos:

O primeiro texto, Uniao de Escritores Angolanos 40 anos: escritores, cidades
e literatura, da autoria do escritor angolano Carmo Neto, presta homenagem a UEA,
criada em 1975, pelo seu esforco no combate a ignoréincia, a barbarie contempori-
nea, e pela salvaguarda do patriménio literdrio. O autor considera que a literatura
contribui para vivermos em cidades melhores e progressivamente mais humanas. Um
escritor tem na cidade duas condigées fundamentais a sua existéncia: a fonte inspira-
dora da sua obra e os seus destinatdrios (mercado de leitores). Carmo Neto refere-se
ao modo como os autores angolanos envolvem as cidades nos seus textos, explorando
conflitos atuais mas analisando igualmente diferentes periodos marcantes da sua exis-
téncia (passado colonial, pés-independéncia, conflito armado...) e termina elogiando
Luanda, que acolhe este encontro de escritores e cujas dguas, espiritos e kianda foram
e serdo fonte inspiradora de muitos artistas no trinémio «escritor, cidade e literatura».

Luanda, Loanda, Lwanda ... do nome a literatura, é o texto que Anténio
Fonseca nos apresenta, onde analisa a importancia da literatura enquanto suporte e
veiculo da meméria das cidades, no caso, a cidade de Luanda. A abordagem inclui a
origem e evolugio da cidade, em particular no que se prende com a sua toponimia,
articulando-a com a sua histdria antiga, como ¢ o caso de ‘textos portugueses do século
XVII, de Anténio de Oliveira Cadornega, na sua Historia Geral das Guerras Angola-
nas...”. No caso da Ilha de Luanda, recorda a referéncia ao pagamento de tributo,
“njimbu”, devido ao Rei do Congo, referindo a propésito que ‘Segundo a tradicdo, o
vocdbulo Luanda significa na lingua Kimbundu, Tributo”. O autor refere-se igualmente

018

a riqueza e diversidade dos escritores angolanos que escreveram sobre Luanda, em par-
ticular sobre a deslocagio da populacio na cidade, mercé de transformagoes e dinAmi-
cas sociais sofridas, como ilustra com Quem me dera ser Onda, de Manuel Rui, escritor
a quem atribui, pela publicacio da referida novela, o surgimento do que designa de
“uma nova etapa que marca o que poderemos chamar de «renascimento» da literatura de
Angola”, a que O Cio e os Caliis, de Pepetela, vem dar continuidade.

Relatério de expedigao ¢ o criativo texto apresentado por Manuel Rui que,
a pretexto duma viagem de Numa, filho do soba grande do reino Bailundo, nos
convida a embarcar no ritmo das palavras, que sdo como a corrente descontrolada
do Zaire ap6s as chuvadas do céu. As palavras sdo feitas de terra duma “embala de
respeito”, de histéria e tradicao “dos mucubais, gente do sul do sul”, e de sonho. A ex-
pedicao de Numa, “escriba oficial”, uma “viagem é pelo tempo”, esséncia do sonho.
[Os viajantes] chegardo a ilha de Luanda, onde o peixe se escala esfregando sal e
gindungo e se compra por troca de aguardente e missangas, e saberdo tudo das dife-
rentes linguas e da lingua portuguesa, de que ninguém ¢ dono. O autor ironiza com
as novas tecnologias (computadores Magalhies e telemdveis, vendidos para escutar
conversas, essa “peste das escutas”) e as politicas de austeridade impostas aos povos
por organizacoes internacionais (como o FMI ou o Banco Mundial).

Manuel Rui termina com o poema “Andorinhas entre as nossas vontades”, de
sua autoria. Nele se valorizam as diferentes identidades na uniio de vontades das
nossas cidades, ‘em portugués com sotaques tio diferentes ... Pedagos de céu nas mdos
para além dos continentes”.

Benguela, a cidade mestica, ¢ o titulo do texto de autoria de Pepetela, que
revela aspetos da sua vivéncia nessa cidade. Neste trabalho entrelagam-se memérias
pessoais e dados histdricos, com elementos associados a0 comportamento, “vida so-
cial”, da populacio de Benguela, “cidade miscigenada’, a que prefere chamar “cidade
mesti¢a”, em detrimento de outros nomes criados pelos seus filhos mais entusiastas,
como “cidade das acdcias rubras”, “cidade mulata” . ..ou “cidade mde de cidades”.

Ser mestica é um elemento determinante de Benguela (“ndo sd de Angola mas
de Aﬁim”), como “simbolo de confluéncia de culturas, de compreensio e de aceitagio
entre pessoas diferentes apenas na cor da pele”. O autor reflete sobre vdrios aspetos da
miscigenagao na vida de Benguela, particularmente, sociopolitica (Benguela foi “no
tempo colonial a cidade angolana onde havia menor discriminagcdio e menos tensoes entre
os diferentes grupos raciais” e a vinica cidade de todo o império portugués onde Salazar
perdeu eleicoes em 1958), e familiar (a familia era muito numerosa, por vezes oficio-
samente poligimica, pois o dono da “casa grande”, se fosse branco ou mestigo, tinha a
mulher principal que podia ser negra ou mulata e no quintal, numa casa menor, residia
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uma segunda mulber, esta geralmente negra”). Benguela ganhou particular expressao a
nivel cultural e literdrio, e o autor destaca o “grande poeta da urbe”, Aires de Almei-
da Santos, e o imortal cronista “branco de cor, mas mestico de cultura, Ernesto Lara
Filho”, possuidor de talento, ironia e amor pela vida, presente em todas as suas cré-
nicas (“onde conviviam as comidas proprias da terra, consumidas em grandes almogcos
na sombra dos quintaloes e as crengas nos feiticos de amor...”).

O autor convida todos visitarem a sua cidade, para que verifiquem pessoalmente
ser “Benguela [...] ainda hoje, uma cidade diferente’, e termina, citando Raul David:
“Menino, o resto sdo estdrias para ensornar brutos.”

O angolano Albino Carlos apresenta-nos Literatura nos musseques, onde con-
sidera que a Luanda dos textos literdrios simboliza a «Nag¢ao imaginada», no sentido
em que “as nagoes acabam confundindo o desejo nacional com a cidade que, no decurso do
tempo e na geografia, passa a significd-las”. Assim, o autor percorre a evolu¢io da cidade
de Luanda recorrendo a textos antigos, de autores portugueses (do século XVII, sobre
a conquista de Angola, realcando a respetiva visio negativa ‘quando néo era eivada da
perspetiva epidérmica, folclorica e snob proprias da estética colonial”), e a outros, mais
recentes, de autores angolanos. A partir dos anos 50, s2o os subtirbios e os musseques,
como espagos protagonistas, herdis e anti-herdis da narrativa angolana, que inspiram
os escritores angolanos como Luandino, Neto e o préprio autor.

Conceigao Cristévao intitulou o seu texto de A Cidade: Dindmicas do centro
e periferia — [Entre o real e o imagindrio na literatura]. O espaco coletivo ¢ o
centro da atengio do autor, o “espago de exercicio de cidadania’, cujo “ traco mar-
cante”, a rua, é “lugar e ndo lugar”, onde a vida é, cada vez mais, “tecida e erigida”.
A rua revela-se, para este autor angolano, o “rago mais cultural da cidade”, e nela,
como que se realiza a sintese da “relagdo dialdgica entre centro e periferia”, pelo que
se constitui, na grande maioria dos casos, “em verdadeiro personagem da vida real
e também da vida ficcional”. O tempo é outro elemento fundamental na literatura
da cidade, ficcionada por escritores e poetas, entre os quais o autor refere nomes
como Luandino Vieira, Uanhenga Xitu, Boaventura Cardoso, Manuel Rui, Jacinto
de Lemos, Roderick Nehone, Luis Fernando e Pepetela, Agostinho Neto, Aires de
Almeida Santos, Joao Maimona e Cristévao Neto.

As Migragoes e as Cidades é o tema do 2° capitulo deste livro, abordado espe-
cificamente por quatro escritores (um macaense, um brasileiro e dois cabo-verdianos).
Os movimentos migratdrios existiram desde o inicio do desenvolvimento da huma-
nidade e estiveram na origem do préprio fendmeno urbano, mas, devido a guerra,
as mudangas climdticas e ao crescimento das desigualdades, vém assumindo na atua-
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lidade uma gravidade especial. Um dos temas de maior relevincia levantado pelas
migragdes, tenham elas que origem tiverem, é o da identidade das comunidades em
presenca. Vejamos como os escritores deste capitulo refletem sobre este tema.

Migragées e Identidade: Experiéncia de uma Comunidade em Macau ¢ o
texto apresentado pelo macaense Miguel Senna Fernandes, com a caracterizagao do
fenémeno migratdrio. As naturais tensoes derivadas da enorme rapidez da evolugio,
da massificagdo, dos contrastes destacam a capacidade e a necessidade das “popula-
¢oes locais e da sua cultura” se miscigenarem e resistirem, protegendo a sua identi-
dade. A reflexao do autor sobre a sua cidade natal, Macau, cidade que designa por “
cidade de passagem migratéria”, a qual, “por trds do “glamour” do néon. .. esconde...o
que hd de mais genuino sew”, “uma cultura e um crioulo préprios”, produto de antiga
miscigenagao. O dominio excessivo do jogo levou a perda de referéncias sociocultu-
rais tradicionais, e ao “amargo preco de descaracterizacio da cidade”.

O autor pergunta-se, “que ¢ da nossa terra?” e, mais dramaticamente, ‘quem
somos nds?”, pugnando pela diferenca na defesa da sua identidade, protegida pela
“lei constitucional que regula a Regido, culminando com a politica externa chinesa de
aproximagdo aos paises de lingua portuguesa”, o velho crioulo portugués de Macau e
as iniciativas culturais proprias de Macau. Finalmente, o autor evoca “A Literatura,
instrumento de sublimacio da diferenca”, jd que “pressupoe um espago cultural de
referéncia’, sendo que “através da escrita registam-se referéncias espaciais indeléveis,
independentemente do tempo e do espago que tematicamente nela se revém”.

Marco Guimaraes ilustra criativamente a temdtica das migracoes através do
texto As viagens do Saci Pereré. De facto, com base na fantasia de Saci Pereré, o au-
tor recupera a lenda do Curumim, das tribos indigenas do Sul do Brasil, a qual, ao
longo dos séculos e das vdrias migragoes que ocorreram no Brasil, sofre a influéncia
da cultura negra, que lhe imprime elementos provenientes da cultura dos escravos
negros, escurece a pele do personagem e o coloca a dangar capoeira. De influéncia
europeia, a mitigagao da nudez ao ser-lhe colocado um gorro vermelho.

O fenémeno da migracio e da inerente aculturacio sao referidos pela boca de
Saci Pereré, quando ele diz que os contadores de histérias, para sobreviverem na
sociedade colonial, assimilaram elementos culturais dominantes na sociedade de
acolhimento ‘para depois, entio, expressarem os seus discursos, reconstruindo as suas
identidades”. A identidade aparece assim como elemento diferenciador e fundamen-
tal da literatura, seja ela oral ou escrita.

Erguer (-se) pela palavra — uma fenomenologia da criagao poética, ¢ o texto
apresentado pelo poeta cabo-verdiano José Luiz Tavares, onde a poesia é entendida
como ‘0 momento selvagem da linguagem”, que ‘consubstancia a mais humana das
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aspiragoes, a mais humana das necessidades, .... das aspiragoes... [d]os designios — a
liberdade”.

A palavra, como elemento mdgico que suscita o “abismo”, a “violéncia soberba,
magnifica’ e, simultaneamente, propicia “A vida auténoma e a liberdade, metafisica e
corporalmente assim erigida, ndo se dio como plenitude, se nio como hiimus donde uma
comunidade brota, pelo menos como realidade onde o homem solitdrio langado ao mar
da existéncia se afirma”. “lluminar os escombros”, dar voz a este “homem inteiro” serd,
no entendimento do autor, o “mais alto designio” da poesia.

Em Influéncias da emigragao na cidade/sociedade cabo-verdiana, o escritor
cabo-verdiano Joao Lopes Filho descreve razoes de natureza endédgena e exdgena
que fizeram e fazem da gente cabo-verdiana um povo migrante.

O autor enumera os vérios destinos da emigra¢io cabo-verdiana, designadamen-
te para a América (EUA, Brasil, Argentina,...), para Africa (Senegal, Sao Tomé e
Principe, Angola,...) e para a Europa (Holanda, Bélgica, Portugal,...), descrevendo
os efeitos da emigragao nas cidades e sociedade cabo-verdiana aos niveis econémico,
social e cultural. As migracdes e o fenémeno da aculturagao reflete-se nas marcas
que os “torna-viagem” imprimem no pais, bem como a divulgacio que estes fazem
da cultura cabo-verdiana nos paises de destino, nomeadamente através de manifes-
tagoes musicais e gastrondémicas, entre outras.

O 3° capitulo do presente livro é composto por 5 textos (trés autores africanos,
um portugués e um timorense), que abordam o tema A Infincia nas Cidades.
Tema muito pertinente, pelo contributo da Asia e da Africa para a juventude da po-
pulacio mundial. Ao contririo do que se passa na Europa, o mundo que se exprime
em lingua portuguesa é predominantemente habitado por populagoes jovens, sendo
mesmo infantil uma parte significativa da populagio africana.

O texto do poeta guineense Tony Tcheka, intitulado A crianga, a mulher e
a cidade na literatura guineense — Meninos da terra vermelha, abre com um
poema “Chamo-me Menino!”, uma homenagem a crianca pobre e vulnerdvel da
Guiné-Bissau. A crianca e o poema sio o fio condutor do texto na medida em
que uma e outro povoam a literatura guineense, tendo sido assim no passado e
continuando a sé-lo no presente. Os jovens, na sua maioria homens, sio também
enaltecidos como autores de registos/histérias sobre o sistema social e politico antes
e depois da independéncia. O autor considera o tema “infincia” abundantemente
tratado na literatura guineense e a poesia assume-o sem tabus ou dreas interditas.
Temas como a mutilagio genital feminina ou os “mininus di kriason” sao tratados
de forma objetiva e com rigor de linguagem.
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O texto A cidade e a infancia, ou recordando Luandino e outros autores, do
mogambicano Ungulani Ba Ka Khosa, aborda, de forma tocante, as relacoes e nao
relagdes entre criangas brancas e negras, bem como o modo aviltante de justifica-
¢do da existéncia do preto e da escravatura associados ao periodo colonial, através
de excertos de textos de Luandino Vieira e de Luis Bernardo Honwana. Tempos
caraterizados, segundo o autor, por “infincias sofridas, memdrias que se grudam a
personalidade, estdrias que serviram, em muitos casos, & sedimentagdo da consciéncia
nacionalista e de estopim a revolta, a gesta nacionalista”. A guerra civil em Mocam-
bique, subsequente 4 independéncia, fez dos urbanos eternos deslocados nas suas
préprias cidades, pelo que, para Khosa, urge encontrar espagos duradouros para
que as geragoes futuras tenham uma infincia estdvel e feliz nas cidades e que a seiva
literdria contribua para o florescimento da literatura infantil como mais um condi-
mento para uma infincia afortunada.

Suleiman Cassamo, escritor mogambicano, em Nossas cidades, nossos lagos
literdrios, carateriza a cidade como cadinho potenciador da criatividade do indivi-
duo, das suas relagdes multidisciplinares e multiculturais, captando os criadores e
escritores. Nas palavras do autor, a cidade é o “lugar de fundagcio coletiva, ... carre-
gado de promessas onde nos sentimos parte da nagdo, ... o palco do reconhecimento, da
legitimagdo do talento”. Como tal, a cidade torna-se, a nivel nacional e mesmo inter-
nacional, um centro da “esperanca da realizacio artistica e material” dos individuos
que procuram afirmar-se socialmente. “A cidade cristaliza em si os conflitos sociais
¢ culturais, as tensoes entre o rural e o urbano, o rico e o pobre, a tradi¢io e a moder-
nidade”. Cassamo destaca Paris de entre as principais cidades que influenciaram a
nossa Civilizagio Ocidental e, em particular, a sua gera¢io, nio deixando de referir
a influéncia das literaturas de proveniéncia inglesa, americana e até “a africana de ex-
pressao francéfona ou angléfona”. Reconhecendo diferentes carateristicas e fatores
histéricos explicativos da afirmacio de uma ou outra cidade, segundo o vetor tempo
e espago, o autor refere que também as capitais de todos os paises de Lingua Portu-
guesa, a seu modo, fazem a fixagao de talentos e a circulagao de ideias, tendéncias e
gostos literdrios, nacionais e internacionais, que influenciam os respetivos criadores
e escritores. Cassamo termina levantando algumas questdes sobre a capacitagao e
internacionalizagio das editoras de livros em Portugués (para incentivar uma maior
circulagdo internacional dos livros em lingua portuguesa, nao s6 no espago dos nos-
sos paises, mas também nos ‘mercados angldfono e francéfono”), a afirmagao da lingua
portuguesa e a sua difusio no ‘espago global”. Como tltima questao, Suleiman Cas-
samo refere a necessidade de as cidades filiadas patrocinarem um prémio UCCLA
de literatura. Este prémio, pelo qual nos batemos hd muitos anos, felizmente viria
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a ser implementado em 2015, tendo sido jd publicado o vencedor, o jovem Joao
Azambuja, com o seu interessantissimo romance Era uma vez um Homem.

Em Pontes de palavras, o escritor José Fanha escreve sobre um menino cha-
mado Francisco. O autor vai fazendo pontes, com palavras, para outras realidades.
Comeca com uma reflexdo sobre a origem da palavra, referindo-se a capacidade do
ser humano para ler uma multiplicidade de linguagens. Alude a importincia da
tradi¢ao oral para a existéncia de poesia e de livros, bem como ao longo periodo
de tempo que a escrita levou a entrar no quotidiano, quer como instrumento de
relagao individual, quer como relator do real social. Segundo o autor, “somos feitos
do que vivemos, do que lemos, do que imaginamos e do que escrevemos”. Quando temos
o talento da escrita somos, em parte, 0 que escrevemos, ¢ ¢ isso que ele nos oferece
ao longo do texto. Dd-nos a conhecer algumas das suas vivéncias e em que medida
elas s20 a razdo da sua escrita, desde os adolescentes delinquentes, a diabetes de que
padece ou a importincia da comunicagio na relacio médico-doente, e de como
a escrita, nos diversos contextos, pode ser libertadora. O texto como que nos vai
preparando para aquilo de que o autor afinal nos quer falar, da histéria do menino
especial, de nome Francisco e, chegado aqui, existe como que um passeio, entre o
autor e a crian¢a, do qual brotam poemas, verdadeiras pontes de palavras.

Monangambé, o Poema, o Poeta e 0 meu Equivoco, ¢ o texto do ficcionista
timorense Luis Cardoso, de pseudénimo “Takas”. O autor comega por escrever
sobre uma personalidade de referéncia para o seu imagindrio infantil em relacao a
Africa, um santomense desterrado para Atatro, pequena ilha de Timor-Leste. O
conhecimento vai crescendo quando se assumem diferentes olhares e o autor reflete
sobre as revoltas timorenses nas primeiras décadas do século XX e sobre a invasio
japonesa, durante a Segunda Guerra Mundial, para escrever sobre a miscigenacao
fisica e cultural de Timor, reconhecendo a influéncia determinante da morna cabo-
-verdiana (que gosta de cantar) na musica urbana de Dili...Os jovens estudantes
portugueses, destacados em Timor, dio-lhe conta dos Movimentos de Libertacio
e de poetas das colénias e da metrépole envolvidos na luta de libertagao africana.
“Monangambé”, de Anténio Jacinto, interpretado por Rui Mingas, marca-o de for-
ma indelével e, juntamente com outros poetas angolanos, cria nele o desejo de dizer
poesia. O texto ¢ a “viagem® de uma vida onde a alusiao ao poema “Havemos de
voltar”, de Agostinho Neto, marca o regresso a Dili e a Timor livre e independente
que se espera justo e soliddrio.

Rui d’Avila Lourido
Coordenador Cultural
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EM CIMA:
Da esquerda para a direita,
Carmo Neto, Anténio Fonseca e Manuel Rui

EM BAIXO::
Da esquerda para a direita,
Pepetela, Albino Carlos e Conceigio Cristovio

UNIAO DE ESCRITORES ANGOLANOS
— 40 anos: escritores, cidades e literatura

CARMO NETO

m jeito de saudagdo, permitam-me iniciar a minha comunicagio com uma

provocagao:

Que literatura terfamos se nio houvesse interseccio no bindmio cidade-
-escritor?

Sem pretender apresentar uma resposta a minha prépria provocagio, creio que
a vida de um profissional da escrita estd presa, directa ou indirectamente, a cidade,
pelo que a cidade dele dependerd para a sua imortalizagao, recriagio ou desventragio.

No fundo, é uma relagio substantivamente futurista. Também o futuro foi
privilegiado no parto da Unido dos Escritores Angolanos (UEA).

Quando, a 10 de Dezembro de 1975, os escritores angolanos decidiram
cimentar, em Luanda, os pilares da literatura nacional, criando a UEA, os seus
mentores olhavam j4 para o futuro.

E isso estd reflectido nos fins dessa primeira instituigio de cardcter sociocultural
criada na Angola pés-independéncia. Talvez esse facto tenha permitido que o
primeiro governo de Angola tenha sido formado com uma forte base de escritores,
comecando pelo presidente da Mesa da Assembleia-Geral da UEA, o também
primeiro Presidente de Angola e fundador da nagao angolana, o poeta Agostinho
Neto.

Como dizia, os fins da UEA defendiam jé uma baliza para a tao polemizada
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ideia de escritor. Nos seus estatutos, referia-se que sao considerados escritores apenas
os autores de textos e obras de pura criago literdria e os autores de quaisquer outros
textos ou obras que, pela sua originalidade de concep¢ao ou virtudes de estilo,
possuam aprecidveis caracteristicas literdrias.

E este um assunto que se encontra no centro das discussoes, desde o ponto
de vista puramente estético ao linguistico, passando pelo semintico e atingindo
mesmo os tedricos da literatura. Quem é, de facto, escritor?

Entretanto, e firmando-nos no 4mbito do literdrio, se nem tudo que se escreve é
literatura, certamente que nem todos os que escrevem sao escritores.

Como referi, sdo polémicas para as quais ndo espero encontrar aqui um ponto
final, até porque a literatura estimula a discussao e problematizagao dos impactos e
das relagoes entre conceitos, autor e sociedade.

Voltando as projecgdes, também as actividades que fundamentam a vida da
UEA convidavam o futuro a compreender as vontades de quem s6 quer criar, e criar
com os olhos secos, como disse o poeta Agostinho Neto.

A Uniao dos Escritores Angolanos assenta as suas actividades na independéncia
intelectual e organica, na liberdade criativa, na promogao dos valores culturais
nacionais e de todas as conquistas universais; no posicionamento contra todas as
formas de discriminacio étnica, racial, sexual, nacional, cultural e outras.

Conforme os seus estatutos, a UEA defende ainda uma profunda e activa
solidariedade humana, sendo que os seus fins convergem na promogao da defesa da
cultura angolana como patriménio da Nagio, no estimulo dos trabalhos tendentes
a aprofundar o estudo das tradi¢oes culturais do Povo Angolano, no incentivo a
criagdo literdria dos seus membros, nomeadamente proporcionar-lhes condicoes
favordveis ao seu trabalho intelectual e a difusao das suas obras.

Fortalecer os lagos com a literatura e as artes dos outros Povos Africanos, promover
congressos e reunioes de escritores e outras manifestagdes de cardcter cultural com o
fim de elevar o nivel literdrio e artistico dos seus membros e do povo Angolano em
geral e incrementar as relagdes culturais com todos os Povos do mundo sao outros
fins que os escritores membros da UEA assumem como obrigagoes.

Outros deveres se juntam aos que aludimos, como a obrigatoriedade de o
membro da UEA assumir plenamente a sua condigao de escritor, intervindo na vida
cultural do Pais através da produgao literdria e da participagio noutras actividades
de cardcter cultural, como esta que juntos estamos a testemunhar, mas sempre na
perspectiva de concorrer para o prestigio e progresso da Uniao.
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Mas nem uma tnica virgula dos estatutos da UEA faria sentido e teria razio
de existir se esse comprometimento nao contribuisse para vivermos em cidades
melhores, nem que isso passasse pela condugao dos leitores a mundos imagindrios;
a cidades reais ou virtuais.

Isso nao estd explicito nos estatutos da UEA, mas hd entre os seus membros um
fundamento colectivamente idealizado de contribuir para a edificagio da humaniza-
a0, visto que a literatura é um imensurdvel depésito de conhecimentos, memorias
e experiéncias que a humanidade jd produziu ou vai produzir. Portanto, uma fonte
privilegiada para se buscar conhecimento e experiéncia na tentativa de construir o
trono de implicagdes das formas imagéticas que reflectem simbolicamente a reali-
dade das sociedades.

De acordo com o estudioso brasileiro Anténio CAndido, a literatura corres-
ponde a uma necessidade universal que deve ser atendida, uma vez que sensibiliza,
organiza e liberta o leitor de suas amarras, de suas mazelas, do caos que predomina
em seu {ntimo.

Ou seja, e citando ainda Anténio Candido, negar a fruigao da literatura seria,
assim, mutilar a prépria humanidade inscrita no leitor.

Embora seja de defini¢do nao consensual, todos concordam que uma cidade
inclui, nos seus tracos identitdrios, uma popula¢io enquadrada numa entidade
politico-administrativa colhida num ambiente urbanizado e abastecida por um
conjunto de servigos que procuram responder as necessidades vitais do homem.

E curioso ver que a cidade e a literatura sio substantivos comuns que oferecem
prestigio e atrac¢do, exigem um indeterminado padrio identitdrio, e cujas definicoes
nio possuem um limiar definido que atraia unanimidades.

Estes dois mundos, que dispensam consensos, fazem o consensual mundo do
escritor. Nesse tridngulo, o escritor tem na cidade dois importantes vectores: dum
lado, a fonte inspiracional produtora de emogées, e do outro, como mercado de
leitores, abrindo o mundo para a perspectiva universalista dos contetdos, temas,
abordagens e até estéticas.

Da mesma forma que o escritor é um intermedidrio entre a literatura e a socie-
dade, o texto vem exercer uma mediagdo entre sujeitos, designadamente os leitores
reais ou virtuais, e o escritor.

Por isso se diz que toda a obra literdria deve ser o resultado da interac¢ao entre
o escritor, o leitor e a sociedade. E o funcionamento dessa relagio pode promover o
imagindrio tendo como base as experiéncias, vivéncias ou testemunhos individuais
tanto do escritor quanto do leitor.
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Na realidade, cada um dos actores do produto literdrio, nomeadamente o escritor
e o leitor, reactivam substincias das suas infincias para produzir e descodificar,
respectivamente, a obra literdria. Essa contribuigao da literatura fica evidente por
ajudar também a formar cidaddos por meio da leitura, uma condigio fundamental
para o exercicio da cidadania.

Quem ¢, deseja acima de tudo viver. Revisita memérias. Revive a infincia. Ci-
menta a personalidade. Cimenta a sua cidadania. E quem escreve nao ¢ diferente.
Mas mais do que escrever, o escritor é antes de mais um cidadio e, depois do pro-
duto literdrio pronto, é um mero leitor.

Nio sendo um corpo a parte da cidade, ou da sociedade, o escritor langa-se
numa proficua experiéncia estética. Numa clara declara¢ao de amor a cidade.

Em quase quarenta anos de idade da UEA, podemos afirmar que é substantiva
a sua contribui¢io na constru¢io do bem e na destrui¢io da barbdrie contempo-
rinea, que todos nds procuramos combater por meio da literatura, anulando-a ou
enterrando-a quando necessério.

Olhando para as distintas obras de autores angolanos, é possivel notar com
elevada satisfacio o modo distendido como envolvem as cidades nos seus textos,
explorando os conflitos que envolvem o homem moderno, e explorando igual-
mente os diferentes periodos da sua existéncia, como o passado colonial, o da pés-
-independéncia, o do conflito armado, os processos politico-econémicos, etc.

Para finalizar, nao seria justo se nio fizesse referéncia e reveréncia a Luanda.

As portas dos seus 439 anos de idade, Luanda j4 inspirou e continuard a inspirar
muitos artistas. Luanda jd acoitou cordoes umbilicais de muitos escritores, que
grandemente contribuiram para o acervo literdrio do mundo da CPLP.

Esta Luanda que nos acolhe, e cujas dguas, espiritos e a sua kianda, juntos, nos
abengoam para que este encontro de homens que transpiram literatura possa pro-
duzir luz e versos sobre um trinémio que a todos encanta.

Bem hajam escritores
Bem hajam cidades
E bem hajas literatura.

Obrigado.
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LUANDA, LOANDA, LWANDA ...
do nome a literatura

ANTONIO FONSECA

‘( cardcter coletivo da memoria das cidades encontra na literatura terreno
fértil de expressao. (...) Sao as cidades realidades sempre em mutagio.
As relagdes de poder, atividades econdmicas, formas de sociabilidade,
vida cultural e espagos coletivos transformam-se de forma continua.

As cidades, como espago de vivéncias coletivas, sdo paisagens privilegiadas de
registros da memoria. (...) Sao intersecoes que fazem do didlogo da literatura com
a lembranca registros e fontes para o conhecimento histérico. (...) A pena dos
escritores faz dessas paisagens personagens vivas de narrativas, que, na interse¢ao com
a Historia, expressam, de forma policromadtica, a vida das pessoas no cotidiano (...).
[A memoria das] cidades (...) reencontra os lugares do ontem com os sentimentos
do presente. (...) Nesse sentido, a literatura assume, indmeras vezes, a funcio de
lembrar e reforgar as tradi¢coes das cidades. Torna-se voz e eco de um tempo que, aos
poucos, tende a se perder nas teias da modernidade e no culto do novo.”

E nao ¢ diferente entre nds, nesta cidade que é Luanda. Por isso mesmo, antes
de mais, para o enquadramento e compreensio das suas dindmicas préprias, muito
embora s6 literariamente tratado em jeito de crénica, propomo-nos evocar o nome

' Neves, Lucilia de Almeida. “Literatura, memoria e cidades: intersegoes”, Scripta, PUC de Minas Gerais, Belo Ho-
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desta terra que, desde a sua fundagio oficial, se tornou a capital de Angola, ou
que se confirmou como capital de Angola, se tivermos em aten¢ao que, “no antigo
Reino do Ndongo persistiam alguns outros “centros” ou burgos reais, e lembrar que estes
surgiam em conformidade com a regido de origem da linhagem real que assumia o
“titulo perpétuo” mais elevado (Mwenexi).” (...) “as fontes apontam, com efeito, algumas
outras ‘cidadelas reais’*. Portanto, nio sendo de p6r em diivida a existéncia de outras
capitais em outros espacos do territério do Ndongo, sendo Pungo a Ndongo o
mais referenciado, duas em cada caso, “Kakulo e Kabassa”, serd de dar crédito que
“Cabaga era o nome primitivo da terra que hoje pizamos no tempo de Paulo Dias
de Novaes (...); mas que com o andar das coizas, mudaram-no, ficando a chamar-se
Loanda™>.

A época, a parte alta da cidade era conhecida como Kakulo e a parte baixa como
Kabas(s)a. Cremos que isso mesmo terd estado na origem do uso, nos nossos dias,
da expressao ‘estar em Kakulo” para se dizer “estar na md de cima; estar em alta’.

De acordo com vdrias fontes, o nome Luanda deriva de wanda, o que, quer
na lingua Kimbundu, quer na lingua Kikongo, significa rede. Referimo-nos a
estas duas linguas pois, como adiante se poderd observar, o territério da Ilha de
Luanda constitui historicamente um ponto de confluéncia daquelas linguas, jd que
o mesmo esteve integrado quer no Reino do Kongo, quer no Reino do Ndongo,
governado pelos Ngolas. Ainda de acordo com as mesmas fontes, os naturais da
Ilha de Luanda, em razao da antiga actividade piscatéria que exerciam, designam-
-se como Axiluanda, o que significaria os da terra da rede, ou, como escreveu Ruy
Duarte de Carvalho, Ana a Manda, os filhos das redes. Hi quem também atribua a
tal expressdo o significado de lancadores de redes. Poder-se-d aqui, a propésito, falar
de uma dinimica linguistica, porém, como uma pedra nao se transforma num pau,
pelo menos do que sabemos, importaria esgrimir alguns argumentos a propésito:

— o termo kimbundo zanga, dizanga, mazanga no plural e kazanga, o diminutivo,
designa poco, lago, lagoa, ilha e, no caso do diminutivo, ilhota. Por outro lado, o ilhéu
auto-designa-se mona zanga, no plural, anazanga, o que, traduzindo literalmente,
significa “filho e filhos da ilha”. Do quimbundo, o termo xi significa terra. Assim,
axiluanda sé pode significar “os da terra de Luanda”. Deste ponto de vista, com
maior propriedade, traduzindo, axiluanda seriam “os da terra de Luanda”, ou seja,
os axiluanda seriam os naturais da drea continental de Luanda e nao os ilhéus, que

2

Coelho, Virgilio. Os Tiimiindongongo, os “génios” da natureza e o kilimbi, Kilombelombe, Luanda, 2010.
3 Idem
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s6 por extensdo do significado se chamariam axiluanda, o que se poderd prender
com a colecta do njimbu naquela ilha, que servia para pagar o imposto /uanda, na
cidade baixa, nos Coqueiros, como atesta a historiadora Dr.2 Rosa Cruz e Silva, que
cito:

“(...) segundo a tradi¢do, o vocibulo Luanda significa na lingua Kimbundu,
Tributo. No sitio onde hoje se encontra o campo de futebol dos Coqueiros, a
poucos minutos da baia, efectuava-se, nos tempos antigos (antes da chegada dos
portugueses), o pagamento dos tributos ao soberano Kongo, pelo exercicio do
comércio, industria, arte ou qualquer oficio dos moradores da orla sedimentar.”

Sobre aquela afirmacio nio nos restam duvidas, pois, apesar do vocdbulo
luanda ter vérios significados em diversas linguas angolanas, o mais generalizado
e mais conhecido é o de #ibuto, o que pode ser constatado em vdrias obras de
renomados Kimbundistas, como o foram o frei capuchinho italiano Bernardo Maria
de Cannecatim, que utilizou o termo nesta acep¢io pela primeira vez, Cordeiro
da Matta, no seu Diciondrio Kimbundu-Portugués, José Pereira do Nascimento, no
seu Diccionario Portuguez-Kimbundu, em que também refere: “O nome Loanda
(cidade) significa tributo que os antigos moradores pagavam ao Rei do Congo com
o buzio, zimbu apanhado na ilha do mesmo nome™. Do mesmo modo, Anténio de
Assis Janior, no seu Diciondrio de Kimbundu-Portugués, “Atribui a palavra Luanda o
significado de aduana, direitos ou impostos alfandegdrios™.

Porque se chamaria entdo a Ilha de Luanda, flba do Tributo? De acordo com
Lourenco Mendes da Concei¢io, “nio sendo os autores concordantes a este
respeito, uns dizem-nos que a ilha pertencia aos estados do Rei de Angola. Este
monarca, vencido em muitas das guerras em que se envolvera com o potentado do
Congo, vira-se forcado a reconhecer a autoridade do Rei congués e, como tributo
de vassalagem, lhe dera essa ilha.

O Senhor do Congo mandou ocupé-la com gente sua, e passou a explorar de sua
conta o rendoso negécio do njimbu, que transformou em moeda corrente em todos
os seus estados. Outros, pelo contririo, afirmam que a ilha sempre pertenceu ao Rei
do Congo, devendo a origem do nome Luanda “filiar-se na circunstincia de com o
njimbu, que na mesma ilha se apanhava se pagarem os tributos de vassalagem a que
ficavam sujeitos os sobas a propor¢ao que iam sendo vencidos pelos Monarcas do
Congo ou de Angola™. Na opinido daquele autor, sao concilidveis as duas versoes

E Silva, Rosa Cruz. Sitios ¢ Lugares de Memdria, GDP-DCP. Luanda, 2006.

Nascimento, José Pereira do. Diccionario Portuguez-Kimbundo (1903). Huilla, Typographia da Missao.
Assis Junior, Antdnio de. Diciondrio Kimbundu-Portugués (s/d), Luanda. Argente, Santos e C?. Lda.
Concei¢ao, Lourengo Mendes da. Porque se escreve Luanda com ‘u.”. Luanda. Editor O Apostolado (1943).
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pois, como refere, os estados do antigo império congués estendiam-se ao sul do Rio
Catumbela e 0 monarca “exercia em todas as provincias ac¢do e autoridade efectivas,
abrangendo, por conseguinte o seu dominio a Ilha de Luanda”. A propésito do
estatuto da Ilha de Luanda, a historiadora Dr.2 Rosa Cruz e Silva reconhece que,
em determinadas circunstincias, a Ilha esteve sob tutela do Kongo, na sequéncia
dos desfechos a si favordveis nas contendas militares entdo protagonizadas. “Sabe-
-se que tal tutela terd terminado quando Ngola Inene vence as forgas militares de
Nkumbi-a-Mpudi, em 1556, no Rio Dande e considera-se, por tal, livre da tutela
dos soberanos Kongo™ .

J4 o dissemos, “O caricter colectivo da meméria das cidades encontra naliteratura
terreno fértil de expressao. (...) Sao as cidades realidades sempre em mutago. As
relagdes de poder, actividades econdmicas, formas de sociabilidade, vida cultural e
espagos colectivos transformam-se de forma continua.

As cidades, como espago de vivéncias colectivas, sio paisagens privilegiadas de
registros da meméria™. E ndo poderia ser diferente entre nds, nesta cidade que
¢ Luanda. Portanto, para melhor se compreenderem as dinimicas geradas, cujos
efeitos se vieram a expressar na literatura, importa também referir que Luanda
¢ hoje uma cidade cosmopolita com uma populagio estimada, em 2005, de 5,5
milhoes de habitantes, um pouco mais de dez vezes do que aquela para que foi
projectada. Incorporou muitos novos hdabitos, usos e costumes, por forca dos
processos migratérios internos, pelo regresso massivo ao pais de angolanos refugiados
no exterior, e por se constituir como um destino de eleicio de muitos emigrantes
de virias nacionalidades e continentes. Por outro lado, tal decorreu também da
expansio dos modernos meios de comunicagio social e do sistema de ensino.

Luanda é também esta cidade que, na sua histéria, viu nascer uma elite de
intelectuais e uma imprensa nacionalista que deram perdurdvel testemunho de si.
Luanda ¢ pois uma realidade onde vdrias tradi¢oes se cruzam com elementos de
modernidade e onde tecnologias tradicionais se cruzam com tecnologias de ponta.

De acordo com Pepetela, em Luandando, Luanda percorreu pachorrentamente
os séculos, sendo que os tinicos acontecimentos que a vieram sobressaltar e forcaram
a0 desenvolvimento de novas actividades e ao reordenamento populacional
foram, em 1822, a independéncia do Brasil, a aboli¢do oficial da escravatura, em
1836, e a Conferéncia de Berlim, em 1875. Esta situagao for¢ou a uma profunda

8 E Silva, Rosa Cruz. Sitios e Lugares de Memdria, GDP-DCP. Luanda, 2006.
> Ver Nota 1.
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transformacio da actividade econémica da coldnia e ao fim da cidade-feitoria.
Foi porém a Conferéncia de Berlim, em 1884-1885, que obrigou a uma efectiva
ocupagao do territério, o acontecimento que marcou decisivamente o futuro do
pais. Luanda converte-se no ponto nevralgico para a ocupagio do territdrio e assiste
a chegada de intiimeros militares e colonos para uma coloniza¢ao de povoamento.
Este facto ¢ determinante no reordenamento populacional de Luanda.

O processo iniciado em 1864, ano em que a cAmara arrasou as casas pobres,
cobertas a capim, no Bairro dos Coqueiros, empurrando a populagio autdctone
para a Ingombota e para o Maculusso, ganha uma nova dimensao, comegando a ser
mais evidente a distin¢ao social e racial em favor dos colonos, sendo os autéctones
empurrados cada vez mais para a periferia, ou seja, para os musseques, alguns dos
quais consagrados na literatura, como o musseque Braga, o musseque Burity e o
musseque Cayatte, que deu origem ao Bairro do Cruzeiro — Patrice Lumumba.

No pés-independéncia, por for¢a do crescimento populacional e das politicas de
urbanizacio, surgiram virios musseques e bairros, mas igualmente novas e modernas
edificacoes ao lado de vilas residenciais.

Do mesmo modo, ao lado de antigos mercados, como o de S. Paulo, que
substituiu o do Xamavu, surgiram outros, como o Katiton, cujo nome deriva da
palavra umbundo Katito, o que significa pequeno. Diz-se que o mercado se iniciou
com jovens vendedeiras que, com pouco dinheiro, faziam pequenos negécios. Roque
Santeiro, Ajuda Marido, Os Trapalhées, Banga Sumo, Asa Branca, Kicolo, Cala
Boca, Beato Salt, Tunga Ngé, Estalagem, sio apenas alguns dos mercados surgidos,
cujos nomes muitas vezes vém de novelas ou seus personagens, outras vezes das
circunstancias do seu nascimento e, outras vezes ainda, do local em que surgiram.
Se, tradicionalmente, tiveram um papel complementar, salvaguardando produtos
tipicos, como plantas e objectos ligados a terapéutica tradicional, objectos de
produgao artesanal, frutas, legumes, peixe e artigos usuais, sendo, tradicionalmente,
ocupado por mulheres, por for¢a da desarticulagio da rede comercial no pds-
-independéncia, o mercado ganhou uma outra dimensio onde, para l4 dos produtos
que sdo caracteristicos podem ser encontrados produtos e servicos de todo o tipo e
das mais variadas origens. Muito embora ainda continue a ser um espaco privilegiado
de actividade exercida por mulheres, é notéria a presenca masculina.

E pois este conjunto de vivéncias e transformagoes dinimicas da cidade que
trazem e fazem permanecer Luanda na literatura angolana, com seus cheiros, seu
linguajar, suas histérias e seus olhares nunca iguais. Cremos que isso mesmo se pode
perceber das palavras de TAnia Macedo, quando escreveu: “O ambiente urbano se
constitui como um aglomerado de signos em que texturas, sons, tamanhos, cores
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e cheiros atuam, paradoxalmente juntos e dispersos, transformando-se em suporte
de representagdes, de imagens, significagoes e desejos. Assim, “a fala” de cada
cidade articula-se a partir de uma semiose singular, de tal forma que os produtos
ali produzidos (de sua arquitetura a literatura) podem ser lidos também como os
seus desejos e medos”.'* E ainda, citando [talo Calvino, diz:  (...) Cremos que aos
estudiosos que pretendem enveredar por ruas metaforizadas e becos da linguagem,
trilhando os caminhos de uma cidade representada literariamente, é possivel
desvendar os alicerces dos temores e dos sonhos de que elas sio construidas”."!

Luanda e, consequentemente, as suas dindmicas surgem na literatura em textos
portugueses do século XVII, conforme nos dd nota Anténio de Oliveira Cadornega,
na sua Histéria Geral das Guerras Angolanas, em que transcreve dois poemas. Porém,
se bem que jd Alfredo Troni, na génese da novela angolana, com Ngd Muturi,
exprimisse Luanda e as suas dindmicas sociais, ¢ com o inicio da moderna literatura
angolana que tal ganha expressio e, de algum modo, significado. E porventura este
um dos frutos do movimento “Vamos Descobrir Angola”. No entanto, ¢ com os
textos publicados pela Sociedade Cultural de Angola e o seu Boletim Cultura, com
a Associa¢ao dos Naturais de Angola, ANANGOLA, e os seus dois numeros da
Revista Mensagem, com a Casa dos Estudantes do Império e com os seus Boletins
Mensagem e Antologias publicadas, que o nome de Luanda, suas dinimicas,
vivéncias e projectos ganham expressio. E também nessas publicagées e através
dos textos literdrios, que se expressam vontades e se propoem mudangas dinimicas
fundamentais. Cremos mesmo que todos os nossos autores dessa geragio, naquela
época, duma ou doutra forma, nio deixaram de cantar Luanda, té-la como espago
de acgio, ou reclamar para ela profundas transformacoes. A Niusea, S6 Santo, Morro
da Maianga, Grande desafio, Linha Quatro, A vida verdadeira de Domingos Xavier. ..
sdo apenas alguns textos emblemdticos dessa época.

Depois do periodo de siléncio, uma nova etapa que marca o que poderemos
chamar de “renascimento” da literatura de Angola dd-se com a novela Quem me
dera ser Onda, de Manuel Rui, seguindo-se-lhe O Cio e os Caliis, de Pepetela. Em
todo o caso, quanto a essas duas épocas, muito embora a temdtica em andlise ji
tenha sido estudada e/ou referenciada por autores como Alfredo Margarido, Pires
Laranjeira, Laura Padilha, Carmén Tindd, Inocéncia Mata, Luis Kandjimbo, Russel
Hamilton, Manuel Ferreira, é para nés digno de relevo o que TAnia Macedo nos diz a

1 Macedo, Tania. “Caminhos de escrita de uma cidade: a presen¢a de Luanda na literatura angolana contemporinea” -
Scripta, PUC Minas Gerais, Belo Horizonte, v. 4, 2001.
1" Idem

036

propésito: “Ainda que em outros momentos a cidade de Luanda esteja representada
na literatura de/sobre Angola (...) serd nos fins dos anos 1950 e inicio dos 60
que a capital de Angola serd o cendrio por exceléncia dos textos angolanos. Nesse
momento, segundo cremos, verifica-se o esforgo efetivo dos escritores no sentido de
dar forma artistica a um projecto nacionalista que iniciava a sua organizagao politica
e ao qual aqueles autores, como militantes ou simpatizantes, estavam ligados.

A materializagao artistica do projecto nacionalista redundard na criagio de um
novo espaco ficcional na literatura do pais. E dessa maneira que, insistentemente na
ficcao angolana a partir desse momento, as marcas do imagindrio urbano recriado
conformam os textos. Luanda surge, assim, como uma cidade cuja “fronteira do
asfalto”, a dividir os bairros da Baixa e os musseques™?, com seus personagens,
cores, ritmos e sons podem ser encontrados em intimeros textos da época.

(...) Verifica-se, no entanto, que uma nova “fala” sobre Luanda comega a ser
articulada nos anos 80. E dela se ausentam, explicitos, aqueles desejos presentes
nos primeiros momentos da independéncia, ou o heroismo de seus trabalhadores
dos anos 60 e 70, para dar lugar a uma cidade em que se desenha o caos e, dessa
maneira, emergem alguns de seus medos. Dois textos elaboram essa “fala”: O Cio e
os Calis, de Pepetela, e Quem me dera ser Onda, de Manuel Rui”."?

Finalmente, as dinimicas que decorrem das profundas transformagoes que o
pais viveu, abordagem iniciada em Quem me dera ser Onda, mudancas politicas,
econdmicas e sociais, as que decorrem do conflito armado vivido, dos processos
migratérios, das alterages de modelo econdémico, de reorganizagio das classes
sociais, dos vicios surgidos e das virtudes perdidas, ganham espago ampliado na
literatura angolana sobretudo no inicio dos anos noventa, ou sagrando-se temdtica
que ainda hoje perdura. Nesta linha de abordagem, ganham relevo sobretudo,
compreensivelmente, os autores da chamada geragio das incertezas, sem ignorar a
geragdo anterior nem autores como Dario de Melo e o seu livro a Quarta Idade. De
memoria, sem ser exaustivo, refiro Roderick Neohne, com os livros O ano do cido e
O Catador de Bufunfa, Joao Maimona, com o livio A Lavra do Governador, José Luis
Mendonga, com o livro O reino das casuarinas, Albino Carlos, com Issunje, a que
me junto com Histdrias e Memdrias Desancoradas e Primo Narciso e outras Estdrias,
sem esquecer Ondjaki, Jodo Tala e todos os confrades que trouxeram Luanda para
a Literatura.

12 Idem
13 Idem
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RELATORIO DE EXPEDICAO
MANUEL RUI

eu nome é Numa. Filho de um soba grande e crescido numa embala de

respeito, fartura de comida e rio préprio, eu andava sempre com o meu

cesto de pescar, uma vez tinha vindo com ele desde os longes do reino
do Bailundo até aqui na ilha de Luanda, nao me importa se da Assung¢io ou de
S. Paulo, pensava-me cansado da caminhada e do muito quente o sol, o céu de
limpo azulado azul e eu a lembrar-me do fresco da minha terra sentado debaixo
do aroma de uma drvore de Joengos enorme, eu, Numa, a fabricar o arco, as fle-
chas e a moca de cagador e ainda uns loacos de pneu para blindar os pés, que meu
bisavd aprendera com mucubais, gente do sul do sul, mais tarde depois de muitas
chuvas, relampagos, trovoadas e raios, esgotado com o peso, o medo e a ansiedade,
reforcei os loacos com casca de drvore, amarrei com londovi, escondi meus teres de
guerra, sobrei-me de moca, tudo com a ajuda dum cota adivinhador que apareceu
e guardou o segredo dos guardados, principalmente o cesto com buzios, no mato
préximo antes destas praias que viria a saber de mares ricos em zimbos que as mu-
lheres recolhiam com cestos especiais, vejam s6, aqui, homens mulheres e criangas
no beija-mar eu a subentender que esperavam embarcacoes, falavam eram dongos,
barcos que trariam peixe do mar tdo lindamente sem nuvens em espera dos dongos,
nesse interim da gargalhada por eu desconseguir pescar naquela praia de dgua lisa s6
sossego sem vaga, percebi de imediato ser evidente que o rio nao era o mar e as artes
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deveriam ser outras, ai lembrei-me da boa hora em que deixara escondido o meu
cesto onde guardava os buzios na areia da foz do Kwanza e ainda colares de conchas
do muito antigamente dos da familia falecidos, nunca me passando pela cabeca que
os buzios viriam a ser antepassados da macuta, dos angolares, dos escudos e tetra
avés ou tetra quantos do kuanza o mesmo nome do rio onde deixara encofrados os
meus buzios oferta em mutirdo de minha familia quando eu me decidira por esta
expedi¢do, minha mae abracada a mim, tu és o mais esbelto e atlético dos jovens
da nossa terra, nio entendo, chorando na pergunta por onde ¢ que eu iria nessas
descobertas e a minha resposta, mae, a minha viagem ¢ pelo tempo, voltarei para
contar tudo, assim estava eu, em siléncio, na ideia que um dia também seria ante-
passado o que j4 comegava a sentir neste andar sobre o tempo vivendo, ouvindo as
falas das pessoas de que entendia a semelhanga de algumas palavras com umbundu.
De repente fez-se um alarido, gente que se afastou um pouco da praia, outros em
fuga corrida para dentro da ilha, apareceu aquele mais velho misterioso com as mi-
nhas embambas de guerra caca e ainda o meu saco com bizios e colares, nao arredei
pé da praia, eram embarcagées enormes, maiores do que elefantes e desfraldavam
panos também de grande tamanho, desceu um homem daqui natural falei-lhe em
umbundo respondeu corretamente, nome dele Dombaxe, fiquei de admiragio, os
intérpretes falavam as linguas dos reinos de nossa terra e portugués, eram daqui
seus antepassados idos de cooperantes com Diogo Cao que velejara até onde o rio
Zaire ainda hoje d4 encontro com o mar e regressavam com esses agora vestidos de
maneira que eu nunca tivera visto. Parecia impossivel terem levado gente do reino
do Congo regressando seus descendentes com aquelas roupas dos homens sem cor
e que davam ordens, espantava-me o que as mulheres traziam na cabega, pareciam
os mascarados, os Xinganjes que brincam com as criangas fingindo assustar, estava
cheio de sorte porque a primeira vista Dombaxe se empatizara comigo e prometia-
-me j4 mostrar-me ao patrdo que era Paulo Dias de Novais, aconselhou-me passar a
chamar-me Dombele, porqué? Porque era corruptela de Manuel, nome de rei dom
Manuel, qual cujo? Eu nio sou corrupto, Nunca mais! Posso ficar com dom mas
dom Numa, ele gargalhou, prometeu-me ensinar a lingua do outro, portugués falou,
de embarcagoes, toma este celular para te habituares s novas tecnologias, és um
homem inteligente e quando dominares a lingua de Camoes tens um Magalhaes,
desculpa estou a ficar parece piruka de quimbombo, falaste em lingua portuguesa e
agora ¢ de uma pessoa? Nunca imaginei uma pessoa ser dono de uma lingua pois
quando se comeca a falar é de todos, piruka nio estis mas conhecer aguardente
isso é que embebeda a sério mas toma 14 nota do tipo de navios, dois galedes, duas
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caravelas, dois patachos e uma galeota, Aua! Uma das senhoras caira desmaiada 14 de
cima, meti-me a nado, num instante, trouxe-a pelas minhas palmas das maos, nem
pensar em respiragao boca a boca e ainda hoje me lembro nio me ter passado pela
cabeca como seria ela sem roupa, veio o patrao Novais perguntando para Dombaxe,
quem ¢, um nobre do reino do Bailundo, Dom Numa, entao, Dombaxe, arranja-
-lhe um uniforme igual ao teu, sabes em que porio, leva-o e que se vista e calce a
preceito segundo o regulamento, ensina-lhe portugués para ganhar um Magalhaes,
verifiquei que pelas escadas oscilantes desciam das embarcagoes muitos homens com
vestes iguais e cruz ao peito, vérias familias e soldados fardados e de espada a cinta,
era uma expedigdo falou Dombaxe, tanta coincidéncia pois eu quando me decidira
pela expedi¢io com vista a encontrar o fabuloso reino, rico em zimbos, numa ilha
a beira-mar de que tanto cantavam e falavam mais velhos de cabelo todo branco e
teriam ouvido cantar de seus antepassados, eu assumira fazer a expedigao sozinho e
afinal, mais tarde, o que para mim nio era ilégico dado que a minha aventura era
sobre o tempo, outros de fora como Serpa Pinto, Yvens e Capelo expedicionavam
pela nossa terra registando rios e fazendo a travessia de costa a costa, enquanto eu,
sem mapa cor-de-rosa, certo, era pela beira-mar com ligeiras introdugoes pelo mato
e dgua doce, quando os barcos de pesca chegaram gerou-se uma confusio, depois,
Dombaxe deu uma ordem e que a expedigido comprava o peixe todo por troca por
aguardente e missangas, enquanto negociavam, a miudagem foi apanhando o muito
peixe mitdo e com ele correr para o interior da ilha, os pescadores escalavam o
peixe, esfregavam-lhe sal e jindungo e era imenso o cheiro de mufete com os padres,
senhoras e soldados de boca a arder bebendo muita dgua jd chegada da lagoa da
Maianga e ainda as donas da ilha se requintaram num muzongué, sopa de peixe para
os chegantes e daf a cantiga que a sopa estava boa com dgua da lagoa.

A expedigao deixara a ilha, passara-se para terra mais firme, instalaram-se na
parte mais alta e mais segura com uma fortificagao e na baixa ficou o comércio e a
mundanice.

Eu Dom Numa, jé dominava o portugués melhor que Novais que tinha quem
escrevesse o que ditava, o Magalhaes nunca mais, pedi uma mdquina de escrever a
um padre, de nome Abel, por troca de um charro, desculpem, ¢ mentira, o que lhe
dei foram folhas verdes de diamba para chd de combate 4 asma de que sofria o padre
Abel a quem me confessava e ele a mim, e comecei entdo a escrever poemas, contos
e romances em lingua portuguesa que, sem dar por ela eu temperava com palavras
de linguas natas, dava-lhe um ritmo préprio como se as palavras pudessem dangar
ou chorar de forma que escrevia como se fosse fala de grid, contava escrevendo-me,
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um dia Novais mandou-me chamar aos aposentos, assustei-me, afinal era para me
nomear escriba oficial com direito a inscrever-me na Unido de Escritores. Agradeci
com vénia. Ele pediu-me desculpa por ter prometido e nao ter dado o Magalhies,
desculpa Dom Numa. A linha de crédito naufragara num sunami do Banco Mundial
mas, como ele era um homem de palavra entregava-me o seu préprio computador,
alids de pouco uso, corri a um padre que tinha um antivirus, a mdquina ficou
limpinha e foi a partir dai que passei a lidar com gente e textos de outras terras
espalhadas pelo mundo que também falavam a nossa lingua portuguesa. Mandei
logo uma metrénica ao FMI apoiando a sua ideia de austeridade por nao valorizar o
zimbo, moeda com que compravam os escravos e agora aparecia livre nas areias das
praias para as criangas brincarem. O telemével, cada vez que eu telefonava mandava-
-me uma mensagem a saber se eu queria musica. Falei ao padre Abel e ele elucidou-
-me que agora havia uma peste pior que a peste negra da idade média, era a peste
das escutas, vendiam os telefones para depois escutarem as conversas, o padre olhava
para um coqueiro eu percebi e estoirei o telemdvel contra o tronco do coqueiro. Eu
vi escrito ndo sei aonde ou serd um rascunho qualquer meu em que se diz “que a
histéria embora escrita era também mandada”, com o devido respeito quero aqui
esclarecer por experiéncia pessoal que os relatérios de expedicao devem ser escritos
de forma e a gosto de quem mandou fazer a expedigao mas desta eu me safo por
que esta, a minha, nio teve nem uma sé 6-éne-gé dessas que mascam chicletes para
acabar com a fome ou instigam a falta de apetite, nem nada, esta expedi¢io foi s6
minha e passou a ser de todos que se entendem nesta lingua em que vos falo e entéo,
coloquei um buzio pele de tigre no ouvido e fiquei a escutar um som de guizomba
com tambores e guitarras e marimbas e sabores de cachupa, feijao de 6leo de palma,
bacalhau a Novais, sopa de galinha com muito limao, calulu, baiao de dois e tantas
outras maneiras de estar e de sentir, que esbocei uma cantiga, assim:

Andorinhas entre as nossas vontades
Mensageiras de tanta emogio
Cruzando diferencas das identidades
Que iluminam a nossa uniao

Somos assim
Sem contar idades
Amigos sem fim
Das nossas cidades
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Viva a nossa alegria
Em portugués tao falada
Arco-iris da fantasia
Na praia mais bem amada

Paz, borboleta e criangas
Ouvindo histérias de avds
Barcos navegando esperancas
Tudo isso somos nds

Somos nés ritmos, pincéis, cantigas de muitos temas
Em portugués com sotaques tao diferentes
Rios a entornar marés nesta festa de poemas
Pedacos de céu nas maos para além dos continentes.
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Glossirio

Angolar — Moeda oficial de Angola, em
circulac¢io entre setembro de 1926 e de-
zembro de 1958. Noutra acegao, o an-
golar (ou ngold), é uma lingua crioula
de base portuguesa, falada em Sao Tomé
e Principe.

Calulu — Prato tipico da Angola, feito
com 6leo de palma, peixe fresco, peixe
seco, rama de batata-doce, quiabo, cebo-
la, beringela, etc.

Cota — Mais velho, respeitdvel.

Diamba — Erva de fumo, liamba, extrai-
da do canhamo, marijuana.

Dongo — Pequeno barco, tipo piroga, es-
cavado num tronco de drvore, tipico dos
pescadores de Luanda.

Embala — Casa grande.

Embambas / imbambas — Bagagens, em-
brulhos para transportar.

Galeota — Pequena galé, a remos, com
vela.

Grié — Contador de histdrias, pessoa que
fixa e transmite oralmente a histéria e as
tradigoes do grupo (do francés grioz).
Loacos — Sanddlias feitas com pele.
Loengo — Fruto silvestre de cor arroxea-
da, parecido com um abrunho.

Londovi — Tiras vegetais extraidas de dr-
vores, usadas como cordas para amarrar.
Macuta — Antiga moeda de cobre ou pra-
ta, de baixo valor, que circulou em Angola.
Mufete — Prato tradicional angolano,
confecionado com feijao, 6leo de palma
e peixe grelhado.

Muzongué — Caldo tipico de Angola,
feito com peixe fresco, peixe seco, éleo
de palma, cebola, tomate, batata-doce,
mandioca e farinha musseque.

Patacho — Barco i vela de dois mastros,
com a vela de proa redonda e a de ré do
tipo latina, que comegou a ser utilizado
no final do século XVI (Europa).
Piruka — Embriagado, atordoado.
Quimbombo — Bebida fermentada de
milho.

Quizomba / kizomba — Género musical
e estilo de danca originarios de Angola.
Xinganges — Mascarados.

Zimbos — Pequenos bizios apanhados na
ilha de Luanda, usados como moeda de
troca no reino do Kongo e outras partes
de Angola. Os melhores, mais valiosos,

eram os cinzentos apanhados por mu-
lheres na ilha de Luanda.
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BENGUELA, A CIDADE MESTICA
PEPETELA

4 escrevi uma vez, pelo menos, que é pouco conhecido o facto de Benguela,

segunda cidade fundada por europeus no espago que agora se chama Angola,

apresentar durante trés séculos e até 1950 mais de metade da sua populagio
recenseada como mestica. Com efeito, fundada em 1617 no lugar actual (antes o
mesmo nome foi dado a uma povoagio que hoje se chama Porto Amboim), poucas
décadas depois jd tinha mais mulatos que negros e brancos juntos. O que ¢ curioso
por se situar em pleno continente africano, 12 graus a sul do Equador, numa regiao
relativamente povoada por povos bantos e mesmo pré-bantos.

Na minha infincia era chamada de “cidade mulata”, nome que viria a ser esque-
cido ou ignorado por razdes politicas depois da Independéncia, para se consolidar a
Nagao e evitar alusdes que poderiam aparecer como factores de divisao. Mas muitos
benguelenses, quando estao entre si, ainda hoje o referem com orgulho e ternura,
embora essa caracteristica se tenha atenuado bastante nos ultimos cinquenta anos e
sobretudo nos dltimos trinta, com a vinda maciga de populages rurais para a cida-
de. Hoje, o grupo mestico nem deve atingir os 5% da populagio da urbe, embora
mantendo influéncia no dominio econémico e social.

No tempo da minha meninice era outra coisa. E a literatura é muito marcada
pela infincia.

Na época da “cidade mulata”, os brancos detinham as rédeas do poder politico-
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-administrativo e econémico, particularmente os vindos de Portugal, pois mesmo os
brancos nascidos em Angola eram considerados “brancos de segunda” e merecendo
alguma desconfianga quanto aos seus costumes, por isso nao beneficiando de todos
os privilégios dos metropolitanos. Contudo, mesmo na administragio publica, a
maior parte dos funciondrios era constituida por mestigos, sobretudo nos cargos
subalternos de chefia. Nas escolas tinham sido sempre maioria de alunos, mas no
meu tempo j4 ndo o eram, embora ainda numerosos. E contavam-se os relativamen-
te raros negros, embora em crescimento. Depois da implantacdo da Republica em
Portugal (1910) e sobretudo com a ditadura de Salazar, tinha mudado o paradigma
de coloniza¢io, havendo um forte processo de europeizagio e consequente bran-
queamento das elites, aliado ao encorajamento a viagem para Angola de portugueses
pobres, geralmente camponeses que tinham perdido terras no jogo das partilhas
familiares. Quando eu era crianca, comegavam a notar-se os efeitos dessa politica,
em primeiro lugar e de forma mais evidente a nivel do poder politico e da instrugio,
que abria caminho para os postos mais cobigados.

Na vida cultural, o peso dos mesticos ainda era grande. Lembro-me também
que nos clubes desportivos, se as direcgdes jd eram quase exclusivamente brancas,
a maioria dos jogadores eram mestigos. Negros havia como jogadores, mas menos
numerosos que os brancos. O meu idolo no futebol era o célebre Miau, mestico,
anormalmente alto e forte, uma fonte inesgotdvel de energia e querer. Tornou-se
idolo alids de toda a cidade, por também ter tido posi¢oes de apoio a luta de liberta-
¢40 nacional. Como muitos dos seus familiares, colegas e amigos. Alids, se Benguela
foi a unica cidade de todo o império portugués onde Salazar perdeu eleicoes em
1958, apesar de serem viciadas, isso se deveu em grande parte ao peso da popula-
¢ao mestica, adepta de tudo que fosse contra o poder instituido na metrépole ou
em Luanda. Dizem as mds linguas que até hoje o fenémeno se verifica em relacao
aos poderes de fora de Benguela, mas essas sao outras makas que para aqui nao sao
chamadas. Muitos terdo sido os mesticos que pontificaram no desporto, mas gosta-
ria de dar ainda o exemplo da melhor atleta da terra, Fernanda Fernandes, campea
de atletismo portugués e grande basquetebolista. Recordo com muita saudade essa
minha amiga, que se sentava no mesmo banco que eu, na escola, e s sonhava com
a altura de sair para o recreio, onde havia bolas e tempo para correrias.

A familia tipica dos séculos anteriores era muito numerosa, por vezes oficiosa-
mente poligimica, pois o dono da casa, se fosse branco ou mestico, tinha a mulher
principal, que podia ser negra ou mulata e, no quintal, numa casa menor, residia
uma segunda mulher, esta geralmente negra. Os filhos de uma e de outra eram
educados mais ou menos em conjunto, embora sempre sujeitos a questiinculas por
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causa da rivalidade das maes. O patriarca s6 tomava posi¢ao quando os assuntos
eram mambos mesmo sérios ou se os conflitos ameagassem fugir do controlo. Nor-
malmente as linguas da familia eram o portugués e o umbundo, a lingua regional
dominante. No tempo da minha infincia, a cultura de origem europeia j se impu-
nha com mais for¢a e nao era assumida facilmente a poligamia. Assim, a segunda
mulher nio vivia no mesmo espago da primeira. Mas os filhos da segunda vinham
regularmente 2 casa principal, a “casa grande”, receber a béngao do pai e da “madri-
nha”, sobretudo na altura das festas religiosas.

O meu grupo de amigos sempre foi um grupo misturado, como se devia em tal
ambiente. As trés cores estavam representadas em todos os grupos de vizinhanca que
os garotos formavam na altura. Com o decorrer do tempo, sobretudo a partir dos
anos 60, comegou a aparecer uma fractura que isolava os elementos negros. E nos
tltimos tempos da colonizago ji nao seria raro ver um grupo de mitdos quase to-
dos brancos brincando ou passeando em conjunto, coisa impensdvel no meu tempo
de crianga. Dessa época em que dominavam os grupos miscigenados ficou evidente-
mente nas pessoas uma maneira de ser e conviver que era muito diferente das outras
cidades coloniais, nao sé de Angola mas de Africa. E repercutiu-se na cultura.

Os grupos musicais eram obviamente constituidos por elementos misturados e
tentavam também mesclar influéncias artisticas. Mas esse aspecto foi mais claro na
literatura. Até hoje, o grande poeta da urbe, um mestico que por acaso nem nasceu
ali mas em Benguela se fez homem, Aires de Almeida Santos, ficou conhecido e re-
conhecido como tendo combinado a lingua portuguesa com muitas formas de dizer
locais e utilizando palavras que provinham do umbundo. E se a sua poesia denotava
a influéncia dos cinones portugueses e brasileiros, tinha o ritmo dolente préprio de
uma cidade que fica absolutamente parada ao sol do meio-dia, transportando com
ela também as estérias da terra que a gerou. E o maior cronista da cidade (dizem
criticos que o maior de Angola desde sempre) era um branco de cor, mas mestico
de cultura, Ernesto Lara Filho, fazendo alids parte de uma familia miscigenada. As
suas cronicas sao exemplo acabado do que era a cultura mestica de Benguela, onde
conviviam as comidas préprias da terra, consumidas em grandes almogos na sombra
dos quintaldes e as crencas nos feiticos de amor, com observagdes tiradas de livros
portugueses ou de filmes franceses ou italianos, num acasalamento harmonioso e
literariamente conseguido. Esta maneira de escrever ¢ alids comum a literatura urba-
na de Angola, variando apenas a lingua africana que serve de factor de influéncia ao
abrandamento do portugués. Por isto se pode afirmar que toda a literatura urbana
tem forte pendor mestico, sem no entanto chegar a utilizar um crioulo.

Vimos a importincia dos mestigos na vida social durante séculos. Talvez por
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isso, Benguela seria no tempo colonial a cidade angolana onde havia menor discri-
minagdo e menos tensdes entre os diferentes grupos raciais. Qualquer situagao colo-
nial é acompanhada de racismo, obviamente, mas se existe um grupo intermedidrio
forte, ele pode estabelecer uma ponte em que as tensoes se suavizam. Sobretudo se
as pessoas que servem de ponte tém o jeito irreverente e brincalhao no comporta-
mento do dia a dia, minimizando os inevitdveis contrastes, ridicularizando as posi-
¢oes mais radicais, defendendo pois valores de tolerncia da forma mais adequada a
serem aceites. Sobretudo usando o humor. E humor é o que eles mais tinham, esses
mulatos de Benguela, que até sobre si préprios inventavam constantemente piadas
e se riam a bandeiras despregadas dos seus azares e desgragas. Espirito este que se
propagou a cidade e até hoje se mantém, marcando a personalidade dos habitantes
antigos e dos recentes que nela se abrigam.

Benguela tem tido vérios sobrenomes criados pelos seus filhos mais entusiastas,
por vezes raiando o exagero e o ridiculo, mas entre eles destaco “cidade das acdcias
rubras”, por as suas ruas estarem pejadas dessas drvores que marcam de vermelho
os meses de Novembro e Dezembro; ou “cidade mie de cidades”, porque a partir
dela foram criadas muitas povoagoes no interior, sobretudo por causa do caminho
de ferro que leva o seu nome. Mas prefiro sem ddvida alguma o de “cidade mestica”,
porque retrata a sua esséncia de séculos, a que formou tantos de nés e de que guardo
saudade, como simbolo de confluéncia de culturas, de compreensao e de aceitagiao
entre pessoas diferentes apenas na cor da pele. No mundo de hoje, marcado pela in-
tolerancia e desconfianca entre grupos, etnias, religiées, nao é pouco como exemplo
do que poderia ser uma proposta alternativa de sociedade.

Se os homens aprendessem com a Histéria. ..

E aqueles que nio acreditam Benguela ser, ainda hoje, uma cidade diferente,
digo para irem ld. E verdo as particularidades. E como diria o meu saudoso con-
terrineo e colega Raul David: “Menino, o resto sdo estérias para ensornar brutos.”
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LITERATURA NOS MUSSEQUES
ALBINO CARLOS

Cidade da escrita

Luanda dos textos literdrios simboliza a nossa «Na¢io imaginada»', uma vez que,
segundo Jorge Cunha Lima (apud Macedo), no seu processo de desenvolvimento,
as nagoes acabam confundindo o desejo nacional com a cidade que, no decurso do
tempo e na geografia, passa a significd-las.

Mais: os textos retratam, de certa forma, a sociedade em que os escritores estao
inseridos, adicionando ao facto de a emergéncia da moderna Literatura Angolana
estar associada ao urbanismo.

Com efeito, as narrativas sdo a peca chave na constituicdo de imagindrios
sociais e representagdes identitdrias (Ginzburg, 1976; Certeau, 1980), sendo que
a constru¢ao de uma Nagio e, consequentemente, o processo de consolidagio da
identidade nacional depende da forma como cada povo narra a sua experiéncia de
vida.

Segundo Macedo (2008), Luanda tem a sua aparicio literdria j4 nos primeiros
textos portugueses do século XVII que tratam da conquista de Angola, sendo

' Nagio imaginada no sentido de “Comunidades imaginadas” dado por Benedict Anderson (2008), segundo o qual

uma nagdo ¢ uma comunidade construida socialmente [....] sendo imaginada pelas pessoas que [se] percebem a si
mesmas como parte desse grupo.
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apresentada de forma negativa, quando nao era eivada da perspetiva epidérmica,
folclérica e snob préprias da estética colonial.

Contudo, a cidade capital passa a ser referéncia obrigatéria e cendrio por
exceléncia da ficgdo e poesia desde os finais dos anos 50 e inicio dos anos 60,
sendo notdrio o esforco efetivo dos escritores no sentido de dar forma artistica a
um projeto nacionalista que redundard na criagio de um novo espago ficcional na
Literatura Angolana.

Desde esse entdo, as marcas do imagindrio urbano recriado passam a conformar
os textos literdrios, ocupando os musseques e os becos um lugar especial, estando na
base do modelo histérico e nacional-linguistico espacial.

Os musseques estdo na literatura e a literatura estd nos musseques, sendo
possivel apreender o passado de Angola através da leitura dos discursos literdrios dos
musseques, uma vez que se constituem como fontes de registo da nossa forma de
ser e estar no mundo.

Os musseques sao cendrios e protagonistas, sujeitos e objetos, heréis e anti-herdis
da narrativa angolana, de tal sorte que Macedo (2008) chega ao ponto de teorizar
em tese uma “prosa do musseque”, dado a representagio literdria do musseque como
centro da cidade da escrita’.

Este artigo visa mostrar como o suburbio inspirou poetas e prosadores, revelando
as formas de representagao dos musseques nos textos de Agostinho Neto, Luandino
Vieira e Albino Carlos através da andlise da memdria, da chuva e da noite como
eventos literdrios.

Representagao dos musseques
Poucas musas inspiram as artes angolanas como os musseques: se Bonga simboliza a
malandrice com que as pessoas dos musseques esquivam as rasteiras da morte e canta
com voz grossa os feitos dos maiorais dos becos, vislumbro nos olhos dos musseques
de Luandino e Neto chapas de zinco onde perpassavam cacimbos insuportdveis e
o calor dos mosquitos; leio, nos olhos desses bairros, assombragoes nos rostos de
homens levados de noite em cargas silenciosas; neles sinto as nossas mégoas € ha voz
dos musseques escuto o grito do nosso povo contra a tirania imposta pela colonizagio.
Ao conferir voz e vez aos sujeitos dos musseques, Neto e Luandino mostram
as tradigoes, crengas e costumes de Luanda; as vozes dos musseques de Luandino

2 Macedo, Tania. “Da fronteira do asfalto aos caminhos da liberdade (imagens de Luanda na literatura angolana
contemporinea)”, Tese de Doutoramento, Universidade Sao Paulo, 1990. (N.A.)
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e Neto sao vozes que se querem testemunhas das vozes dos musseques do mundo.

Para Neto, os musseques sao bairros humildes de gente humilde em que a vida
em desespero e a esperanca se diluem na mistica ansiedade; ansiedade nos que riem
e nos que choram; ansiedade nas maes aos gritos a procura de filhos desaparecidos;
sdo bairros onde os homens, a cair de bébados, abandonam-se ao ritmo de um
batuque de morte.

Contudo, para o Poeta-maior, os musseques sio espagos onde ferve o desejo de
fazer-se o esforgo supremo para que o homem renasca em cada homem e a esperanga
nao mais se torne em lamentos da multido.

Em Luandino, o leitor é transportado as prisoes e situagbes nas quais corpos
humanos, torturados e sangrantes de dor, se iluminam pela luz da solidariedade e
da confianca na construcio do futuro.

Neto profetizou sobretudo a esperanga feita certeza na vitdria sobre a noite
colonial. Para Tomds (2010), se Luandino criou o seu estilo peculiar de falar
poeticamente sobre a fronteira do asfalto, nos musseques do pés-independéncia de
Albino Carlos hd pouco espaco para romantismo: nesses lugares, escuros e ligubres,
as pessoas, vitimas de exclusdo, violéncia, alienagao e miséria, morrem e matam por
muito pouco e prostituem-se para dar de comer aos filhos®.

Neste sentido, o poeta José Luis Mendonga (2014) considera o livro de Albino
Carlos, Olbar de Lua Cheia, como um fresco da luta sofrida nos musseques, onde
as sombras da vida se diluem na vertiginosa voragem do destino, sem que os atores
desse drama se deem conta das metas indesejadas a que as suas vidas vao chegando,
vidas marionetadas pela teia de relagoes sociais que se entretece no todo-poderoso
ambito da grande cidade capital®.

“O bairro Rangel estava velho e cansado, como fatigadas e em trapos estavam transformadas
as pessoas que teimavam em viver naquele inferno. Os becos, de auténticos labirintos
intransponiveis as desgragas das rusgas do tempo do colono, agora estavam convertidos em
muralhas fortificadas & presenca de Deus, permitindo-se somente penetrar pelo desalento e
pela morte que se insinuava nos riachos de lama pestilenta de urina e excrementos™.

Luandino também tem uma visao de miséria e desordem sobre os musseques do
antigamente no tempo:

“Nessa hora da manha, ld de cima do telhado, musseques & volta todos a parecerem
ainda escondidos no meio da poeira molhada do cacimbo. Sol nio tinha ainda, as poucas

Tomds, Anténio, Poligrafia: das pdginas de jornais angolanos, Casa das Ideias, Luanda, 2010, p.191.
4 Carlos, Albino, Issunje, UEA, Edigoes de Angola, Luanda, 2014, p. 9.
5 Carlos, Albino, Issunje, UEA, Edi¢c6es de Angola, Luanda, 2014, p. 132.
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chapas novas, aqui e ali, ndo brilham e sé mesmo as manchas verdescuro das folhagens
dos paus mostram o que é quintal. Na teia de aranha de rua, becos e caminhos, veias
de sangue sujo em baixo da pele cinzenta do dia, as pessoas parece sio baratas seguindo
encontradas nas paredes. A toa, em todos os lados, rebentam as casas novas, altas,
Sfurdinculos na pele vermelha da terra™®.

Mas os musseques de Albino Carlos e Luandino nao sio s6 desgragas; sio espacos
de memoria e tradi¢do, sio momentos de resisténcia. H4 amor, solidariedade de boa
alma e dignidade daqueles que vivem em situacdo de total caréncia.

Noites de luar e chuvas

A noite ¢ uma maldi¢do que se abate sobre os musseques, onde as vontades se
diluem e os homens, como negras sombras na sombra, se deambulam escuramente
sem um carinho de luz.

Na noite colonial os homens afogam nos copos as mdgoas de todos os dias.
Para Albino Carlos, os musseques a noite assistem ao silhuetar mdgico das figuras
noturnas, enquanto para Neto, a noite é um martirio para os bairros de pretos que
tém medo de sair a rua e que tém vergonha de chamar mae a pdtria; pobres almas a
quem o escuro da noite bebe os anseios de vida e eles se confundem com os préprios
problemas da existéncia, de tal sorte que pobreza e luar casam bem.

“Eu vivo
nos bairros escuros do mundo
sem luz nem vida.
Vou pelas ruas
as apalpadelas
encostado aos meus informes sonhos
tropecando na escraviddo
ao meu desejo de ser” .

Luandino alinha, igualmente, pelo mesmo diapasio, em que a noite se fazia
ouvir em todos os pequenos barulhos do seu siléncio:
“Durante o resto da noite, o siléncio foi cortado por solucos, choros de criangas, falas

baixas das dores, das humilhagoes, das esperangas...”®.

¢ Vieira, José Luandino, Velhas estérias, Edigoes 70, Lisboa, 1976, p. 15.
7 Neto, Agostinho, Triologia Poética, UEA, Luanda, 2009, p. 60.
®  Vieira, Jos¢ Luandino. A vida verdadeira de Domingos Xavier, Nzila, Luanda, 2003, p. 26.
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Para além do inferno da escuriddo das noites, os musseques também se
confrontam com o pesadelo das chuvas que destelhavam as casas, semeavam charcos
de sapos, plantavam remoinhos de poeira e cobriam os bairros de uma ressonincia
fantasmagorica. Eis um retrato extraido de Olhar de Lua Cheia:

“A descarga diluviana cospe lengois de chuvas metamorfoseadas de torrentes
impetuosas de lama. Cd em baixo, o mundo sangrava: ventos soprando tempestades
furiosas; casas esventradas, algumas delas desabadas; tectos violentamente arrancados,
estradas sulcadas de buracos, drvores e postes de iluminagio como toldos derrubados;
gritos de dor e ais de socorro abafados pelo estrondo dos relampagos teimosos que riscam
ferindo de luz os céus. (...) No dia seguinte a tragédia, nada. O siléncio de Deus e a
auséncia das autoridades e de quem de direito ecoam sobre os choros, lamentos e aiué
Ngongo diame. Nas manhds seguintes, um cheiro nausebundo, fii!, como um cobertor
nojento, envolvia a atmosfera, tornando o ar irrespirdvel”.

Passam-se os tempos, exoneram-se governantes, mudam-se os costumes, mas
mantém-se a tradi¢io. Os musseques de Luandino também estrebucham de medo
das chuvas grossas e pesadas:

“A chuva em grandes pingos rdpidos comecou a cair cortinas grossas e nada que se
distinguia, mesmo a um metro. Num de repente ruas asfaltadas viraram caudalosos rios
e pouco tempo que passou as dguas comegavam a virar vermelhas, sinal que a areia solta
nos musseques vinha por ai abaixo nas enxurradas. (...) Depois, quando a chuva parecia
ir querer parar e as ruds pareciam eram rios correndo ﬁrio50x, saiu um vento forte que
berridou as dguas, mas destapou cubatas, arrancou drvores e ramos e arrastou meninos
que jd brincavam com seus barcos de luandos nas cacimbas de dguas barrentas”"

Atente-se também no que escreveu Albino Carlos sobre as desgragas das chuvas:

“Choveu e choveu prd caracas e o rasto das chuvas néo podia ser mais desolador:
carcagas de cdes e gatos, restos de comida, latas e garrafas de cerveja de proveniéncias
diversas, garfos e farrapos, telhados e drvores derrubados, charcos e lagoas e buracos e mais
buracos. E para tornar o inferno ainda mais penoso, desponton uma tarde solarenga™'.

Pelos vistos, Luanda nao se d4 e nunca se deu muito bem com as chuvas. “Nvula
weza, divua wabixila”. “Chuvas mil, desgragas mil”. Eis um retrato de Luandino:

“Choveu vinte minutos sé. Depois parou de repente, como tinha comecado. Nuvens
negras, com o vento a chicotear, corriam malucas no céu, nalguns sitios jd todo azul
lavado. O mar da Baia tinha largas manchas vermelhas das dguas das enxurradas dos

?  Carlos, Albino. Olhar de Lua Cheia, INIC, Edigoes de Angola, Luanda, 2014, p. 156.
' Vieira, José Luandino. A vida verdadeira de Domingos Xavier, Nzila, Luanda, 2003, p. 69.
1" Carlos, Albino. Issunje, UEA, Edi¢oes de Angola, Luanda, 2014, p. 107.
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musseques. Na Baixa algumas ruas ficaram bloqueadas, noutras a areia foi tanta que
enterrou os automoveis mesmo’ 2.

Contudo, chuva nao ¢ apenas sinénimo de maldi¢ao e nio é necessirio que
“esperemos que a chuva passe e deixe de molhar os chilreantes passarinhos™.
Porque ninguém esquece uma noite dormida a escutar o farfalhar da chuva no teto
de zinco, vivendo a sensacio de que o cair das dguas do céu nos separava do mundo.

No siléncio da noite, o cair da chuva sintoniza com o batucar do coracio, as
vezes, o canto da chuva se apossa de uma cadéncia de semba quente e remexido; as
pdginas tantas, o barulhar das dguas ecoa em notas que a imaginagao tece e os ventos
ajudam a orquestrar.

“A chuva chovia assobiando um canto de sereia que umas vezes embalava o dormir
¢ outras tantas era de ndo deixar mais a pessoa pegar sono e se enervar com o mundo, era
embora consoante o afrouxar ou a recrudescéncia do tamborilar das dguas no telhado,
ora mar murmurante com dogura de kalunga amigo, ora mar arrebentando em ondas
violentas de kalunga nguma’"*.

Luandino também tem esta visdo idilica da chuva, uma chuva que depois de
calada punha pequenas ondinhas nas dguas barrentas das cacimbas e sacudia as
gotas das folhas dos paus.

“Ld fora, a chuva estava a cair outra vez com for¢a, grossa e pesada, em cima do
musseque. Mas jd néo tinha mais trovio nem raio, sé barulho assim da dgua a correr e
a cair em cima da outra dgua chamava as pessoas para dormir™.

Tal como a chuva nem sempre é sinal de desgraca, também a noite nao é apenas
sinénimo de escuridio. E também de estrelas. De poesia. Em Albino Carlos,
abundam estrelas nos céus dos musseques e os olhares sio de lua cheia.

“Era noite extraordinariamente enluarada: as pessoas abriam-se as caricias do luar
¢ a lua, suspensa e deslizando no céu limpido da noite, iluminava as profundezas da
alma da gente™*°.

Agostinho Neto também tem uma visdo poética da Lua, sobretudo “em noites
de festa, quando a lua ri e a enigmdtica floresta farfalha ritmos de jazz”, por mais
doloroso que seja o siléncio da lua, por mais insuportdvel que seja a vida nos
musseques.

12

Vieira, José Luandino. A vida verdadeira de Domingos Xavier, Nzila, Luanda, 2003, p. 70.
3 Neto, A. “Poema’”, UEA, Luanda, 2009, p. 102.

* Catlos, Albino. Olhar de Lua Cheia, INIC, Edi¢oes de Angola, Luanda, 2014, p.153.

1> Vieira, José Luandino. Edi¢ées 70, Lisboa, p. 76.

¢ Carlos, Albino. Olbar de Lua Cheia, INIC, Edigées de Angola, 2014, p.17.
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Cendrios de memdria

Sendo mais do que o tempo e sua geografia fisica e humana, os musseques sao
geradores de textos e de revivéncias da infincia, corporizando, por outro lado, a
resisténcia ao colonialismo e o sentido de liberdade.

Assim, sob a égide da meméria manifestada quer em forma de mosaicos, quer em
formato de painéis, o musseque da escrita recria quer a histéria do individuo quer
a memoria da sociedade, assim como recompée a histéria da histéria de diferentes
espagos/tempos.

Os musseques dos trés autores em estudo significam tentativas de reescrita do
passado e equacionamento de diversas categorias temporais e espaciais, sem descurar
a multiplicidade dos significados culturais presentes na sociedade moderna; neles se
produzem e se atualizam formas da tradigao oral e dos hdbitos e costumes nacionais,
constituindo uma forma da construgao da meméria histérica do nosso povo.

Idade de infincia e momentos de inocéncia, nostalgia, resisténcia anticolonial,
tradicao, saudade, fronteira do asfalto, os maiorais, funje de domingo, farrade quintal.
Rangel, Margal, Cazenga, Sambizanga, Prenda, Bairro Operdrio, Makulussu, Lagoa
do Kinaxixi, Floresta do Kinaxixi, Maianga. Havemos de voltar.

Ou seja, um aglomerado de situagoes e comportamentos que se incorporam no
discurso dos e sobre musseques e pelo discurso dos e sobre musseques fez-se palavra
que conduz o angolano a pensar e a viver a identidade nacional. A ler o mundo — e
a ler mundos.

Assim, os musseques, por via da magia da literatura, posicionam-se como lugares
de memdria ao constituirem-se em espacos de produgdo e promocao de discursos,
significados, signos, texturas, representacoes e significagdes sobre Angola e os
angolanos, contribuindo para a constitui¢ao do nosso imagindrio social'”.

7O imagindrio social é o conjunto de valores, regras, esquemas e convengoes aceites pelas sociedades sem questio-

. « . on) » - . ~ . .
namentos, assumindo status de “verdades histéricas”. E o conjunto de representages coletivas sedimentadas que,
transmitidas de geragio em geragio, formam uma base comum a todos, uma espécie de matriz cultural (Moraes,

1998). (N.A.)
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A CIDADE: DINAMICAS DO CENTRO E PERIFERIA
[Entre o real e 0 imaginario na literatura]

CONCEICAO CRISTOVAO

“Lieu de confrontation aussi entre le rationnel et le spirituel,

il se determine principalement par ses productions réelles.

C'est par limaginaire que sintégrent les symbolismes mythiques
a la «mémoire du temps»'

NKASHAMA

I. - A GUISA DE INTRODUCAO

A questio das cidades na Literatura é de indubitdvel importincia. Daqui decorre
a pertinéncia que atribuimos a realizacao do presente V Encontro de Escritores de
Lingua Portuguesa.

A comunicagio que apresentamos, aqui e agora, tentard discutir a problemética
da cidade, lato sensu, desde o ponto de vista da relagao dialdgica entre o centro e
a periferia, alids um assunto que nos tem apaixonado jd 14 vai pouco mais de uma

década.

! Nkashama, Pius Ngandu. Citagio retirada do Cap. III — “Les Formes de Ulmaginaire”, Ruptures et Ecritures de
Violence. Paris: UHarmattan, 1997.
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Tentaremos abordar as relagoes entre as forcas e os movimentos da e na cidade,
bem como a a¢io dos fendmenos sobre o comportamento humano, i. e., trataremos
da dinimica da cidade, quer na perspetiva da fisica, quer na da psicologia.

Concluiremos com breves referéncias & presenca da cidade na literatura,
apresentando alguns titulos e autores em lingua portuguesa, onde avultam exemplos
sobre o que por cd nos traz.

I1. — A CIDADE: DINAMICAS DO CENTRO E PERIFERIA

A cidade nao ¢ tao somente um conjunto de edificagoes, entrecortado por largas
avenidas ou estreitas ruas de asfalto, muita luz, cor e som. Esta é apenas uma das
facetas, por sinal a menos complexa, a mais estdtica.

A cidade é também, e sobretudo, todo o conjunto de relagdes sociais ou de
socializagdo intrinsecas a cidade; é a complexa, e nalguns casos invisivel, teia que
nasce, evolui e morre a todo o momento, fazendo da cidade um corpo social vivo,
dinimico, diferenciado.

Efetivamente, a cidade nio deve ser reduzida a um conjunto de tragos que
conformam a sua representagio geografica, nem a uma mera e fria estatistica para
fins econémicos, politicos ou outros, embora isso também seja necessério, dtil. Mas
precisamos de ir mais além na compreensao da cidade e perceber a sua dimensao
social e cultural, aqui entendida no seu sentido mais geral.

O que aqui advogamos ¢ muito bem referido por Dina Maria Martins
Ferreira, no seu texto intitulado «Interculturalidade e territorialidade: “uma pdtria
imaginada”®»?, onde, a pdginas tantas, afirma que “Percebe-se que o dominio
cultural sob a égide de linhas geograficas privilegia formas congeladas que paralisam
dentro de fronteiras colocadas diante dos olhos do sujeito. Nao hd nenhum sujeito
em movimento dentro do atlas geogréfico, nem dentro de uma imagem grandiosa
que engloba o planeta. Esta geografia é condensadora e, como comprime forgas, ¢
estdtica, solidificando valores. Sem dutvida, ¢ um dominio cultural espago-temporal
estabelecido a priori, nao permitindo a visao do movimento social que ali se
estabelece. H4 um fechamento espaco-geogrifico que se consolida pela cegueira da
prdxis e dos processos que ali se movimentam.”

2 Bastos, Liliana Cabral; Lopes, Luiz Paulo da Moita (org.). Estudos de Identidade: entre saberes e priticas. Rio de
Janeiro: Garamond, 2011, p. 396.
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Para nés, a cidade ¢, por isso mesmo, um corpo fisico e social vivo, cuja existéncia
assenta ou se estrutura em trés dimensoes que se complementam: espaco, tempo e cultura,
sendo este ultimo o elemento estruturante e a mola propulsora de toda a sua dindmica.

A cidade, do ponto de vista do espago (que nio deve ser confundido com
territério), ¢ um local de vivéncias coletivas, sendo que nessa perspetiva urge atentar
para aquilo que sdo os seus tragos definidores.

Entéo, qual é o trago marcante e comum da cidade hodierna? A resposta é nua
e crua: — A rua.

Por paradoxal que parega, num mundo onde a comunicagio é feita a velocidades
estonteantes, onde o frenético crescimento ¢ feito por vezes colocando em risco
o desenvolvimento sustentado, mas onde também se impde com cada vez maior
acuidade a necessidade de espacos de reflexdo, espacos de criagao, a vida é cada vez
mais tecida e erigida na rua.

Alguns até pretendem que o nosso futuro, o futuro da humanidade, seja decidido
e construido, infeliz e dramaticamente, na rua. Veja-se, por exemplo, os casos das
ditas “primaveras drabes”. A histria se encarregard de trazer a verdade a tona, pois
como se diz na aldeia onde nascemos, “nunca se come a ginguba (amendoim)
debaixo da dgua, sem que a casca venha a superficie”.

Voltemos 4 questao do espaco: devido as relagées conflituantes entre espago e
Homem, a cidade, hoje transformada em floresta de betao ou concreto armado, ¢é
um corpo que deve merecer leituras atentas.

De entre vdrios autores que refletiram e refletem sobre a cidade vale a pena
referir Harvey, que escreveu um interessante livro do qual destaco o texto intitulado
“A natureza do espago”.’

Importa notar en passant que se nao deve confundir espago e territério, pois o
primeiro ¢ anterior ao segundo, que surge, em boa verdade, por um processo de
“apropriagao” concreta ou simbdlica, segundo defende Raffestin, citado por Rogério
Haesbaert, no seu artigo “O espago importa: dilemas da constru¢ao identitdrio-
-territorial na contemporaneidade”.*

A cidade, enquanto moderno e complexo espago de convivio, deve ser objeto
de estudo e de interven¢ao nao apenas de arquitetos, urbanistas e engenheiros, mas
igualmente de sociélogos, economistas, juristas, etc., enfim, de todos os cidadios; é
um espago de exercicio de cidadania.

Harvey, David. A justi¢a social e a cidade. Sio Paulo: Hucitec, 1980.

4 In Estudos de Identidade: entre saberes e priticas, ver nota 2.
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Ela, a cidade, nao pode, nio deve, continuar a ser transformada em selva de
betao, num permanente processo de desconstrugao.

A cidade ¢ potente iman; possui um magnetismo especial que nos atrai a ela,
mas simultaneamente nos repele. Torna-nos em frenéticas e indistintas amalgamas
humanas, com dinimicas sociais préprias, mas sobretudo (o que ¢ pior!), a cidade
¢ simultaneamente lugar e ndo lugar, auténtico pogo de tensio social, que nos
transforma em pessoas egocéntricas, individualistas e indiferentes ao outro, que
mesmo estando ao nosso lado, torna-se invisivel aos nossos olhos. E ainda assim
dela, a cidade, continuamos reféns.

E caso para dizer, como escrevera Camées, que a nossa vida na cidade “é um
solitdrio andar entre a gente” e “é querer estar preso por vontade™.

Chegados aqui, importa infletirmos um pouco a nossa abordagem, para
trazermos a lica a problemdtica das dinAmicas que se desenvolvem no centro e na
periferia da cidade.

Para tanto, convocamos o pensamento de Shils®, que nds ja haviamos tomado de
empréstimo num outro texto que escrevemos sobre o mesmo tema: centro e periferia.
Assim, segundo Shils, “a sociedade possui um centro. Existe uma zona central na
estrutura da sociedade. Esta zona central invade de varias maneiras a existéncia das
pessoas que vivem no interior do dominio ecolégico em que a sociedade existe.”
E continua, dizendo que “o centro é também um fenémeno que pertence a esfera
da agdo. E uma estrutura de atividades, de fungoes e pessoas, dentro da rede de
instituicoes.”

E no nosso texto, a que vimos fazendo referéncia, afirmdvamos que “essa
discussdo deve, por via disso mesmo, deslocar-se do simples plano das ideias e das
préticas subjetivas para o plano das préticas objetivas, embora sempre mantendo a
sua validade no plano simbdlico”.

“Assim sendo, o centro assume-se como tal, desde que assuma a luta de contrérios;
deve ter consciéncia que ele s6 ¢é centro em razao da periferia ou seja, porque existe
a periferia. Pois se, por hipétese, essa tltima deixa de existir, o préprio centro deixa
de o ser como tal”.

“A verdade ¢ que a existéncia de um ¢é determinada pelo seu contrdrio; um nao
existe sem o outro...” “... é que o centro pretende manter-se sempre centro a custa
da existéncia da periferia, como é ébvio.”

> Camoes, Luis Vaz de. “Amor”, Sonetos.
¢ Shils, Edward. Centro e Periferia. Lisboa: Difel, 1992, p. 532.
7 Extratos retirados de um texto do autor desta comunicagio.
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Depois, o mesmo Shils assevera que o centro ou “a zona central nio é em si um
fenémeno localizado no espago. Possui quase sempre uma localizagio mais ou menos
definida no interior do territério delimitado em que a sociedade vive”, jd que “a sua
centralidade nada tem a ver com a geometria e pouco tem a ver com a geografia’.

O centro nao deve, ndo pode manter-se indiferente “a periferia, porque a sua
estabilidade depende da prépria estabilidade da periferia; é assim em todos os campos
da vida real, seja em que ponto do globo for e em qualquer circunstancia. De outro
modo, o préprio centro cria os germes da sua autodestruigio, erigindo impercetivel,
silenciosa mas segura e paradoxalmente uma espécie de memorial a sua prépria
morte anunciada. Uma espécie de autofagocitose, nao restando, obviamente, centro
algum para produzir um discurso in memoriam.”*

Posto isto, diremos que a cidade e o seu traco cultural mais visivel, a rua, agora
na relagao dialdgica entre centro e periferia, constitui-se, na grande maioria dos
casos, em verdadeiro personagem da vida real e também da vida ficcional.

Nao temos davidas que a cidade, por aquilo que se disse e também por tudo
aquilo que se possa imaginar, é hoje um discurso; um discurso instdvel, resultante
da permanente e plurissignificativa mobilidade intrinseca a prépria cidade, que deve
ser lido com atencio.

A representagido simbdlica da cidade, ou do centro e da periferia, na literatura é,
por conseguinte, recorrente, ¢ preenche o imagindrio de muitos escritores, poetas e
outros fazedores de cultura.

Deste modo, o centro e a periferia nao devem ser vistos apenas como realidades
materiais, concretas, fisicas, tangiveis. Eles sio também (e assim devem ser
entendidos!) realidades intangiveis, ficao e, portanto, sio também uma construgao
do nosso imagindrio coletivo e/ou individual.

Dessa constata¢do decorre a complexidade do centro e da periferia e das
abordagens que se queiram fazer, quaisquer que elas sejam.

Tanto num caso, quanto no outro (cidade fisica ou cidade imagindria), hd uma
tensio permanente, que subjaz a todo o complexo de relagoes entre o “eu” e o
“outro”, mesmo quando o “outro” sou “eu”. Mas a cidade, para além de ser um
espago, ¢ também um tempo, quase sempre futuro ou futurista.

Posto que a cidade ¢, como afirmamos antes, um personagem e um discurso,
construidos no tempo, facilmente se concluird que ela tem espago privilegiado na
literatura.

8 Idem
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A cidade, de modo direto ou indireto, de forma ficcionada, aparece nos
romances, novelas, poemas e outros textos do espago que fala portugués, ao longo
de vdrias geragoes de autores.

Os bons textos da ficcdo e da poética angolana sustentam bem as asser¢oes que
vimos fazendo até agora.

E para nio sermos fastidiosos na enumeragio dos titulos e autores, pois
correrfamos o risco de sermos longos em demasia, bastard referenciar uns quantos,
que nos podem servir de paradigma, sendo certo que muitos outros titulos e autores
com igual mérito ficardo por referir.

Desde textos em prosa ou de ficcio como A Vida Verdadeira de Domingos Xavier,
de Luandino Vieira, Mestre Tamoda e Outros Contos, Os Discursos de Mestre Tamoda,
ambos de Uanhenga Xitu, Mde Materno Mar, de Boaventura Cardoso, Quem Me
Dera Ser Onda, de Manuel Rui, A Divida da Peixeira, de Jacinto de Lemos, O Ano
do Cdao, de Roderick Nehone, A Savide do Morto, Os Clandestinos no Paraiso, de Luis
Fernando, O Cido ¢ os Calus, de Pepetela, de entre outros, todos tratam do tema
aliciante da cidade e sua entourage, e dos conflitos resultantes da sua interagao.

Guardadas as necessdrias diferencas entre um e outro género literdrio, a verdade
¢ que o que ocorre na fic¢io angolana ocorre outrossim na poesia.

Bastard, para tal, referir alguns livros onde o centro e a periferia sao retratados
estética e estilisticamente de modo magistralmente conseguido.

Estamos a lembrar-nos de Sagrada Esperanca, de Agostinho Neto, de Meu Amor
da Rua Onze, de Aires de Almeida Santos, Festa de Monarquia, de Joao Maimona,
O lugar do Nome, de Cristévao Neto, enfim.

Quase a terminar, somos tentados a perguntar, na esteira de Maurice Blanchot”:
“E os artistas que se exilam na ilusdo das imagens, nao tém por tarefa idealizar os
seres, elevd-los a sua semelhanca desencarnada?”

Chegados ao fim, nada mais nos resta senao agradecermos a atenc¢ao dispensada
e modestamente sugerirmos que continuemos a alimentar o sonho e o nosso
imagindrio com ideias e agoes, porque elas movem o mundo.

BEM HAJAM!

? Blanchot, Maurice. Espago Literdrio. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 304.
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V ENCONTRO DE ESCRITORES
DE LINGUA PORTUGUESA

Conferencistas do 2° tema,

AS MIGRACOES E AS CIDADES

EM CIMA:
Da esquerda para a direita,
Miguel Senna Fernandes e Marco Guimardes

EM BAIXO::
Da esquerda para a direita,
José Luiz Tavares e Jodo Lopes Filho

MIGRACAO E IDENTIDADE:
experiéncia de uma comunidade em Macau

MIGUEL SENNA FERNANDES

Dados da questio

O fenémeno migratério é tao antigo como a prépria civilizagio humana e pode-se
dizer que esta nao teria alcangado o sucesso se 0 homem nunca tivesse que sair do
seu lugar. Sejam quais forem as razdes que levaram os povos a deslocar-se, o fluxo
das massas de um local para outro traz a alteragio das condi¢des de vida, quer para
os migrantes, quer para os seus acolhedores. Tipicamente, aqueles levam consigo a
sua cultura, as suas préticas sociais, a sua lingua e tradi¢oes e procuram reproduzi-las
no pais de acolhimento. Este procura absorvé-los, fazendo-os seus, na medida em
que estes aceitam as regras que presidem a sociedade do pais receptor.

E certo que ao longo dos séculos as migrages tiveram nuances virias que as
afastam desse paradigma. Sem embargo, em todas elas, as populagoes migrantes
acabavam de um modo ou outro por se assimilar as locais e, com o tempo, por fazer
parte desse tecido humano. E regra ser o migrante a parte mais fraca no confronto
com o pais de acolhimento. Precisa deste como meio de sobrevivéncia. Este mantém
o dominio, tem capacidade de acomodagio de todas as etnias e culturas no seu solo
e na sua estrutura social. Disto nao tem ddvidas quem olha para os Estados Unidos,
o Canada, a Austrilia, o Brasil.

Mas o mundo mudou. Ele tornou-se muito mais acessivel a todos, gragas a
aproximagao dos povos por via da tecnologia. A globalizagio transformou-se num
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jargao banalizado, pela qual assistimos a manifestagdes e praticas culturais dispares,
num mesmo local, quando décadas atras tal teria sido impensével. Bebe-se a Coca-
-Cola e come-se 0 McDonalds desde a Mongdlia a Terra do Fogo; come-se sushi
no Peru e em Mogambique. Dang¢a-se kizomba em Hong Kong. Rega-se caipirinha
nas noites quentes das Filipinas e bossa nova canta-se em Pequim e, qui¢d, também
no deserto de Gébi. Perguntar a um tailandés se sabe de Portugal, ele responderd
que gosta de Ronaldo! A internet e todo um mundo técnico mexem com a vida
das pessoas, com as finangas de um pais. A riqueza e a pobreza acontecem de um
dia para o outro. Ela impoe-se no poder decisério de uma nagao e influi nas suas
opgoes. A velocidade de processamento dos dados é vertiginosa. Uma pessoa acorda
no Alasca e estd a assistir a0 vivo a um sequestro, na sua cama e através do seu
smartphone. Imediatismo ¢ a palavra desta Nova Ordem.

Nao estamos ainda no Mundo admirdvel de Huxley. Mas, seguramente, num
mundo onde a informacio € tao abundante como o mar dos oceanos e tio imediata
como o piscar de olhos.

E neste contexto que se situa uma das migracoes dos tempos modernos, de
que irei falar, em que nem sempre o migrante ¢ a tal parte fraca que mencionava
hd pouco. Com o “boom” econémico ocorrido em certos paises, tradicionalmente
reputados de “potencialmente em ascensao”, como a China, por exemplo, eles
migram, nio porque precisam de o fazer, mas porque querem e tém dinheiro para
o efeito.

Nio sou especialista na matéria, niao sou socidlogo, nem estudioso desses
fenémenos. Limitar-me-ei a tecer algumas consideragoes pessoais, com base numa
observacio tanto quanto possivel atenta sobre o que se passa no burgo em que nasci,
cresci e me fiz homem.

A questdo de fundo ¢ tao s6 a seguinte: o que acontece as populagdes locais e a
sua cultura, diante de migrantes de maior poder econémico ou de influéncia sobre
a economia que lhes permitem moldar as condicoes de vida a sua maneira?

Macau, cidade de passagem migratéria
Quem tenha ouvido falar de Macau provavelmente a ligard a0 mundo do Jogo.
Nem sempre foi assim. Por trds do “glamour” do néon desta cidade miliondria,
esconde-se o que hd de mais genuino seu.

Macau foi sempre uma cidade essencialmente pequena. Quando eu estava na
escola primdria, falava-se em 16 km?. Isso jd incluindo os aterros efectuados décadas
atrds. Era-me frequente olhar para o mapa das antigas provincias ultramarinas, e
ai se encontravam Angola, Mogambique, Guiné e as restantes antigas possessoes
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portuguesas, cada uma com o formato dos respectivos territérios. Quanto a Macau,
apenas se enxergavam as letras que compunham o seu nome.

Nao obstante a sua exiguidade, Macau teve a sua importincia geoestratégica na
politica de expansio portuguesa nos meados do milénio anterior. A grande China
tornou-se acessivel por mar, depois dos estabelecimentos na India e sobretudo apos
a conquista de Malaca. E tal como acontece nos dias de hoje, o comércio com o
Império do Meio tornou-se facanha prioritéria.

O estabelecimento da Cidade do Santo Nome de Macau desde 1557 como
estratégico entreposto comercial, na rota para Cantdo, fez com que de mera vila
piscatéria ela se transformasse gradualmente num importante centro de trocas
comerciais e rapidamente num ponto de confluéncia de gentes de origens diversas,
nio chinesas. Se Macau nio foi a tinica porta da missionagio do padroado portugués
do Oriente, foi seguramente a mais importante. Nao foi por acaso que ai se erigiu
o Colégio de S. Paulo, cujas ruinas constituem hoje o marco mais emblemdtico da
nossa cidade.

Sob uma administragio hibrida com chineses até meados do século XIX, e
exclusivamente portuguesa até 1999, Macau conheceu povos que se estabeleceram
e se sedimentaram no seu tecido demogrifico ao longo dos séculos, permitindo
assim a formagdo de uma comunidade miscigenada, com uma cultura e um crioulo
préprios. Nés, “Macaenses” ou “Macaistas”, como nos designamos, devemos a nossa
origem e identidade a esta condi¢ao de mesticagem de que muito nos orgulhamos.

Por pura graga divina ou nio, mesmo no declinio da sua importincia, com o
estabelecimento de Hong Kong em meados do século XIX e fustigada pelas duas
Guerras Mundiais, com a consequente entrada e saida de gentes, Macau conseguiu
manter as suas caracteristicas bdsicas: uma cidade de estilo mediterranico, de brandos
costumes, de tolerincia cultural, religiosa e social. Uma cidade diferente.

Portugal saiu de Macau em 20 de Dezembro de 1999 e a comunidade portuguesa
diminuiu. Mas o retorno a soberania chinesa viu uma cidade e as suas gentes prontas
para novos desafios.

Macau, cidade renovada de Jogo
A nova era de Macau inaugura-se com a liberalizagio da industria de jogo, pondo
termo a décadas de regime de monopélio.

A populagio aplaudiu essa abertura. Muito dinheiro iria engrossar o erdrio
publico. Imaginava-se a qualidade de vida a aumentar e que todo e qualquer cidadao
residente estaria numa espécie de Eden, onde haveria casa, bem-estar e paz para
todos, onde a fortuna seria um lugar-comum.
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Sem frustrar as expectativas, o Jogo trouxe muito dinheiro. Tanto, que da boca
brejeira do povo até se ouvia dizer que “se antes nio se sabia como arranjar mais
dinheiro, agora nao se sabe como gastd-lo!”. E a combinar com a pujanca explosiva
da economia chinesa e a liberalizacio da saida de residentes do Continente, em
curto espago de tempo, Macau destronou Las Vegas, arrebatando-lhe o estatuto que
tradicionalmente lhe era inerente, a de Meca do mundo do “gambling”.

Contudo, a fortuna prega também as suas partidas. E que o Jogo trouxe também
pessoas de diversa origem. Desta vez em grande massa, que a cidade e o seu modo
tradicional de estar nao puderam digerir em tao curto espago de tempo. Sao chineses
do Continente, chineses de Hong Kong, americanos, australianos e tantos outros
que, movidos pela expectativa de lucros avultados, se instalaram como satélites
da industria. O Jogo, que devia trazer meios financeiros para a diversificagao da
economia, fortalecendo uma classe média incipiente, veio na prdtica criar mais
dependéncia dele. Qual remoinho sugava tudo 2 sua volta.

De facto, ¢ inegdvel a dinimica criada: quanto mais pessoas for possivel atrair,
mais dinheiro se produzird, o que por sua vez seduzird ainda mais gente. Todos
os dias, como hordas vém os turistas, na sua grande maioria do Continente, que
enchem os hotéis, os autocarros, tixis e ruas. Nos pontos-chave da cidade dominam
pessoas com sacos de compras, mochilas as costas, mdquinas fotogréficas ao pescogo.
A abundéncia de gente atraiu projectos de negécio, e assim se foram fechando, um
a um, estabelecimentos comerciais tradicionais para serem substituidos por marcas
de renome internacional, como tem acontecido nos pontos mais emblemdticos da
cidade. Modernismo, dizem, mas com o amargo prego de descaracterizagio da cidade.

A nova realidade do Jogo foi um auténtico “culture shock” para o qual nem
todos estavam preparados. Novas priticas sociais se impuseram, assim como visoes
de riqueza ficil, novo-riquismo, novos estilos de vida que o puro materialismo pode
proporcionar. Enfim, a emergéncia de um novo protétipo do homem bem sucedido.
Sao outros os modos de ver o mundo, os valores e a vida.

A clivagem entre as camadas sociais acentuou-se.

Chega-se a um ponto em que nos interrogamos: que ¢ da nossa terra? E, mais
dramaticamente, quem somos nés?

As comunidades locais: pugnar pela diferenca na defesa da sua identidade

No que tange & comunidade portuguesa macaense e radicada, apds a transferéncia
de soberania de Macau para a Republica Popular da China, ela tem beneficiado
do espago sociocultural que lhe foi destinado pela lei constitucional que regula a
Regido, culminando com a politica externa chinesa de aproximagio aos paises de
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lingua portuguesa. Aparentemente, nada terfamos que temer e deviamos ficar felizes.
Todavia, tudo isso seria letra morta se a sociedade civil nio correspondesse ao que
por lei ou por decisao politica lhe foi dado. A tarefa tem sido drdua, num herculeo
esforgo de manter em pé uma cultura num local em que 96 por cento da populagio
nao se revé nela. Todos anos realizam-se especticulos de palco em Patud, o velho
crioulo portugués de Macau. Todos anos hd um arraial de S. Jodo e hd Festival da
Lusofonia. As organizacoes de matriz portuguesa nunca foram tao activas durante a
Administragao Portuguesa.

Mas o que move esta comunidade em dguas nada ficeis de flutuar? Apenas
tenho uma resposta: é a Identidade que, no contexto de Macau, também se formula
pela diferenca. Nao se trata de uma postura racista, segregacionista, mas tao s6 uma
atitude de afirmacao de algo préprio da comunidade que a aparta das restantes.

A Literatura, instrumento de sublimagio da diferenga
E, neste campo, a Literatura tem uma palavra a dizer.

Sou apenas um aprendiz nesta arte de retratar o homem e de compreender o
mundo pela escrita, mas nao tenho dividas de que aqui a Literatura assume um
papel crucial.

Enquanto expressao da sensibilidade artistica de um povo, de uma cultura ou de
uma ideia através da escrita, ela diz-nos do norte a seguir neste contexto de mutagoes
causadas pelas migragdes, com o condao de nos segurar a percepgio de pertenca,
aos nossos cédigos identitdrios, por mais extremas forem essas modificacoes. A
Literatura pressupde um espago cultural de referéncia, com o qual se identifica e
do qual extrai as suas caracteristicas préprias. Através da escrita regista-se o tempo,
com referéncias espaciais indeléveis, independentemente do tempo e do espaco que
tematicamente nela se revém. No dia em que tudo de fisico perecer com a mudanga
dos tempos e das gentes, ficardo os registos de uma meméria construida e alicercada
em textos onde constam testemunhos desse espago desvanecido.

Em Macau, a Literatura em lingua portuguesa nao ¢ abundante, mas ela existe.
A exiguidade da comunidade portuguesa e a consequente falta de projecgio em
mercados mais vastos desincentivam qualquer aventura nesta drea. Nao obstante,
para a nossa satisfagao, hd quem rume em contramio, numa obstina¢io sem tréguas
em fazer arte pela letra.

Autores como Henrique de Senna Fernandes, Deolinda de Conceicao, Rodrigo
Leal de Carvalho, José dos Santos Ferreira, Estima de Oliveira, Cecilia Jorge, Carlos
Morais José, Anténio Concei¢ao Junior, Yao Zemin, Carlos Marreiros, Fernando
Sales Lopes, Fernanda Dias e tantos outros, quer em prosa, quer em poesia, cada um
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na sua arte, no seu modo peculiar de contar o sentir sobre virias facetas de Macau,
demonstram essa atitude de resiliéncia, a qual nio é mais do que a necessidade de
afirmacdo de um espaco legado pela Histéria de que nenhum estd disposto a abdicar.

Seréd que a Comunidade sobrevive sem a sua Literatura? E claro que sim, tal
como permaneceria sem o seu teatro, sem as suas outras manifestacoes artisticas.
Mas, seguramente, seria mais va e empobrecida de amago, mais a mercé da erosio
e dos ventos de mudanga. No contexto de Macau, na perspectiva da Comunidade
de matriz portuguesa, a Literatura confere-lhe o sentido e substincia da diferenca. E
por essa diferenca que vale a pena pugnarmos pela nossa existéncia.

Notas finais
Para terminar, fique claro que nio faco apologia da xenofobia. Macau, de bragos
abertos, foi sempre o tltimo reduto para muitos que a tomaram gratuitamente.
Mas, ¢ preciso que a nossa generosidade em receber se nao confunda com a
demissao dos nossos valores. E quando me refiro a lingua portuguesa nao me refiro
a cantar Portugal, mas tdo s6 ao facto de essa lingua continuar a garantir-nos mais
consisténcia na nossa afirmacio da diferenca.
H4 quem diga que, sendo nds tio poucos em Macau, quao quixotesco seria
remarmos contra a maré. A isso apenas responderia que, se nada fizermos, nunca
saberemos se a maré nos levard, afinal, a melhor porto.
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AS VIAGENS DO SACI PERERE
MARCO GUIMARAES

m uma aldeia da Somilia.

Ele estava sentado, apoiado em uma das estacas que seguravam a pequena

choupana coberta de palha e que ainda lhe servia de abrigo. Ao seu lado, um
pequeno vasilhame com leite j4 acidificado naturalmente. H4 um dia e meio nao
conseguia forcas para erguer a pequena moringa de barro e servir-se da dgua que sua
mae ali deixara.

Naio havia variagoes em sua fisionomia; era sempre a mesma: a de alguém pros-
trado, o olhar perdido nas planicies que circundavam sua pequena e deserta aldeia.
Vez por outra, os escassos ventos da regiao assumiam-se como redemoinhos, seme-
lhantes a mindsculos e inofensivos ciclones, e exibiam-se, diante dos seus olhos,
como funis de poeira que se deslocavam, em curtos trajetos ziguezagueantes, até se
desfazerem e desaparecerem no ar. Ele acompanhava com atengio a breve existéncia
desses pés de vento; era a Ginica coisa que quebrava a monotonia de suas sonolentas e
mérbidas tardes e, também, sua tnica diversio. Nio fosse uma crianca de oito anos,
e sim um adulto, quem sabe pudesse relacionar a transitoriedade desses eventos a
passageira existéncia dos que jd nasciam condenados, como ele, a desaparecer, sem
deixar qualquer vestigio de sua vida. Seria em breve mais um corpo enterrado sob as
areias do deserto, sem veldrio e sem a compaixdo de quem quer que fosse.

Pouco a pouco, pesadas nuvens escuras cobriram os céus e trouxeram consigo
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uma escuridao extemporéinea, apenas interrompida pelas luzes dos breves relimpa-
gos que iluminavam a poeira levantada pelo vento, criando efeitos de sombras cujos
contornos eram facilmente notados. Stibito, um relampejar mais forte que os prece-
dentes, acompanhado de um estrondoso trovio e de uma intensa claridade, alumiou
um redemoinho que ganhou maior envergadura e deslocou-se em sua direco.

Quando a afunilada nuvem de poeira chegou diante dele, desfez-se e deixou em
seu lugar um menino negro de uma sé perna, com um cachimbo na boca expelindo
uma branca e densa fumaca. A cobrir-lhe parte da cabe¢a, um gorro vermelho, tni-
ca vestimenta que levava sobre o seu desnudo corpo. Entio, do nada, o visitante co-
megcou a falar. — Ora ora, veja onde esses ventos me trouxeram. Como e com quem
fazer travessuras aqui? Apenas uma alma que parece estar mais morta do que viva.

J4 se preparava para solicitar o seu transporte de volta, quando resolveu evocar
os seus poderes para reanimar aquele menino que tinha diante de si. Nao queria
perder a viagem; afinal, jd fazia um tempo que nio assustava alguém com as suas
travessuras. Comegou entio a rodopiar e gargalhar diante do menino, aquela altura
plenamente restabelecido pelos seus poderes.

— Nao estd assustado com a minha aparéncia e com as minhas gargalhadas,
menino?

— E por que estaria? H4 alguns segundos, suponho que minha aparéncia fosse
mais assustadora do que a sua.

— Bem, nada me assusta, mas confesso que a opacidade que assenhora do globo
ocular daqueles que j4 se foram e que parecia querer tomar conta de seus olhos me
deixou impressionado. Fosse em um adulto, v4 14. E que eu, também, apesar de sub-
verter a ordem natural das coisas, ndo me conformo em ver uma crianga morrendo,
sabe? Crianga nao pode, ou, pelo menos, nao deveria morrer.

— E vocé, quem é2

— Bem, tive vdrios nascimentos. Inicialmente nasci da boca das tribos indigenas
do sul do Brasil. Me chamavam Curumim endiabrado e, de tanto que aprontei,
famoso fiquei. Passei a ser parte da mitologia brasileira, sabe? Era moreno, tinha as
duas pernas e um pequeno rabo. Estava l4 para afugentar os que ousavam se intro-
meter na mata e invadir o santudrio indigena.

— Duas pernas? Mas agora s6 vejo uma.

— A explicagio é um pouco longa. Como disse, as minhas diabruras ficaram fa-
mosas e acabaram chegando aos ouvidos dos negros africanos que, durante o perio-
do da escravidao, foram para o Brasil e acabaram tomando para si a minha estéria.
Depois de uma rapidissima reconfiguracio, eis que a boca desses africanos que 14
estavam me expele com um outro nome, o de Saci Pereré. Eu gostava mais quando
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me chamavam de Curumim endiabrado, mas a influéncia africana foi mais forte
e 0 novo nome acabou pegando. Me puseram, entio, lutando capoeira, uma luta
dangada que d4 pernadas para tudo quanto ¢ lado e que nasceu com os africanos no
Brasil. E, pois é; foi em uma dessas lutas que perdi minha perna.

— E esse chapéu na cabeca?

— Epa, epa, pera ld! Nao é um chapéu, nio, é um gorro, resultado de um outro
nascimento meu, agora, parido pela mitologia europeia, introduzida no Brasil pelos
colonizadores. Ah, esses colonizadores, sempre eles. Acho que essa minha terceira
mae, a mitologia europeia, vendo que eu estava completamente nu, resolveu colocar
esse gorro vermelho na minha cabega. Como se isso equacionasse o problema da
nudez. Na verdade, na verdade, eu sou fruto de palavra falada que, em um primeiro
momento, como j4 te disse, saiu da boca de indios e de escravos e, depois, nas maos
de uns tantos, acabou ganhando o privilégio de se perpetuar, como palavra escrita,
em alguns livros.

— E vocé estd satisfeito com toda essa mudanca?

— Bem, ter duas pernas é sempre melhor do que uma, vocé nio acha? E, depois,
esse maldito gorro vermelho, convenhamos, nio é? Quanto ao cachimbo, nada a
opor, seria muito dificil me livrar agora desse vicio secular. De qualquer modo,
ainda tenho saudades das minhas duas pernas. E sé o que queria; podem até me
deixar com o gorro, mas pelo amor de Tupa, me devolvam a outra perna, ou quando
menos, me ponham uma prétese. E cansativo pular por af com uma perna s6. Mas...

— Mas?

— Existe uma outra coisa, sabe. Uma coisa diante da qual preciso deixar de ser
o moleque travesso para falar como gente grande. Nao sei se vai compreender, mas
vou falar assim mesmo. Bem, como eu ia dizendo, me tiraram do espago indigena,
e me levaram, em um primeiro momento, a conviver com a heranca da cultura afri-
cana. Passei, a partir de ento, a pertencer a dois mundos, compreende?

— Entao, os escravos que foram para o Brasil mudaram tudo, pegaram a sua
estéria e a modificaram através de suas falas. Que poder tinha essa palavra falada,
hem?

— Tinha; no entanto, perdeu muita forga. E bem verdade que alguns pais tém
o hébito de ler estérias para os seus filhos, mas ¢ diferente. Os velhos contadores de
estérias eram verdadeiros escritores sem caneta, escreviam com as suas vozes. As suas
estérias inventadas conduziam os seus ouvintes a um mundo de fantasias que até
hoje devem trazer recordagoes aos que as ouviram. A linguagem deles era mégica e,
embora fosse imaginada, representava uma realidade, a realidade que cada um criava
para si mesmo. Suas palavras eram encantadas e se convertiam em imagens muito
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claras: fogo, tempestade, ventanias, drvores que voavam, chuvas, bruxas, fadas, tudo
aparecia nitidamente como em um filme. Aquelas pessoas, aquela época, nio
liam com os olhos, mas com os ouvidos. Os sons emitidos por aqueles conta-
dores se transfiguravam em palavras e elas desfilavam diante de todos, dizendo
a que tinham vindo, ora os alegrando, ora lhes causando sobressaltos e quase
sempre os surpreendendo. Ah! que magia...

Pensando bem, o que aconteceu comigo, quando passei a pertencer a mui-
tas culturas, também estava acontecendo, de certo modo, com aqueles que me
criaram: os contadores de histdrias. Ao criarem e contarem suas histdrias, eles
precisavam negociar com as novas culturas para nio perderem totalmente as
suas préprias identidades.

Na verdade, isso acontece com todos aqueles que vivem uma situagio de
desvaloriza¢ao cultural, seja os que tém suas casas invadidas, seja os que sdo
obrigados a sair de suas casas, migrando para outras terras ou sendo levados a
forga como foram os africanos escravizados: normalmente, adotam a estratégia
de absorver a cultura dos paises para onde migraram e...

— Desculpe-me te interromper, mas imagino que vocé esteja falando que
esses contadores de histdrias que participaram da sua criagdo foram para cida-
des ditas colonizadoras, nio é mesmo?

— Sim, em um primeiro momento, assimilaram a cultura dessas cidades
para, depois, entao, expressarem os seus discursos, reconstruindo as suas iden-
tidades.

— Bem, de certo modo, os africanos escravos, contadores de estérias, 14 no
Brasil, eram, como vocé acabou de dizer, escritores que escreviam com suas vo-
zes, nao é mesmo? Isso quer dizer, entao, que foram levados, como colonizados,
para uma terra, que, por sua vez, estava sendo colonizada...

— Eles eram escravos, trabalhavam duro e niao tinham saldrios, mas nao
deixavam de ser colonizados. Eram integrantes compulsérios de uma migracio
comandada por aqueles que precisavam de mao de obra gratuita. Eu sou parte
das contribui¢des que deram a cultura brasileira. Tudo bem, s6 nio precisavam
me fazer perder a perna naquela luta de capoeira. J4 que falamos tanto em
migragdo, que tal se, para quebrar essa monotonia, migrdssemos agora para
algumas cidades, hem? Ah, nao, espere, primeiro preciso saber mais de vocé.
Oh, ia-me esquecendo. Nao, niao carece que vocé me conte coisa alguma, sei
tudo a seu respeito.

— Sabe?

— Sei sim... Nasceu como Ahmed, nesse deserto, nao é mesmo? Dos nove
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filhos que sua mae teve, vocé foi o tltimo a nascer. Quatro deles morreram com
um ano de idade. Os que conseguiram ludibriar a morte se foram hd trés dias,
com a sua mae e com os poucos sobreviventes de seu vilarejo, na esperanca de
encontrar alimento. Pode ser que, assim, ganhem mais alguns anos de vida. Em
sua aldeia restou apenas vocé — que nio pdde ser carregado por sua mae, dado
seu moribundo estado, e o seu cachorro, que se recusou a deixd-lo s, entregue
a sua propria sorte.

— E, sou nascido nesse deserto, como vocé disse, terra em que se plantan-
do nada di.

— Mas nao precisamos ficar aqui. J4 jd, como falei, vamos migrar tempo-
rariamente para algumas cidades. Poderiamos ir aos campos de refugiados, es-
palhados por ai. Vocé reescreveria a minha estdria e a contaria para os milhares
de criangas nascidas no exilio.

— Euuuu? Reescrever a tua estéria? Vocé ficou louco?

— Se 0 que o preocupa ¢ uma mesa. Af tens uma. Falta-nos um computa-
dor e uma impressora. Pronto. E nao me diga que o idioma seria empecilho.
Vocé serd capaz de escrever em qualquer um.

— Mas...

— Naio tem mas, nio senhor. Ah, antes que eu esquega, vocé estard vestido
conforme os costumes locais. Terd a liberdade de me criar como quiser. E uma
outra coisa, sé vocé poderd me ver. Podemos comegar pelo campo de refugia-
dos de Dadaab, no Quénia, onde estdo seus conterrineos. Depois, vamos para
Zaatari, no norte da Jordénia e, dali, seguimos para o Rio de Janeiro, no Brasil.
L4 visitaremos os orfanatos.

— E como vocé pretende ir a todos esses lugares? Poderia me dizer?

— Da mesma forma que cheguei aqui, carregado pelo vento, dentro de um
redemoinho. Agora, tomarei cuidado para que nos levem para o destino certo.
Pedirei a Zéfiro que o faga.

— Z¢éfiro?

— Isso mesmo, Zéfiro, o vento benfazejo que anuncia a primavera.

Embora a linguagem do Saci Pereré tivesse a mesma sonoridade que a lin-
guagem dos homens, ela s6 foi ouvida por Ahmed; seu cao, fiel e inico compa-
nheiro, apesar da audigdo privilegiada, nao conseguiu perceber sequer o mais
leve ruido, talvez porque as palavras emitidas pelos sacis ndo caminhem pelo ar
até os ouvidos dos humanos e dos animais; talvez elas cheguem direto apenas
para o pensamento dos seus escolhidos e 14 se verbalizem.

J4 se preparavam para a viagem que fariam quando, subitamente, um novo
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redemoinho, que se diferenciava dos demais pelas folhagens das drvores que o
revestiam, apareceu, deixando, na frente dos dois, um adolescente de cor mo-
reno avermelhada, de complei¢io forte.

Ahmed olhou para o Saci Pereré e, se nao fosse interrompido pelo intruso,
teria dito: quem ¢ esse louco que aterrissa nestas plagas, raspadas sem piedade
até o osso, pela natureza.

— Saci Pereré, finalmente o encontro, disse o novo visitante.

— Vocé por aqui? Pensei que tivesse desaparecido para sempre.

— Depois que vocé assumiu a minha identidade desapareci, perdi o meu
espago, me senti deslocado, um exilado dentro de meu préprio pais, vocé pode
entender o que ¢ isso? As bocas que contavam as minhas travessuras foram
fechadas e aqueles que tornavam as palavras faladas em palavras escritas, e que
poderiam levar adiante a minha estéria, se esqueceram de mim

— Mas por onde andou todo esse tempo?

— Vagando por ai com uma forte depressio; a exalta¢ao, que animava a
minha alma e me levava a fazer diabruras, me deixou. E o resultado, vocé quer
saber qual foi o resultado? Pois lhe digo agora mesmo. Invadiram as minhas
florestas, levaram doengas que dizimaram os que me criaram, cortaram as nos-
sas drvores. E o que é pior, autorizados pela podridao que tomou conta dos
responsdveis pela (des)governanga do nosso pais.

— Vocé quer dizer, congressistas, juizes, ministros e presidentes? perguntou
Ahmed, que até entao nio se manifestara.

— E isso mesmo que ele quer dizer, Ahmed. E como vocé me achou? per-
guntou o Saci Pereré.

— Eu ouvi vocé dizendo para o garoto ai que se pudesse teria de novo a
perna que lhe arrancaram e vi uma chance de, pelo menos, poder resgatar parte
de minha identidade.

— Nao perca seu tempo, meu amigo, eu manifestei sim esse interesse, mas,
pensando bem, quero ficar como estou. Afinal, nao posso querer alterar uma
coisa que jd estd consagrada pela literatura. O negécio nao pegaria, me enten-
de? Rei morto, rei posto. Lamento.

Com visivel decepg¢io estampada em seu rosto, o visitante evoca seu o
redemoinho e desaparece, tao misteriosamente como apareceu.

As nuvens escuras que cobriam o céu e que haviam posto a noite dentro do
dia fragmentaram-se em longos e afilados pedagos de cor branca, que passaram
a espelhar a esmaecida e vermelha cor do sol, aquela altura jd poente. Nio
tardou muito para que um ruborizado crepusculo se assenhorasse da situagio;
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naquele momento, jd nao havia vestigios da luz solar que banhara o dia com
amarelo-ouro, interrompida tdo sémente pela breve presenca das escuras nu-
vens, e tampouco sinais da existéncia do Ahmed e de seu cao. E muito menos
do Saci Pereré. No chio, ainda quente pelo calor que fizera durante o dia, ape-
nas algumas folhas verdes, elementos intrusos naquele inéspito lugar.

oKk K

— Acorde Manuel, vamos, acorde menino, vocé vai se atrasar.

— Desculpe-me, mamae, ainda nio me acostumei com a diferenca de ho-
rario. L4 no Brasil ainda sao 2 da manha, e, depois, deitei-me tarde, nao con-
seguia encontrar o meu livro, tenho que levd-lo comigo. Prometi contar uma
estdria para alguns colegas de turma e queria mostrar-lhes as ilustragoes.

— E vocé jd sabe que estéria ird contar

— Até ontem 2 noite eu nio sabia, mas agora ji me decidi, disse ele com
um sorriso que expressava a seguranc¢a do ndufrago que encontra terra firme.
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ERGUER(-SE) PELA PALAVRA
Uma fenomenologia da criacdo poética

JOSE LUIZ TAVARES

ste titulo é, necessariamente, enganador. Porquanto aqui se vai tratar antes

duma derrocada. Que pouco sei das grandes ou pequenas edificagoes. Nao

hd angustia, mas simples inquietacio, ou o medo que é preciso desentranhar
para que de nés se apoderem as forcas da invengio. Se se conseguir aguentar o
mortal embate com a alucinagio que sio todas as formas de realidade. E crer ou
descrer das formas da realidade sdo comegos possiveis, porque suspiramos pelos
estremecimentos primordiais, quer se trate da grande evidéncia ou das alucinagoes
bésicas. Mas, por vezes, hd mais veeméncia no estertor e na queda do que nos
préprios nascimentos. Outra via seria o siléncio como concentragao vital, apurada
for¢a de que desconhecemos os limites, porque viva, convulsa, selvagem.

A poesia é, pois, 0 momento selvagem da linguagem. Poderia dizer instincia.
Mas digo momento, porquanto instdncia remete para algo demasiado cristalizado,
exteriorizado e ditatorial, enquanto o momento ¢ o ideal possivel que lutamos por
conquistar. Luta, pois. Combate. Agon. Num corpo a corpo com a lingua, tentando
subtrai-la ao seu uso burocratico, normalizado ou fetichizado.

Mas nao entendo o poema como dobra, pressupondo algo de escondido a
exteriorizar através duma tecnicidade hermenéutica, ou simplesmente duma
revelacdo senciente. Prefiro-o antes reverberacio, estratos ou camadas, nao os estratos
formais teorizados por Ingarden, sequer os estratos de significacio (ji alguém dizia
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que o sentido ¢ o lobo do poema), mas camadas de matéria (pura e impura), espécie
dessa radiagdo césmica de fundo de que fala a fisica cosmoldgica.

«Heterotopia extrema», distante do compromisso humanista, mas ainda longe
da subversao total, do regime alucinatério em que apenas o méximo desregramento
pode eliminar a distdncia entre palavra e realidade «porquanto a transmutagio ¢ o
fundamento geral e universal do mundo»; fébula (no sentido niezstchiano, como
o regime mais adequado da verdade), fibula, dizia eu, tomada duma intensidade
midgica, demonifaca poténcia na exaltagio do que se move sobre o obscurecido rosto
de um século, a poesia consubstancia a mais humana das aspiragdes, a mais humana
das necessidades, o mais humano de todos os designios — a liberdade, pois nao
nasce ela simplesmente para nascer? E pois o seu nascimento que importa a cada
derrocada. Sempre. Nao sendo a linguagem do povo do futuro, sé o grande siléncio
depois de todas as coisas, talvez possamos dizer, ceticamente, é certo, que na poesia
se preserva aquela fidelidade & promessa que nenhum futuro jd pode conter.

Mas voltemos atrds, ao chamamento obscuro, motor primeiro da criagao, para um
novo tatear, como pastor, j4 nao do ser, mas perdido entre um nevoeiro de impurezas,
pois jd ndo ¢ possivel a transparéncia primeira das coisas, ou porventura nunca tenha
existido tal transparéncia e tudo a seu modo foi jogo entre homem e divindade, em
que a fala frigil, obscura, que é o poema, nio fosse o objeto da revelagao, mas a
medida e a regra do préprio jogo, em que entre a interrogagio e o interrogado nio hd
verdade, mas apenas consequéncia. Porque nos escutamos e sabemo-nos nascituros;
porque nos alevantamos e descobrimo-nos transitérios, mas habitantes e arquitetos,
p6 de estrelas erguido pelo vento cédsmico, pedra em atrito porque estreita a passagem
para o instante em que tudo é simplesmente, bastando-se a si mesma, per gratia sui,
por amor de si erguida e movida do fundo imemorial para o instante primeiro em que
nio foi preciso revelagao nem adequagao, porque tudo era corpo sensivel, terra firme,
luz adventicia, que talvez pudéssemos chamar graca, nio fora o fundo de pregnante
impureza que ¢ a matéria mais constante e pertinaz de toda a arte/criagao.

Fala de resisténcia na incomunicabilidade da sua apari¢do, apenas o abismo que
ela abre interessa, e é essa abertura a sua condigio de existéncia, a sua possibilidade,
intransitiva, incindivel e insélita, bdrbara até, porquanto anterior e refratdria a
civilizagdo e & comunicabilidade, muda e impenetrdvel, apesar delas, permanecendo
como mistério que no entanto nio carece de qualquer revelagio, porquanto por
ela fomos contaminados pela via do grande esquecimento, para o reencontro nesse
crepusculo onde tudo ¢é abismo ou solo firme, corporeidade ou evanescéncia, grao
estilhacado ou totalidade selada. Cabe a ti, leitor, fazer com que tudo seja, que o
poema acontega no absoluto da sua possibilidade.
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Por vezes hd uma violéncia soberba, magnifica, desencadeada pela palavra. Abalo
cosmico, repercussdo telurica, energeia, nao como virtualidade a atualizar-se, mas
dindmica mais intima do ato com seu inferno de iluminagées, encarnicado de vida
para a dissolugio que hé de vir.

Blanchot falava da escrit(ur)a do desastre. «Levar a lingua a carnificina, liquidar-
-lhe as referéncias a realidade, acabar com ela», disse Herberto Helder. Mas aquele
que escreve olha sempre, por virtude do seu préprio nascimento, apaixonadamente,
entre ou pela mais radical das possibilidades discursivas. Pergunto-me entdo: deve-
-se definitivamente acreditar que a extensdo do desastre opera essa duvida, esse
vacilamento da palavra enquanto mundo magnificado, monstruoso, inexcedivel?
Entdo, na linha do que vimos cogitando, toda a grande criagao radica-se numa
genealogia do desastre, ostensiva nesse esforco de consumagio, livre de todas as
correspondéncias que impde o regime mimético, quando em vez do fluxo a demanda
é pelo sentido, esse contrato que faz com que a fala nao se mova na diregao do devir
e da possibilidade, mas antes se esgote no simples plano da adequacio, intrinseca
civilidade, distante dos demonifacos poderes, do sagrado terror, da natureza deste
que fez o parricida Orestes perguntar: para onde?

Talvez seja necessdrio essa «operacio de empobrecimento» da experiéncia mais
radical para que a fala possa comunicar. Mas comunicar é jd morrer, ser abandonado
pela forga, integrar-se na cultura com seu fundo predatério e venal, definitivamente
acolhedor, inimigo da grande dissolugao.

Intentemos um novo salto, necessariamente digressivo, até a questao biogréfica,
senio em precdria autognose, pelo menos em confidéncia reflexiva, que nem por
isso obsta a subjetividade mais especular.

Nascido num sul do mundo onde o acesso ao livro e a cultura letrada era um
privilégio raro, cedo pus-me a viver as vidas da imaginagio: por exemplo os montes nao
eram montes, mas companheiros plantados por algum castigo ou maldicao divina sobre
o dorso das ilhas; arrebitando as orelhas escutavam os lamentos do mundo, os recados do
mar trazendo os gemidos e imprecagoes de Ulisses e seus companheiros procurando o dia
de regresso desde a escarpada Troia. Mas, nascido entre linguas, a fala que é o poema nao
me foi tdo cedo modo de construgio ou de interrogacio do mundo. A intencionalidade
carecia de instrumentos, mesmo se um aceso ¢ imaginante motor ji pedia mesmo que
precdria mao de condutor. O quadro existencial e metafisicamente considerado era o
de uma ordem que s6 se podia apreender validamente nos estritos limites conceptuais.
Mas entao chovia, muito, pouco, nada; fazia frio, ou, estranhamente, cafa neve nalguma
erodida encosta, e entdo a imaginacio era a bitola de conversao diante da fdbula da
realidade, da indeterminacio do enigmdtico, raiz do mundo, seu suporte virtual.
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Havia a via religiosa, campo comum a metafisica e a poesia, donde emergem
topicos como ser, existéncia, tempo e morte, um comum horizonte de interrogagao
que evoluindo desembocou no desejo de escrever um poema sobre o puro nada,
como aquele que expressara o rei e poeta provengal, Guilherme de Aquitinia, sem
que isso porém constituisse, pelo menos de forma consciente, o desembocar no
niilismo, destino de tanta hodierna criacio.

Claro que a arte sempre visou os limites: do homem, do ser e do mundo, e
nao raro se perdeu nesse exacerbamento, nessa exaspera¢io. Mas nds, tardiamente
chegados, depois da consumagao da queda, interrogamos conscios ji da unica
resposta possivel: havia outro modo, outro caminho? Nio é impunemente que
se ambiciona ser origem num mundo de escombros, possivelmente a mais alta
afirmacio da prépria poténcia de criar.

A vida auténoma e a liberdade, metafisica e corporalmente assim erigida, nao
se ddo como plenitude, se ndo como hiimus donde uma comunidade brota, pelo
menos como realidade onde o homem solitdrio langado ao mar da existéncia se
afirma.

Nesta circularidade duma fala que nao se quer pétreo fundamento, mas
indagagao fluida, tornemos a questiao do inicio onde a derrocada era a condigao
necessdria da construgio.

Voz frigil, na instdvel condigio do seu aparecimento, nio visa responder ao
questionamento de nenhuma esfinge, porquanto isto equivaleria reconhecer uma
lei, uma autoridade e um fundamento fora de si, pois ela ¢ a0 mesmo tempo
fundamento metafisico e realidade, dados ou construidos, por si e em si subsistentes,
desafiando a pauta onde a humanidade a inscreve entre as grandes efabulacoes,
ou como totalidade dntica indiscernivel nas suas regides, que nenhuma dialética
conceptual pode divisar as costuras.

Eis-nos entao chegados ao destino que toda a anterior digressao estivera a
preparar: o poema nio como a fala mais elevada, mas como balbuciamento rasteiro;
em extrema tensao com um mundo em que o primado do juizo e da adequagio se
sobrepéem a pura invencio, ao nascimento selvagem.

Perdida, devolvida na luz precisa que porém a oculta, na complexidade dos seus
meandros, reverberando como uma tautologia — que outro mais alto designio que
iluminar os escombros onde se ouve a sumida voz, j4 nao da revelagao, mas do
homem inteiro langado ao mar da existéncia?



INFLUENCIAS DA EMIGRACAO NA CIDADE/
SOCIEDADE CABO-VERDIANA

JOAO LOPES FILHO

cabo-verdiano ¢ tradicionalmente um povo migrante, na medida em que,

praticamente desde a sua formacdo, a sociedade cabo-verdiana esteve

bastante ligada a deslocagdes, nio sé internamente como, também,
direccionadas para diversos paises de diferentes continentes. Por isso actualmente
quase dois tergos dos cabo-verdianos residem em comunidades espalhadas pelos
quatro cantos do mundo.

Dos vérios motivos que impelem o homem de umas regiées para outras, citaremos
como as mais importantes o espirito da aventura, os planos de conquista, a preocupagao
de fugir as perseguicoes politicas e religiosas, a necessidade de fugir a fome, a procura
de terras mais generosas, o desemprego, o desejo de um melhor saldrio e conforto, aos
quais se acrescentam a renovagio dos horizontes do conhecimento.

Mas, no caso concreto dos cabo-verdianos, poderemos esquematizar
resumidamente as possiveis razdes impulsionadoras dos diversos fluxos migratérios,
do modo seguinte:

a) Causas Repulsivas

« Problemas relacionados com frequentes e prolongadas crises de chuvas
regulares, antigamente com consequéncias catastréficas;

« Economia débil e de subsisténcia;

« Elevado crescimento demogréfico;
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« Escassez de postos de trabalho;
« Desequilibrios socioeconémicos.

b) Causas Atractivas
« Oferta pelos paises hospedeiros de melhores condicoes de vida;
« Necessidade de mao-de-obra barata em paises desenvolvidos;
« Perspectivas de melhoria das condi¢oes de vida;
« Espirito de aventura dos ilhéus.

c) Comunicac¢io/informagao
« O peso da tradi¢ao (emigragao histérica);
« Noticias veiculadas pelos emigrantes de “torna-viagem”;
« O estatuto econdémico dos emigrantes bem-sucedidos no seu regresso a terra;
o Informagées apresentadas pela comunica¢io social sobre os paises mais
desenvolvidos.

1. CORRENTES MIGRATORIAS CABO-VERDIANAS

A localizagao de Cabo Verde, no cruzamento das rotas maritimas que ligavam a
Europa, 4 Africa e s Américas, fez dos seus principais portos pontos de escala quase
obrigatérias para reabastecimento, reparagio dos barcos e descanso das tripulagées
na fase da expansao maritima europeia.

Acresce que, com o alargamento do comércio de escravos, o arquipélago
transformou-se no local privilegiado para o loteamento daquela entao “mercadoria
humana”, antes de ser exportada para destinos varios, para além de ai se proceder ao
seu baptismo e “ladiniza¢io”, conspecto que conduziu & organizagio de duas classes
de escravos: os ladinos, mais caros e destinados a servigos “especificos”, e os bogais,
utilizados nos trabalhos mais duros.

Paralelamente também se desenvolveu no arquipélago uma inddstria de panaria
tradicional, produto que na altura era utilizado como moeda de troca para a aquisi¢ao
dos escravos na costa africana defronte, levando a que muitos negreiros aportassem
a Ribeira Grande de Santiago para obten¢io dos panos que necessitavam para o seu
rendoso negdcio.

Toda esta contextualizagio possibilitou contactos com outros povos e culturas
diferentes, aumentando nos ilhéus cabo-verdianos o desejo de conhecer novas terras
e potenciando, consequentemente, o inicio da didspora cabo-verdiana.
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Todavia, os rumos dessa emigragio tém-se orientado para diferentes destinos
consoante a conjuntura interna do arquipélago ou as potencialidades de trabalho no
estrangeiro, fazendo com que ao longo dos tempos houvesse sempre uma corrente
particular que, ganhando maior expressao, se sobrepunha as restantes.

Deste modo, sucederam-se no tempo importantes fluxos migratérios para as
Américas, para Africa e para a Europa.

1.1 - AMERICAS

1.1.1 - ESTADOS UNIDOS DA AMERICA

Apesar de os cabo-verdianos terem comegado as suas deslocagdes bem cedo, as
saidas mais significativas comegaram ligadas as actividades relacionadas com a pesca
da baleia, sector de grande importincia econémica na altura (século XIX), levando
a que o gradual aumento do interesse pelo “6leo da baleia” expandisse a sua captura
por vdrias partes do mundo, incluindo os mares do arquipélago, onde aportavam os
“baleeiros” americanos a procura daqueles cetdceos nas suas rotas migratdrias.

Entretanto, face ao acanhado espago dos barcos para a actividade da preparagio
do referido 6leo a bordo, comegaram a confecciond-lo em terra com a colaboracio
de pescadores locais.

Deste modo, muitos daqueles servicais foram posteriormente recrutados para
trabalhar nos “baleeiros” e, terminado o périplo pelos mares, acabavam por se instalar
na América, normalmente trabalhando nas actividades portudrias, drea em que ji
se encontravam mais ambientados, dando origem a uma corrente migratéria com a
reunido familiar que, com altos e baixos, se manteve praticamente até aos nossos dias.

1.1.2 - BRASIL
Com o desenvolvimento dos Estados Unidos da América e a chegada de emigrantes
oriundos de virios paises, foram mais tarde impostas dificuldades para a entrada e os
cabo-verdianos rumaram ao Brasil, onde nao tinham a barreira da lingua.
Realce-se, no entanto, que esta migragao nao teve a dimensio da dos EUA,
principalmente por nio ser tao atractiva do ponto de vista econémico.
Mesmo assim, continuou por bastante tempo, sendo por isso significativa a
presencga de cabo-verdianos no Brasil.

1.1.3 - ARGENTINA

Nos finais do século XIX comegaram a chegar os primeiros cabo-verdianos ao Rio
de La Plata, mas depois se espalharam principalmente por Montevideu, Buenos
Aires e Ensenada de Barragan.
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Inicialmente, aportaram a Argentina como tripulantes de barcos da marinha
mercante a partir do Porto Grande do Mindelo que, na altura, constitufa o mais
importante entreposto maritimo no Atlintico médio.

Muitos daqueles maritimos deixaram os barcos e instalaram-se em terra, dando
inicio a uma interessante comunidade cabo-verdiana naquele pais da América do Sul.

1.2. AFRICA

1.2.1 - SENEGAL

Com a quebra da emigracao para as Américas, aumentou o débil fluxo migratério
ja existente rumo ao Senegal, estimulado principalmente pela falta de trabalho que
tanto se fazia sentir em Cabo Verde.

Contudo, essa corrente alcangou maior significado nos anos cinquenta do
século passado, na medida em que a proximidade facilitou os contactos entre os dois
paises, levando empreiteiros senegaleses a recrutarem em Cabo Verde profissionais,
nomeadamente nas especialidades de pedreiros, marceneiros, pintores e outros
artifices, de que necessitavam para fazer avangar as obras de expansio da cidade e
porto de Dakar.

Ainda hoje se mantém essas relagdes, agora ampliadas com a entrada de Cabo
Verde na CEDEAQ, o que jd proporcionou uma corrente no sentido inverso,
fazendo de Cabo Verde, que antes era um pais de emigragao, passasse actualmente a
ser também um pais de imigracao.

1.2.2 - SAO TOME E PRINCIPE

A exploragio de grandes propriedades agricolas nas ilhas de Sao Tomé e Principe
exigia uma razodvel quantidade mao-de-obra, que passou a ser em boa percentagem
coberta por trabalhadores cabo-verdianos.

Com as faltas de chuvas regulares numas ilhas cuja economia se baseava numa
agricultura artesanal, os responsdveis pelos destinos de Cabo Verde, em cooperagao
com os proprietdrios das “rogas” daquele arquipélago, viram nessa situagio uma
valvula de escape para os acossados pela fome que grassava, ao mesmo tempo que
resolviam o problema de escassez de bragos naquelas empresas, enviando para 14
trabalhadores cabo-verdianos sob a capa de pseudo-contratos, pois as respectivas
cldusulas nunca eram cumpridas.

' Comunidade Econémica dos Paises da Africa Ocidental (Communauté Economique des Etats de [Afrique de

["Ouest, CEDEAQ; Economic Community of West African States, ECOWAS) (N.E.)
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Contudo, dessa deslocagao de “contratados” resultaram nulos proveitos para
os cabo-verdianos, pois eram explorados sem que houvesse qualquer preocupagio
com a aplicacao da legislagao, que apenas servia para mascarar internacionalmente
a realidade, levando a que aqueles trabalhadores estivessem numa situagao de quase
escravocracia, para além de apanharem muitas doengas tropicais inexistentes em
Cabo Verde.

Deste modo, a grande maioria nunca conseguia amealhar uma economia que
permitisse o seu regresso a terra natal. Acresce que, com a descolonizagéo ea partida
dos proprietdrios daquelas “rogas”, muitos cabo-verdianos foram abandonados a sua
sorte. Os que ainda 14 se encontravam passaram a viver numa situagio de miséria,
drama que o Governo de Cabo Verde tem procurado minorar concedendo-lhes
uma pensio de sobrevivéncia, na medida em que, depois de tanto tempo, se mostra
dificil a sua possivel reintegracao na actual sociedade cabo-verdiana.

1.2.3 - ANGOLA

Tirando muitos funciondrios da antiga administragio colonial, a presenca de migrantes
cabo-verdianos em Angola desenvolveu-se caracterizada por condicionalismos diversos,
porque se processavam de acordo com os interesses das politicas dos dominadores,
numa espécie de “emigracio dirigida” em que os trabalhadores cabo-verdianos iam
para Angola trabalhar nas grandes fazendas agropecudrias, através de “contratos”
celebrados com a colaboragao das autoridades locais de entao.

Porém, o clima e as condi¢ées de trabalho bastante diferentes daqueles a que
estavam habituados em Cabo Verde levaram i desisténcia de muitos cabo-verdianos,
que deixaram a agricultura e passaram a exercer fungoes noutras actividades.

Contudo, também outros cabo-verdianos se deslocaram para Angola com
as mais diversas motivagées e a comunidade cabo-verdiana nesse pais foi-se
aumentando, sendo actualmente bastante expressiva.

1.3 - EUROPA
Ainflexdo rumo & Europa constituiu uma grande viragem nos destinos da emigracio
cabo-verdiana, facilitada em parte pela conjuntura internacional, na medida em
que alguns paises europeus se encontravam em franca reconstru¢io dos efeitos da
IT Grande Guerra.

Estas deslocagoes iniciaram-se nos finais dos anos cinquenta do século passado
e, como havia uma enorme falta de mao-de-obra nos referidos paises, os cabo-
-verdianos foram muito bem recebidos, facto que provocou um verdadeiro “éxodo”,
primeiro para a Holanda e Bélgica, mas depois se estendeu a quase toda a Europa
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Ocidental, constituindo-se no maior fluxo de saidas de cabo-verdianos no século
passado.

Acontece que a Europa estava passando por importantes mudangas
socioecondmicas, o que possibilitou aos imigrantes cabo-verdianos receberem saldrios
compativeis, serem integrados nos sistemas de seguranca social, terem direito a férias
e descontos para a reforma, entre outros apoios, circunstancias que possibilitavam
algum desafogo econémico e facilitaram deslocagoes regulares a terra natal.

1.3.1 - PORTUGAL

No entanto, paralelamente, ocorria uma forte migragio de portugueses,
principalmente para a Franga e Alemanha, a qual, ampliada pela saida de um
significativo nimero de militares para as trés frentes da guerra colonial em Africa,
traduziu-se numa insuficiéncia de mao-de-obra em Portugal, levando a que, por
iniciativa governamental, se socorressem dos cabo-verdianos para preencher a
lacuna que se fazia sentir numa altura em que, nomeadamente, se tinham iniciado
as obras do porto de Sines e a construgio de unidades hoteleiras no Algarve para
corresponder 4 expansao da procura turistica.

Portugal tornou-se, assim, um importante destino de trabalhadores cabo-
-verdianos que se viam a bracos com a falta de emprego no arquipélago, que
atravessava mais uma das suas crises de falta de chuvas.

Como esta corrente migratdria ocorreu durante o periodo colonial, em que
Cabo Verde estava dependente de Portugal, mais tarde este pais também funcionou
como uma “placa giratéria” de onde partiam os potenciais emigrantes cabo-
-verdianos para os diversos paises europeus de acolhimento.

Todavia, se numa primeira fase as deslocagoes eram facilitadas pelas razoes
j& aludidas, a recessio econémica e o facto de Cabo Verde se ter tornado um
pais independente levou a que os cabo-verdianos passassem a ser considerados
estrangeiros e a sua entrada em Portugal se mostrou mais dificil.

Porém, muitos utilizaram “vistos como turistas” para entrarem nesse pais
e ficaram a trabalhar como clandestinos, enfrentando assim toda a sorte de
consequéncias que tal situagdo acarreta, como a exploracdo por pessoas sem
escrupulos, falta de assisténcia médico-medicamentosa, inexisténcia de servigos de
apoio social ou de descontos para reformas.

1.3.2 — OUTROS PAISES EUROPEUS

Saliente-se que o sonho dos cabo-verdianos nunca foi ficar em Portugal, mas sim
viajar para os paises com melhores saldrios e regalias sociais.
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Dai que os potenciais emigrantes langavam mao de toda a espécie de estratagemas
para entrarem na Europa e deste modo continuaram a viajar para destinos europeus
consoante os respectivos mercados de trabalho, que portanto se tornaram paises
hospedeiros de comunidades cabo-verdianas.

Numa primeira fase, os cabo-verdianos eram recrutados para trabalhar na
marinha mercante mas, surgida a possibilidade de se fixarem em terra, comegou
o reagrupamento familiar, engrossando a corrente migratéria que sem quaisquer
duvidas mais consequéncias positivas carreou para Cabo Verde.

2. EFEITOS DA EMIGRACAO NA SOCIEDADE CABO-VERDIANA

Estas desloca¢oes possibilitaram contactos com outros povos e culturas diferentes.
Embora considerando que a adaptagao a outros contextos culturais é sempre dificil,
na dialéctica entre a forte ligacdo as préprias raizes culturais e as da sociedade
hospedeira, o emigrante cabo-verdiano comega por comportar-se com um individuo
“dividido” mas, face a necessidade de nio se alhear do meio circundante, também
acaba por absorver novos tragos culturais.

Todavia, como produto de uma sociedade mestiga e bom trabalhador reconhecido
internacionalmente, consegue adaptar-se aos mais diversificados ambientes e oficios,
alcancando deste modo proventos com que auxilia a familia que deixou em Cabo
Verde, a0 mesmo tempo que vai arrecadando um pecilio que, mesmo magro, lhe
permite visitar regularmente a terra.

Assim, sem nos determos numaandlise detalhada dasinfluéncias que os emigrantes
de torna-viagem introduziram na dinimica sociocultural do processo cabo-verdiano,
diremos que as aculturagoes de que foram portadores, principalmente a partir
dos destinos europeus, se constituiram num fenémeno com fortes repercussoes,
principalmente nos meios urbanos, mas que depois se espraiaram por todo o pais
devido aos seus importantes impactos a nivel econémico, social e cultural, que
ultrapassam a chamada “evolugao natural”, nomeadamente nos seguintes campos:

2.1. Economia

Constata-se a significativa importincia na economia local das remessas enviadas
regularmente pelos emigrantes aos seus familiares, a cujo volume registado nas
estatisticas oficiais devem ser acrescidos quantitativos que chegam pelas diversas
vias informais e que, no conjunto, também colaboram na estabilidade da balan¢a
comercial de Cabo Verde.
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Para além de aumentarem o poder de compra, essas remessas tém repercussoes
nas benfeitorias socioeconémicas, conforto e bem-estar dos seus familiares, melhorias
que se materializaram nomeadamente na aquisi¢ao de simbolos de prestigio, como
construcao de novas habitacoes, recheio dos seus interiores com mobilidrio de
qualidade, aquisi¢ao de electrodomésticos (mesmo em locais onde ainda nio havia
electricidade) e compra de bens de prestigio (carros, aparelhagens de som, video, etc.).

2.2. Literatura

Face a sua histéria no contexto sociocultural cabo-verdiano, a emigragao entrou
no imagindrio local, pelo que integra a escrita local como tema recorrente, desde o
chamado “evasionismo” aquando do langamento das bases de uma literatura de raiz
cabo-verdiana, com a “Claridade”, presente no conhecido dilema “Ter de partir e
querer ficar; Ter de ficar e querer partir’, bem como na tradi¢ao oral e uma marcante
presenca nas letras de muitas cangoes tradicionais.

2.3. Habitagao
Considerando que uma das aspiragoes do emigrante prende-se com ter casa
prépria, logo que pode, ele procura satisfazer essa pretensio, muitas das vezes com
a preocupagao de construir um edificio que demonstre ter sido bem-sucedido e,
curiosamente, se possivel com estilo semelhante ao dos locais onde esteve emigrado.
Exemplificando com Sao Vicente, ilha com forte vocagao maritima devido ao seu
Porto Grande, que foi aquela que numa primeira fase forneceu maior contingente
de emigrantes que foram trabalhar na marinha mercante europeia, tendo como base
principal a Holanda, aconteceu que no ultimo quartel do século passado muitos
dos residentes e naturais do Mindelo escolheram o bairro do Monte Sossego para
construirem as suas novas casas, localizadas quase todas numa sequéncia, levando
a que o local passasse a ser denominado Avenida da Holanda, configuragao que
acabou mais tarde por ser reconhecido oficialmente pelas entidades municipais.

2.4. Alimentagao
Saliente-se, também, que as modificagoes no campo da alimentacio em Cabo Verde
nio ocorreram apenas por ac¢ao do desequilibrio ecolégico e consequente diminui-
¢ao da produgio agricola, mas principalmente devido as influéncias da emigragao,
que possibilitou um melhor poder de compra as populagées e, ainda, devido aos
novos hdbitos introduzidos junto dos familiares e amigos, como serd o caso do uso
das saladas, anteriormente praticamente arredadas da alimentacio tradicional.
Acresce que o aumento de produtos importados permitiu uma maior variedade
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de alimentos disponiveis, potenciando, portanto, a diversificagao das dietas, porque
o milho foi substituido pelo arroz, a banha de porco pelos leos vegetais, a “manteiga
da terra” pelas margarinas e generalizou-se a utilizagdo dos alimentos enlatados.

Mencione-se, igualmente, que uma das prdticas alimentares absorvidas adveio
da relevante emigragio do sexo feminino rumo a Itdlia, a qual, nos seus contactos
com a terra natal, introduziu o uso generalizado das massas na alimentagao cabo-
-verdiana.

2.5. Tempos livres

Registaram-se, também, mudancas na ocupagao dos tempos livres, lazer e hébitos
de sociabilidade, traduzidos (p. e.) na alteragdo do costume dos homens que, nos
momentos de Gcio, apenas iam para as tabernas conversar e bebericar entre jogos
de cartas e de ouri, passarem a assistir ao futebol, noticidrios e novelas na televisao,
enquanto as criangas deixaram de “escutar estdrias 2 boca da noite” para verem
desenhos animados na TV.

Destaque-se que, com o aparecimento do gira-discos e do gravador, quase
que desaparecerem os antigos bailes animados pelas orquestras de “pau e corda”.
Acompanhando o progresso tecnolégico e o acesso aos “media”, surgiram as bandas
com instrumentos electrénicos e despontaram novas musicas e ritmos que, em
ondas consoante a moda, contagiaram principalmente a juventude.

2.6. Mudangas socioculturais

Do mesmo modo, facilitadas pela natural tendéncia que os cabo-verdianos possuem
para adaptar e integrar elementos de outras culturas, os “torna-viagens” tém
dinamizado as mudangas socioculturais no arquipélago (nomeadamente junto das
camadas mais jovens).

Assim, acrescido ao facto de contribuirem grandemente para diluir algumas
das diferengas entre contextos rural/urbano e esbater certos estatutos do ponto de
vista econdmico, muitos cabo-verdianos consideram um sinal de ascensio social
imitar o emigrante de “torna-viagem”, aspecto que levou a modificagoes nos
comportamentos, procedimentos, costumes, valores e tradicoes.

Outro aspecto digno de mengio prende-se com o facto de aspectos da cultura
tradicional, em contacto com tragos ou hdbitos de que os emigrantes de “torna-
-viagem” sdo portadores (ampliado pela incapacidade de filtrar as informagoes
fornecidas pela comunica¢ao social), conduziram a alteragdes motivadas pela
imita¢do, levando a que valores antes arreigados, como a honra, o respeito a palavra
dada e o decoro, interiorizados por uma formagao crista, tenham vindo a ser
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“subvalorizados”, o respeito pelos anciaos substituido pela conhecida irreveréncia
da juventude em nome de uma falsa modernidade, enaltecido o individualismo,
enquanto a tradicional solidariedade e cooperacio (djunta-mom) sao permutados
pela competicgio e ostentagio dos indicadores de riqueza.

3. DIVULGACAO DA CULTURA CABO-VERDIANA

Como o cabo-verdiano é detentor de uma identidade cultural fortemente enraizada,
a sua cultura acompanha-o para qualquer parte onde se estabelece e, também, tem
servido como “escudo” para o emigrante se defender contra as agressivas influéncias
das culturas que o envolvem nos paises de acolhimento.

Desta forma, ultrapassada a “crise de adaptac¢ao” e 2 medida que os grupos de
emigrantes se mostram representativos, aos poucos a cultura cabo-verdiana comega
a ser aceite pelas sociedades hospedeiras, constatando-se que, deste modo, ela se
expande para além das suas comunidades, passando as vizinhangas através do
convivio, até se extrapolar para o ptblico em geral, nomeadamente por influéncia
das muitas associagoes espalhadas pelos varios paises receptores.

Citando, por exemplo, os EUA, para onde rumou a primeira grande corrente
migratéria, apesar de, a principio, os cabo-verdianos terem tido que enfrentar as
fortes barreiras da cor, da lingua e da falta de formagao profissional, paulatinamente
as comunidades espalhadas por aquele pais nio s6 mantiveram como também
difundiram a sua cultura, exemplificado pelo facto de a lingua cabo-verdiana estar a
ser leccionada hd algumas décadas em vérias universidades americanas.

Poderemos ainda referir o caso de Portugal, em que de hd muito a literatura
cabo-verdiana é matéria de estudo, tanto ao nivel do ensino secunddrio como na
formagao superior, para além de esta cultura ser leccionada em universidades e
constituir tema para monografias, dissertagoes de mestrados, teses de doutoramentos
e mesmo matéria para congressos e coléquios internacionais.

Naquele pais, a musica cabo-verdiana integra actualmente programas de
televisao e da rddio com muito boa audiéncia, sendo igualmente muito utilizada
para animagio de convivios e passada em discotecas que, pelo facto de se tratar de
uma musica contagiante, se tornam as mais concorridas e frequentadas por pessoas
de todos as origens e escaldes etdrios.

Outro aspecto resultante das influéncias dessa corrente migratéria, que se
concentrou na chamada “Grande Lisboa”, é o facto de presentemente a gastronomia
tradicional cabo-verdiana passar a constar da ementa de muitos restaurantes desta
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regido de Portugal. Mencione-se, similarmente, que muitos dos festejos tradicionais
sao comemoradas pelos imigrantes nalguns bairros com o mesmo entusiasmo
que em Cabo Verde, ao ponto de as “Festas de Sam Jom” jd estarem oficialmente
integrados no “Patriménio Imaterial de Portugal”.

No contexto urbano, gostarfamos de, ainda, salientar a for¢a dos hébitos cabo-
-verdianos, demonstrada (p. e.) pela circunstincia de nos inicios da emigragao paraa
Europa, perante a significativa presenga de imigrantes cabo-verdianos concentrados
em Roterddo, enquanto os mesmos aguardavam pela possibilidade de embarcar
nalgum barco como tripulantes, tinham o hébito de se reunir numa praceta para
conviverem e também recolherem informagoes acerca das possiveis vagas solicitadas
por embarcagdes que escalavam aquele movimentado porto.

Como aqueles imigrantes andavam quase sempre sem dinheiro, socorrendo-
-se do tradicional humor/ironia do cabo-verdiano, apelidaram ao local “Pracinha
de Quebréd” (Praceta dos Depauperados), aspecto que mais tarde, e tendo em
conta o importante contributo facultado pelos cabo-verdianos no desenvolvimento
daquele pais, levou a que, em reconhecimento, a edilidade local oficializasse aquela
denominagio, actualmente ostentada numa placa inscrita nas linguas holandesa e
cabo-verdiana.

Voltando a musica, convém ter presente que, para além da edigio de discos de
autores cabo-verdianos por vdrias editoras estrangeiras, é digno de relevo o papel
que a mesma vem desempenhando pela mao de cantores cabo-verdianos, pois tem
levado o nome de Cabo Verde aos mais diferentes povos e culturas, divulgando
nio s6 na Europa, Américas e Africa, mas até na India ou no longinquo Japao,
nomeadamente pelas vozes da consagrada Cesdria Evora, de Tito Paris, Lura e Maira
Andrade, entre muitos outros artistas/emigrantes cabo-verdianos.

Dirfamos, em resumo, que face as especificidades da cultura cabo-verdiana,
da mesma maneira como sao diversificadas as influéncias de que os emigrantes de
“torna-viagem” sio portadores, consoante os respectivos paises de acolhimento,
também sdo importantes as potencialidades da divulgagao da cultura de Cabo Verde
feita pelos mesmos no estrangeiro.
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Da esquerda para a direita,

Tony Tcheka, Ungulani Ba Ka Khosa e Suleiman Cassamo
EM BAIXO:

Da esquerda para a direita,

José Fanha e Luis Cardoso “Takas”

A CRIANCA, AMULHERE A CIDADE
NA LITERATURA GUINEENSE
Meninos da terra vermelha

TONY TCHEKA

Desde ja passo a apresentagio: CHAMO-ME MENINO!

Sou a crianga pobre Chamo-me Menino!
de uma rua sem nome Dou passas desde os cinco
num bairro escuro tenho doze chuvas
de covas fundas uma cara operdria
em gargantas sobre um corpo fininho
Jfatalmente magras de cinco anos
carentes de pio Sofro de raquitismo
e sem muita ambigdo por comer com os olhos
Sou filho da miséria enquanto na garganta
escancarada destilam bolas de saliva
enteado da vida Meu peito nicotizado
entreaberta é mortalha e tantam
Vivo na periferia arde e inflama
passo no tempo como a chama! —Chamo-me menino!

com trejeitos d' homem
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Os meninos da terra vermelha da Guiné coalhada de esperangas esquecidas —
fonte de inesperadas canseiras — mas também de surpreendentes saburas, cedo se fize-
ram convocar para protagonizar a construgao da literatura guineense, posicionando-
-se, desde logo, nos dois lados da estéria. Aqui e ali, ainda nas diferentes épocas que
marcaram e cadenciaram a marcha do pais, apareciam amiude. Pela sua condigao
de grupo vulnerdvel, arredados da escola, dos servicos médicos e medicamentosos,
depois porque nas diferentes formas de manifestagao culturais iam protagonizan-
do episédios que a histéria foi registando pela pena de antropélogos, socidlogos,
investigadores, contistas, poetas, assumindo muitas vezes dimensoes de casos de
estudo. Da literatura publicada antes e depois da independéncia, os meninos de
Bissau, Gabu, Bafatd, Catié e outras cidades de praga e do mato iam alimentando
registos e estorias de estérias premiando o conto, fabulas e poesia. Nas estérias con-
tadas e cantadas nas noites de djumbai, no er-er e storia sertu, nao faltavam figuras
de criangas dando vida a figuras referéncia do bem-fazer, da insatisfacao e da nao
resignagdo. Entre os autores e personagens de registos escritos, como nos circulos
de conta-passada’, sobressaem e entram no nosso imagindrio. Sim, pontificam nos
dois lados da histéria, como relata “tt” em “literaturas e oralidade guineenses™. Al-
guns estudiosos referem essa problemdtica nos conteudos abordados pelos djidius’
ainda num periodo bem recuado — no século XV. Um periodo marcante dos djidius
(griots) em toda a Africa Ocidental e que consta dos registos histéricos feitos pelo
soberano do império Mali, Sundiata Keita. A oralidade foi, de resto, a fonte que, em
1883, alimentou as estérias em kiriol* de “Lubu ku garsa™, contadas por Marcelino
Marques de Barros, que, para a alegria dos meninos da terra, recuperou também
outras estérias como “Storia de um fidju Strabaganti” e “Tris Gulus™.

Na interse¢do de dois momentos da histéria da Guiné-Bissau, entre um dos perio-
dos mais musculados da colonizagio, vivenciados na década de 60, ¢ o fim do regime
que o sustentava ji em queda livre, em 1973, jovens desconhecidos vivendo na cidade
de Bissau, quigd contagiados pelos novos ventos nacionalistas que varriam o continente

embrar acontecimentos do passado ou do presente, independentemente do assunto ou tema.
Lemb t tos d do ou d te, independent te d to ou t
Comunicagio feita num Coldquio sobre “Politica Cultural na Guiné-Bissau”, em 1978, em Bissau.
Contadores de estdrias, pessoas que tinham o compromisso de preservar e transmitir histérias, factos histéricos e
os conhecimentos e as cangoes de seu povo.
Em portugués, crioulo. Também se usa o termo “Kriol”.
« »
O lobo e a garga”.
“Estéria de um filho extravagante”.
“Os trés gulosos”.
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africano, decidiram, cada um por si, em exercicios individuais, registar nos seus canhe-
nhos de escola episédios diversos relacionados com o sistema social e politico vigente, o
descontentamento, a forga policial repressiva, as prisoes, as muitas dores das mulheres de
pano preto “e o caminho sem regresso que muitos papas tomavam para nio mais voltarem’.

Toda esta problemdtica, social, politica e literdria de ontem e de hoje, estd am-
plamente plasmada na obra de Moema Parente Augel, O Desafio do Escombro — Na-
¢cdo, ldentidades e Pés-Colonialismo na Literatura da Guiné-Bissau.

No dealbar da independéncia, ao tomar contato com estes registos e tendo podido
conviver de perto com a maioria dos seus autores, no quadro de processos de constru-
¢40 nacional, o angolano Mdrio de Pinto de Andrade®, na época residindo em Bissau,
encontrou nesses trabalhos um denominador comum: Pindjiguiti — nome do porto
de Bissau que foi palco de um massacre que ceifou a vida a mais de uma centena de
marinheiros e trabalhadores portudrios. Dai té-los batizado de “Meninos da hora de
Pindjiguiti” e, por iniciativa prépria, impulsionado a compilagio e coordenagio de
centenas de textos recolhidos que viriam a resultar no primeiro livro da Guiné-Bissau
independente, a que se deu o nome de Mantenhas para Quem Luta, uma antologia
poética que reuniu os principais trabalhos de 14 meninos, num total de 48 textos
escritos em portugués. Fazendo fé nas datas indicadas, significa que a idade média
dos jovens autores era inferior a 17 anos. Um ano depois (1978) seria editado uma
segunda coletAnea, Momentos Primeiros da Construgdo, contendo obras mais recentes,
sugerindo um olhar para dentro mas numa perspetiva universal e denotando maiores
preocupagdes estético-literdrias. Alguns autores romperam mesmo a fronteira das te-
madticas “colonizacgao e da luta de liberta¢io”, inovando também com a inclusio de um
espaco de poesia em kiriol, a principal lingua nacional guineense.

Filomena Embald, analisando a literatura do seu pais, valoriza esse momento
literdrio protagonizado pelos “Meninos da hora de Pindjiguiti”, agora jovens qua-
dros ao servigo do pais, falando em “vaga de jovens poetas cujas obras impregnadas de
um espirito revoluciondrio, manifestando um cardcter social...”. Ao tratar os aspetos
temdticos, nao hesita no entanto em eleger “o colonialismo, a escravatura e a repressio
denunciados por esses autores que no pds independéncia imediato apelam para a cons-
trugdo da Nagdo e invocam a liberdade e a esperanca num futuro melhor. O tema da
identidade é abordado através de diferentes situacoes: a humilbagio do colonizado, a
alienacio ou assimilacdo e a necessidade de afirmagdo da identidade nacional’.

8 Mario Pinto de Andrade foi coordenador do Conselho Nacional de Cultura (1976-1978) e Comissario (ministro)
da Informagio e Cultura da Guiné-Bissau (1978-1980).
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Todavia, no entender de F Embalé, investigadora, romancista e poeta a viver hd mais
de uma década em Paris, “a questio de identidade nio é apresentada como um fator de oposi-
¢do entre o individuo e a sociedade na qual este evolui. Ela é analisada como um conflito pessoal
do individuo, que consciente do seu desfasamento cultural em relagio a sociedade de origem
procura identificar-se com as suas raizes, da qual foi afastado pela assimilagio colonial. Por con-
seguinte, nesta abordagem ndo se poe em causa a pertenga do individuo a sociedade em questéio”

A estes jovens foram-se juntando novas vozes que acabaram por ser a base de uma
nova coletinea temdtica, Antologia Poética da Guiné-Bissau, reunindo catorze autores,
sendo seis deles os referenciados “Meninos da hora de Pindjiguiti”. Assinalam-se mais
de vinte textos que elegem a Crianga e a Mulher, a par da terra libertada, como musas e
motivos de preocupagio. Outrossim, percebe-se em muitos textos, criticas revelando in-
conformismo e ceticismo pela forma como os destinos do pais estavam a ser conduzidos.
Os titulos sao sugestivos: “Nao vds por ai, meu povo / Canto a mulher / Desabafo / O Eco
do pranto / Melodia do desespero / Cor e dor, Mulher / Cangio da crianga / Meninos de
amanha / Prato de fome / Can¢ao ao menino / Mulher da minha terra / Manta da minha
mie / Porque choras mama?” E os contetidos dao razao aos que descortinaram nesta obra
os primeiros indicios de outras preocupagoes para além dos hinos 4 independéncia.

... Vejo-me ao espelho / sem atalbos / falhos de verdade / Nu / a corpo inteiro /... / e digo/
/ néo darei nem mais um passo / no descompasso desta caminhada / deserdada...

Logo-logo, nesse mesmo ano, chegada a hora das publicagées individuais,
constata-se que todas elas consagraram espacos considerdveis 4 temdtica “crianca’.
Conduto de Pina, Vasco Cabral, Teresa Montenegro e Hélder Proenca sio alguns
dos nomes mais sonantes e importa assinalar formas subtis de interpelar o pulsar
do pais pela voz das criangas, que parecia funcionar como o barémetro da situagio.
Proenga, com um discurso poético renovado, eivado de estética e melodia, deixa em
aberto questoes sugerindo uma sociedade mais justa, a tal que lhes fora prometida
nos palanques da politica. Referindo-se a crianga da sua terra diz ver, (...) Nos teus
olhos / O dé desta aventura / alheia / mas tua (...)

O coroldrio da “crian¢a” na literatura guineense ocorre em 1992, com a edigao,
pela Editorial Inquérito, de Lisboa, do livio O Eco do Pranto, que antologiza nove
poetas em 34 textos que fazem o respaldo da crianga na poesia moderna guineense.

O historiador e critico literdrio L. Amado’®, que assina o preficio, é perentério

? Leopoldo Amado
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ao considerar a obra como “do desabafo poético na hora de renovacao”. Sustenta a
sua tese por caminhos do real acontecido e da fic¢io poética elaborada, assumindo
que “na moderna poesia guineense, vai passando o tempo em que o euférico exclu-
sivismo da temdtica revoluciondria constitufa, pelo seu peso politico e ideoldgico,
um empecilho & embriologia duma poética nacional que se quer multimoda e até
axioldgica”. Ao ajuizar os contornos, a dimensdo deste trabalho a vdrias maos, o
historiador e critico literdrio enaltece o seu grau de literariedade exibido vis-2-vis um
fino pendor estético e a diversidade dos subtemas a ela associadas.

Crianga trabalhadora, menino de rua, portadores de deficiéncia, enfim a realida-
de vigente que mais nao é que o reflexo do seu préprio atraso de desenvolvimento,
o que também coloca a infincia & margem da satde e da prépria escola, longinqua
pela distAncia mas também do ponto de vista dos contetidos e com insuficiéncias
pedagdgicas por nio refletirem e nem atenderem a realidade e as necessidades das
comunidades.

Esta amdlgama de situagdes nefastas a vida da crianca foram levadas a poesia
nesta obra, onde se defende querer-se uma crianca s para ser o cidadao do amanha.
Reclama-se um tempo presente. Um tempo para ser simplesmente menino com os
confortos e afetos préprios, tempo para deixar-te ser / crianga de hoje.

Uma outra pena fala da beleza natural e contagiante da crianca: vento forte /
vento norte / ld vem a crianca / na sua esperanga / ld vem a crianga / crianca na sua
pujanga... e dd lugar a que as teclas escorram por outros rios tumultuosos que doem
na alma: ... confesso / que é doloroso / ver a semente pronta para a germinagio / debaixo
da terra; ou noutros versos nao menos bem conseguidos:

Aquela ldgrima pequena
Que dos seus olhos brotava
Como se tratasse
D'algum rio correndo
Taciturno e limpido
Sobre a pedra castanha
Da sua face
Era a marca da dor
Que o seu pranto ingénuo
Nio soube explicar.
Por isso te abracava
Como quem tivesse
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A nogio de que a vida tio pequena
Estava-lhe escapandp..."°

Outras formas de abordagem ressaltam de outros poemas de outros autores na
mesma antologia. Veja-se como o problema da satide se encaixa num labor poético
exaltante e doloroso:

Ergo a minha voz
e firo o tecto do siléncio
nego a morte de criangas
porque hd mingua de medicamentos
na angtistia
liberto o verbo
mordo o pélen da desgraca
que grassa
nesta Aﬁz’m desventurada
em obra
e graga
subdesenvolvendo-se.
coloco andaimes
nos alicerces do tempo
perscruto os ventos
circunciso as ondas
nego a convivéncia da paciéncia
que amordaga o pensamento
e cala o sentimento.
exorcizo o paludismo
apeio a poliomielite
amputo a desgraca
e ergo a graga da crianga

Sflorescendo a vida.»

Sem duvida que o tema “infincia” é amplamente tratado na literatura guineen-
se. E a poesia, mais do que qualquer outro género literdrio, nao hesita em assumi-lo.

1% “O baque do pranto em dez poemas com terra e ldgrimas”, Epigrafe, Hélder Proenca, in Antologia Poética da Guiné-
-Bissau. Lisboa: Editorial Inquérito, 1990.

1 “Tecto de siléncio”, Tony Tcheka, Noites de Insonia na Terra Adormecida. Bissau: Tony Tcheka e Instituto Nacional
de Estudos e Pesquisa, 1996.
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Nao ha assuntos tabu, nem dreas interditas. A poesia franqueia as portas e amplia o
espaco e formas de dar a voz a quem nio a tem. Os casos dos “mininus di kriason”,
do casamento obrigatério, da mutilagio genital feminina, sao elencados e tratados
com rigor de linguagem, nio faltando critérios estéticos bem definidos. Importa
destacar igualmente a linguagem erudita e hermética dos autores mais experientes
e a evidéncia de outras sensibilidades e idiossincrasias poéticas que coabitam numa
ideografia de fundo que lhes é comum.

Por exemplo, os “meninus de kriason”, criangas entregues a supostos cuidados de
familias urbanas remediadas, com o fito de aprenderem a ser gente e a ter uma vida
melhor. S20 levadas para a cidade com o fito de aprenderem a vida. Aprender a respei-
tar.... Aprender a trabalhar. .. sdo chamados “mininus de kriason™!! Entre o enunciado
e a verdade ressalta a dimensio verdadeira da crianca maltratada, a crianca escravizada.

Chegados a cidade ou noutros centros urbanos, na casa dos senhores, sao confi-
nados a um trabalho drduo e sem limites. Sao os primeiros a erguer-se, ainda antes
dos raios de sol vencerem a madrugada, seguindo os caminho das fontes para encher
baldes e baldes de dgua e apanhar lenha para fazer crepitar o fogareiro e preparar
o “matabicho” dos senhores da casa e familiares. Nunca vio a escola e se falham
nalguma labuta sio severamente punidos. A muitos deles, quando tudo se torna in-
suportdvel, s6 lhes resta a fuga para a rua, onde alimentam o batalhao dos Meninos
de Rua, como ilustra o poema “Mininu di kriason”'*:

Amassando o barro vermelho
nas bolanhas de Bandim
para mais um carnaval

que hd de vir

Desvirgindando as lalas

no sobe

e desce

aos mangueiros
e cajueiros
¢ Djondjon mininu de kriason
Nunca teve berco

jd sobreviveu um tergo

12 “Tecto de siléncio”, Tony Tcheka, Noites de Insénia na Terra Adormecida. Bissau: Tony Tcheka e Instituto Nacional
de Estudos e Pesquisa, 1996, p. 121.
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da vida que néo tem
Ei-lo nos becos da cidade
esquivando-se ao cassetete
ou livrando-se lesto ao tabefe
Jactura de mil traquinices
Ziguezagueia pelos cantos
enquanto aguarda
uma tigela de cuntango
que se ndo aparece
é na cabaga da Tia Mandjendja
0 banquete que apetece...
E depois a corrida
mais uma esquivadela
Djondjon — mininu di kriason
ndo tem criagio
Af vai ele
corre solto e liberto
Jfaz da vida
um carnaval
de gargalhadas
que doi na alma.

Trinta e trés anos depois dos “Meninos da hora de Pindjiguiti, foi lancada em
Lisboa (2010) uma nova antologia juvenil da Guiné-Bissau, assinada por vinte e trés
jovens que produziram 112 poemas em portugués e kiriol. Muitos deles ainda nio
eram nascidos no momento em que a bandeira da independéncia foi hasteada.. Mas
viveram o periodo das juras e promessas de uma terra melhor. Foram ninados pelos
hinos de sonho pdtrio edificado na justica e pao para cada boca. Uma terra mae
para os seus filhos. E tornaram-se sonhadores para logo depois tentarem na poesia
exorcizar as desesperangas e as dores que ressaltam da sua escrita prenhe de entrega
e porfia do querer, de quem quer fazer mais e melhor. Na verdade, a dor e a paixio
chegam a confundir-se. Falam de #rinta e quatro anos de peregrinacio incerta / neste
pedago de cabaga infeliz / duma esperanca deserta / cheia de certezas fatais / cabaga de
horizontes apagados / de tantas dores forcadas / mées com sofrimentos agugados / criangas
com manhids salgadas...

Assim, os meninos de ontem e de hoje persistem na poesia guineense, continuam
a povoar espacos criativos nos dois lados da constru¢io da literatura e ajudando nos
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registos da propria historia do seu pais enquanto ela decorre. A presenga feminina é o
sendo desta iniciativa juvenil. Dos antologizados, s6 trés sio mulheres.

E a cidade dos meninos? Aquela cidade que recebeu e acarinhou os homens e
mulheres que protagonizaram a epopeia libertadora? Sacudida ciclicamente por crises
politicas e militares violentas, ela resiste e disponibiliza-se como palco das lides letra-
rias que acontecem nos centros culturais das embaixadas de paises amigos. Eventos
que desafiam a violéncia das armas e das palavras amargas feitas [Aminas cortantes que
incitam a violéncia, amiga da dor e do atraso. A cidade capital aceita as mutagoes do
tempo oferecendo a sua hospitalidade de sempre. Nao descrimina quem nela nasceu e
nem os que na sua concha se aconchegarm. E as penas dos poetas registam, recriando
os episédios... até hd quem, em tempo de paz, verseje parodiando:

Bissau cresce
quando o sol desce
vem com o fio da noite
e s6 adormece
quando amanhece
O dlcool
e 0 week-end
inflamam corpos
cheios de adornos
Na noite
hd insénias
e sonias de muitos nomes
ndo ¢ s6 0 mote
aqui hd funky
hd merengada
e antilhesas na madrugada
Lufadas de amor
moldam corpos
suarentos de ardor
hd um saracoteio
permanente
na passarelle da noite
sedas flutuantes
coxas remexendo
num sincopado

que dd sincope
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O odor
mastiga o ar
sem pudor mistura-se
confunde-se
catinga
chanel
paco rabane
dgua cheiro
suor
e dior
¢a va comme ¢a...
tudo muito very special
O old scotch
dd o toque final
E fatal
Afinal porque ndo...
A batucada cresce
abre o espago
a cidade nao dorme".

Quando os tempos sao duros, trazendo lascas e bagos de dor, outras penas pers-
crutam a cidade dos meninos, atingida pelo macaréu'* da maldade, e os canhées or-
questram valsas finebres que sentenciam a desertificagio compulsiva da cidade — um
tempo de deixar «correr todas as ldgrimas que nio puderam ser choradas».

Noutro registo poético o mesmo autor mostra a outra face da mesma moeda,
completando um quadro hediondo. E fala em «balaios de mdgoas / corpos sofridos / dores
encruadas / cruzando-se em estradas de ninguém / caras tisnadas / carificadas com bagos de
dor / gente baldeada / sem caminhos / magotes de guineenses fugindo de Bissau / insuflada
de pélvoras de ddio.»

Os nhanberos calam-se e juntam-se ao siléncio ruidoso do bater das asas das gargas
e dos pelicanos, debandando em voos cronometrados pelo medo, pela guerra instalada
em «Bissau-nandé» sem do.

13 Poema “Batucada na Noite”, em Noites de Insénia na Terra Adormecida, de Tony Tcheka.

' Onda de maré, provocada pelo choque das 4guas de um rio caudaloso com as ondas ocednicas que se formam
durante o inicio da preia-mar. Este fenémeno tem virias designagoes, dependendo do local onde ocorre. Na Guiné-
-Bissau, verifica-se na foz do rio Geba.
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Odete Semedo, na marcha da fuga, vé a sua cidade afundar-se no fundo do canto
¢ abre a alma para reconhecer que Bissau «ndo quis acreditar / que estava a ser violada
/ violentada (...) vergou com a dor dos seus filhos / mas nio se quebrou / nua deitou-se de
brugos / para receber chicotadas / para receber agoite /... di nhara sikidu.»

A morte, o panico, a fuga dos donos da terra-bissau é contada na primeira pessoa,
na condigio de personagem fugitiva e poeta-repérter. De si para si, ela questiona: vais
para onde? / para onde os meus pés me levarem / e sei que serd o mais longe possivel / longe do
cheiro e do fumo da pélvora... Nenhum grito | nenhum gemido / palavra nenbuma / letra
alguma / jamais traduziu / tanto sofrer / os olhos sentiram / a minha gente viu / e eu? / e eu?

Durante mais de uma década, esta cidade de meninos nio parou de ser fustigada
e castigada por laiminas desembainhadas, amputando mentes, lascando corpos, supri-
mindo vidas. As pessoas sentiram no corpo e na alma o que é a didspora dentro da
prépria terra — emigrar sem ter saido do pais...

Desde a ponta final do ano findo que as gargas e os pelicanos fizeram a viagem
de regresso ao seu habitat. Os nossos catchus, caleron, saia blusa, tchintchor, inguli-
-malgueta voltaram a cantar o fim da madrugada, despertando os bissauinos para o
inicio de um novo dia. — Novo dia! Novo tempo! A palavra renovada e a esperanga
resgatada. A cidade renova-se!!!

Na semana passada, no centro da cidade de Bissau, ao comecar do dia, ouvi um
menino de Bissau perguntar & mae: Mama, porque razio passimos a ter luz em casa
todos os dias, mesmo quando o sol estd quente e a noite nao chega?

E entre desventuras que a mulher emerge como um segundo métier dos autores
guineenses. Afinal, ela tem sido a referéncia do ser guineense. Ea guineendade atraves-
sando os tempos e a sociedade guineense multiétnica nas diferentes fases.

Desde a mulher em armas e na politica nos momentos primeiros, do hastear da
bandeira & companheira, cantada e sublimada por José Carlos Schwarz, na figura de
“Apili“, ou a mulher mae, mulber-bidera — aquela que pelo seu suor-canseira é enalte-
cida na poesia de T'T: Guiné / és tu / mulher-bidera / em filas de insénia.../ que tudo faz
para manter a coesio e os valores. Sao este os ditAmes e o leitrmotiv para que escritores
e cientistas sociais a convoquem, tanto para dar forma a fic¢io literdria, como para
pesquisas sociolégicas ou andlises econémicas.

A mulher surge como a fiel depositdria dos valores e referéncias porque se pauta
a idiossincrasia guineense. E nega ser diasporizada na sua prépria terra. Finca o pé

1> Nomes de pdssaros
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no chio e ergue-se, poderosa como camponesa que semeia o verde na cintura que
serpenteia a capital, Bissau. E pescadora, empresdria, é mestra, professora. E a voz que
se ouve, o discurso nunca adiado prenhe de determinagio, desafiando o silencioso rui-
doso da sujei¢do da pessoa humana, por «homens de armas na mao e coracio de pedra,
empurrando a terra para o cadafalso...».

Nem sempre ser mulher é sinénimo de satisfagio, ante adversidades de véria or-
dem instala-se a revolta que desagua na escrita de uma poeta: obrigado por esta dor /
por este desespero / essa voz gigante / ecoando em mim .../ obrigada por este momento de
angiistia / por esta raiva de ser mulher / esta luz / obrigado por este siléncio / meu refiigio.../
Mas é também pelos verso de Odete Semedo que se percebe uma abordagem inovado-
ra sintonizada com o género: ...sou o rio que corre / tropecando em pedyas e velas / para
chegar ao seu destino / nao sou mulber nem homem /... apenas um pedago deste chio.

Tanto tratadas, no entanto, sdo poucas as vozes femininas no universo literdrio
guineense. Destacam-se: Odete Semedo; Saliatu Costa; Domingas Samy; Filomena
Embalé; Teresa Montenegro; Eunice Borges; Mariana Ribeiro; Auzenda Nogueira; Fi-
lomena Correia; Gina Cé; Irina Ramos e Rira Ié. Contudo, no 2° volume da antologia
poética guineense, 17agos no Iempo, participam jd nove poetisas.
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Glossirio

Balaios — Cestas de verga ou vime.
Catchus, caleron, saia blusa, tchintchor,
inguli-malgueta — Nomes de pdssaros.
Conta-passada — Lembrar acontecimen-
tos ou episédios do passado ou do pre-
sente, independentemente do assunto
ou tema.

Cuntango — Arroz branco cozido s com
dgua e sal.

Djumbai — Momentos de encontro e
convivio em que as pessoas se juntam
para contar e ouvir estdrias reais e/ou
ficcionadas.

Er-er — Inicio de uma estéria a qual os
que escutam respondem ere certo.

Lalas — Planicies, terrenos que se esten-
dem ao longo das margens dos rios ou
cursos de dgua.

Mulher-bidera — Mulher que se dedica a
pequenos negdcios, revendedeira.
Nhanhero — Instrumento de cordas gui-
neense.

Nbhara — Designagao atribuida a algumas
mulheres lideres que antigamente goza-
vam de um estatuto especial, o que lhes
permitia decidir em nome da comunida-
de, sem que houvesse direito a qualquer
contestagio. As autoridades coloniais
chegavam a solicitar o seu apoio para re-
solver questoes delicadas.

Saburas — Delicias, felicidade.

Sikidu — De pé, firme.

Storia sertu — Estéria escolhida, selecio-
nada para 0 momento.
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A CIDADE E A INFANCIA, OU RECORDANDO
LUANDINO E OUTROS AUTORES

UNGULANI BA KA KHOSA

escolha do tema deveu-se, em grande medida, ao livio homénimo de Luan-

dino Vieira'. De entre as estérias (ao jeito da grafia de Luandino) do livro,

ficou-me “A fronteira de asfalto”. J4 14 vao mais de trinta anos. E a estéria
ainda mexe comigo. Estéria curta mas de inusitada densidade. Por detrés de palavras
simples, “.. Virou os olhos para o seu mundo. Do outro lado da rua asfaltada nio havia
passeio. Nem drvores de floves violeta. A terra era vermelha. Piteiras. Casas de pau-a-pique
a sombra de mulembas. As ruas de areia eram sinuosas. Uma ténue nuvem de poeira que
0 vento levantava, cobria tudo. A casa dele ficava ao fundo. Via-se do sitio donde estava.
Amarela. Duas portas, trés janelas. Um cercado de aduelas e arcos de barril.”, hd um
mundo em conflito, o mundo do Ricardo, o preto que convivera na infincia com a
Marina, menina branca, também em conflito, recordando o “Ricardo (que) brincava
com ela. Ela corria feliz, o vestido pelos joelhos, e os caracdis loiros brilhavam. Ricardo
tinha uns olhos grandes. E subitamente ficou a pensar no mundo para ld da rua asfaltada.
E reviu as casas de pau-a-pique onde viviam familias numerosas. Num quarto como o dela
dormiam os quatro irmdos de Ricardo... porqué? Porque é que ela nio podia continuar a
ser amiga dele, como fora em crianga? Porque é que agora era diferente?”

' A Cidade e a Infincia, Luandino Vieira, Editorial Caminho, 2007.
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O mesmo sentimento de inquietude tocou-me, num outro universo, com o
conto “As mios dos pretos”, de Luis Bernardo Honwana, em Nds Matamos o Cio
Tinhoso. E cito: “Deus fez pretos porque tinha de os haver... Depois arrependeu-se de
os ter feito porque os outros homens se riam deles e levavam-nos para as casas deles para
0s por a servir como escravos ou pouco mais. Mas como Ele jd os ndo pudesse fazer ficar
todos brancos porque os que jd se tinham habituado a vé-los pretos reclamariam, fez com
que as palmas das mdos deles ficassem exactamente como as palmas das mdos dos outros
homens. E sabes porque é que que foi? Claro que ndo sabes e nio admira porque muitos e
muitos ndo sabem. Pois olha: foi para mostrar que o que os homens fazem, é apenas obra
de homens. .. Que o que os homens fazem, é feito por mdos iguais, mdos de pessoas que se
tiverem juizo sabem que antes de serem qualquer outra coisa sio homens.”

Infancias sofridas, memorias que se grudam a personalidade, estérias que ser-
viram, em muitos casos, a sedimentagio da consciéncia nacionalista e de estopim a
revolta, a gesta nacionalista. Estérias actuais porque se demoram no tempo e fazem
prevalecer, de forma compungida, os retratos de um tempo que se quer vivo na me-
moria de geragdes presentes e futuras.

A minha infincia, e parte da adolescéncia, passou-se fora das grandes cidades.
Com uma mae enfermeira, a infincia teve em vilas o seu grande epicentro. Nunca
conheci o grande suburbio como espaco de vida, de convivio intenso, de marca de
um tempo. Vivia paredes meias com hospitais distritais e, ao alcance da vista, com
as palhotas dos camponeses com as machambas a florirem, os meninos descalcos
a circularem sem medo pelo asfalto das vilas com carrinhos de arame e canico, as
linguas, entdo designadas por dialectos, a ganharem alguma cidadania pelas ruas
de asfalto e macadame da minha infincia povoada de estrelas reluzindo nas noites
tropicais, e da luminosidade do arco-iris cortando as tardes de chuva branda que
soltava da terra esse cheiro tnico e inconfundivel que me marcou para sempre. A
fronteira que me marcou foi a cantina do comerciante branco ou indiano a separar o
mundo urbano de dezenas de casas de alvenaria perfiladas por entre as ruas medidas,
e as casas de adobe despontando por entre mangueiras e cajueiros, a indicarem, no
vasto horizonte, a desconhecida floresta dos medos da infancia.

Da grande cidade capital Maputo, entdo Lourengo Marques, me aproximei por
uns escassos dois anos. Tempo relampago no cruzar de luzes permanentes da cidade
e das lamparinas do suburbio. Dela retenho as surtidas ao elevador de um prédio
préximo a missio anglicana, entio minha residéncia como estudante aguardando
condi¢oes em outros distritos do meu destino. Era uma espécie de assalto as hostes
inimigas. Investiamos o nosso talento de espides para que nio fossemos apanhados
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em falta. Eram as grandes viagens da infincia no elevador do prédio de cinco anda-
res. O subtrbio estava bem préximo. Havia tios e primos e amigos que 14 viviam, e
onde, amitde, conviviamos. E foi também o tempo das primeiras leituras, as bandas
desenhadas onde pontificava o Mandrake?, os livros de seis balas que trocdvamos na
papelaria do Alto-Maé, bairro contiguo aos subtrbios de Chamanculo / Xipamani-
ne do nosso escritor Luis Bernardo Honwana, e da Mafalala do nosso poeta maior
José Craverinha, autores entiao desconhecidos.

Chegada a independéncia, e em plena adolescéncia, demo-nos conta, por via da
literatura, da dimensao da infincia sofrida de muitos compatriotas nossos ao longo
da noite colonial. O olhar alterou-se. O poema “Elegia a uma mulher de seis anos”,
de José Craveirinha, dispensa comentdrios: Uma vida de seis anos | uma vida / sem
quarto de bonecas loiras feitas no estrangeiro / e embalando nos bracinhos magros / a sua
boneca inteligente de carolo de milho / no dia da viagem comprida de cocuana Zelina /
para as terras do medo e do mistério / das historias de quizumbas / e de guerreiros zulos
/ matando ledes com azagaias. | Seis anos somente / chorando ao canto do mundo de
canigo / uma esteira no chio / e o seu pequenino coragio / asfixiado na incompreensio
de vestirem / cocuana Zelina com a xicatauana de seda / a capulana nova de ramagens
encarnadas de mapsele / e também na cabeca branca de algodio /| amarrarem o lengo
verde de florinhas amarelas. | E deixaste, velha Zelina / na casinba de ripas do Xipama-
nine / wuma mulher de seis anos a brincar / com a boneca inteligente de carolo de milho
/ e chorando ainda de olhos secos | Cocuana Zelina... Ob... Cocuana Zelina... | E uma
vida de seis anos / somente / ficou chamando o teu nome / na partida para sempre / no
dia de sol em que as flores foram para ti / e perfumaram o tew sono, cocuana Zelina / e se
deitaram contigo / na vala de um por dois da parcela / cavada em honra do teu repouso.
/ Mas também tu, mulber de seis anos / ld ficaste / no asilo da velbice de cocuana Zelina
/ deitada no talhio reservado aos iméveis / cidadios alforriados de costas / no subiirbio
derradeiro.

Muitos dos nossos textos, refiro-me a primeira geragio de escritores pos-
-independéncia, distanciaram-se bastante cedo da realidade colonial, muito por
causa da profusio de textos dados a estampa pela geracio da gesta nacionalista e da
realidade que nos cercava: a guerra. Pessoalmente, a realidade politica entdo vigente
marcou os meus primeiros passos na literatura. Em “A Pequena Histéria”, jd me
interrogo sobre a politica em curso:

2

Personagem de banda desenhada, criado em 1934, por Lee Falk.
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“— Mano, o que é socialismo?

E esta? Nio esperava. Como respondé-la? Como explicd-la? Nio sei. Mas as palavras
terdo que sair, depois escalonar-se-do e vird o sentido.

— O socialismo é uma palavra bonita que diz muita coisa bonita. O socialismo quer
dizer liberdade. Quer dizer felicidade: vamos ser felizes. Quer dizer que nio haverd ricos
e pobres: seremos todos iguais.

— E verdade?

— E, ¢ verdade.

— Vamos ser ricos?

— Vamos.

— Vamos ter casas grandes e bonitas?

— Vamos.

— Vamos ter carros?

— Vamos.

— Vamos ter tudo?

— Quase tudo.

— Mentira, mano.

— E verdade.

— Como? Aquele que vive ali tem um carro e uma casa grande. O filho anda comigo
na escola. O pai vai deixd-lo todos os dias & escola. Ele diz que o pai é director, ¢ rico, é
chefe...

— E depois?

— Depois, no socialismo, eles serdo mais ricos.”

A infincia continua a vestir-se de politica. Mas a cidade continua como pano de
fundo. Ela no emerge como um cendrio de grande suporte as personagens. Ela estd
nos textos como uma simples hospedaria. De um escritor da década de 90, Aurélio
Furdela, destaco o conto / crénica “O Golo” que meteu o 4rbitro:

“... No sdbado seguinte, o jogo entre os Babalaza ¢ os Valentes terminara antes dos
noventa minutos. Tudo porque Fernando Coto, ndo Couto, entrou velozmente na grande
drea e deu um salto, tentando cabecear a bola para o fundo das malbas da baliza dos
Babalaza. Mas devido a escassez da sua altura, quase néo conseguia chegar ao esférico.
Para emendar a falta, levantou o braco amputado e, pelo Coto, enviou a bola para o
Jundo das redes. A bancada gritou golo, s0b o apito do drbitro, que o invalidou.

— Que mado estd esse gajo a apitar? Por acaso viram vocés uma mdo tocar na bola?
—perguntou uma voz da assisténcia.

— Mo é o que falta ao Fernando para levar & bola. — Completou outra.
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— Se tivesse mdos seria ele o nosso guarda-redes.

— Este tipo ndo serve para apitar nada.

— Deixa-se comprar por litro de sura!

— Surra é o que ele vai apanhar agora!”

A guerra marcou as nossas cidades e as nossas histérias. Vivo hd trinta e quatro
anos na cidade capital, Maputo. Mas s6 agora é que sinto a cidade a entranhar-se
nos meus musculos e a pedir maior presenga nos textos. E deteto em muitos dos
textos dos meus confrades que a cidade nao passa de um objeto decorativo de se-
gunda categoria. Dela se socorrem como um embrulho, algo para cobrir o texto. A
cidade ainda é uma paisagem. E muito por causa das grandes revolugoes a que foi
submetida. A primeira, a que nio consta, em profundidade, nos nossos textos, deu-
-se logo apés a independéncia. As cidades mudaram de rosto e de tom. No mesmo
bairro, no mesmo prédio, cruzavam-se professores com serralheiros, médicos com
serventes, mecinicos com juizes, sapateiros com ministros, biscateiros com depu-
tados, todos tratando-se por camaradas e falando a mesma linguagem. O poder
tratou, logo cedo, de fugir a esta harmonizagio social e aglutinou outros epitetos ao
termo camarada. E o espagamento fisico comegou a fazer-se sentir. As empregadas
domésticas e os mecinicos, os biscateiros e os serventes, comegaram a apartar-se
da elite politica. Entendemo-nos na linguagem mas nao no convivio, deram a en-
tender os politicos, os que mandavam. Por outro lado, e de forma descontrolada, o
exército de deslocados e estropiados da guerra foram ocupando o subirbio dos que
ocuparam a cidade de cimento. A segunda grande virada, a que hoje vivemos, é a de
retorno a nossa condi¢do, segundo os ditames da economia neoliberal. O dinheiro
estd ditando o nosso lugar na sociedade.

Posto isto, senhores, posso adiantar, sem muitas reservas, que as nossas cidades,
as cidades das nossas independéncias, ndo tiveram infincia, nio tiveram os grandes
momentos da ingenuidade, da inocéncia. Fomos e somos os eternos deslocados nas
nossas préprias cidades. Precisamos urgentemente, isso sim, de encontrar espagos
duradouros para que as geragdes futuras tenham uma infincia estdvel e feliz nas nos-
sas cidades. E que a literatura infantil floresca com a seiva literdria que lhe é devida.
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Glossdrio

Capulana — Pano estampado, usado pe-
las mulheres em Mogambique, que serve
como saia ou para levar os bebés s costas.
Cocuana — Avd | avd, termo respeitoso
para referir pessoas mais velhas.
Machamba — Terreno agricola, terreno
cultivado.

Mapsele — Mulher casada, mulher de

meia-idade, respeitdvel.

Mulemba — Arvore de grande porte e
copa volumosa, também conhecida como
figueira africana. Encontra-se principal-
mente na Africa Subsariana.

Sura — Bebida preparada com seiva das
palmeiras.

Xicatauana — Blusa, camisa usada pelas
mulheres.
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NOSSAS CIDADES, NOSSOS LACOS LITERARIOS
SULEIMAN CASSAMO

nclino-me ao convite da UCCLA para proferir uma comunicagao neste V En-

contro de Escritores de Lingua Portuguesa, comegando por colocar as seguintes

questoes:

e Qual ¢ a importincia das nossas cidades capitais no contexto das literaturas
dos nossos paises?

e Existem ou nio lagos entre estas literaturas, implicados na relacio entre as
nossas principais cidades?

Na tentativa de encontrar respostas para estas questoes, comegaria por definir a
cidade como lugar de fundagao coletiva, aonde todos viemos ter, lugar das luzes que
chamam de longe. E nesse lugar carregado de promessas onde nos sentimos parte da
nacio. Alids, cidadio e cidadania tém em cidade a palavra-mae.

Para os individuos, o campo serd, no minimo, o espago de gestagao, sendo a
cidade, na mentalidade hoje dominante, o palco do reconhecimento, da legitimagao
do talento. Um destino quase obrigatério: centro da industria cultural, esperanca da
realizacio artistica e material.

A cidade cristaliza em si os conflitos sociais e culturais, as tensoes entre o rural
e o urbano, o rico e o pobre, a tradi¢do e a modernidade. A capital, por norma,
torna-se no destino dos talentos dum pais, e nao s6. Nova lorque, Londres e Paris
tém exercido ao longo da histdria esse fascinio global, funcionando como locais de
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emancipagao universais: dentre outros, de pintores, cineastas, cantores, escritores e
de dancarinos.

Na opinido de muitos, Paris foi, ao longo do século XX, a capital cultural do
Mundo. Muitos artistas — europeus, americanos e africanos — nela convergiram:
atraidos pela beleza da cidade, seu sentido de histéria, seus requintados restaurantes
e cafés, seu lado boémio, com a animada e decadente vida nocturna; fascinados pela
vitalidade do cendrio artistico e intelectual, pela tolerincia nela vigente para com a
inovagio, o respeito concedido aos criadores e a liberdade do individuo na busca de
identidade prépria.

Paris da época de oiro, com bairros como Quartier Latin ou Montparnasse,
espagos fervilhantes de ideias, pelas suas caracteristicas, sé6 podia conferir enorme
projecdo aos artistas que ai se fixaram: Samuel Beckett, John Dos Passos, Ernest
Hemingway, James Joyce, Ezra Pound, Gertrude Stein ou Julio Cortdzar.

Gabriel Garcia Marquez e Mdrio Vargas Lhosa, ambos prémios Nobel de Li-
teratura, expoentes da mesma geragio de escritores latino-americanos, embora se-
jam particularmente devedores de Barcelona, a capital catald, também passam pela
cidade-luz.

O fascinio planetdrio exercido por Paris ilustra bem a importincia dos aglo-
merados urbanos na criagdo do ambiente que propicia o contacto com a arte, em
espagos como salas de cinema, de debate, ateliés, livrarias e quiosques; ou simples
espagos de convivio entre artistas, associa¢oes abertas ou fundadas de acordo com
disciplinas artisticas. Dos que desfrutam desse magnifico ambiente, alguns vém,
mais tarde, a criar, a gravar, a exibir e a editar suas préprias obras.

As nossas capitais — Luanda foi em tempos chamada de Paris de Africa — nio
emergem das mesmas circunstincias histéricas que as dos Anos Loucos da cidade-
-luz. Mas, também elas, Bissau, Brasilia, Dili, Lisboa, Luanda, Maputo, Praia ou
Sao Tomé, a seu modo, fazem a atragio, a fixagao e a afirmagao de talentos, parti-
cularmente literdrios.

Pode-se afirmar que, sem Maputo e Luanda, as literaturas mogambicana e an-
golana nio existiriam, com os seus aromas indico e atlantico penetrando a savana
e o doirado deserto. Como também nao existiriam as literaturas guineense, cabo-
-verdiana, sdo-tomense e timorense, sem Bissau, Praia, Principe e Dili.

Para a literatura portuguesa, Lisboa terd uma importincia partilhada com Coim-
bra e Porto. Brasilia vem assumindo o seu papel dinamizador, mas, historicamente,
a literatura do pais de verde e amarelo tem o seu umbigo em Salvador da Bahia, Rio
de Janeiro ou Sao Paulo. Sem desprimor para a capital do pais do carnaval, deve-se

0115



admitir que ela nasceu com motivagdes geoestratégicas, politicas e econémicas.

J4 agora, por arrasto, vale a pena evocar Buenos Aires, o ber¢o de Jorge Luis
Borges. Essa cidade é simbolo nao sé da literatura argentina como também de todo
um continente. Carrega consigo a memdria da literatura latino-americana em geral.

Se Buenos Aires exibe a magia dos nomes na evocagio da tradigao literdria; Lis-
boa ¢ tao antiga que sempre se chamou de Lisboa ao lugar que é ainda hoje Lisboa;
como algumas das capitais africanas, que mantiveram tanto a localizagao como o
nome, apés as independéncias: Bissau, Luanda, Praia e Sao Tomé.

J& Maputo sucede a Lourengo Marques. E qual ¢ a origem do nome? O movi-
mento de libertagio colocara a si a tarefa de “unir o povo e levar a luta do Rovuma
a0 Maputo”. Ou seja, os rios que delimitam Mogambique, ao norte e ao sul. Com
Samora Machel, o primeiro Presidente da Republica, Maputo torna-se na capital do
pais livre e independente.

Ora, a literatura ¢ saudosista por natureza. Um tom nostalgico perpassa toda a
criagdo literdria. Por vezes, surge a divida quando se trata de situar os acontecimen-
tos no tempo respectivo: como localizar uma estéria que tem como cendrio Maputo
mas ao tempo de Lourenco Marques? Devo ater-me a razdes politicas e oficiosas?
Ou a literatura preserva os nomes como a escultura os monumentos?

E claro que o escritor goza de liberdade de opgio, podendo criar lugares que
nem sequer existem, nomes que nunca foram ditos, ouvidos ou escritos.

Se existem lagos entre as nossas literaturas, aliados a génese das nossas cidades?
Com certeza que sim. Bissau, Dili, Luanda, Maputo, Praia e Sao Tomé tém muito
em comum. Para além da histéria da colonizagio em si, a lingua comum ¢é deter-
minante. No passado nio muito distante, no ensino primdrio, feito nestas cidades,
travimos contacto com Luis de Camées, Guerra Junqueiro, Matilde de Aragjo',
Maria Breyner Anderson?, Herculano ou Miguel Torga. Ou seja, hd uma matriz de
educagio comum & geragao fundadora das nossas literaturas, a geragao envolvida no
processo de afirmagao das nossas identidades, sendo também de recordar a a¢io dos
jovens da Casa dos Estudantes do Império, na Lisboa dos anos 60.

Estas literaturas nascem geralmente ligadas ao jornalismo, cumpliciadas ao fer-
vor libertdrio. Em Mogambique, o poeta José Craveirinha e publicagées como O
Brado Africano constituem exemplo desse percurso. Por outro lado, apesar da des-
continuidade geogréfica entre os territérios, ao longo do tempo, houve circulagao

' Matilde Rosa Aratdjo
2 Sofia de Mello Breyner Anderson
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e partilha de livros, fora dos canais oficiais. E¢a de Queirds, Aquilino Ribeiro, Ma-
chado de Assis, Guimaraes Rosa, Carlos Drummond de Andrade, entre outros, irdo
espevitar em nds o gosto pela leitura. O livro Os Subterrineos da Liberdade’, que fala
do militante brasileiro Luis Carlos Prestes, uma obra proibida*, foi lido por nacio-
nalistas mogambicanos e outros.

Isto comprova a existéncia de vasos comunicantes, que passam pelo chio cim-
plice das nossas cidades. Sendo verdade que também nos vém enriquecendo as li-
teraturas de outras latitudes: a francesa, a inglesa, a americana e até a africana de
expressao francéfona ou angléfona.

E natural que, nesta comunicagio, eu fale mais de Angola, pois este encontro
ocorre em Luanda. E também natural porque angolanos e mogambicanos tiveram
muito em comum, desde as lutas de libertagio. Na segunda metade da década de
70, fomos particularmente tocados pelo boom da literatura angolana. Depois de
José Luandino Vieira, autores como Agostinho Neto, Antdnio Jacinto, Boaventu-
ra Cardoso, Pepetela e Uanhenga Xitu foram, entre nés, acolhidos com particular
entusiasmo.

O intercAmbio entre a Associagao de Escritores Mogambicanos e a Unido de
Escritores Angolanos tem ocorrido de forma regular. Em Maputo, temos recebido
visitas de confrades angolanos e iniciativas de lancamento de livros seus; ali fez-se,
em 2014, o andncio da extensio do Grande Prémio Sonangol de Literatura aos
restantes escritores africanos de lingua portuguesa, passando o prestigioso galardao
a incluir também os mogambicanos.

Infelizmente, as nossas relagées culturais continuam a ocorrer de forma episé-
dica, entre uns e outros, no lugar de todos com todos; mais expressivas no plano
bilateral do que ao nivel das plataformas de cooperagao, como a CPLP”.

Com a lingua portuguesa como referéncia comum, acredito que as nossas cida-
des continuario a ser espagos de criacdo, edigao e publicagao de obras dos nossos
escritores.

A propésito, termino deixando em aberto as seguintes perguntas:

e Porque nio o estimulo a editoras de cardcter transnacional, que facam sair

livros dos nossos escritores simultaneamente em Bissau, Brasilia, Dili, Lisboa,
Luanda, Maputo, Praia e Sao Tomé?

? Jorge Amado.
4 Proibido em Portugal e no Império Portugués durante o Estado Novo.
> Comunidade de Paises de Lingua Portuguesa.
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® O que falta para que os mesmos sejam divulgados, publicados e lidos por um
horizonte de leitores que corresponde ao conjunto dos nossos paises?

e O que falta para que o portugués se imponha como lingua de difusao dos
nossos autores no espago global?

e E porque nio também projetos de tradugao comuns, que coloquem os nossos
principais autores nos mercados angléfono e francéfono?

e E porque nao o prémio UCCLA de Literatura, com o patrocinio das cidades

filiadas?
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PONTES DE PALAVRAS
JOSE FANHA

u venho falar-vos sobre um menino chamado Francisco e sobre a construgao

de pontes de palavras.

No entanto, em primeiro lugar permitam-me que vos diga que sorrio um
tanto envergonhado sempre que alguém diz: “Nao gosto de ler.”

E sorrio porque eu sei que todo 0 homem ¢ um leitor. Lé imagens, sinais, signos
e palavras. Lé a linguagem das nuvens e sabe que vai chover. L¢ a linguagem dos pds-
saros, a das cabras, a das dguas, 1¢ todas as linguagens da natureza. Lé as linguagens
que se leem com a vista, com o olfato, com o sabor, com o ouvido, com a pele. Para
sobreviver na selva ou na tundra, os nossos antepassados dos tempos pré-histéricos
tinham que ser muito bons leitores.

A esta capacidade original de ler veio juntar-se a capacidade de nomear através
da palavra. Esse foi um primeirissimo ato mdgico e maravilhoso, fundador da his-
téria da humanidade.

O préprio mundo, na tradigdo judaico-crista, é criado pela palavra. Segundo o
Génesis:

“No principio, Deus criou os céus e a terra.

A terra era informe e vazia. As trevas cobriam o abismo, e o Espirito de Deus
movia-Se sobre a superficie das dguas.
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Deus disse: “Faga-se luz”. E a luz foi feita. Deus viu que a luz era boa e separou
a luz das trevas. Deus chamou dia & luz e noite s trevas.”

O criador do Homem e do Mundo disse: “Faga-se luz”. Isto é, a palavra gerou a
coisa. Mais do que isso, a palavra e a coisa ficaram indissoluvelmente ligadas. A coisa
contém a palavra. Melhor, contém o nome. E o nome convoca a coisa.

Aos olhos de cada ser humano, aquela extraordindria descoberta que era a palavra
dita continha uma forma de poder sobre o objeto nomeado. Pelo menos cada palavra era
uma forma de um homem se aproximar da verdade nuclear daquilo que era nomeado,
da inteireza fragmentada entre céus e terra, dgua, fogo e ar. Nomear seria uma forma de
aproximagao ao préprio ato primeiro dos deuses na criagio do mundo e das coisas.

Esse era e é o poder dos analfabetos primérios, que sao definidos desta forma
pelo poeta e ensaista alemao Hans Magnus Enzensberger:

“O analfabeto cldssico nao sabe ler nem escrever, precisa da memodria, e tem de
exercer a capacidade de narrar.”

Foram analfabetos que pegaram na palavra e inventaram a literatura nas suas
formas elementares, o mito, o conto, a cangio, as rimas infantis.

E é com esses instrumentos que os analfabetos se relacionam consigo préprios,
com os outros, com o mundo, com o correr do tempo.

Sem querer idealiz-los ou embarcar na ilusao do bom selvagem, hd que lembrar
que sem tradicao oral ndo haveria poesia, nao haveria livros.

A escrita levou tempo a fazer a sua entrada em cena.

No entanto, inventada a escrita, durante muito tempo foi considerado pregui-
coso aquele que tivesse o hdbito de recorrer ao livro jd que, segundo Platao, a sabe-
doria na sua dialética tinha de ser oral.

O escrito debilitava o pensamento e destruia a meméria. Ao contririo do ora-
dor, o texto escrito nao era capaz de dar respostas nem se poderia defender quando
questionado.

A verdade é que a escrita foi uma tecnologia que levou tempo a desenvolver-se
e a ser utilizada integral e proficuamente pelo pensamento filoséfico e cientifico, e
bastante mais tempo ainda a entrar no quotidiano como um instrumento genera-
lizado de relagao individual e, digamos, poética com o mundo, para além da sua
funcio de relatar o real.

No seu excecional romance Vinte anos e um dia, o escritor espanhol Jorge Sem-
prun afirma, de uma forma simultaneamente definitiva e carregada de ironia, que:
As historias completamente veridicas sé interessam a policia’.
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De facto, todos nds somos feitos do que vivemos, do que lemos, do que imagi-
namos e do que escrevemos. Como leitores, preservamos pedagos do pensamento,
da emogao vivida ou escrita por outra pessoa para nos tornarmos nds proprios em
participantes de um ato de criagio, uma forma de didlogo que desenvolvemos con-
nosco proprios, com o mundo e com o tempo.

Sao a leitura e a escrita que nos permitem habitar o tempo para tris e para a
frente, no sentido da meméria, ou da esperanga.

Como vos disse, eu venho falar-vos sobre um menino muito especial chamado
Francisco e sobre pontes de palavras.

Mas antes disso gostava de vos falar de uma experiéncia muito especial que foi
trabalhar durante um ano com meninos delinquentes dos Centros Educativos do
Ministério da Justica.

Trabalhei ali durante um ano com meninos delinquentes dos 12 aos 17 anos.
Assassinos, assaltantes & mao armada, ladroes vulgares, violadores.

Aprendi com eles que pior que estar preso entre paredes ¢ estar preso nas malhas
do tempo. Nao tinham passado. Ou melhor, o seu passado era tao doloroso que eles
o afastavam para o mais longe possivel. Futuro, nao havia nenhum que lhes sorrisse
e os chamasse. Por isso eles estavam encerrados no tempo presente.

Estes meninos nao sabiam sonhar. Nao sabiam elaborar o desejo. Viam um ra-
paz com uns ténis bonitos. Gostavam deles. Puxavam da faca, “D4 cd os ténis!” Ou
entdo iam roubar dinheiro para comprar uns ténis iguais aqueles.

Nio tinham mae a quem pedir: “Compra-me uns ténis daqueles.” Talvez a mae
lhes dissesse: “Agora nao, mas no Natal...” Ou entdo: “Quando fizeres anos pode
ser que eu tos compre...” E eles ficavam a sonhar com o futuro mais ou menos breve
em que viriam a receber uns ténis daqueles.

Mas nio. Aqueles meninos estavam presos. Presos num espago e presos no tem-
po presente. E tanto nas malhas do espago como nas do tempo presente as portas
estavam fechadas para a frente e para trds, para o passado e para o futuro.

Trabalhei com eles procurando que lessem, porque a matéria da leitura é o tem-
po e o sonho. E o passado e o futuro.

Todos nés vivemos um pouco numa prisao como a destes meninos. Vivemos
um tempo dominado por uma economia que mata, como diz o Papa Francisco,
uma economia que reduz o entendimento da complexidade do mundo, que vé a
cultura como mercadoria e a ciéncia como estrito instrumento pratico. Esta eco-
nomia reduz a vida dos homens a uma coisa sérdida e limitada em que o desejo ¢
estereotipado e a vida é uma prisao chamada tempo presente.

0121



A figura que hd muito domina a cena social ¢ a do “analfabeto secundério”.

Pode ser um ministro, um gestor, uma empregada de caixa de supermercado.

Sabe ler e escrever mas diz com frequéncia que nio tem tempo para ler, tem
coisas mais importantes para fazer

E ativo, adaptédvel, tem boa capacidade para abrir caminho, safa-se na vida.

Estd muito bem informado sobre os importantissimos assuntos de cada dia que
no dia seguinte serao esquecidos porque, de facto, tém muito pouca importincia.

Sabe ler as informagdes de uso dos objetos que compra. Sabe usar os cartoes de
crédito e sabe passar cheques. Vive dentro de um mundo que o afasta hermetica-
mente de tudo quanto possa inquietar a sua consciéncia. A atrofia da meméria nao
0 preocupa.

Aprecia a sua propria capacidade para se concentrar em nada.

Vé a cultura como espetdculo ou mercadoria. Nao tem a menor ideia de que é
um analfabeto, um analfabeto secundirio, mas um analfabeto.

A sua escrita estd reduzida ao minimo. O seu meio ideal ¢ a televisao, as redes
sociais, o sms.

Habita o territério do lugar comum e alimenta-se de doses fartas das “reflexoes”
de especialistas e comentadores politicos, econdémicos, desportivos e outros produ-
tores do pensamento Gnico.

Como vos disse pretendo falar-vos sobre um menino muito especial chamado
Francisco e sobre a construcao de pontes de palavras.

Mas antes disso gostava de vos dizer que sou diabético. Trato-me na Associagio
Protetora dos Diabéticos de Portugal, em Lisboa, que ¢ uma das mais fantisticas
institui¢oes de satide do nosso pais.

As vezes fico por l4 vérias horas. Aproveito e fago no mesmo dia andlises e con-
sultas diversas. Fico horas nas salas de espera e tenho ouvido coisas assustadoras da
parte dos outros doentes. Percebo que muitos deles nao sabem gerir a sua prépria
doenga. Ouvindo-os e falando com o meu médico cheguei a conclusio de que hd
uma deficiéncia de comunicagao entre alguns médicos e alguns doentes.

Muitas vezes os médicos esquecem-se da importincia de saber ouvir e saber
contar histérias.

Pergunto: o que é um doente? E uma pessoa que tem uma histéria para contar,
a hist6ria da sua doenca.

Muitas vezes a histéria que ele vai contar é mentira. Por exemplo, o médico
pergunta ao doente: “O senhor costuma comer doces?” O doente responde com
toda a seguranga e certeza que nio come doces. Nem pensar. De facto, come 3 bolas
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de berlim por dia. Mas isso, para ele, nao sao doces, sao bolos. Doces sao doces de
colher. E doces de colher ele ndo come.

Em consequéncia, o médico vai medicamentd-lo de uma determinada maneira,
desadequada aos hdbitos do doente, considerando que ele nao come doces.

A verdade é que, para o doente e para o médico, a palavra “doces” quer dizer
coisas completamente diferentes. Mais do que isso. O problema maior é que o mé-
dico nio sabe, ou nao tem tempo, para interrogar o doente e levi-lo a contar a sua
verdadeira histéria.

Por outro lado, o médico tem de ser um muito bom contador de histérias para
contar ao doente a histéria do que devera vir a ser a sua vida a partir do momento
em que se descobriu a sua doenga.

O meu médico convidou-me entdo para ir a um congresso de médicos e tera-
peutas da diabetes para falar sobre este assunto, ou seja, sobre a importancia de saber
contar e de saber ouvir contar histérias.

Ao fim dessa sessio, uma médica, diretora de um servico de Desenvolvimento
da Crianga, convidou-me para repetir aquela palestra para os médicos e terapeutas
do seu servico. E eu 14 fui, feliz de ver que a importincia que eu dou a escrita e a nar-
ragio comegavam a ser entendidas muito para além da prépria questao da literatura.

A minha relagio com estes médicos e terapeutas foi tao boa e eles sentiram que
aquilo de que eu falava lhes era tdo importante que acabdmos por levar a pritica um
curso de escrita que durou 3 meses. Devo dizer-vos que foi das coisas mais emocio-
nantes da minha vida. A entrega de todos nds a este curso foi impressionante, os
textos que dali sairam foram nalguns casos de uma emogao dificil de explicar.

Vou ler-vos um dos textos escritos por um desses médicos.

O dia em que eu comecei a ter pesadelos

Aqui temos o novo modelo destinado a pais com criancas pequenas.

O consumo é reduzido, a suspensio suave, o preco acessivel.

As revisées correm apenas de 2 em 2 anos.

E seguro e com um compromisso qualidade-preco inigualdvel.

A exclusividade da construcio e dos materiais, o interior climatizado e o isolamento
sonoro permitem que uma crianga possa dormir tranquila sem ser incomodada.

Os vidros fumados e 0 amplo interior asseguram o conforto.

A diregdo assistida, os 9 airbags, os travoes antibloqueio, garantem a seguranca dos
mais jovens membros da familia.

Até que um dia a mae, a caminho do trabalho, se esqueceu da filha que dormia no
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banco de tris e s se apercebeu ao fim da tarde, quando a ama lhe ligou. A crianca ficou
todo esse dia ao sol, ninguém a ouviu chorar, gritar, gemer, ter convulsoes, até ficar em
siléncio.

Este modelo ndo cumpriu o seu papel. E nds néo conseguimos cumprir o nosso.”

O médico que escreveu este texto estava de urgéncia no hospital e foi ele que
recebeu a menina morta. Desde entéo tinha pesadelos todas as noites.

Como ¢é normal, fiquei extremamente emocionado. Levei o texto e dei-o a co-
nhecer a vérios amigos. Falei, falei, falei sobre esta histéria tragica.

Na semana seguinte, disse a0 médico autor do texto como ainda me sentia to-
cado pelas suas palavras. E ele agradeceu-me por o ter levado a escrever. Desde que
escrevera aquela histéria tinha deixado de ter pesadelos.

Imaginam a alegria que senti. E como ainda acreditei mais que escrever e ler sao
porventura as coisas mais importantes da vida.

Mas pego-vos desculpa por andar aqui as voltas porque o que eu pretendo mes-
mo ¢ falar-vos sobre um menino muito especial, com paralisia cerebral, chamado
Francisco e sobre a construcao de pontes de palavras.

O FRANCISCO

O Francisco tem 4 anos e é neto da minha amiga arquiteta Isabel Manta.

Fomos estudantes de arquitetura, os dois, no final dos anos 60, e sempre que
podia ia até casa dela, ali ao Bairro Alto, a dois passos da Escola de Belas Artes.

Era e continua a ser uma casa muito especial. Uma casa de arquiteto, de artista,
uma casa de livros e musica, de palavras e encontros. A casa do pai, o arquiteto,
pintor, desenhador, cartoonista Joao Abel Manta, um homem pelo qual eu tinha e
continuo a ter uma imensa admiracio.

Foi 14 que, fascinado, ouvi os primeiros discos de Jazz, de Joao Gilberto e da
Bossa Nova. L4 ainda que convivi de longe com pessoas como o pintor Rolando Sa
Nogueira, o poeta Alexandre O’Neill, o escultor Fernando Conduto, o romancista
José Cardoso Pires. Ouvia-os a distincia, porque éramos uns mitdos e ainda nao
tinhamos bagagem para meter o bedelho na conversa.

Os anos foram passando e aquela casa continuou a ser para mim um ponto de
referéncia, um lugar de inteligéncia e bom gosto, onde tudo tinha o seu lugar e a sua
razdo de ser e nao havia nenhuma cedéncia ao arrebique ou ao enfeite que enche o
olho e esvazia o sentido.
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Conheci e falei muitas vezes com o av e a av da Isabel, o pintor Abel Manta
e a avd, também pintora, Clementina Carneiro de Moura Manta, que me deixava
em brasa quando me contava as visitas que fazia a um sobrinho preso pela PIDE no
Forte de Peniche.

A pouco e pouco, com muito respeito e admiracio, fui-me tornando amigo do
Joao Abel Manta. Os seus cartoons e cartazes foram uma das mais dcidas criticas a
ditadura ronceira de Salazar e, também, a mais perfeita lingua a falar e a rir durante
os tempos fantdsticos do 25 de Abril. Os seus desenhos para as primeiras capas do
JL! sdo absolutamente admirdveis, a sua pintura, menos conhecida do que merece,
serd fundamental quando se quiser fazer um balango do Portugal em que vivemos
durante muitas das dltimas décadas.

A vida aproximou-me e afastou-me da Isabel. Mas, com mais ou menos proxi-
midade, a profunda amizade continuou sempre.

Um dia a Isabel telefonou-me e contou-me a histéria do neto Francisco, um me-
nino com paralisia cerebral. Pediu-me que eu escrevesse uns poemas, coisa pouca,
para juntar a uns “trabalhitos” do pai. Para um presente de Natal 4 filha, a Ana. E a0
marido dela, o Jodo. E aos filhos deles, a Maria, e o Francisco.

Tudo isto porque o Francisco, que tinha entdo 3 anos e sofre de paralisia cere-
bral, era o centro de toda aquela familia que o estimula, o embala, o faz crescer e ul-
trapassar os limites impostos pela doenga. E aqueles “trabalhitos” e poemas seriam,
de alguma maneira, a prenda de Natal para todos.

Quando chegaram, os “trabalhitos” do Joao Abel Manta nio eram “trabalhitos”,
eram trabalhoes, uma sequéncia de 31 colagens intervencionadas em torno do rosto
do Francisco.

Fiquei euférico, primeiro. Vou escrever para colocar as minhas palavras ao lado
de trabalhos do Joao Abel!

Mas logo depois fiquei muito aflito. Como escrever para a familia daquela crian-
¢a? Com que voz? Em que lingua? O que é que eu podia encontrar em mim matéria
que me permitisse construir uma ponte de palavras e siléncios entre o meu oficio de
poeta e aquele menino que eu nem conhecia?

Em tempos, o meu filho Jodo, formado em Pintura, deu aulas de Educacio
Visual (!) a meninos com paralisia cerebral e dizia-me: “Pai, aqueles meninos sao
lindos!” E eu pensava: “Bolas! O meu filho ¢é ainda mais poeta do que eu!”

' Jornal de Letras.
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Mas mal conheci o Francisco, percebi que o meu filho tinha toda a razao. Num
dpice fiquei apaixonado pelo Francisco, pela sua inteligéncia, pela sua alegria trans-
bordante, pela expressao dos seus olhos carregados de misterioso entendimento do
mundo em seu redor.

Depois, foi uma busca do menino que ainda posso ter dentro de mim e das
minhas palavras. Do menino que gostaria de ter tido uma mae, um pai, uma avd,
um bisavo assim a sua volta. De um menino feliz, carregado do talento de descobrir
coisas novas, coisas estranhas, de mil cores, coisas por vezes inatingiveis, por vezes
assustadoras, coisas maravilhosas que vai conhecendo e interligando numa manti-
nha de sentidos e emocoes.

Deste passeio de mim para o Francisco foram nascendo os poemas. Pequenos
apontamentos, sorrisos, inquietagoes, ironias, brisas, brincadeiras breves, jogos de
palavras, caminhos possiveis entre um homem e um menino muito especial, tor-
nados em livro gracas ao talento do excelente designer que é o Z¢é Brandao e ao
interesse, amabilidade e empenho da Fundagao Calouste Gulbenkian.

E s6 tenho de agradecer a vida por me dar a oportunidade de aprender um
pouco mais deste oficio de construtor de pontes de palavras que vao da mao que es-
creveu ao olhar deslumbrado dos meninos e dos homens que, por serem diferentes,
nos permitem aperfeigoar a nossa tao fragil humanidade.

Foi ali que tudo comegou mae
Por dentro da maga.
Uma coisa pequenina a crescer a crescer.
Havia um rio e eu
e a musica redonda do meu rio
e uma luz quente a espalhar na minha pele
o rosto claro da manha.

Foi ali que tudo comecou mae:
nas tuas maos a agarrar uma maga.

As maminhas andam por af
dentro da camisa
dentro
mas as vezes saltam pulam
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caem 14 de dentro
brancas quentes redondinhas

Ja nao sei porqué
ja s6 sei que gosto muito de maminhas.

Eu nao sei palavras de dizer
eu ndo sei palavras de falar.

Tenho a mie no meu olhar.
Tenho as pernas a dangar.
Sei sorrir e acender
uma luz, uma luzinha
mesmo c4 dentro de mim.

Eu nao sei palavras de dizer
eu nao sei palavras de zangar
mas hd dias em que a boca
fica assim, assim, assim.

O verde é muitos verdes
folha
relva
vidro
mar e pedra
musgo e mais.

O peixe vai e vem
respira verde.

O passarinho canta verde
14 no ramo.

As gotinhas do orvalho gostam de pousar no verde.

E eu também
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Desenha-me uma pomba avo.
Desenha-me uma pomba no papel
no desenho dos meus passos tontos

nas paredes de uma rua
e no rosto luminoso e redondinho
da lua na janela.

Desenha-me uma pomba av6
E outra e outra.
E continua sempre
porque as tuas maos sio sibias
sabem bem desenhar pombas.
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“MONANGAMBE”,
O POEMA, O POETA E O MEU EQUIVOCO

LUIS CARDOSO “TAKAS”

a infincia, quando comecei a aprender sobre a Africa, foi-me dito que

era um territério muito grande onde havia ledes, tigres, rinocerontes e

elefantes. Quando pela primeira vez me mostraram algumas fotografias
desses animais, imaginei Africa como um territério enorme para suportar o
peso dessas nobres entidades da natureza que precisariam de muito espago para
se movimentarem. Mas como nunca os tinha visto ao vivo, mantive uma certa
reserva sobre o que me ensinavam. Até que um dia, foi-me apresentado o senhor
Mirio Lopes, o africano. Um desterrado politico que era origindrio de Sao Tomé
e Principe. O senhor, realmente, era um colosso. Parecia uma montanha viva. Foi
a confirmagio de que a Africa s6 podia ser mesmo grande para suportar o peso de
tantos homens grandes, para além dos ledes, tigres, rinocerontes e elefantes.

Miario Lopes era alto. Tinha quase dois metros de altura, era calvo e possufa uma
proeminente barriga. Mas, sobretudo, era um bom orador. Aproveitava sempre os
momentos mais solenes para pedir a palavra e fazer um longo discurso que, segundo
dizia, era sobre o0 momento actual. Para ele, 0 momento actual era falar mal do
colonialismo. Tinha boas razées para o fazer. Fora desterrado para Timor e dai para
a pequena ilha de Atatiro. As autoridades esperavam que com o tempo fosse sendo
esquecido pelos familiares e depois morresse. Incrivelmente resistiu a tudo. Fundou
uma cantina e construiu uma embarcagio, a Perseveranca, que fazia a travessia entre
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Dili e a ilha de Atatiro. Depois da revolugao dos cravos, e na sequéncia da guerra
civil, o dltimo governador portugués retirou-se para a ilha de Atatiro. A FRETILIN,
depois de ter tomado o controlo militar do territério, proclamou a Republica
Democritica de Timor-Leste a 28 de novembro de 1975. Na sequéncia, deu-se a
invasao indonésia e o governador abandonou o territério. Na retirada, perguntou a
Mirio Lopes se o queria acompanhar. A resposta nio tardou:

— Tu vais, eu fico!

Viria a falecer uns anos mais tarde, quando a Indonésia transformou aquela
pequena ilha num campo de concentra¢io, depois das campanhas de cerco e
aniquilamento. Ele é o meu heréi de infancia.

Os meus pais eram origindrios de Manufahi. Em 1911 iniciou-se uma revolta
nessa regiado montanhosa. Na altura em que na Metrépole também se deu a
mudan¢a da Monarquia para a Republica. Houve quem tivesse apontado como
uma das causas das revoltas nativas, a instabilidade provocada por essa mudanca.
O que me parece uma justificagdo menos apropriada. A revolta veio na sequéncia
de outras anteriores. Para combater essa sublevagio, o governo colonial resolveu
iniciar uma campanha dita de pacificagdo. Socorreu-se, para além de forcas militares
regulares, também dos regulados timorenses, ditos leais. Requisitou mancebos de
Goa, com a promessa de que, finda a guerra, os levariam a ver Lisboa, e landins
mogambicanos, a quem prometeram terras no regresso. Foram estes ultimos que
realmente acabaram com a revolta. Finda a rebeliao, muitos ficaram em Timor e
alguns casaram com timorenses. Tenho parentes que sio frutos dessa uniao.

Durante a Segunda Guerra Mundial, os japoneses invadiram Timor, apesar da
proclamada neutralidade portuguesa. Mas os primeiros que 14 entraram foram os
Aliados. Acabado o conflito, o territério estava todo devastado. Uma das medidas
tomadas pelo governo colonial para a reconstrugio do territério foi a importagao
de mao de obra cabo-verdiana, pedreiros e carpinteiros, que fizeram um trabalho
meritério. Muitos ficaram por 14 e constituiram familia com timorenses. Havia
uma grande comunidade. Além dessa miscigenagio fisica, houve também uma
troca cultural. Os cabo-verdianos introduziram em Timor a morna, que teve uma
influéncia muito grande na musica urbana de Dili, o koremetan. Uma mdsica
essencialmente tocada ao violino, que em tétum se diz rabeka. Ora rabeka foi um
termo introduzido do crioulo cabo-verdiano.

Eu gostava de cantar mornas. Sobretudo a “Morna do Mindelo”. Lembro-me
que numa festa da escola pediram-me para cantar uma can¢io. Eu sugeri uma de
Anténio Mafra, que a emissora de Dili costumava passar, que dizia “eram prai sete
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pico”. Mas a professora achou que nio devia, por motivos que tinham a ver com a
letra da cang¢do. Algumas palavras nio eram adequadas aos meninos da minha idade.
Sobretudo por causa do episédio da Locas que foi parar aos bragos do Amaral.
Também gostava do Roberto Carlos. Quando cantava uma cangio que dizia “quero
buzinar o calhambeque”. E calhambeque era o transporte que as meninas bonitas
apanhavam para irem a escola. Como alternativa sugeri que podia cantar uma
morna. “Uma morna?”, sorriu a professora, que era cabo-verdiana. Disse que sim.
Disse que sabia cantar muito bem a “Morna do Mindelo”. Lembro-me que, no fim
da cancio, ela estava envolta em ldgrimas. Nao sei se foi da sodade ou da minha triste
figura. Mas acho que cantei muito bem e por isso sé podia ser da sodade. Ganhei os
rebugados que ela havia prometido como prenda para o melhor intérprete.

Continuei a saber de Africa por causa de um encontro entre o Papa Paulo VI e os
lideres dos movimentos de libertagao, Agostinho Neto, Amilcar Cabral e Marcelino
dos Santos. Lembro-me de ter visto e lido no jornal A Epoca a indignacio dos
governantes. Foi entao que me interessei sobre a luta dos povos africanos. Continuei
a saber da guerra colonial sobretudo através de jovens portugueses que andavam a
estudar nas Universidades de Coimbra e de Lisboa e foram destacados para cumprir
o servico militar obrigatério em Timor. Foi através deles que tive conhecimento
dos Movimentos de Libertagio e dos poetas angolanos (e mogambicanos) como
Agostinho Neto, Viriato da Cruz e Anténio Jacinto. Foi através deles que li os livros
proibidos, como A Mae, de Maximo Gorki, Pele Negra, Mdscaras Brancas, de Frantz
Fanon, e Dinossauro Excelentissimo, de José Cardoso Pires. Através deles chegavam,
também, discos proibidos dentro das capas de discos de Amadlia Rodrigues. Um
perfeito disfarce. Lembro-me do Padre Fanhais, que cantava um poema de Sophia de
Mello Breyner Andresen, que dizia assim, “vemos, ouvimos e lemos, nio podemos
ignorar (...) a bomba de Hiroshima, (...) Africa e Vietname”. A primeira can¢io
de Angola que ouvi foi através do Duo Ouro Negro, que cantava “Muxima”. Ainda
hoje acalento a vontade de visitar Muxima para acender 14 uma vela.

Muita coisa se transformou na minha vida depois de ouvir Rui Mingas cantar
“Monangambé”. Ouvi esta can¢io centenas de vezes. E cantava, cantava para ver se
conseguia imitar a voz de Rui Mingas. Quando nao conseguia, bebia uns golos de
aguardente para ver se ficava com a voz rouca como a dele. Cantava quando estava
sozinho ou acompanhado. Cantava quando estava revoltado com as injustigas.
Ainda hoje o fago quando me irrito com a politica e com os politicos. Nunca me
senti tao identificado com uma cangao como “Monangambé”. Creio que houve um
casamento perfeito entre o poema e a musica. Gostei muito do poema do Anténio
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Jacinto, que para mim era ébvio que fosse um preto. Assim pensava por ter deduzido
da parte do poema que dizia, “quem faz o branco prosperar, ter barriga grande, ter
dinheiro, quem?”

Mais tarde, quando fui estudar para Lisboa, fiz parte da delegagio timorense
convidada para estar presente no congresso do PS. Eram muitos os convidados
estrangeiros, entre os quais delegados de Angola, Mogambique, Guiné-Bissau, Sao
Tomé e Principe e Cabo Verde. No porto de honra oferecido aos convidados, pude
conhecer os membros das delega¢oes estrangeiras. Foi-me dito por um camarada meu,
sabendo da minha admiracio pelo autor do poema “Monangambé”, que Anténio
Jacinto fazia parte da delegagao angolana. Claro que me esqueci completamente da
minha missao. Estava ali para contactar com as delegagdes estrangeiras e explicar-
-lhes a situacio dramdtica de Timor-Leste e ndo para satisfazer um capricho pessoal.
Na altura, sé queria saber onde estava a delegacao angolana. Vi no meio da sala
dois senhores que falavam em voz alta. Supus que fossem angolanos. Lembro-me
que um era magro, cerimonioso e mais contido. Era preto. O outro era gordo,
tinha uma proeminente barriga, usava uma camisa branca, desabotoada no peito,
mostrando uma penugem alva. Era branco. Fui ter directamente com o senhor que
achava ser o poeta. Disse-lhe que era de Timor-Leste e seu admirador desde que
me foi dado a conhecer o seu poema “Monangambé”. Ele sorriu com o equivoco e
disse que nao era ele o poeta, mas a pessoa com quem estava a conversar. Fiquei um
tanto desnorteado com a situagao. Achava que estavam a brincar comigo. Aquele
senhor nio era Anténio Jacinto. O poeta Antdnio Jacinto sé podia ser um preto.
Aquele era branco e muito parecido com o senhor branco que o poeta descreve no
seu poema. Achava que me estavam a pregar uma partida, como faziam muitos
dos meus colegas angolanos do Instituto Superior de Agronomia de Lisboa. Uns
brincalhées! Valeu a intervengio de um membro da organizagio que convidou os
representantes das delegacoes a ocuparem os respectivos assentos. Durante o jantar
nao larguei os olhos da mesa onde estavam os representantes angolanos. Queria
ter a certeza que o poeta era o branco. Foi quando anunciaram que estava entre os
convidados o autor de “Monangambé”, Anténio Jacinto. Olhei para a mesa dos
angolanos. Foi entdo que vi o senhor branco levantar-se para saudar as delegacoes.
Naquele momento, se tivesse um buraco, enfiava-me dentro dele.

Foram os poetas angolanos, entre os quais Anténio Jacinto, que criaram em
mim uma vontade enorme de dizer poesia. Por causa da oralidade da escrita
angolana. Durante a Resisténcia, costumava declamar nas sessoes publicas um
poema de Agostinho Neto, que tem como titulo “Havemos de Voltar”. Um poema
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de esperanca. Da sagrada esperanga, como ele dizia.

Hoje, jé voltdmos a Dili. Somos um pais livre e independente. Continuamos
a ter a sagrada esperanga de construir um pais justo e soliddrio. Uma cidade sem
muros nem ameias, como dizia Zeca Afonso.
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LITERATURA E LUSOFONIA LITERATURA E LUSOFONIA
ANAIS DO V ENCONTRO DE ESCRITORES DE LINGUA PORTUGUESA ANAIS DO V ENCONTRO DE ESCRITORES DE LINGUA PORTUGUESA

. Chegada ao aeroporto de Luanda.
Na imagem, a jornalista Ana Sousa Dias, & sua
esquerda Maria Jose, mulher de Jose Carlos de
Vasconcelos, & sua direita Tony Tcheca e, mais a
direita, Luis Cardoso “Takas”.

2. Entrada do Hotel Diamante, em Luanda onde se
realizou o V Encontro de Escritores de Lingua
Portuguesa.

3. Mesa de abertura dos trabalhos.
Da esquerda para a direita: Graciano Domingos,
Covernador da Provincia de Luanda; Rosa Cruz e
Silva, Ministra da Cultura do Governo Angolano; José
Tavares, Presidente da Comissao Administrativa da
Cidade de Luana; e Vitor Ramalho, Secretario-Ceral
da UCCLA.

Um aspeto da assistencia.

oo~

. A Ministra da Culturg, Rosa Cruz e Silva, dirige-se aos
participantes do V EELP
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6. O escritor angolano Pepetela durante a sua
intervenc@o no primeiro painel.

7. Manuel Rui (Angola), apresenta a sua comunicacao
infitulada “Relatorio de Expedicao”

8. Mesa do primeiro painel, ‘Dinémicas, transformacoes e
ambiente social”.
Da esquerda para a direita: Manuel Rui, Pepetelo,
o moderador, Joao Lopes Filho, Conceicao Lima ¢
Albino Carlos.

9. Da esquerda para a direita:
Antonio Fonseca (Angola), Miguel Senna Fernandes
(Macau, RPC), o moderador, Jos¢ Carlos de
Vasconcelos (Portugal), Carmo Neto (Angola) e
Conceicao Cristovao (Angola).

10. Joao Lopes Filho (Cabo Verde) e Conceicao Lima
(Angola).
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|'1.Um aspeto do 2° painel, “As migracoes ¢ as cidades”. 13. Jose Carlos de Vasconcelos (Portugal).
Da esquerda para a direita: Jose Luiz Tavares (Cabo 14 O gseritor fimorense Luis Cardoso de Noronha, “Takas',
Verde), Jotio Lopes Filho (Cabo Verde) ¢ Ungulani Ba durante @ sua infervencao no 3° painel, "A infancia
Ka Khosa (Mocambique). nas cidades”.

12. Outro momento no decurso das infervencoes do 15. Tony Tcheca (Cuine-Bissau) e Jose Fanha (Portugal).

2° painel, com Jose Luiz Tavares, Jodo Lopes Filho,
o moderador, Ungulani Ba Ka Khosa e o escritor
brasileiro Marco Guimardies.
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~ ENCONTRO DE
ESCRITORES

16. Ulisses Correia e Silva (Cabo Verde), Presidente da
Comissaio Executiva da UCCLA.

|7.Um momento da participacao do publico.

| 8. Momento cultural com atuacdo de um grupo de
danca, num dos intervalos das sessoes.

19. O Governador da Provincia de Luanda, Graciano
Domingos, dirige-se aos participantes do V EELP

20. O escritor angolano Ondjaki, entrevistado pelo
jornalista da TSF, Jos¢ Carlos Barreto (Portugal).

2. Momento do debate.
21.ldem

21.Momento de confraternizac@o dos escritores e
representantes da UCCLA.
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ANAIS DO V ENCONTRO
DE ESCRITORES DE LINGUA PORTUGUESA

LITERATURA
E LUSOFONIA

PROGRAMA DAS

MESAS E COMUNICACOES
REALIZADAS NO V EELP

Dia 21 de outubro

8h30min — 12h Recegido e cerimdnia de abertura
Intervengio do Presidente da Comissao Administrativa da Cidade
de Luanda (Angola)
Intervencio do Secretdrio-Geral da UCCLA (Portugal)
Discurso de Abertura por Sua Exceléncia a Ministra da Cultura de Angola

13h30min — 13h Tema: DINAMICAS, TRANSFORMAQC)ES E AMBIENTE SOCIAL
Moderador José Carlos de Vasconcelos (Portugal)

1° Conferencista Carmo Neto (Angola)

Unido dos Escritores Angolanos — 40 anos: escritores, cidades e literatura
3¢ Conferencista Anténio Fonseca (Angola)

Luanda, Loanda, Lwanda ... do nome & literatura

4° Conferencista Conceicio Cristévao (Angola)

A cidade: dindmicas do centro e periferia [Entre o real e o imagindrio na
literatura]

Langamento do Livro
Literatura e Lusofonia 2012 — Anais do Il Encontro de Escritores de
Lingua Portuguesa.

Encerramento




2° Conferencista Ungulani Ba Ka Khosa (Mo¢ambique)

Dia 22 de outubro A cidade e a infincia, ou recordando Luandino e outros autores
8h30min— 15h DINAMICAS, TRANSFORMACOES E AMBIENTE SOCIAL 3¢ Conferencista Suleiman Cassamo (Mogambique)
(Continuacio) Nossas cidades, nossos lagos literdrios
Moderador Joao Lopes Filho (Cabo Verde) 4° Conferencista José Fanha (Portugal)
1° Conferencista Manuel Rui (Angola) Pontes de palavras
Relatdrio de expedicio 5° Conferencista Luis Cardoso “Takas” (Timor-Leste)
22 Conferencista Pepetela (Angola) “Monangambé”, o poema, o poeta e o meu equivoco
Benguela, a cidade mestica
Encerramento
3¢ Conferencista Albino Carlos (Angola)
Literatura nos musseques Local: Hotel Diamante — Luanda, Angola
10h40min Pausa para café
11h Tema: AS MIGRACOES E AS CIDADES

Moderador Ungulani Ba Ka Khosa (Mogambique)

1° Conferencista Miguel Senna Fernandes (Macau)
Migragio e identidade: a experiéncia de uma comunidade em Macau

2° Conferencista Marco Guimaraes (Brasil)
As viagens do Saci Pereré

3¢ Conferencista José Luiz Tavares (Cabo Verde)

Erguer(-se) pela palavra — Uma fenomenologia da criagio poética
4° Conferencista Joao Lopes Filho (Cabo Verde)

Influéncias da emigracio na cidade / sociedade cabo-verdiana

12h10min Encerramento

Dia 23 de outubro

9h30min — 15h  Zema: A INFANCIA NAS CIDADES
Moderador Carmo Neto (Angola)

1° Conferencista Tony Tcheka (Guiné-Bissau)
A crianga, a mulber e a cidade na literatura guineense — Meninos da terra
vermelha
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Anténio Fonseca
Carmo Neto
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José¢ Luiz Tavares
Luis Cardoso “Takas”
Manuel Rui
Marco Guimaréaes
Miguel Senna Fernandes
Pepetela
Suleiman Cassamo
Tony Tcheka
Ungulani Ba Ka Khosa
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ALBINO CARLOS

[Angola]

Natural de Angola (1965), docente universitdrio, doutorado pela Universidade Federal
do Rio de Janeiro (UFR]J), Albino Carlos foi Diretor-Geral do Centro de Formagao de
Jornalistas (CEFOJOR) e da Rddio Escola e é atualmente Diretor Nacional de Publici-
dade do Ministério da Comunicagio Social Angolano.

Membro da Uniao de Escritores Angolanos (UEA), recebeu em 2012 o Diploma de
Honra do Ministério da Cultura pela sua contribui¢io para o desenvolvimento da cultu-
ra angolana. Foi galardoado com o Prémio Nacional de Cultura e Artes (Literatura), em
2014, pelo livro Issunje, e com o Prémio de Literatura Antdnio Jacinto, em 2006, com
Olhar de Lua Cheia. Jornalista hd 30 anos (RNA, Jornal de Angola e Revista Angolé,
entre outros), quadro sénior do Ministério da Comunica¢io Social, foi ainda Diretor
de Gabinete de Vice-Ministro e Adido de Imprensa e Cultura na Embaixada de Angola
no Canada.
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ANTONIO FONSECA

[Angola]

Anténio Antunes Fonseca nasceu no Ambriz, em Angola, a 9 de julho de 1956. Licen-
ciado em Economia pela Universidade Agostinho Neto (Angola), ¢ diplomado em Es-
tudos Superiores Especializados de Politicas Culturais e Agao Artistica pela Faculdade de
Direito e Ciéncias Politicas da Universidade de Borgonha (Franga). Quadro superior do
Ministério da Cultura angolano, exerce a fungio de Diretor-Geral do Instituto Nacional
das Inddstrias Culturais e leciona a cadeira de Gestao e Administragio de Industrias
Culturais na Faculdade de Letras da Universidade Agostinho Neto.

Anténio Fonseca iniciou a sua atividade jornalistica em 1976, na Emissora Catélica de
Angola, ingressando posteriormente na Rddio Nacional de Angola (RNA) onde, desde
1978, realiza e apresenta o programa “Antologia”, dedicado a temas da tradi¢do oral e em
particular a literatura oral, no quadro do qual desenvolve as rubricas “Questées Sobre
Tradi¢do Oral”, “Os Mais Velhos Falaram Assim” (divulgacio e comentdrios de provér-
bios) e “O Nosso Conto Habitual” (divulgacio de contos), pelo qual recebeu o Diploma
de Honra da RNA e o Diploma de Mérito do Ministério da Cultura.

Membro da Unido dos Escritores Angolanos, foi co-fundador da Brigada Jovem de
Literatura. Integrou por diversas vezes o juri dos prémios literdrios Anténio Jacinto e
Sagrada Esperanca, assim como do Prémio Nacional de Cultura e Artes. Por varias vezes
foi membro do jari do Prémio Maboque de Jornalismo, ao qual presidiu durante alguns
anos.

Anténio Fonseca foi galardoado com o Prémio Nacional de Jornalismo, na categoria
de Ridio, em 2011, e com o Prémio Literdrio Cidade de Luanda, na categoria de Lite-
ratura, em 2010, pela obra Primo Narciso e Outras Estérias.

A sua obra alarga-se no campo da poesia, ensaio e prosa, tendo publicado diversos li-
vros, para além de manter colaboragio dispersa em vdrias revistas e jornais. No dominio
das ciéncias humanas e sociais, para l4 de contos publicados nos primérdios da indepen-

déncia em jornais e revistas, como o Apostolado e o Jornal de Angola, foi o primeiro a

fazé-lo em livro apéds a independéncia do seu pais. Tem no prelo o livro de contos Da

vida e da morte de Ufano Garcia (Mahezu) — Do Olhar, da Historia e da Memdria.
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BIBLIOGRAFIA

Raizes (Contos tradicionais), INALD, 1982

Sobre os Kikongos de Angola (Ensaio etno-
-historico), UEA, 1985

Poemas de Raiz ¢ Voz (Poemas), UEA, 1985

Cronica dum Tempo de Silencio (Contos), UEA,
1988

Contribuicao ao Estudo da Literatura Oral Ango-
lana (Ensaio), INALD, 1996

Historias ¢ Memorias Desancoradas (Novela),
Editorial Quilombelombe, 2006

Contos de Antologia (Ensaio), INALD, 2008
Contos da Nossa Terra (Contos), 2010
Primo Narciso e Outras Estorias (Estorias), 2010
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CARMO NETO

[Angola]

Natural de Malange, Angola, onde nasceu em 1962, Anténio Carmo Neto é advogado
e jornalista, membro da Ordem dos Advogados de Angola e da Uniao dos Jornalistas
Angolanos. E igualmente romancista, cronista e contista, ¢ membro da Uniao dos
Escritores Angolanos (UEA), da qual é atualmente o secretdrio-geral. Foi diretor
da Revista Militar das Forcas Armadas Angolanas e é membro fundador do Jornal
Desportivo Militar.

Publicou A Forja (1985), Meu Réu de Colarinho Branco (1988), Mahézu (2000), Joana
Maluca (2004) e Degravata (2007). Tem neste momento duas obras por publicar, sendo
uma de contos e outra uma novela. Os seus contos estdo traduzidos em inglés, francés,
drabe e espanhol.

0154

ESCRITORES DO V ENCONTRO DE LINGUA PORTUGUESA LITERATURA E LUSOFONIA | REFERENCIAS BIOBIBLIOGRAFICAS

CONCEICAO LUIS CRISTOVAO

[Angola]

Conceigao Cristévao nasceu em Malanje, em 1962. Formado em Engenharia, é consultor
e docente na Universidade Agostinho Neto, em Angola.

No Huambo, para onde foi ainda em crianga, fez os estudos secunddrios e comegou
a sua aventura no mundo das Letras, em especial na poesia. Ali integrou a Brigada
Jovem de Literatura do Huambo. Mais tarde, em Luanda, tornou-se membro da Brigada
naquela cidade, da qual foi secretdrio-geral durante quatro anos, e deu continuidade ao
seu trabalho poético, revelando um profundo avanco estético.

E membro da Unido dos Escritores Angolanos (UEA) e da Ordem dos Engenheiros de
Angola e foi deputado a Assembleia Nacional de Angola.

Conceigao Cristévao tem quatro livros publicados, todos de poesia: A Voz dos Passos
Silenciosos (1990), Amores Elipticos (1996), Idade Digital do Verso (2000) e Pela Porta da
Palavra (2003).
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JOAO LOPES FILHO

[Cabo Verde]

Joao Lopes Filho ¢ natural da Ilha de Sao Nicolau, Cabo Verde. E Professor Agregado
do Curso de Antropologia, na Especialidade de Estudos Africanos, da Universidade
Nova de Lisboa, e Doutorado em Antropologia, na Especialidade de Etnologia,
também pela Universidade Nova de Lisboa. E licenciado em Ciéncias Antropolégicas e
Etnolégicas e ainda em Ciéncias Sociais e Politicas, pela Universidade Técnica de Lisboa
(UTL), diplomado em Administracio, pelo Instituto Superior de Ciéncias Sociais e
Politicas, e Engenheiro Técnico Agririo, pela Escola Agricola de Santarém, também em
Portugal.

A sua atividade profissional reparte-se entre a docéncia, na Universidade Nova de
Lisboa e na Universidade de Cabo Verde (onde leciona diversas matérias e coordena
cursos de Mestrado), e a investigacdo, no Centro de Estudos de Sociologia ¢ no Centro
de Estudos Africanos, ambos da Universidade Nova de Lisboa, e no Centro de Estudos
das Migrac¢oes e Relacoes Internacionais da Universidade Aberta, em Lisboa.

Escritor e antropdlogo, Joao Lopes Filho tem uma vasta obra publicada e integra
diversas coletdneas em vdrias linguas, para além de trabalhos em coautoria. Pela sua obra
como escritor e como antrop6logo, ja foi galardoado com diversos prémios e distingoes,
entre os quais: Troféu Prestigio “AI-UE, 1992” - Etnografia Africana; Medalha de 12
Classe da Ordem do Vulcao, concedida pelo Presidente da Republica de Cabo Verde
(2004); Medalha de Reconhecimento, concedida pela Cimara Municipal da Vila da
Ribeira Brava, Sao Nicolau (2007); Grande Prémio de Literatura SONANGOL (2010);
Cidadao Honorédrio da Cidade Velha, pelo Municipio da Ribeira Grande de Santiago
(2011); Prémio de Investigacao - Gala Somos Cabo Verde, Praia (2015).
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BIBLIOGRAFIA

Cabo Verde - Apontamentos Etnograficos, Lisboa,
Ed. do Autor, 1976

Estoria, Estoria.. Contos Cabo-Verdianos, Lisboa,
Ulmeiro, 1978 (2° ed. - 1983, Edicao em ingles -
1995)

Cabo Verde - Subsidios para um Levantamento
Cultural, Lisboa, Platano Editora, 1981

Contribuicao para o Estudo da Cultura Cabo-
-verdiana, Lisboa, Ulmeiro, 1984

Defesa do Patrimonio Socio-Cultural de Cabo Verde,
Lisboa, Umeiro, 1985

A Comunidade Cabo-Verdiana em Portugal (co-
-autor), Lisboa, lED, 1992

Vamos Conhecer Cabo Verde, Lisboa, Embaixada
de Cabo Verde, 1988 (2° ed.- Secretariado Entre-
culturas, Ministerio da Educacao, 1992).

Cabo Verde. Retalhos do Quotidiano, Lisboo, Ca-
minho, 1995

llha de S Nicolau de Cabo Verde. Formacdo da
Sociedade e mudanca cultural (2 vols), Lisboa,
Ministerio da Educacao, 1996

O Corpo e o Pao. O Vestuario e o Regime Alimen-
tar Cabo-verdianos, Oeiras, Camara Municipal de
Oeciras, 1997

Vozes da Cultura Cabo-verdiana, Lisboa, Umeiro,
1998

O forte do Principe Real e a Defesa da llha de S
Nicolau, Cascais, Edicoes Patrimonio, 1998

Olhares Partilhados, Praia, Instituto da Biblioteca
Nacional e do Livro, 2002

Introducao & Cultura Cabo-Verdiana, Praig, Insti-
tuto Superior de Educacao, 2003

Subsidios para o estudo da abolicao da escra-
vatura, Praia, Spleen, 2006

Imigrantes em Terra de Emigrantes, Praio, Instituto
da Biblioteca Nacional ¢ do Livro, 2007

In Memoriam Joago Lopes, Praig, Instituto da Biblio-
teca Nacional ¢ do Livro, 2007

Cronicas do Tempo que Passou, Praig, Instituto da
Biblioteca Nacional ¢ do Livro, 2009

Percursos & Destinos, Luandao, Unico de Escritores
Angolanos / Sonangol, 2010

O Gatinho Medroso, Mindelo, llhéu Editora, 2012.

Antonio Carreira - Etnografo e Historiador, Praig,
Fundacao Jodo Lopes, 2015

0157



ESCRITORES DO V ENCONTRO DE LINGUA PORTUGUESA LITERATURA E LUSOFONIA | REFERENCIAS BIOBIBLIOGRAFICAS

JOSE FANHA

[Portugal]

José Fanha nasceu em Lisboa, em 1951. Licenciado em arquitetura, ¢ escritor, poeta e
declamador, tendo participado em intimeras sessoes de animagao cultural com o grupo
dos chamados “badaleiros”, ou cantores de protesto, de José Afonso, Adriano Correia de
Oliveira, Francisco Fanhais e Fausto, entre outros. Foi professor do ensino secunddrio
e tem o estatuto de formador de formadores, pela Universidade do Minho. E Mestre
na drea de Educagao e Leitura pela Faculdade de Psicologia e Ciéncias da Educagio da
Universidade de Lisboa, com uma tese sobre Comunidades de Leitores.

E dramaturgo e dramaturgista, adaptador de textos de teatro, nomeadamente de
Brecht, Dario Fo e Steven Sondheim, autor de letras para cangoes e textos para rédio,
guionista de televisao e cinema. Ficou particularmente conhecido pela sua participagio
no concurso da RTP, “A visita da Cornélia”, em 1977.

Foi o Comissirio do 1° Encontro da Literatura Infanto-Juvenil da Lusofonia, na Fun-
dagao “O Século”, Estoril, em 2015.

Tem dirigido Oficinas de Poesia e de Escrita, além de desenvolver trabalho intenso de
divulgacio de poesia e promogio do livro e da leitura em bibliotecas e escolas um pouco
por todo o pais.

José Fanha tem uma vasta obra publicada, em prosa, poesia e teatro, principalmente
dirigida a infincia e a juventude.
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A noite em que a noite nao chegou (2001),
Campo das Letras

Diario inventado de um menino ja crescido
(2004), Ed. Gailivro

Poemas com animais - antologia de poemas
portugueses sobre animais (2004), Ed. Cailivio

O dia em que o mar desapareceu (2005), Ed.
Gailivro

Alex Ponto Com: uma aventura virtual (2006),
Texto Editora

Poemas para um dia feliz - antologia de poemas
felizes portugueses (2007), Ed. Gailivro

O dia em que a mata ardeu (2007), Ed. Gailivro
Os sapatos do Pai Natal (2008), Ed. Cailivro

Alex Ponto Com: Mary Lob, a lagosta assassina
(2009), Texto Editora

O dia em que a barriga rebentou (2009), Ed.
Gailivro

Sol negro, em conjunto com Luisa Beltrao (2009),
Editorial Presenca

Historias para contar em noites de luar (2010),
Ed. Gailivro

Esdruxulas, graves e agudas magrinhas e barri-
gudas (2010), Texto Editora

Era uma vez a Republica (2010), Ed. Gailivro

A namorada japonesa do meu avo (201 1), Ed.
Gailivro

As orelhas voadoras (2013), Paulinas Editora
Era uma vez o 25 de Abril (2014), Alfaguara

Historias na ponta de um sorriso (2014), Porto
Editora

Aile aile - Zeca Afonso cantado e contado as
criancas, com Daniel Completo (2015)

Era uma vez eu (2015), Booksmile
A mulher arvore (2015), Fundacao Maria Dias
Ferreira

O Baile do Be-A-Ba, com Daniel Completo (2016)
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JOSE LUIZ TAVARES

[Cabo Verde]

N

José Luiz Tavares nasceu em 1967, no lugar de Chao Bom, concelho do Tarrafal, Ilha de
Santiago, Cabo Verde. Estudou literatura e filosofia em Portugal, onde reside.

A sua obra poética conta ji com numerosos livros publicados, pelos quais recebeu
diversos prémios em Cabo Verde, Portugal, Brasil e Espanha, nomeadamente: Prémio
Revelagao Cesirio Verde, da Camara Municipal de Oeiras (1999); Prémio Mdrio An-
tonio de Poesia, da Funda¢io Calouste Gulbenkian (2004); Prémio Jorge Barbosa, da
Associagdo de Escritores Cabo-Verdianos (20006); Prémio Literatura para Todos, do Mi-
nistério da Educa¢io do Brasil (2008, 2009, 2010); Prémio Pedro Cardoso, pelo livro
em lingua cabo-verdiana Zenpu di Dilubri (no prelo), Ministério da Cultura de Cabo
Verde (2009); Prémio Cidade de Ourense (Espanha), pelo livro As Irrevogdveis Trevas de
Baldick Lizandro (2010). O escritor tem diversos trabalhos traduzidos em inglés, espa-
nhol, francés, italiano, catalio, letao e finlandés.

José Luiz Tavares foi ainda finalista do prémio ibero-americano de literatura «Cor-
rentes d’escritas/Casino da Pévoa, 2005» e finalista do Prémio Portugal Telecom de
Literatura (Brasil, 2009).

BIBLIOGRAFIA
Paraiso Apagado por um Trovao, Spleen Edicoes,  Cidade do Mais Antigo Nome, Assirio & Alvim
Praia (2003) (2009)

Agreste Materia Mundo, Campo das Letras (2004)  As lrrevogaveis Trevas de Baldick Lizandro (2010)
Lisbon Blues seguido de Desarmonia, Abysmo (Bra-  Coracao de Lava, US Edicoes (2014)

sil, 2008) Contrabando de Cinzas, Escrituras (2016)
Cabotagem & Ressaca, Mocambique, EPM (2008)
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LUIS CARDOSO

[Timor-Leste]

Luis Cardoso Pacheco de Noronha nasceu em 1959, em Cailaco, Timor-Leste. Fez os
seus estudos secunddrios no Liceu Francisco Machado, em Dili, tendo depois seguido
para Portugal, onde se formou em Silvicultura pelo Instituto Superior de Agronomia de
Lisboa. Posteriormente, fez uma pés-graduacio em Direito e Politica do Ambiente pela
Universidade Lus6fona. Em Portugal, onde estd radicado, desempenhou as funcoes de
representante do Conselho Nacional da Resisténcia Maubere. Entre outras atividades,
Luis Cardoso ¢ um contador de histdrias timorenses, cronista da revista Férum
Estudante e professor de Tétum e Lingua Portuguesa nos cursos de formacio especial
para timorenses.

Luis Cardoso, “Takas” para os amigos, é autor de vérios livros, de que se destacam:
Cronica de uma Travessia (1997), Olhos de coruja olhos de gato bravo (2002), A diltima
morte do coronel Santiago (2003 e 2007), Requiem para o navegador solitdrio (2007) e
O ano em que Pigafetta completou a circum-navegagio (2013). Os seus romances estao
traduzidos para inglés, francés, alemao, holandés, italiano e sueco.

O autor, que viveu em Portugal durante a ocupagio indonésia, também estudou
Direito e fez o Mestrado em Politica do Meio Ambiente.
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MANUEL RUI

[Angola]

Manuel Rui (Manuel Rui Alves Monteiro) nasceu no Huambo, em Angola, em 1941.
Licenciou-se em Direito na Universidade de Coimbra, Portugal, onde desenvolveu ad-
vocacia, e foi membro fundador do Centro de Estudos Juridicos. Ainda em Coimbra, foi
membro do Centro de Estudos Literdrios da Associacio Académica de Coimbra, redator
da revista de cultura e arte Vértice e coordenador do suplemento literdrio “Sintoma” do
Jornal do Centro. E cofundador das edicoes Mar além, onde se editou a Revista de cul-
tura e literatura dos paises de lingua oficial portuguesa.

Tem colaboragio dispersa em diversos jornais e revistas, Jornal de Angola (Jornal da
Associacio dos Naturais de Angola), O Planalto, Didrio de Luanda, Revista Novembro,
Jornal de Angola, Lavra & Oficina, Jango, Vértice, Jornal do Centro, Didrio de Lisboa,
Republica (Portugal), Africa (Portugal), Europeu (Portugal), Pablico (Portugal), Ter-
ceiro Mundo (Brasil), Jornal de Letras (Portugal), Mar além (Portugal), semandrio O
Angolense, entre outras. Figura em diversas Antologias de ficgao e poesia.

Manuel Rui ¢ autor da letra do Hino Nacional de Angola e de outros hinos, como
o Hino da Alfabetizacio, Hino da Agricultura e a versao angolana da Internacional. E
também o autor da letra do Hino da UCCLA, apresentado pela primeira vez em publi-
co em 2015, em Lisboa, no encerramento da Homenagem aos Associados da Casa dos
Estudantes do Império.

E autor de cangoes em parceria com Rui Mingas, André Mingas, Filipe Mukenga,
Paulo de Carvalho e Carlos do Carmo (Portugal), Martinho da Vila e Cldudio Jorge
(Brasil), entre outros.

E membro fundador e subscreveu a proclamagio da Unido de Escritores Angolanos
(UEA), bem como da Unio dos Artistas e Compositores Angolanos e da Sociedade de
Autores Angolanos.

Textos seus estao traduzidos para umbundu, espanhol, francés, inglés, italiano, checo,
servo-croata, romeno, russo, alemao, arabe, sueco, finlandés, hebraico e mandarim. Re-
nunciou ao Prémio Nacional de Cultura na disciplina de Literatura e foi-lhe outorgada
a comenda Jorge Amado da Universidade da Bafa. Escreveu, ensaiou e pos em cena duas
pecas de teatro, O Espantalho (inspirado na tradi¢io oral angolana e representada por
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trabalhadores da construgio civil da cidade do Lubango) e Meninos do Huambo (repre-
sentado por criangas, a sua divulgacio foi imediatamente impedida apds a antestreia
gravada para a televisdo). Participou, com declamagio de poemas, no filme de Antdnio
Ole, “O Caminho das Estrelas”, com texto e dic¢io nos filmes de Orlando Fortunato,
“Memoéria de Um Dia”, “Kianda” e nos didlogos de “Combdio da Kanhoca”.
Desenvolve também atividade nas 4reas da critica, ensaio e crénica. Tem participado
em indmeros eventos como conferéncias, coléquios e similares. Participa no Encontro
de Escritores de Expressao Ibérica “Correntes d’ Escritas”, desde a 12. Edic4o, em 2000.
Manuel Rui participa também, pela segunda vez, nos Encontros de Escritores de Lingua

Portuguesa (EELP), promovidos pela UCCLA.

BIBLIOGRAFIA PARCIAL

POESIA

Poesia Sem Noticias, (1967), A Onda (1973), 1]
Poemas em Novembro-Ano Um (1976), primeiro li-
vro de poesia publicado em Angola apods a in-
dependencia, || Poemas em Novembro-Ano Dois
(1977), 1l Poemas em Novembro-Ano Tres (1978),
['l Poemas em Novembro-Ano Quatro (1979), 1]
Poemas em Novembro Ano-Cinco (1980), || Poe-
mas em Novembro-Ano Seis (1981), || Poemas em
Novembro-Ano Sete (1984), Ombela (2007, bi-
lingue: portugues-umbundu), O Semba da Nova
Ortografia (2010).

FICCAO

Regresso Adiado (1973), Sim Camarada (1977),
primeiro livio de ficcao angolana publicado apods
a independencia, A Caixa (1977), primeiro livro
angolano de literatura infantil, publicado cinco
dias depois da independencia (1979), Memoria

de Mar (1980), Quem Me Dera Ser Onda, Premio
Caminho das Estrelas 1980 (adaptado para teatro
em Mocambique, Portugal ¢ Angola ¢ também
para televistio; um extrato deste livro integra a
Antologia de textos para o ensino secundario na
Sue¢cia e, no Brasil, a obra foi incluida no Plano
de Bibliotecas do Ministério da Educacao para
as escolas secundarias), Cronica de um Mujimbo
(1989), Un Morto & Os Vivos (1993) (adaptado
para um seriado na Televisdio Publica de Angola,
‘O Comba"), Rio seco (1997), Da Palma da Mao
(1998), Saxofone e Metafora (2001), Um Anel
Na Areia (2002), Nos Brilhos (2002), Maninha -
cronicas, cartas optimistas e sentimentais (2002),
Conchas e Buzios infantojuvenil, com ilustracoes
do mocambicano Malangatana Valente (2003), O
Manequim e o Piano (2005), Estorias de Conversa
(2006), A Casa do Rio (2007), Janela de Sonia
(2009) ¢ Travessia por Imagem (201 1).
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MARCO GUIMARAES

[Brasil]

Marco Guimaries, nascido em 1951, no Rio de Janeiro, possui nacionalidade brasileira e
portuguesa, dividindo atualmente sua moradia entre Paris e Rio de Janeiro. Tem formagao
académica com pés-doutorado e doutorado em Medicina e passagens pelos cursos de
Astronomia, Fisica, Fisioterapia e Veterindria. A partir de 1997 passou a escrever cronicas,
contextualizadas no campo da filosofia, da literatura ficcional e da sociologia, para uma
revista da drea de sadde. Escreveu o seu primeiro romance, De escritores, fantasmas e
mortos, sob o pseuddénimo de Paul Lodd. O seu segundo romance, Meu pseudénimo e eu,
foi nomeado como um dos 20 finalistas do Prémio Portugal Telecom de Literatura em
2012 e, em 2014, foi publicado na Crodcia pelo grupo editorial Ljevak. O seu terceiro
romance, A bicha e a fila, escrito a quatro maos com o escritor angolano Manuel Rui, foi
publicado no Brasil e em Angola. Possui dois romances inéditos (4 Escolha e O Espelho) e
escreve, agora, o seu sexto romance (A carta). Fez leituras e ministrou conferéncias sobre
os seus livros nas seguintes institui¢oes e eventos: Universidade Paris IV / Sorbonne;
Universidade de Coldnia (Alemanha); Universidade de Aachen (Alemanha); Feira de
Livros de Porto Alegre, edi¢ao 2013. Artigos e resenhas sobre os seus dois primeiros
romances foram publicados em Franca e em Portugal. Atualmente é cronista colaborador

do Jornal Didrio do Comércio de Minas Gerais.
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MIGUEL SENNA FERNANDES

[Macau, Republica Popular da China]

Henrique Miguel Rodrigues de Senna Fernandes nasceu em 1961, em Macau, onde
exerce as profissdes de advogado e notdrio.

E membro e dirigente de diversas associagoes de matriz portuguesa, sendo presentemente
presidente da dire¢io da Associagio Promotora da Instru¢io dos Macaenses (APIM).
Acérrimo defensor da cultura macaense, é estudioso do velho crioulo de Macau,
conhecido por Patud de Macau. Foi um dos fundadores do grupo teatral “Déci Papiagdm
di Macau” (“A doce lingua de Macau”). Durante mais de 20 anos, escreveu pegas de
teatro, e ¢ o guionista e letrista nos trabalhos em palco do grupo nesse crioulo.

Em coautoria com Alan Baxter publicou Maguinista Chapado: vocabuldrio e expressoes

do crioulo portugués de Macau, em 2001.

0165



PEPETELA

[Angola]

7

Pepetela, pseudénimo literdrio de Artur Pestana, nasceu em Benguela, Angola, em
1941, onde fez o ensino secunddrio. Partiu para frequentar a Universidade em Lis-
boa, em 1958. Por razdes politicas, em 1962 saiu de Portugal para Paris, depois para
a Argélia, onde se licenciou em Sociologia e trabalhou na representagio do MPLA
(Movimento Popular de Libertagao de Angola) e no Centro de Estudos Angolanos,
que ajudou a criar.

Participou diretamente na luta de libertagao angolana, tendo na altura adotado o
nome de guerra de Pepetela, que mais tarde viria a utilizar como pseudénimo lite-
rario. Em novembro de 1974 integrou a primeira delegacio do MPLA que se fixou
em Luanda, desempenhando os cargos de Director do Departamento de Educacio e
Cultura e do Departamento de Orientagao Politica.

Em 1975, participou na fundagio da Unido de Escritores Angolanos (UEA). De
1976 a 1982 foi Vice-Ministro da Educagdo, passando posteriormente a lecionar
Sociologia na Universidade Agostinho Neto, em Luanda, até 2008. Desde a funda-
¢ao, tem desempenhado cargos diretivos na UEA, sendo atualmente Presidente da
Assembleia-Geral da Associacio Cultural “Ch4 de Caxinde” e da Sociedade de Socié-
logos Angolanos. Também é membro da Academia de Ciéncias de Lisboa.

Foi galardoado com os prémios seguintes: Prémio Nacional de Literatura de 1980
pelo livro Mayombe, Prémio Nacional de Literatura de 1985 pelo livro Yaka, Prémio
especial dos criticos de S. Paulo (Brasil) em 1993 pelo A Geragio da Utopia, Prémio
Camoes de 1997 pelo conjunto da obra (Portugal/Brasil), Prémio Prinz Claus (Ho-
landa) de 1999, pelo conjunto da obra, Prémio Nacional de Cultura e Artes de 2002,
pelo conjunto da obra, Prémio Internacional 2007 da Associagao dos Escritores Gale-
gos (Espanha), Prémio do Pen da Galiza “Rosilia de Castro”, em 2014.

Distingoes principais concedidas: 1985, Medalha de Mérito de Combatente da Li-
bertagio pelo MPLA; 1999, Medalha de Mérito Civico da Cidade de Luanda; 2003,
Ordem do Rio Branco da Republica do Brasil, com o grau de Oficial; 2005, Medalha
do Mérito Civico pela Reptblica de Angola; 2006, Ordem do Mérito Cultural da
Republica do Brasil, com o grau de Comendador; 2007, nomeado pelo Governo An-
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golano Embaixador da Boa Vontade para a Desminagem e Apoio as Vitimas de Minas;
2010, Doutor Honoris Causa pela Universidade do Algarve (Portugal).

BIBLIOGRAFIA

As aventuras de Ngunga (romance juvenil), 1973
Muana puo, 1978

A revolta da casa dos idolos (teatro), 1979
Mayombe, 1980

Yaka, 1985

O cdo e os calus, 1985

Lueji, 1989

Luandando, 1990 - apresentacao historico-
-sociolégica da cidade de Luanda.

A geracao da utopia, 1992

O desejo de Kianda, 1995
Parabola do cagado velho, 1996
A gloriosa familia, 1997

A montanha da agua lilas, Fabula para todas as
idades, 2000.

Jaime Bunda, agente secreto, 2001

Jaime Bunda e a morte do americano, 2003
Predadores, 2005

O terrorista de Berkeley, California, 2007

O quase fim do mundo, 2008

Contos de morte (contos), 2008

O planalto e a estepe, 2009

Cronicas com fundo de guerra (cronicas), 201 |
A sul. O sombreiro, 201 |

O timido e as mulheres, 2013

*Alem de Angola, os seus livros estéio todos publicados em Portugal e quase todos no Brasil ¢ tem tra-
ducoes publicadas em mais 2| linguas: alemao, basco, bulgaro, cataldo, dinamarques, espanhol, estonio,
finlandes, frances, grego, hebraico, holandes, ingles, italiano, japones, noruegues, polaco, russo, servo-
-croatq, sueco, ucraniano.
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SULEIMAN CASSAMO

[Mocambique]

Nascido no distrito de Marracuene, Maputo, Mogambique, em 1962, Suleiman Cassa-
mo ¢ filho de pai com remota origem asidtica e de mie ronga. Licenciado em Engenharia
Mecénica e Mestre em Gestao Empresarial, é assistente universitdrio na Universidade
Eduardo Mondlane e foi Secretdrio-Geral da Associacio de Escritores Mocambicanos
(AEM) no biénio 1997-1999.

Tem publicados contos e crénicas em revistas, como a Charrua, Gazeta de Artes e
Letras, Eco, de que foi fundador e membro do conselho de redagio, Forja, e no jornal
Noticias.

O seu livro mais conhecido, O regresso do morto, saiu em Mocambique (AEM) nos
anos de 1989 e 2010, em Portugal (Editorial Caminho), no ano de 1997, em Fran¢a
(Edi¢oes Chandeigne), no ano de 1994, e em Espanha (Universidade de Valladolid),
em 2000. O regresso do morto tem merecido a atengao da critica, com intimeros artigos
dedicados a obra e, em 1994, foi proclamada pela UNESCO como “obra representativa
da literatura mogambicana no patriménio literdrio universal”.

Publicou ainda Amor de baobd (Mogambique e Editorial Caminho, Portugal), 1997, e
Palestra para um morto (Mogambique e Editorial Caminho, Portugal), 1998.

Foi vencedor do Prémio Guimaries Rosa, pela Radio France Internacionale (RFI) e
Unido Latina, Paris, em 1994, com o conto “O Caminho de Phéti”. Tem participado
em conferéncias no Brasil, Portugal, Espanha, Franca e Suica. E fluente em portugués e
ronga, falando também francés e inglés.
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TONY TCHEKA

[Guiné-Bissau]

Tony Tcheka (Antdnio Soares Lopes Jr.), natural de Bissau (Guiné-Bissau), poeta e jor-
nalista, ¢ um autor de referéncia no panorama da literatura do seu pais. Foi um dos
chamados “Meninos da hora do Pindjiguiti” que, no dealbar da independéncia do seu
pais, langou a antologia poética, Mantenhas para quem luta, o primeiro livro publicado
ap6s a independéncia. Foi um dos fundadores da UNAE (Unifo Nacional de Escrito-
res e Artistas) da Guiné-Bissau. Dinamizador de vdrias iniciativas literdrias e culturais,
integrou o grupo de escritores, animadores e professores que criou e animou o GREC
(Grupo de Expressao Cultural) que, durante algum tempo, entre vérias atividades, edi-
tou a revista Tcholona. Foi ainda editor da revista Africa Luséfona e colaborador da
revista Lusografias.

Tony Tcheka coordenou as primeiras e mais importantes antologias poéticas da Guiné-
-Bissau: Mantenhas Para Quem Luta, Momentos Primeiros da Construgio, Antologia da
Poesia Moderna Guineense e Ecos do Pranto, todas com poesias em crioulo.

O seu trabalho poético estd integrado em diferentes antologias, publicadas em virias
partes do mundo e em diversas linguas, como a Anthologie Littéraire de | 'Afrique de
! "Ouest (Franca); No Ritmo dos Tantdis (Brasil); Na Liberdade (Portugal); Rumos dos Ventos
(Portugal); Anna (Alemanha) e Poesia da Guiné-Bissau (Gra-Bretanha). Tony Tcheka ¢
citado no Diciondrio Temdtico da Lusofonia.

Entre prémios e distingées que lhe foram atribuidos, destacam-se: Diploma com Es-
tatueta do ISCE — Instituto Superior das Ciéncias da Educagdo de Lisboa; Diploma de
MEérito em Literatura, Grau de Engenheiro de Alma da SGA- Sociedade de Autores Gui-
neenses. Esta mesma Instituicao distinguiu-o ainda com trés outros diplomas de Mérito
em Jornalismo, nas dreas de Televisdo, Rddio e Imprensa Escrita.

Autor de Noites de Insénia na Terra Adormecida e de Guiné Sabura que doi, tem trés
livros de poesia aguardando publicagio: O vazio da semente seca, Insénias & Sabura, Kriol
sabi kriol sibi. Na modalidade de contos, regista alguns titulos por publicar: “Madrugada
que nio amanhece”, “O paraiso dos derrotados”, “Pecador de Sambasabi”, “Excisadas”,
“Camarada melhor amanha”, “O triunfo dos Tchokas”, “Vida de aguenta”, “H4 sandes
mas o pao acabou’”.
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No decurso da sua atividade de jornalista, foi correspondente da BBC, Voz da Amé-
rica, Voz da Alemanha, Tanjug, jornal Publico e Rddio TSE Foi ainda colaborador da
RDP-Africa e da RTP, Diretor da RDN (Rddio Nacional da Guiné-Bissau) e dirigiu o
jornal N6 Pintcha.

Como consultor, trabalhou com a UNICEF e outras organizagoes internacionais e
Organizagoes Nao Governamentais (ONG) em periodos diferentes. Desempenhou ain-
da fun¢des de Administrador de Programas e Projetos da organizacio sueca “Save the
Children”.

Atualmente leciona na Corubal — Cooperativa de Produgao, Divulgacio Cultural e
Cientifica, oficinas de escrita e produgio literdria, com o objetivo de promover o uso e
a apropriagao da lingua portuguesa enquanto meio e instrumento de produgao literdria
na Guiné-Bissau.
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UNGULANI BA KA KHOSA

[Mog¢ambique]

Ungulani Ba Ka Khosa, nome tsonga (grupo étnico do sul de Mocambique) de Francis-
co Esat Cossa, nasceu a 1 de agosto de 1957, em Inhaminga, provincia de Sofala. For-
mado em Direito e em Ensino (bacharel) de Hist6ria e Geografia, exerce atualmente as
funcoes de Diretor do Instituto Nacional do Livro e do Disco, tendo sido anteriormente
diretor Adjunto do Instituto Nacional de Cinema e Audiovisual de Mogambique. Du-
rante a década de 90 foi cronista de vérios jornais nacionais, com participagio ativa em
debates que a II Republica desencadeou. Foi cofundador da revista literdria Charrua e é
membro da Associagao dos Escritores Mogambicanos, da qual é o atual Secretdrio-Geral.

Ungulani Ba Ka Khosa recebeu, entre outros galarddes, o Prémio Gazeta de Ficgao
Narrativa, em 1988, o Prémio Nacional de Literatura, em 1991, a Homenagem da
CPLP — Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa, em 2003, o Prémio José Cra-
veirinha, em 2007 e, com Ualalapi, a sua obra de estreia, foi incluido na lista dos cem
melhores autores africanos do século XX.

E também autor de Orgia dos Loucos (1990), Histérias de Amor e Espanto (1993), Os
Sobreviventes da Noite (2005), pelo qual foi galardoado com o Prémio José Craveirinha,
Choriro (2009), O Rei Mocho, histéria infanto-juvenil (2012) e Entre as Memdrias Silen-
ciadas (2013), Prémio BCI para o melhor livro de 2013.

Em fevereiro de 2014, em ceriménia ocorrida em Maputo, foi condecorado pelo Pre-
sidente da Republica Portuguesa com o grau de Grande-Oficial da Ordem do Infante
D. Henrique, pelo contributo que tem dado para o enriquecimento das letras mogambi-
canas e da divulgagio de Mogambique e das suas culturas a nivel internacional.
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