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Lingua

Gosto de sentir a minha lingua rogar
A lingua de Luis de Camaoes
Gosto de ser e de estar
E quero me dedicar
A criar confusées de prosédia
E uma profusio de parddias
Que encurtem dores
E furtem cores como camaledes
Gosto do Pessoa na pessoa
Da rosa no Rosa
E sei que a poesia estd para a prosa
Assim como o amor estd para a amizade
E quem hé-de negar que esta lhe é superior
E deixa os Portugais morrerem a mingua
“Minha pdtria ¢ minha lingua”

Fala Mangueira
Fala!

Flor do Licio Sambédromo
Lusamérica latim em pé
O que quer
o que pode
Esta lingua?

Vamos atentar para a sintaxe dos paulistas
E o falso inglés relax dos surfistas
Sejamos imperialistas! Cadé? Sejamos imperialistas!
Vamos na veld da dicgao choo choo
de Carmem Miranda
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E que o Chico Buarque de Hollanda nos resgate
E — xeque-mate — explique-nos Luanda
Ougamos com aten¢io os deles e os delas
da TV Globo
Sejamos o lobo do lobo do homem
Sejamos o lobo do lobo do lobo do homem
Adoro nomes
Nomes em 2
De coisas como ra e ima
ima ima ima ima ima ima ima ima
Nomes de nomes
como Scarlet Moon e Chevalier

Glauco Mattoso Arrigo Barnabé
e Maria da Fé

Flor do Licio Sambédromo
Lusamérica latim em pé
O que quer
o que pode
Esta lingua?

Se vocé tem uma idéia incrivel
E melhor fazer uma cancio
Estd provado que s6 é possivel
Filosofar em alemio
Blitz quer dizer corisco
Hollywood quer dizer Azevedo
E o recdncavo, e o reconcavo, e o recOncavo
Meu medo!

A lingua é minha Pitria

eu nao tenho Pitria: tenho matria
Eu quero fratria
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Poesia concreta e prosa cadtica
Otica futura
Samba-rap, chic-left com banana
Serd que ela estd no Pao de Agtcar
Tid craude bro,
vocé e tu
lhe amo
Qué qu'eu te fago, nego?
Bote ligeiro
Ma ‘de branquinho, Ricardo! Teu tio vai ficar desesperado
O Tavinho, poe camisola pra dentro, assim mais parece um espantalho!
[ like to spend some time in Mozambique
Arigato, arigato!
Nés canto-falamos
Como quem inveja negros
Que sofrem horrores no gueto de Harlem
Livros, discos, videos 2 mancheia
E deixe que digam, que pensem, que falem.

Caetano Veloso
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UCCILA

UCCLA - Uniao das Cidades Capitais de Lingua Portuguesa tem vindo,
de hd uns anos a esta parte, a promover encontros de escritores de lingua
portuguesa.

Os quatro primeiros encontros tiveram lugar na cidade do Natal, associada da
UCCLA, capital do Rio Grande do Norte, Brasil.

No quarto encontro, que justifica a apresentagao e divulgacio do presente livro,
os temas que serviram de base as intervengoes e aos debates que se lhe seguiram,
sempre muito participados, foram “Os prazeres da vida’.

O facto da lingua portuguesa ser hoje a quinta mais falada no mundo ¢ a
primeira do hemisfério sul, em resultado de encontros seculares entre povos de
vdrios continentes, oficialmente adotada por nove paises que integram a CPLP e
representando mais de duzentos e cinquenta milhoes de pessoas, nao é uma questio
menor neste mundo global.

E nao é uma questio menor uma vez que, face a liberdade de circulacio de
pessoas que hoje ¢ crescente, a lingua e a escrita em portugués passaram a ser
poderosos veiculos no relacionamento social, econédmico, politico e, naturalmente,
cultural & escala planetdria.

Dai a importancia dos encontros de escritores que escrevem em portugués,
promovidos pela UCCLA. No IV Encontro houve mais uma vez a preocupagao
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em convidar e fazer participar personalidades do mundo das letras que deram e tém
dado contributos muito relevantes a cultura universalista e tolerante dos paises de
expressdo oficial portuguesa e a lusofonia no seu conjunto.

Os subtemas deste Encontro, Literatura e Humor, Gastronomia e Erotismo,
fizeram refletir, pela exceléncia das interven¢bes, a natureza especifica dos
relacionamentos culturais entre os povos de lingua oficial portuguesa.

A presente publicagao, que agora se divulga, possibilitard, estou seguro disso,
um ainda maior conhecimento de temas particulares de uma cultura miscigenada
que faz parte do patriménio imaterial comum dos povos que falam portugués.

Na qualidade de Secretdrio-Geral da UCCLA nio poderia deixar de registar o
contributo de todos os colaboradores desta institui¢io e em particular do Dr. Rui
Lourido, para o éxito do IV Encontro, agradecendo ainda a hospitalidade do Senhor
Dr. Carlos Eduardo Alves, Prefeito de Natal, no acompanhamento da comitiva.
Por fim, deixo uma palavra de reconhecimento e gratidao aos grandes escritores de
lingua portuguesa que nos deram a honra de aceitar os convites que lhes dirigimos.

A todos, bem-hajam!

Vitor Ramalho
Secretdrio-Geral da UCCLA
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Introducio

efletir sobre “Os prazeres da vida” foi o desafio colocado a criatividade dos
escritores luséfonos convidados para o IV EELD, que decorreu na cidade
de Natal, capital do Rio Grande do Norte, em Novembro de 2013. Como
veremos nos textos incluidos neste livro, foi um desafio criativamente superado.
Foram sugeridos 3 subtemas — Gastronomia, Erotismo e Humor, cuja dificuldade
de abordagem residia precisamente em dizer algo de novo sobre temas que estao
desde os principios da Humanidade ligados a sua vivéncia quotidiana. Contudo,
nem sempre reconhecidos com a dignidade suficiente para serem transpostos para a
literatura considerada “séria”, seja 14 isso o que for. Visto que literatura ou é boa ou
nao ¢, independentemente do objeto e tema da sua reflexdo. Exige-se isso sim que
ela reflita, de forma artistica e criativa, sobre o Homem e as condicionantes da sua
existéncia.
O primeiro tema a ser abordado foi o do Humor.
A vida revela-nos uma inesgotdvel capacidade do ser humano em ironizar com
todas as facetas da nossa existéncia. Sendo que todo o Humor o é na medida que se
apresenta ao observador, ao ouvinte ou ao leitor, como transfiguragao do real. Sendo

'O leitor encontrard neste volume os textos apresentados ao IV EELP e que nos foram enviados pelos seus autores
para publicagio.
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tanto mais socialmente transformador na medida em que nos faga crescer com uma
chamada de atengao sobre nés proprios, sobre a nossa relagao com o outro ou com
a natureza.

A abrir o presente livro temos o escritor cabo-verdiano Germano Almeida, que
sintetizou no seu texto, “Os prazeres da vida”, os trés subtemas eloquentemente,
numa abordagem globalizante, socorrendo-se de escritores contemporineos e antigos
(da Biblia ou do Kama Sutra a Isabel Allende) para demonstrar a modernidade e a
pertinéncia do tema no mundo global de hoje.

Socorreu-se de Isabel Allende para referir: “Ndo consigo separar o erotismo da
comida e néo vejo razdo para o fazer, pelo contrdrio, pretendo continuar desfrutando os
dois (erotismo e comida) enquanto as forcas e o bom humor mo permitirem.”

Germano cita Renan para afirmar que o humor é o maior encanto da vida. O
erotismo e o humor sao grandes dddivas da nossa sociedade e é verdade que o cabo-
-verdiano é um povo extremamente bem-humorado.

Germano Almeida, analisando a literatura cabo-verdiana, refere-nos que
a Gastronomia, o Erotismo e o Humor nio sio propriamente temas muito
desenvolvidos mas, por isso mesmo, os hébitos gastronédmicos, eréticos e humoristicos
tém um grande potencial de crescimento no contexto literdrio cabo-verdiano.

Podemos interpretar o texto de Germano como um manifesto de agio, bem-
-humorado, em que cada um implemente a seu jeito o usufruto e o gozo da
gastronomia, do erotismo e do humor como o melhor programa para uma vida
realizada e feliz.

“O Humor e a Literatura: Notas sobre o caso angolano. Confissées...” é o texto
do escritor angolano Anténio Fonseca. Nele o autor faz uma breve carateriza¢ao do
texto de humor: “Sdo indimeras e variadas as formas de texto de natureza humoristica,
considerados como literatura por uns e por outros ndo, nomeadamente a anedota, a
piada, a charge e por ai adiante... porém, creio que estaremos todos mais ou menos de
acordo que qualquer um deste tipo de textos e, particularmente, a anedota, tém um
sentido critico em relagio a factos da vida em sociedade com incidéncia particular nos
Jactos politicos e no que tange a transgressio das normas chamadas virtudes.”

Fonseca passa em revista alguns dos textos da literatura angolana atual e
presenteia-nos depois com um conjunto de histérias bem-humoradas que, no seu
entender, melhor ilustram o tipico Humor angolano satirico e critico.

“Desenrascar a Vida em Maputo”, foi o titulo escolhido pelo escritor
mogambicano Luis Carlos Patraquim para abordar vérios aspetos do humor no
quotidiano da sociedade mogambicana. Patraquim identifica-nos uma proficua
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tradi¢io de humor popular, que ajuda a sublimar as dificuldades e caréncias do
respetivo quotidiano: “Hd um humor popular bem mais dindmico do que aquele que
se revela, por exemplo, na literatura mocambicana, com algumas excecoes. No teatro, no
cinema, na miusica e na danga, 0 humor e a ironia estdo mais presentes. Mas é na rua que
pulsa a inventividade, no desenrascango de si e na transfiguragio do real quotidiano’.
Neste contexto se insere o sarcasmo, a ironia fina ou a anedota sobre abusos ou,
simplesmente, situagoes percecionadas como merecedoras de critica social, alids como
acontece em muitas outras sociedades europeias e africanas. O autor sintetiza a sua
motivagio afirmando: “Este texto pretende ser uma homenagem aquilo que considero
ser uma poética da vida, mais do que um artificio para a sobrevivéncia”. Patraquim tem
o cuidado de terminar este seu interessante e irdnico texto anexando uma lista de
palavras ou expressoes mogambicanas com a explica¢ao do respetivo significado.

Gastronomia e Literatura

Essencial a sobrevivéncia, o ato de alimentagio rapidamente ultrapassou a simples
tarefa de ingerir os ingredientes necessdrios a existéncia para se transformar no mais
divulgado ritual cultural, que reflete as condigoes especificas da civilizagio em que
se insere e da qual emana. Nao podia desta forma deixar de se refletir de forma
recorrente na literatura.

Afonso Cruz ¢é o autor do texto intitulado “Uma cerveja assiria, depois de
adulta, é um poema”. A tese aqui defendida pelo escritor é a de que a cerveja estaria
na origem dos livros, dos escritores, da literatura e das bibliotecas. Na medida em que
o processo de sedentariza¢io permitiu a agricultura e desta resultou a possibilidade
de acumulagao de cereais, a descoberta da fabricagio de cerveja. Somos levados
a concordar com Afonso Cruz quando nos refere que “ndo haveria escritores nem
leitores se 0 homem ndo se sedentarizasse, se nio fosse pela cerveja. Qualquer livro que
lemos, é um subproduto da cevada’. Interessante a informagio que nos fornece — “No
codigo de Hammurabi, a cevada valia mais do que a prata. A taxa sobre a cevada
emprestada era muito superior & correspondente em prata”. Neste contexto a cerveja
pode ser vista como um elemento importante “do homem construido com livros,
com bibliotecas, do homem cheio de palavras escritas. E um lugar de sociabilizagio e de
sobrevivéncia. E a mesa e o espirito. A cerveja, depois de digerida, é um poema’”.

José Carlos de Vasconcelos, no texto “Gastronomia e literatura”, considera que a
“Grande parte, decerto a maioria, dos criadores tem uma relagio especial, frequentemente
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sensual, com a comida e a bebida”. Neste contexto, o poeta destaca alguns escritores
lusos e brasileiros, nomeadamente, “Para dar sé meia dizia de exemplos, de escritores
dos nossos dois paises meus amigos proximos, cito, do Brasil, os fraternos Jorge Amado
¢ Jodgo Ubaldo Ribeiro, ¢ a Nélida Pinon (mas também podia falar, noutro plano, do
Rubem Braga, do Zuenir Ventura ou do Silencioso’ Luis Fernando Verissimo, para néo
referir o dbvio Vinicius); e, de Portugal, entre os nossos escritores mais destacados, o
poeta José Gomes Ferreira, o romancista José Cardoso Pires, o ficcionista e dramaturgo
Luis Sttau Monteiro, que foi até um iniciador, sob pseudonimo, da critica gastronémica
(¢ se falasse de artistas podia referir o Manoel de Oliveira, o cineasta mais velho do
mundo em atividade, com quem, tinha ele cem anos — hoje tem 104 > — ainda almocei
¢ jantei vendo-o comer e beber bem, com gosto e sem restrigoes)”. De entre todos, J.C.
Vasconcelos destaca E¢a de Queirds, em cuja obra um estudioso queirosiano regista
o impressionante nimero de um “fotal 4488 citagoes sobre comidas e 1196 sobre
bebidas” de entre as quais, 484 sobre vinhos.

O Erotismo na Literatura

Naturalmente que, na reflexdo da literatura sobre os prazeres da vida, o erotismo
nao podia faltar. A Literatura e o Erotismo foi o terceiro tema a ser debatido no IV
EELP e é consubstanciado no 3° capitulo deste livro, para o qual um maior nimero
de escritores (cinco) escreveram e nos enviaram as suas contribui¢ées. Concordando
todos eles que a tensdo sexual se amplifica da mera pulsao reprodutiva para invadir
transversalmente as diferentes esferas da percegao humana, logo é igualmente um
fenémeno que nio podia deixar de influenciar a literatura numa diversidade de
olhares e de intensidades.

Midrio Zambujal intitulou o seu texto de “O Erotismo é como o Sexo: cada
pessoa tem um (eventualmente dois)”, considerando que “Ndo hd cérebro humano
que ndo comporte a sua dose particular de erotismo. Pertence-lhe, como qualquer outro
trago da personalidade”. O autor refere-se a Pornografia como a exposicao explicita
do sexo, ao cair na vulgaridade, na auséncia de suspense e de fantasia e na auséncia
da percegdo do inalcangdvel. O que o distingue do Erotismo, porque os produtores
de contetdos pornograficos “guiam-se pela presungdo de que o erotismo deles é padrio

2 Em 2013
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do erotismo geral’. A ironia perpassa por todo este texto, bem-humorado, de Mdrio
Zambujal, referindo a terminar que “o erotismo é uma riqueza espiritual ... mas pode
conduzir ao mais cruel sofrimento. E um pau de dois bicos.”

Celina Veiga de Oliveira, em representagao da cidade de Macau, intitulou o seu
texto de “O Conto na obra de trés escritores macaenses”, para homenagear Deolinda
da Conceigao, Maria Pacheco Borges ¢ Henrique de Senna Fernandes. Estes trés
famosos escritores associam e erotizam o papel da mulher ao caraterizé-la integrada
e submissa a subalternidade do seu papel social e ao poder patrilinear da sociedade
Luso Chinesa vigente em Macau. O erotismo ¢é valorizado nestes contos pela
sensualidade e elegincia femininas e, para além da sua beleza fisica, sao enaltecidas
a sua pureza, a sua atitude doce e a tristeza de muitas das suas histérias de vida.
Apesar do cardter surpreendente do final de algumas destas obras, como acontece
com um dos contos de H.S. Fernandes, elas nio deixam de ter como referéncia
maior os atributos fisicos femininos, a cldssica formosura, a tristeza dos amendoados
e melancdlicos olhos.

O escritor Joao de Melo, no seu texto “Pequenos e grandes prazeres: o corpo”,
refere que entre uns e outros ‘flui e baloica a corda metafisica da felicidade”. A
felicidade é um privilégio das pessoas simples, que usufruem das pequenas coisas nao
deixando de prosseguir um sonho maior, um ideal. Os intelectuais, pelo contrério,
vivem angustiados com problemas metafisicos, centram-se no alcance dos grandes
prazeres, nio fruindo das coisas simples da vida. Ao abordar o corpo refere que os
pequenos e grandes prazeres sao-nos oferecidos por este ao longo de uma vida e,
nesse sentido, sofrimento ou doengas sio apenas algumas ingratidoes que devemos
aceitar do muito prazer que o corpo nos proporcionou. O autor carateriza o seu
préprio corpo e o muito que lhe deve.

Joao de Melo revela-nos a sua capacidade de ver para além do visivel, da
multiplicidade de desejos e de sentires. O autor tem o privilégio, para além da
realidade, de continuar a poesia do amor e a poética da prosa, considerando-se um
viajante e um inventor de intimidades.... Para o autor, o erotismo na literatura é um
desafio que convoca o dominio de técnicas de sedugao e de aptidoes do sexo mas,
sobretudo, o conhecimento do feminino. Com ironia, refere que os poetas nao sio
de “har”, alertando as senhoras para a fé que devem ter nos ficcionistas.

Para Nuno Camarneiro, no seu texto “O Ldbio Cego”, a literatura e o erotismo,
sendo visoes globais que, a seu modo, tudo envolvem, deverdo estar intimamente
relacionados e, contudo, de um ponto de vista prdtico, refere-nos nao lhe parecer
existir uma rela¢io de dependéncia entre eles.
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O escritor discorre sobre o facto de o amor estar presente na obra de qualquer
autor, dos cldssicos aos contemporineos, fazendo uma incursio sobre diferentes
consideragdes de erotismo e pornografia, afirmando da maior dificuldade de verter
num texto reflexdes explicitas sobre sexo sem parecer vulgar ou pornogréfico. Pelo
contrdrio, a linguagem poética é um terreno fértil para o devaneio e para uma
expressdo erdtica mais intensa e sublime.

Resta-nos desejar ao leitor que aprecie e se delicie com a beleza e criatividade dos
textos aqui publicados.

Rui d "Avila Lourido, Coordenador Cultural da UCCLA
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|* CAPITULO

I.GERMANO ALMEIDA | Os prazeres da vida
2. ANTONIO FONSECA | O humor e a literatura:

notas sobre o caso angolano. Confissdes...

3.LUIS CARLOS PATRAQUIM | Desenrascar a vida em
Maputo. O humor como transfiguracio do real
quotidiano






Pecado Original

Todo dia, toda a noite,
toda hora, toda madrugada,
momento e manha

Todo mundo, Quando a gente volta
todos os segundos do minuto vivem 0 rosto para o céu
a eternidade da maca e diz olhos nos olhos da imensidao
Tempo da serpente, nossa irma Eu nao sou cachorro nao!
Sonho de ter uma vida sa A gente nio sabe o lugar certo

de colocar o desejo
Quando a gente volta

0 rosto para o céu Todo homem, todo lobisomem
e diz olhos nos olhos da imensidio sabe a imensidao da fome

Eu nao sou cachorro nao! que tem de viver

A gente nio sabe o lugar certo Todo homem sabe que essa fome
de colocar o desejo. ¢ mesmo grande,

até maior que o medo de morrer

Todo beijo, todo medo, Mas a gente nunca sabe mesmo

todo corpo em movimento Que é que quer uma mulher.

estd cheio de inferno e céu
Todo santo, todo canto, todo pranto,
todo manto estd cheio de inferno e céu
O que fazer com o que Deus nos deu?
O que foi que nos aconteceu?

Caetano Veloso

&© Dangarina Mahungo, Albano Neves e Sousa (Angola), 1973 (Colecio privada)



[V ENCONTRO DE ESCRITORES
DE LINCUA PORTUGUESA

Conferencistas do 1° tema,

A LITERATURA E O HUMOR

EM CIMA:
Da esquerda para a direita,
Germano Almeida e Anténio Fonseca

EM BAIXO:
Luis Carlos Patraquim



OS PRAZERES DA VIDA
GERMANO ALMEIDA

entro do grande tema OS PRAZERES DA VIDA, a UCCLA convida-nos
a escolher e falar de:

— Literatura e Erotismo

— Literatura e Gastronomia

— Literatura e Humor

Comeco por referir que a escolha dos temas revela um assumido amor a vida e ao seu
deleite, e a sua conjun¢io nio poderia ser mais feliz. Porque se bem virmos a realidade
da nossa existéncia, teremos que concluir que a gastronomia, o humor e o erotismo
(por essa ordem!), sdo os trés sustentdculos sobre os quais assenta a vida de qualquer
ser humano interessado em viver em alegria, bem-estar e paz consigo préprio e com o
mundo em redor.

Mas tenho para mim, e estou convencido que os meus colegas concordarao comigo,
que pretender isolar de entre todos esses deliciosos PRAZERES DA VIDA, seja o
humor, seja a gastronomia, seja o erotismo — para o efeito de, sobre cada um deles,
proceder a andlises separadas e individualizadas, é nao s6 algo for¢ado, como até, diria
mesmo, tarefa na prdtica impossivel de ser realizada.

E que na realidade do gozo da vida e, portanto, forcosamente também no diverti-
mento que proporciona a literatura, seja na sua criagio, seja simplesmente na sua frui-
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G40, esses ditos trés subtemas: gastronomia, humor e erotismo, nio sao, ou pelo menos
nao formam, mais que um unico e perfeitamente individualizado tema, pois que se
encontram ligados entre si de forma indissolavel, pelo que qualquer tentativa para os
dissociar estd a partida necessariamente condenada a antecipado fracasso.

Alids, a criagao literdria em geral e os criadores em particular tém-se ostensivamente
recusado a fazé-lo. Poderia provar a minha asser¢ao invocando diversos autores apanha-
dos a0 acaso, mas vou citar apenas uma autora, escolhida entre dezenas de outras em
homenagem ao bem-humorado desassombro com que trata o tema da gastronomia,
humor e erotismo: Isabel Allende!

No seu excelente e recomendavel livro Afrodite — Historias, Receitas e Outros Afrodi-
siacos que chamou de “divagacdes eréticas” dedicadas aos amantes brincalhées, aos ho-
mens assustados e também as mulheres melancélicas, afirma Allende categoricamente:

“Nao consigo separar o erotismo da comida e nio vejo razio para o fazer, pelo
contrério, pretendo continuar desfrutando os dois (erotismo e comida) enquanto as
forgas e 0 bom humor mo permitirem.”

Eis, pois, como ela, propositadamente ou nao, retine de forma feliz e numa tinica
frase, a gastronomia, o humor e o erotismo.

Comecei por citar Allende mas, na verdade, podia ter recuado mais atrds, ir 3 Mi-
tologia, falar desses deuses deliciosamente humanos, seja qual tenha sido a parte do
mundo onde foram criados, que se enfrascavam de ambrésia e se compraziam em
celestiais jogos erdticos.

Mas sem querer ir tao longe, fico simplesmente pela Biblia Sagrada, tida como o
livro dos livros que contém toda a sabedoria e verdade, tanto sobre o ser humano como
sobre o ser divino. E a Biblia nao hesita em mostrar-nos o caminho da salvagio e sal-
vaguarda da espécie humana, através da maravilhosa histéria de Lot e suas duas jovens
e incestuosas filhas.

Como se sabe, Lot mais a familia, mulher e duas filhas, foi retirado de Sodoma,
cuja destrui¢io Deus tinha ordenado. Partiram com a expressa recomendagio divina
de, acontecesse 0 que acontecesse, ouvissem o que ouvissem, nunca por nunca voltar
a cara para olhar para trds. Sabe-se que a mulher de Lot nio resistiu a curiosidade,
quis espreitar a confusio que sentia estar a passar na sua retaguarda, e os seus parentes
viram-na instantaneamente transformada numa estdtua de sal.

Bem, ai concluiram que o Divino, farto de sucessivas desobediéncias humanas, desta
vez nao estava propriamente a brincar com aquela ordem, e seguiram adiante sem voltar
a cara ou refilar, até 4 sua nova terra onde se instalaram com agrado e vantagem.
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Mas depois de ali estarem algum tempo, vendo a terra e o patriménio do pai a de-
senvolver, certo dia as duas manas tomam consciéncia de uma situagao gravissima: com
a mae feita sal e mais nenhuma mulher nas redondezas, a descendéncia paterna estd
fatalmente condenada a desaparecer! E também sabem que tém o dever sagrado de nao
deixar que tal acontega, acabar a raga do pai serd uma calamidade imperdodvel. H4, pois,
uma Gnica maneira de evitarem esse desastre: engravidarem do seu préprio progenitor!

Isso decidiram elas. Mas como convencer o pai que sabem cheio de principios e
valores e temores ao Altissimo e que logo veria nisso um crime infame? Em resumo,
sabem que nao podem contar com o consentimento consciente do velho. E por isso
mesmo, e para seu préprio bem, ele tem que ser levado ao engano.

As mogas conheciam bem o pai e sabiam que ele tinha uma fraqueza, quase um
vicio: adorava coelho guisado! Via ou sentia o perfume de coelho guisado e logo a sua
tensao se descontrolava, ficava nervoso, comecava a salivar feito um bode em cio.

E entéo, para melhor o engodar, num certo dia, propositadamente escolhido pelas
mesmas, as filhas preparam-lhe uma bela ceia com um gordo coelho. Temperado com
salva (a salva é tida como a erva da fertilidade), e também com o p6 da raiz de mandré-
gora, que ¢ uma substincia que provoca delirios e fantasias eréticas. Tudo isso muito
bem regado com um bom vinho de uma regiao que o pai muito estimava.

Lot, sem desconfiar do propésito das filhas, chega a casa e logo se inebria com o
perfume do coelho na panela. Rapidamente lava as maos e senta-se 2 mesa e comeca a
regalar-se com a deliciosa refeicio que come até ao fim e ainda lambe o tacho.

Resumindo: o coelho guisado repete-se por duas ceias seguidas e por duas noites
seguidas, um bem alimentado e bem embebedado e sonolento Lot conhece, no sen-
tido rigorosamente biblico do termo, as suas duas filhas, agindo como se sonhasse
cenas eréticas depois de tao bem alimentado. E com tanto proveito e eficiéncia, diga-
-se de passagem, que ambas vieram a ter cada uma um filho, assim originando as
tribos dos Moabitas e dos Amonitas.

Mas j4 que falei da Biblia, acho que vale a pena lembrar agora o livro O Jardim
Perfumado, famoso manual drabe sobre a arte e os prazeres do amor fisico. E um livro
com 20 capitulos, essencialmente dedicado a aconselhar os amantes acerca da arte de
bem amar, das coisas de que as mulheres e os homens devem praticar ou fugir, etc,

! Manual sobre a arte do amor, da autoria do Xeque Muhammad al-Nafzawi (ou Nefzaudi), escrito entre 1410 e

1434
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sendo que o dltimo capitulo, precisamente o 20°, é dedicado aos bons efeitos no
amor das variedades de comida tteis, com particular énfase na degluticao de ovos
como favordvel a um coito de qualidade. De caminho ensina outras receitas como,
por exemplo, esta: “aquele que descasca cebolas, as pde numa cagarola com azeite
e gemas de ovos, adquirird um insuperdvel vigor para o coito se comer desse prato
durante muitos dias”. O préprio Kama Sutra, o livro que enfatiza a arte e os modos
de praticar o sexo, para além das acrobacias amorosas mais improvéveis, nao desde-
nha lembrar que a ciéncia do amor se desempenha muito melhor com o estdémago
satisfeito e também com a mente ldcida.

Vemos assim que os prazeres da mesa, a chamada “arte sensual da comida”,
desde sempre estdo indissoluvelmente associados aos da cama. Ainda que seja ver-
dade, como melhor direi adiante, que, lamentavelmente, do meu pais nao me posso
vangloriar desse matriménio porque sendo nds abundantes em erotismo e humor,
em termos gastronémicos somos fraquinhos, a comida nos escasseia.

Mas dentro dessa trilogia Gastronomia, Humor e Erotismo, que lugar deve ser
reservado ao Humor?

Ernest Renan, homem sério do século XIX, francés, escritor, filésofo, historia-
dor, muito dedicado a assuntos transcendentes que a primeira vista mais deviam
convidar a reflexao ascética, permitiu-se afirmar, alto ¢ bom som, que “O bom
humor ¢ o maior encanto da vida.”

Mas aqui chegados, quero agora fazer um breve paréntesis. Temos estado a falar
dos prazeres da vida, dos encantos da vida, e talvez nio seja despropositado, ainda
que a titulo de curiosidade, ver algumas das diversas e diferentes defini¢oes de vida
que nio poucos autores nos vém propondo.

Porque pode-se dizer que todos os pensadores de alguma importincia, sejam
escritores, filésofos ou outros, tém-se achado no direito ou entdo na obrigac¢io de
propor um conceito ou definigao da vida.

Estive a espreitar alguns entre uma centena e escolhi os fulanos que me sao mais
familiares:

Comego com Camus. Creio que foi a propésito da destruicao de Hiroshima
pela bomba atémica americana em 1945 que um licido, ainda que muito pessi-
mista, Camus escreveu que:

“Antes, a questdo era descobrir se a vida precisava de ter algum significado para
ser vivida. Agora, ao contrério, ficou evidente que ela serd vivida melhor se nao tiver
significado.”
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Mas nem todos comungam desse pessimismo doentio de Camus acerca da exis-
téncia. Arthur Lundkvist, um escritor sueco que viveu 85 anos e morreu nio faz
muito tempo, dizia que:

“H4 uma alegria selvagem em estar vivo. Hd uma embriaguez da existéncia.
Cada hora é uma amante para o meu desejo infinito.”

Por sua vez, o boémio Frank Sinatra ensina que:

“A grande licao na vida ¢ nunca ter medo de ninguém, nem de nada. Sé se vive
uma vida, e da maneira que eu vivo, uma vez ¢é suficiente.” Sinatra faz lembrar o
poeta irlandés Keats na bela ode em que proclama:

“Aqueci ambas as maos no fogo ardente da vida!/ Ela extingue-se e estou pronto
para partir!”

No entanto, nem todos tém da vida a alegre perspetiva de Lundkvist, ou de Si-
natra ou de Keats, nem de uma personagem de um dos livros da escritora brasileira
Nélida Pignon, um homem jd velho que acordava em cada manha, abria a janela do
seu quarto e gritava alegremente para a rua para toda a gente ouvir, “Estou vivo, acor-
dei vivo!”.

Creio, alids, que conforme a nossa formagao, a nossa cultura pessoal e até o
nosso humor, assim também perspetivamos e definimos o que entendemos como
vida. Lembro-me sempre do labrico velho holandés, comilao e beberrao, de nome
Peeperkorn, personagem de Thomas Mann no inesquecivel livio A montanha mid-
gica. Peeperkorn identifica a vida com o erotismo e vive eternamente angustiado e
torturado, obcecado pelo medo de fracassar perante a vida, isto é, perante o lado
erdtico da vida.

“A vida”, ensina ele a um prosaico jovem alemio, “¢ uma mulher deitada, com
os seios exuberantes e apertados, o ventre amplo e macio entre as ancas salientes,
bracos delgados, coxas redondas e olhos semicerrados, que, na sua provocagio mag-
nifica e zombeteira, exige o nosso mais alto fervor, toda a tensio do nosso prazer de
macho...”.

Peeperkorn ¢ particularmente severo quando julga a impoténcia, que considera
como o fim, o desespero infernal, o crepisculo do Mundo:

“A derrota do sentimento em face da vida, ¢ a insuficiéncia para a qual nao
hd nem perdao, nem compaixio, nem dignidade, mas que ¢ inexordvel e sardoni-
camente amaldigoada, liquidada e vomitada... Ignominia e desonra sao palavras
brandas para essa ruina e bancarrota, para esse pavoroso ridiculo”.
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Na definigao deste conceito, vemos Mr. Peeperkorn claramente identificando a
vida com a sagrada religiao do erotismo, porém jd sem o tempero e a sabedoria do
humor, necessdrio para amenizar a humilhacio e as longas dores do fracasso. E daf
“esse pavoroso ridiculo, esse desespero infernal, esse crepisculo do Mundo”.

E que sermos capazes de nos rirmos de nés préprios é a maior béngio que po-
demos ambicionar. Os cientistas da Antiguidade, como Hipdcrates e companhia,
situavam o bom humor na regido do corpo que fica entre o estdbmago e o intestino.
Se virmos bem, parece seguro que terdo razao, um homem faminto ou entao um
homem com prisao de ventre, nunca podera ser ou estar bem-humorado. E ¢ tam-
bém certo que seguramente nao tem razdes para isso.

Mas, como bem diz o acima citado Renan, o humor ¢ o maior encanto da vida!
Pessoalmente, estou também convencido dessa verdade. Tenho uma amiga, enge-
nheira de profissao, um grande quadro técnico em Cabo Verde, uma mulher extre-
mamente bonita e inteligente. Hoje é uma senhora casada e mae de filhos. Quando
moga casadoira, teve uma colegio de rapazes bem apessoados e bem colocados na
sociedade pretendendo a sua mao, até porque o pai tinha boas propriedades em
Santo Antao e ela, como tnica herdeira, era sem ddvida um bom partido, quer fi-
sicamente, quer materialmente. Bem, entre todos os pretendentes, ela escolheu um
que, além de ser o mais feio, era também aquele que tinha menores qualificacoes
literdrias e, portanto, profissionais. O pai, sem pretender interferir na escolha, estra-
nhou no entanto e perguntou a filha, “mas porque este entre todos os outros?” E ela
respondeu, singela, “Porque ele me faz rir!”

Ele me faz rir! Eu conhego o casal e os pretendentes preteridos, todos homens
bem colocados na sociedade, gente circunspecta que carrega ou finge carregar
Cabo Verde em peso sobre os seus frigeis ombros e portanto sem tempo nem for-
gas para sorrir ou provocar um sorriso, quanto mais dar uma sonora gargalhada.
O casal continua bem, embora ele esteja mais feio porque ri-se muito e sem dd-
vida que o riso provoca rugas. Porém, alguém jd observou e com razio que “todo
o ser humano a sorrir é belo” e ela continua a achar o seu feio maridao o homem
mais belo do mundo.

E que a capacidade de nio nos tomarmos a sério é uma graga que seria divina
se 0 préprio Deus nao fosse um ser tao cioso de si e dos seus poderes. Ha tempos li
uma frase cuja verdade me impressionou: “O maior erro de um homem ¢é permitir
que outro homem faca a sua mulher sorrir”.
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Nao sei se isso ¢é algo evitdvel, outro homem fazer a nossa mulher sorrir. Agora,
que é um risco grande, isso sem ddvida que ¢, a literatura estd cheia de grandes
amores que tiveram inicio numa gargalhada ou, na maioria das vezes, num simples
sorriso. A par igualmente de grandes crimes passionais de homens e mulheres que se
deixaram arrastar pelo ciime de ver o seu companheiro seduzido por uma nota de
humor, uma gargalhada ou um elogio.

Lembro-me da minha juventude na Boa Vista. Naquele tempo ainda era des-
conhecido ou entlo interdito o uso social do piropo e as meninas protestavam vee-
mentemente sempre que ouviam um rapaz dizer, “Menina, estds muito bonita!”.
Pessoalmente, fui por diversas vezes insultado por mogas pelas quais passava e dizia,
“Estds linda!”, “Linda ¢ a tua mae”, respondiam com violéncia, “se nao sabes o
nome dela eu ensino-te com uma pedrada, seu atrevido de merda!”

Hoje em dia jd ndo ¢ assim, hoje um elogio é sempre bem recebido, a gente pode
dizer a qualquer mocinha de trés anos, “Es linda!” E ela responde com um sorriso e
um encantador “obrigado!”, tao delicioso de ouvir que poderiamos passar o tempo
a repetir a frase.

Disse acima que o erotismo e o humor sio grandes dddivas da nossa sociedade
e é verdade que o cabo-verdiano é um povo extremamente bem-humorado. Nio s6
aprendeu a comer pedras para nao morrer de fome, como também aprendeu a rir da
sua prépria fome, de tal modo que poderia até justificar-se entre nés uma literatura
humoristica.

E, no entanto, no geral, a nossa literatura tem muito pouco humor, nio sé os
autores mas as proprias personagens sio todas pessoas muito comedidas até no uso
e colocagao das palavras.

Oranaotendoaver, esse mododeescrever, com anossaindolenacional, sou ten-
tado em dizer que tem a ver com a lingua, com o uso da lingua portuguesa na
escrita.

E que a vida em Cabo Verde decorre quase exclusivamente em crioulo e para a
generalidade da populagao a lingua portuguesa ¢ uma lingua estrangeira. Uma lin-
gua estrangeira com a qual se estd grandemente familiarizado em termos de ouvir,
de entender mais ou menos, mas nao ji em termos de praticar, quanto mais usar
com regularidade. E que, para a maioria da populagio, o primeiro contacto escrito
e até algum uso da lingua portuguesa, comega na escola. E, para muitos, continua
pela vida fora uma lingua que se usa para a leitura e para a escrita mas nio para a
oralidade enquanto lingua franca.
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Conhego muitos autores cabo-verdianos que me dizem que escrevem em portu-
gués mas que todos os seus textos ou poemas sao primeiro pensados, elaborados em
crioulo e s6 apds isso pacientemente vazados para o portugués.

Estou convencido que é grandemente por esse facto, o facto de a lingua portu-
guesa ser a lingua que usamos para escrever, mas nao ser a lingua em que mamamos
desde pequeninos, nao ser a lingua insita no nosso eu profundo, que a nossa litera-
tura em portugués reflete muito pouco o humor cabo-verdiano que, na realidade,
atravessa toda a nossa sociedade.

A isso acresce que o cabo-verdiano tem o fetiche da palavra escrita, continua
resistindo na nossa sociedade uma grande fé na verdade da palavra escrita, do papel
escrito, ¢ como se no espirito coletivo estivesse sempre presente a ideia de que traz
maldigao botar no papel algo que possa ser falso ou inventado. E, assim, a brinca-
deira, o humor, continuam tendo pouco espago no que se escreve entre nds, exce-
tuando quando matizamos o escorreito portugués com uma mistura de crioulo,
circunstancia que acontece na criagio de personagens populares que, naturalmente,
acabam traduzindo a indole nacional.

Como disse acima, nio se pode com propriedade dizer que a comida nos abunda.
Mas também ¢ verdade que nao somos de todo desprevenidos nesse particular, temos
alguns bons produtos horticolas, temos uma excelente abundéncia de peixes variados
e bons. Podiamos, portanto, ainda que relativamente, ter uma excelente gastrono-
mia. Mas, na realidade, nao temos. A nossa gastronomia é pobre se comparada com
a matéria-prima de que podemos dispor na culindria. E verdade que temos pratos de
cardcter mais ou menos nacional, como a cachupa, e outros, como o xerém ou a dja-
gacida, que s2o mais regionais das ilhas de So  tavento, porém nao temos ainda o
culto da arte de bem comer, ainda nio vemos a gastronomia como um prazer, quer
na confegao, quer na degustacao, a comida ainda apenas serve para matar a fome. Ora
se assim ¢ na sociedade, nada mais normal que seja igualmente assim na literatura. E
como a nossa literatura ¢ essencialmente baseada em personagens criadas a partir de
populares das ilhas, quando algum escritor quer referir a comida, normalmente nio
passa da cachupa, até hd pouco tempo a base da alimentagao da pobreza.

Bem, se nem o humor nem a gastronomia se encontram representados na li-
teratura cabo-verdiana com o vigor que talvez merecam, podiamos esperar que ao
menos o erotismo estivesse marcando uma forte presenca nos escritos entre nds
produzidos, afinal das contas a esse nivel nunca deixamos os nossos créditos por
maos alheias.
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O que é mais que natural! Quando vemos a forma¢io do povo cabo-verdiano,
uma indiscriminada colegao de pessoas retiradas e trazidas das tribos mais diversas
da Africa, com costumes mais ou menos diferentes mas todos de grande sensuali-
dade, misturadas com os europeus, na maioria portugueses de baixo extrato social
e, portanto, abertos a licenciosidade, alguma coisa boa necessariamente haveria de
surgir. Alids, ficou célebre na histéria da Cidade Velha a famosa Aldeia dos Sapes,
que foi uma espécie de babildnia onde se juntavam e viviam na maior promiscui-
dade as mais diferentes racas que entravam na ilha.

Na realidade histdrica a nossa sociedade nasceu permissiva e, nao obstante algum
esforco de certos homens da igreja que tentaram lutar contra essa promiscuidade, a
nossa historiografia estd cheia de individuos que ficaram célebres na arte de procriar
em abundincia. Sem que com isso se pretenda identificar a procriagao com o ero-
tismo, é certo que os caminhos de um poderiam conduzir ao outro.

Vargas Llhosa defende que o erotismo s6 existe em sociedades que alcancaram
um alto nivel de civilizagdo e, portanto, quanto mais primitiva é uma sociedade,
menos erdtica ela é. O amor numa sociedade primitiva estd muito préxima da cé-
pula animal, diz ele, da satisfa¢do do instinto reprodutor.

Numa imediata verifica¢io, pode-se constatar como a literatura cabo-verdiana
¢ paupérrima no que concerne ao erotismo. Pode-se dizer que foi preciso esperar
pelo escritor Teixeira de Sousa e o romance //héu de Contenda e, depois, o Capitio de
Mar e Terra, para assistirmos a uma cena erética onde hd participagao, alegria, onde
ha festa dos sentidos. Antes dele, a mulher, normalmente personagem retirada do
meio popular, apenas suporta passivamente um coito que a faz perder a virgindade
e, como regra, ficar com uma gravidez indesejada. E isso que acontece nas novelas
de Aurélio Gongalves, de que Prédiga ¢ um bom exemplo, e numa ou noutra cena
de Manuel Lopes ou Baltazar Lopes e mesmo outros escritores que mais ou menos
timidamente se atreveram a falar do assunto: a mulher nao participa do ato sexual
como parte integrante, é antes vitima do desejo masculino, como escreve Manuel
Lopes, da “perversidade ou antes a volubilidade do homem” que aleivosamente
conduz a mau caminho “a humildade e passiva ternura da mulher”.

Bem, isso tudo muda com Teixeira de Sousa. Mas talvez seja importante dizer-se
que é com Teixeira de Sousa que, de certo modo, as novelas cabo-verdianas come-
cam a penetrar no meio citadino, dando voz a gente de alguma ilustracio literdria,
circunstincia que nao aconteceu com os escritores anteriores que preferiram contar
as estorias do povo das fraldas das cidades, mas que em contrapartida conheciam
mal porque nio pertenciam ao seu grupo social.
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E assim posso terminar dizendo que ainda a nossa literatura nio aprendeu a
aproveitar o que a realidade nacional cabo-verdiana oferece em termos de humor
e erotismo aos escritores que a queiram explorar. Quando isso vier a acontecer,
poderemos ter nao apenas humor na literatura mas inclusivamente uma literatura
humoristica, pois que temos matéria e gente capaz de a cultivar com alegria. Porque
acredito que pode haver boa literatura sem humor, mas prefiro a boa literatura que
igualmente seja bem-humorada.
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O HUMOR E A LITERATURA:
Notas sobre o caso angolano. Confissdes...

ANTONIO FONSECA

om algum quase estoicismo resistimos aquilo a que os teéricos poderiam

chamar “uma abordagem transversal” do tema deste encontro. E isto pelo

simples facto de que, na verdade, de maneira mais ou menos frequente, de
forma visivel ou encapotada, de forma expressa ou velada, gastronomia, humor e
erotismo aparecem de maos dadas; diria mesmo, umbilicalmente ligadas. “Como
assim”? — Perguntar-se-ia em sotaque brasileiro; “De que forma”? — Perguntar-se-ia
em sotaque portugués. “Num estou a ver’? — Perguntar-se-ia um mwangolé...

Qualquer que fosse o sotaque e a forma com que se fizesse, creio que se chegaria
quase a uma mesma conclusio: boa alimentagao, bom humor e boa forma sao trés
elementos que andam sempre ligados nestes assuntos. ..

Todos nés aqui presentes, de uma ou de outra forma, temos a no¢ao daquilo que
¢ 0 humor e, por isso mesmo, tentar defini-lo seria quase uma inutilidade. Como
dizia Isabel Ermida na sua entrevista ao Jornal de Letras: “Definir o humor é uma
tarefa tao dificil que se diz que a prépria tentativa é uma piada”.!

Em todo o caso, das vdrias ideias que tivemos a oportunidade de consultar a
propésito do tema do humor, retivemos a seguinte:

! Ermida, Isabel, Jornal de Letras, 2009
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“A literatura e o humor, podem ser entendidas como o desajuste imediato e
textual de uma expressao e algum outro sentido latente ou velado possivel para a
mesma passagem a divergéncia entre uma intengio suposta e aquilo que estd dito
pode resultar, para um leitor atento ou bem informado, em um convite ao riso”.?

Ainda a propésito e para melhor contextualizar o nosso ponto de vista importa
recordar que “A literatura, como toda arte, ¢ uma transfiguragio do real, ¢ a
realidade recriada através do espirito do artista e retransmitida através da lingua
para as formas, que sdo os géneros, e com os quais ela toma corpo e nova realidade.
Passa, entdo, a viver outra vida, autondma, independente do autor e da experiéncia
da realidade de onde proveio. Os fatos que lhe deram as vezes origem perderam a
realidade primitiva e adquiriram outra, gragas a imaginacio do artista. Sao agora
fatos de outra natureza, diferentes dos fatos naturais objetivados pela ciéncia ou
pela histéria ou pelo social™ e que “A literatura é também considerada como sendo
a transfiguragdo do real, a realidade recriada através do espirito do artista ou seja o
artista literdrio cria ou recria um mundo de verdades que nio sao mensurdveis pelos
mesmos padroes das verdades fatuais. Os fatos que manipula nao tém comparagao
com os da realidade concreta”.*

Sa0 inimeras e variadas as formas de texto de natureza humoristica, considerados
como literatura por uns e por outros nio, nomeadamente a anedota, a piada, a
charge e por af adiante... porém, creio que estaremos todos mais ou menos de
acordo que qualquer um deste tipo de textos e, particularmente, a anedota, tém um
sentido critico em relagao a factos da vida em sociedade com incidéncia particular
nos factos politicos e no que tange a trangressao das normas chamadas virtudes.

Poder-se-ia pensar na literatura humoristica como sendo aquela que tem a
simples inten¢do de provocar o riso? Talvez, porém, se 0 humor ameniza os dramas
da vida com maior ou menor grau, temos para nés que a literatura com humor
tem sempre um sentido de caricatura, critica, sdtira, qui¢d “mobiliza¢io” e, na sua
esséncia, assenta na observagio quotidiana dos ditos anénimos e na textologia oral.
O bar da esquina, o barbeiro, o mercado e os lugares onde descontraidamente se
cruzam gentes de todo o tipo s2o os espacos privilegiados do nascimento de temas,
frases e expressoes recondicionadas e retomadas para a literatura pela pena dgil dos
mais distintos e renomados autores.

2 Coutinho, Afranio, Notas de teoria literdria, disponivel em www.literaturabrasileira.net7index, 21 de jan. 2009
3idem
4idem
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O caso angolano...

A literatura angolana atual consagra vdrios textos origindrios dos contextos da
literatura tradicional de caricter humoristico, satirico, critico. Trata-se de textos
aneddticos a propdsito do que referiu o escritor Jorge Macedo, “A anedota (é a)
narragao sucinta de casos jocosos ou apimentados”.’

“Trata-se de narrativa breve, engenhosa, com desfecho (desenlace) espectacular,
inesperado, surpreendente. O seu valor humoristico, recreativo, pedagégico, reside
nas caracteristicas atrds apontadas e ainda na manipulagio da curiosidade, do
“suspense” do auditério, engendrada pelos anedotistas.”®

Para além de contarem histérias, os angolanos tém por costume reunir-se
em auténticas sessdes de bom humor, em grupo, cada um a animar o ambiente,
contando anedotas inéditas ou popularizadas. A anedota tem um cardter repentista,
convivial. Pode ser contada a qualquer momento nas mais diversas circunstincias.

O repertério deste género possui histérias interessantes, como é o caso do conto
anedético “Dilenu”, retomado para a literatura. De acordo com o mesmo, 14 para
as bandas do Golungo Alto, um homem dos seus 40 anos, bem vestido de fato
e gravata, tinha por costume ler o jornal durante virias horas no centro da vila,
o que lhe granjeou admiragio. Numa certa manha, duas irmis a ele se dirigiram
para que lhes lesse uma carta recebida. Nao se fazendo rogado, o nosso intelectual
abriu-a e, em poucos segundos, depois de fixar os olhos no papel, apenas lhes disse:
“dilenu — chorem” e as senhoras partiram dali num desabrido pranto sem mais nada
perguntar.

A noite, indo-as visitar o dito intelectual, perguntaram-lhe quem na verdade
tinha morrido para ele lhes mandar chorar, ao que 0 mesmo respondeu:

— Eu disse “dilenu — chorem”, porque também nao sabia ler e vocés partiram
sem perguntar mais nada.

Como todos sabemos, o meu pais viveu uma longa noite colonial e neste
periodo nasceram e circularam vdrios textos humoristicos, nio escritos, porque em
substincia punham em questao o poder colonial e, portanto, nio era conveniente
escrevé-los. E o caso da histéria do jacaré que foi pagar imposto: tratou-se de alguém
que por artes mdgicas se transformou num jacaré que, ostentando as suas notas
na boca, entrou pela administra¢io, aqui diriamos prefeitura, e apresentou-se ao

> Macedo, Jorge, “Breves Consideragoes sobre o Anedotdrio angolano”, Revista Mensagem, n°® 05, Luanda, 2011
6
idem
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administrador para pagar o seu imposto. Tratava-se do imposto indigena, entio
cobrado. O pessoal entrou em debandada, o administrador garbosamente fardado e
com seu capacete colonial, vermelho que nem um tomate, caiu da sua alta cadeira
e rolou pelo chao.

Este conto, retomado paraa literatura escrita em Poemas de Raiz ¢ Voz', parece-nos
pretender caricaturar o poder colonial de entao que, na mesma perspetiva, apesar
de todo o aparato, nao resistiria e teria os seus dias contados ante “as competéncias
estratégicas de natureza espiritual” detidas por mestres capazes de trabalhar com as
forgas espirituais.

Outro exemplo da literatura oral de humor que emigrou para a literatura escrita,
sao os contos do Bocage que, infelizmente, foram desaparecendo. Bocage é um
personagem adotado pelos angolanos, visando exprimir caricaturas dos colonos e
do poder colonial. Os créditos do personagem Bocage e sua nacionaliza¢io pelos
angolanos prendem-se com a simpatia que o poeta portugués Bocage ganhou entre
nés por ser tido como irreverente e contestatério.

As histérias dos irmaos Kambuta que, para a minha geragdo, ajudaram a
cimentar o sentimento patridtico e a mobilizar muitos para a luta anti-colonial,
também retomadas para a literatura escrita, carregam também uma boa dose de
humor e caricatura. Kambuta, diga-se, significa “pessoa de baixa estatura”. No
kimbundo e no kikongo “mbuta” significa “mais velho” e o ka ¢ o diminutivo na
lingua kimbundo. Assim, kambuta poderia traduzir-se como “adultozinho” ou
“mais velhozinho”.

Aos nossos guerrilheiros da Luta de Liberta¢io Nacional chamdvamos “irmaos
kambuta” porque a tropa colonial nao os conseguia ver de tao “kambuta” que eram.
Apenas sentiam o resultado da sua agao. Uma destas histdrias, muito conhecida e
retomada para a literatura e que servia para caricaturar a tropa colonial, é aquela
de um “irmio kambuta” que sé atingia oficiais com uma bala certeira na testa.
Depois de muito cogitar, a tropa portuguesa concluiu que o irmao kambuta
os identificava pelo facto de levarem aos ombros as respetivas patentes. Assim,
deixaram de usd-las nas operagées, porém, continuaram a tombar com a mesma
bala na testa... Porqué? Porque, em vez dos galoes, passaram a usar 6culos escuros
do tipo rayban.

Na literatura escrita, preenchida de toda a carga e beleza da oralidade, o escritor
Uanhega Xitu, com o seu personagem Mestre Tamoda, marcado por todos os efeitos

"Fonseca, A., Poemas de Raiz ¢ Voz. Cadernos Lavra & Oficina, Unido dos Escritores Angolanos, Luanda, 1985
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da politica colonial da assimilac¢io, particularmente no dominio da lingua e da
cultura, mesmo que denunciando as préticas coloniais, nao deixa de apresentar um
quadro de humor que emerge da mal aprendida lingua portuguesa que, enquanto
professor, transmite aos seus alunos. A acio de Mestre Tamoda reflete as condicoes
histdricas especificas do periodo de 1930 a 1950.

Mestre Tamoda ensina aos seus alunos vocabuldrio por si inventado. Quando se
apresenta em publico e sobretudo em atos administrativos apresenta-se com livros e
c6digos debaixo do brago como que a mostrar erudigao. Leia-se que:

“Naio tardou. Tamoda, denunciado as autoridades coloniais, viria a ser notificado
para comparecer na sede da administracio. Nos momentos que antecediam a
entrevista com o chefe do Posto, foi passeando de um lado para o outro na varanda
do edificio. Disposto a exibir a sua erudicio, trazia debaixo dos bragos o cédigo civil
e 0 c6digo penal. Mas tal comportamento suscitou a curiosidade de alguns velhos
que observavam.”®

Histérias do antes e depois da independéncia sio indmeras mas um destaque
particular deve ser feito ao livro Quem me Dera Ser Onda’, de Manuel Rui, que,
impregnado de humor, traz para a literatura situagdes caricatas como a do porco a
viver no prédio, a ser engordado para um grande festim...

Fazendo um retrato mais ou menos fiel do periodo pés independéncia,
exprimindo com leveza os fenémenos e transformagoes deste periodo, consagrando
elementos que ficardo na histéria de Angola escritos com todos os condimentos
da literatura, no sentido convencional do termo, Manuel Rui conjuga o humor e
a sdtira. Desta obra podemos destacar alguns extratos que a colocam no plano da
literatura de humor:

“— Zeca. Se 0 pai é que trouxe o porco e a gente é que lhe habituou no sétimo andar,
com miisica e comida do Trdpico, ele nio tem culpa de ficar burgués. ..

...Um homem farta-se de trabalhar, sibados vermelhos nio falta e nem sequer hd
um bocado de cerveja — e bastou s6 um pequeno ronco de «carnaval da vitéria» para
Diogo passar ao ataque: — Cala-te, porco pequeno burgués que na Corimba sé cheiravas
espinhas de peixe. Agora tens casa, ndo pagas renda e comes do Trdpico tudo eu é que
aguento. Mas falta pouco. No teu comba vamos comer a tua prépria carne...”

Viriossao osautores que, de um ou de outro modo, tém os seus textos impregnados
de humor, dentre os quais nio podemos deixar de referenciar Roderick Nehone.

¢ Da Silva, Mervim Manuel, “O Ambakista na obra Mestre Tamoda e outros Contos, Revista Mensagem, dez. 2011
? Rui, Manuel, Quem me dera ser onda, Edi¢oes Cotovia. Lisboa, 1991
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Entretanto, Pepetela é igualmente uma referéncia obrigatéria, particularmente
com o conto O Cio e os Calis® em que, com humor, retrata as contradigoes e
conflitos que se geraram com o regresso ao pais dos refugiados que encaram uma
nova realidade e uma nova lingua. De Pepetela ainda, apesar de se inserir num livro
de perspetiva histdrica, podemos retomar o seguinte texto impregnado de humor:

“Escapando dos holandeses, os portugueses chegam ao Bengo, esbaforidos, com as
Jfamilias, escravos, bails, feridos, armas, munigoes. E os papéis dos arquivos.

O Governador manda os feridos e documentos serem embarcados em lanchas para
subirem o Bengo o0 mais que puderem, enquanto o grosso da comitiva fletird para Sudeste,
em diregdo ao abrigo Massangano.

— Podem perder-se, Exceléncia — reclama um Jesuita, com o seu sentido tradicional
de preservar o nome da Companhbia. — Sio documentos importantes. Para que daqui a
400 anos se saiba como se fundou a cidade de Luanda e o papel da Companhia de Jesus
em todo esse milagre.

— Quero ld saber da Historia. Quero é estar vivo amanhd. E esse peso atrasa-nos a
Sfuga.”

No nosso caso, partindo de anedotas, provérbios, contos populares, episédios
tidos como acontecidos, construimos alguns textos literdrios e cridmos alguns
personagens.

E o caso do Primo Narciso, de Ufano Garcia'!, do Kald e do Mestre do Pai
Grande do Mano Mingo, dentre outros que hoje entraram para a literatura sob a
forma de contos.

Para nés, nio se trata obviamente de registar unicamente tais textos. Trata-se de,
a partir dos mesmos, construir textos literdrios com humor e ancorarmo-nos neles
para, porventura, melhor abordarmos questoes sociais, politicas e tudo o que diga
respeito ao funcionamento da sociedade nos nossos dias.

Proponho-vos como exemplo os seguintes:

“Ufano Garcia

Por essa razdo, os familiares do homem que ali fora sepultado nio tinham pois
hesitado em exaltar publicamente o seu reconhecimento e expressar-lhe a sua
gratiddo. Assim se podia ler na cinzenta lipide de marmore do seu timulo na ala
direita do mais antigo e referenciado cemitério da urbe:

19 Pepetela, O Cio e os Caliis/Caluandas
I Fonseca, Anténio, “Ufano Garcia”, Jornal Cultura. Luanda, 2011

044



Aqui jaz Ufano Garcia
Nato da Sanzala de Fato Joio
1960-2010
em vida somou e multiplicou.
nunca subtraiu.
a familia, eternamente grata, dividiu’.

— Curiosa inscrigdo! — Pensou intimamente o vagabundo que, tolerado pela guarda,
vivia no cemitério, sem medo dos mortos, até porque considerava que o problema eram
os vivos. Nos tempos que corriam, pensou ele, s6 gragas a um grande desvelo da familia,
o tal Ufano Garcia pudera ali ser enterrado, naquele que fora um velho cemitério para a
populacio negra e que com o passar dos anos e das circunstincias se tornara o cemitério
das classes abastadas e poderosas e, por isso mesmo, merecera a honra de ter o sew muro
¢ frontispicio terminados em 1859. E tinha o homem razio! Depois de muitos cartoes,
contactos e telefonemas, enfim, fora desenterrada mais uma ossada para em seu lugar ali
serem acolhidos os restos mortais de Ufano. A familia néio poupara esforgos para, como
dizia, dar por merecimento uma jazida condigna aquele que com a sua morte viera
libertd-la dos tambores de dgua a cabega, dos cortes de energia, das lagoas das chuvas e
dos mosquitos dos vdrios musseques por que se repartia...”

“O Presidente que quis ser Padre

Contava-se que, pelos finais dos anos sessenta, um presidente que antes fora sargento,
depois de querer ser poeta, decidira ser padre. Chamara ao seuw Gabinete o Bispo da
Diocese... Estava S. Ex.* Reverendissima nesses pensamentos, também ele aplaudindo
mentalmente o Presidente, quando suavemente a porta se abrin. Em pessoa era o préprio
Monsieur le Président que vinha acolher o Bispo naquele sdbado, no seu Gabinete
Pessoal. Estavam pouco depois sentados frente a frente numa breve e cortés conversa.

— Sua Ex.® Reverendissima Camarada Bispo — o Presidente falava com um leve
sotaque francés que denotava ter crescido ou pelo menos vivido muito tempo no exterior —,
chamei-o para lhe manifestar um desejo ou, pelo menos, uma intengio: quero ser Padre.

— Padre?l — Admirou-se o Bispo.

Naquele instante Monsieur le Président ia-se vendo dentro da batina branca, que
contrastava com o calor torrido daquelas paragens; depois, via-se na vermelha batina
cardinalicia e, por fim, na de Sua Santidade. Se chegasse a padre, bem poderia vir a ser
bispo, arcebispo, cardeal e por que nio Papa, se até também existiam santos negros... —
considerava mentalmente. — Tornava-se Chefe de dois Estados e promovia a instituicdo
de uma Repiiblica Federal entre o seu pais origindrio e o Vaticano.
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— Sim, padre, reiterou Monsieur le Président. ..

— Bem, Exceléncia, ndo é descabido e até faz todo o sentido sobretudo nesta época
em que rareiam vocagoes... De resto, Exceléncia, é verdade que tem bastantes filhos e
é casado apenas civilmente. Nio é casado pela igreja. Deste ponto de vista, do direito
candnico, tem toda a condigio para vir a ser sacerdote. Claro estd que tem de fazer
estudos de filosofia e de teologia. .. Mas arranja-se um curso acelerado.

— Concerteza — respondeu-lhe Monsieur le Président.

Pouco depois, bispo e presidente despediam-se a porta calorosamente. Alguns
dias depois, para alivio de Sua Exceléncia Reverendissima o Bispo, em envelope
lacrado, chegava-lhe um cartio de Monsieur le Président que dizia: “Sua Exceléncia
Reverendissima Camarada Bispo; muito embora viesse a ser uma mais valia para o nosso
pais, considero que dados os interesses dos dois reinos nio serem coincidentes, refiro-me
ao dos Homens e ao de Deus, desisto de ser padre. Noutra oportunidade falamos da ideia
da repiiblica federal com o Vaticano.

Cordialmente:

S. M. Makelele — Marechal Presidente”

O cartio estava assinado com uma assinatura ilegivel e autenticado com o selo
branco, ndo fossem existir dividas quanto a autenticidade do mesmo.

(...) Mentalmente deteve-se o Bispo a avaliar as qualidades do presidente e a sua
argiicia e, como que a querer provar que tinha razdo, procurava lembrar-se da anedota
que corria de boca em boca, segundo a qual, por aquelas paragens, qualquer chefezito
ndo se sentava ao lado do motorista, apenas no banco de trds, por razoes protocolares
— dizia-se. Ali, as viaturas oficiais eram LADA. Ante a situagio, a voz critica do povo
passou a designd-las como “LADA — Levo Atrds Dirigente Analfabeto”. Tendo chegado
esta informagdo a Monsieur le Président, numa das suas viagens ao exterior, tendo sido
convidado a visitar a fdbrica de viaturas NIVA, naquele instante fez-se-lhe luz no
espirito a propdsito de como resolver o chamado “Caso LADA”. Prontamente assinou um
contrato para aquisi¢io de uma frota de NIVAS. Chegados i capital alguns meses depois,
mandou estaciond-los alinhadamente a entrada da Praca das Grandes Manifestagaes.
Mandou convocar um comicio. Comités e Activistas desdobraram-se exemplarmente no
trabalho de mobilizagio. A Praca estava apinhada de gente. Depois das palavras de
ordem e dos vivas, o “Mais Velho”, como lhe chamava a populagio, tomou a palavra.
Falou de tudo: falou da guerra, falow da fome, falou da satide, falou da educacio, falou
da economia e falou de todos os males de que o pais padecia. Empolgou a multidio;
por vdrias vezes foi interrompido por aplausos, assobios, batuques e ululagoes... e por
palavras de ordem langadas pelo “Camarada Comité”.
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— Por fim, camaradas e compatriotas, povo em geral, para terminar — disse Monsieur
le Président — quero dar-vos uma informagio. Chegou ao nosso conhecimento que diz-
-se por ai que os LADA, os carros dos servigos oficiais, significam “Levo Atrds Dirigente
Analfabeto”. Para acabar com esse caso fomentado pela reaccio interna e externa,
decidimos adquirir aquelas viaturas que estio no parque, & entrada. Sio da marca
NIVA, o que significa “Néo Importa, Vamos Alfabetizar”. Foi entdo Monsieur le
Président calorosamente aplaudido e aclamado.”

“O kalii e 0 Mestre

Diz-se que aconteceu no ano em que se viu pelas ruas da cidade, pela primeira vez, um
zungueiro, um vendedor ambulante chinés tentando impingir pogoes do Oriente que
dizia curarem todos os males. Na época, os centros de tratamentos tradicionais eram
quase como as cantinas e as igrejas que proliferavam por todo o lado e o negdcio era
dominado por pessoas com os mais variados e acentuados sotaques.

Aquela hora, deviam ser duas da tarde, ld para as bandas do bairro Uige, o trinsito
estava literalmente parado. O homem, dos seus quarenta anos, um verdadeiro kaluanda
desmobilizado da tropa, vivendo de esquemas para completar a magra pensio, olhou para
0 lado e reparou numa placa, encostada a um muro, que em letras garrafais anunciava:

«Centro de Tratamentos Tradicionais Cura Tudo. Tratamos qualquer doenga.
Resultado garantido ou devolvemos o seu dinbeiro a dobrar»

O homem teve uma ideia. Pediu ao cobrador do kandongueiro para descer. Pagou
e dirigiu-se ao local. Mentalmente cogitava: «estes gajos tém a mania que conseguem
tudo e enchem-se de dinheiro e eu aqui a penar. Acham-se muito espertos, mas eu vou
mostrar-lhes como é que é facturar uma massay.

Jd cd fora, cabisbaixo, o kaluanda recriminava-se: desta vez lixei-me e perdi a
massa. Ld dentro ria-se alto e o mestre comentava:

— O gajo quis lixar o bakongo mas lixou-se sozinho...”
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DESENRASCAR A VIDA EM MAPUTO
O Humor como Transfiguracio do Real Quotidiano

LUIS CARLOS PATRAQUIM

30 se pode dizer que ele tivesse um grande cérebro. Chamava-se Castigo,

um apelido vulgar. H4 outros: Sabonete, Faife, Sevene. Estes dois tltimos

sdo mais respeitdveis porque vém do inglés, five e seven. Como a Africa
do Sul fica ao lado, percebe-se a influéncia. Tem mais de um século o fluxo migra-
tério dos mogambicanos do sul para as minas do Rand, no Transval. Estes nomes
nao surgem, portanto, por acaso. H4, também, uma longa histéria colonial que os
justifica, do registo, dito indigena, sob a administragao portuguesa, ao capricho
de administradores, patrées, padres e missiondrios, do desconhecimento da lingua
portuguesa ao distirbio entre tradigoes. Conforme as etnias, as linguas, as linhagens
— matrilineares nalguns casos — os nomes das pessoas remetiam para a histéria do cla,
do grupo familiar, e pretendiam desenhar um destino para cada recém-nascido, na
tensdo entre pertenga, premonicio, desejo de superagio. A submissio a burocracia
pseudo-identitéria da administragao colonial obrigava a obediéncias, derivacoes e,
tantas vezes, equivocos e até troga. Daif a bizarria de alguns nomes.

O brada Castigo era simpdtico, solicito, nao obstante a estranheza arrepiante
daquela cabeca tao pequena. Nao hd segundo sentido nesta classifica¢io. Fazia
recados, deambulando entre as mesas do bar. “Castigo, arranja-me um LM, um Pall-
-Mall”, que ¢ a intradugao, nesta era global, do antigo cigarro Palmar. Todos davam
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bacela ao Castigo. A caixa craniana era diminuta. Uma microcefalia, uma injustica
da natureza. Felizmente, jd nascera depois das medigoes e dos eruditos estudos sobre
a Alma, a Inteligéncia e a carapinha dos negros. Sobre o couro cabeludo, hd alguns
na Universidade de Coimbra.

Se lembro o meu amigo é porque nunca consegui escrever sobre ele. A homologia
entre o apelido e a sua condicio sempre me inibiu. O Castigo era a potenciagao da
inocéncia, uma idiotia que ambiciono e que Dostoiévski tao bem problematizou.

O outro era manco de uma perna e chamavam-lhe Elvis. Lembro figuras de
Lourengo Marques/Maputo. Pertenco a um pais e a uma geragio que teve esse
privilégio. Uma espécie de tribo com o improvavel apelido de Salinas, sem titulo
nobilidrquico. Sobre leopardos, ficamos conversados. E que, nalguma simbologia
africana, a pele do felino remete para o Poder. Sobre a alusio ao gatopardo de
Lampedusa, aos Garibaldi variadissimos e nem todos inauténticos, ¢ duro dizer
que ainda nao apareceu quem nos conte. Quem nos narre a todos, juntinhos,
como quando se vai nas carrinhas de caixa aberta, aos solavancos, e urge que
os passageiros se abracem para nao serem expelidos. A essa forma singular e tao
folclérica para alguns visitantes ungidos, o povo chama o Love Me. Sobre as épicas
narrativas hd aproximagoes, sinais de fumo, pouco mais. Nao se pode afirmar
que a responsabilidade seja dos novos leopardos, emboscados em plataformas de
prospegio de gds natural e de petrdleo. E verdade que nio anima querer armar em
Tolstoi e levar com uma critica fisica. Mas essa fase, a da critica fisica ou assim, do
tema oportuno, da conveniéncia ou nao da gesta a cantar ou desconstruir, jd estd
ultrapassada. Como sabem e vem nos jornais, vivemos em democracia.

Falei em apelidos. Bem sei que, no Brasil, apelido ¢ outra coisa. A minha alcunha
em garoto, por exemplo: batrdquio. Podem rir-se a vontade.

Volto ao Elvis, magro, nervoso, sintese indica. O seu bambolear nio era um
poema. Mesmo assim, a garotagem saudava-o porque ele batia um bruto estilo.
Ficou assim conhecido porque, uma vez, absorto a admirar um automével negro,
rabo de peixe, saiu-se com a mdxima: “este carro lembra-me o Elvis”.

screvo estas breves inconsideracoes numa ura e ue umas “ideias
Escr tas br inconsider numa altura em aleum idei
chamejantes”, como diria o poeta Sebastiao Alba, comegam a alastrar em Mogambique.
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Haverd humor na guerra ou esta pergunta esconde uma faldcia totalmente errada?
A ironia é de Woody Allen. A guerra presta-se a tudo. Contratava o servico de dez
feiticeiros para que nio se repetisse o conflito que devastou o pais. Alguém me ouvira.

Da Louren¢o Marques a0 Maputo atual, vai uma grande distancia. A cidade
mogambicanizou-se. Isto para simplificar. O primeiro sinal foi aquilo. Explico.

O “tchova xi ta duma” é um veiculo de duas rodas, tracio humana, utilizado
nas ruas de Maputo e noutras cidades do pais. Serve para tudo: fretes de clientes,
carregamento e transporte de todo o género de bens e de produtos. Surgiu, o veiculo,
em finais dos anos setenta, pejando as ruas da cidade. Surgiu no tempo das caréncias
absolutas, da dgua a luz, da gasolina aos bens alimentares. A cidade esvaziada de
carros. Num zuim! imperioso passavam os Ladas e os Volvos do governo. O resto era
o parque automével que tinha sobrado do tempo anterior, sogobrando e solugando
a falta de pecas. O tchova foi um desenrascanco. E 0 nome de batismo revela o
humor das gentes. Tchova quer dizer empurrar. Tchova xi ta duma, mudado para
portugués, significa “empurra que isso pega”, “empurra que hd de pegar”. Pegar, no
sentido do motor que nao estd 14, obviamente. A expressao ficou, serviu de nome a
Companhia de Teatro, persiste até hoje, nao obstante muita coisa ter mudado.

Este é um pequeno exemplo do humor existencial dos maputenses, e no sé, o
modo como se riem das préprias adversidades e “se viram”, na expressao brasileira.
H4 um humor popular bem mais dindmico do que aquele que se revela, por
exemplo, na literatura mogambicana, com algumas exce¢oes. No teatro, no cinema,
na musica e na danca, o humor e a ironia estdo mais presentes. Mas ¢ na rua que
pulsa a inventividade, no desenrascanco de si e na transfiguracao do real quotidiano.
Aceno a Mirio Cesariny. De propésito.

Depoisdo tchova, veio o “chapacem”. Transporte publico privado, correspondente
as vans brasileiras. Hoje, a designacao ¢ sé “chapa’. Dadas as dificuldades crescentes
voltou a permitir-se, como jd referi, o transporte em carrinhas de caixa aberta,
o Love Me. Cujo, tem outra variagao de nome. Explico. Hd um oficialissimo
programa na televisio puablica, a TVM, que dd pelo nome de “Ver Mocambique”.
Pura propaganda politico-partiddria, vestida de toda a seriedade e retérica da grande
narrativa do regime. A varia¢io popular foi dbvia: viajar no chapa de caixa aberta é
Ver Mogambique.
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Depois chegou o “Tchopela”, os tixis de trés rodas, importados da India.
Parecem riquexds com motor e a corrida é mais barata. Viajar neles é uma aventura
frenética. Dado o estado de algumas ruas, os solavancos e a pressa dos motoristas,
sempre a correr para o préximo servico enquanto se esgueiram pelo labirinto de
filas e de carros e de engarrafamentos e de buzinadelas e de imprecagoes, o tchopela
recomenda-se a passageiros que queiram derreter as nutridas carnes, como quem
vai ao gindsio. Tchopela, assim designado por oposicio aos que tém recursos para
andar nos tixis com estatuto. O termo remete para a situagao dos penduras, nos
transportes publicos de todas as cidades do mundo. Nio hd or¢camento para servigo
de tdxi como deve ser? Desenrasca-se, tchopelando, pendurados no improviso e na
necessidade. A rua, as ruas cadticas dos subtrbios de Maputo onde se merca tudo.

Este comércio de rua é antigo. E o sector informal, como o designam estudiosos,
jornais e economistas. Mas, para quem dele vive, o nome é “dumba-nengue”,
qualquer coisa como “prepara-te para correr’. E que podem chegar os fiscais
camardrios e a genica das pernas também faz parte do negdcio. Um dumba-nengue
tem tudo. E como no poema de Manuel Bandeira, aquele de sonhar com Pasdrgada.
E tem barracas. Bem na zona nobre da cidade, e publicito aqui urbi et orbi, fica
o “dumba-nengue” do Museu onde se pode beber um bom chope e “pesticar um
tocossado” na famosa Barraca Obama.

A Gravitas literaria

Com algumas excegoes, a literatura mogambicana nao tem cultivado o humor. H4
ironia que baste em alguns autores. Mas, a verdade ¢ que até depois da independéncia,
escritores e poetas parecem sentir-se cometidos a uma Unica empresa e grande
razdo, a da reivindicagio identitdria. A demanda desta espécie de Santo Graal, jd
desmontado nas suas aporias por estudiosos como Francisco Noa (Império, Mito
¢ Miopia) e Gilberto Matusse, ocupou a agenda, se assim me posso exprimir. Que
José Craveirinha se tenha referido ao “peida-gorda”, em poema eivado de grande
sarcasmo, nio desvia do seu leito o desenho deste rio. De tal modo que, no pds
independéncia, um nome como o de Luis Bernardo Honwana, autor do celebrado
e ja classico Nds Matdmos o Cio Tinhoso, tenha sentido a necessidade de afirmar
que Revolugio nio era sinénimo de cinzentismo e que o humor era bem-vindo.
Observagio que nio deixa de ter algum humor. Mikas Dunga (Pedro Chissano),
da chamada geragdo da revista Charrua, em meados da década de oitenta do século
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passado, ird explorar este filio. Nas geragdes mais jovens, ainda no tirocinio da
techné literdria, humor, ironia, sarcasmo, tudo a resvalar para uma escatologia, a
mais das vezes em desconseguimento no dominio da lingua e das formas, informam
um mal-estar e uma inquietagdo crescentes sobre o devir do pais. A preocupacao ¢é
a desmontagem dos dispositivos que enformaram a narrativa politico-partiddria.

Um caso mais complexo desta pulsio, se assim me posso exprimir, ressalta da obra
de Mia Couto. O humor é, no autor de Zérra Sondmbula, o lugar geométrico de todas
as distopias. A prépria heteronimia textual, diversa da camada xistosa que constitui
a aventura Roseana (Joao Guimaries Rosa) e mesmo a de Luandino Vieira, faz da
nomeagao das personagens uma singularidade a observar. J4 houve quem estudasse
o assunto: aqueles nomes de amplo espectro semantico, neologisticos, entre fado e
premonigio, picaros, por vezes. Dizem bem de uma extensa gramdtica a acontecer.

L4 para trds, Fernando Magalhaes tentou a critica corrosiva e o humor mordaz,
com a novela 77és vezes Nove Vinte e Um, publicada no inicio dos anos sessenta. E
um quadro nada abonatério da vidinha, dos tiques, dos amores e desamores de uma
pequena burguesa colonial mergulhada no tédio da sua abastanga. Atenta a vida
literdria na coldnia, a policia politica premiou o autor com uma estadia prolongada
na prisao da fortaleza da Ilha de Mogambique.

No inicio dos anos setenta, século passado, claro, Anténio Quadros, ou Jodo
Pedro Grabato Dias, ou Frey loannus Garabatus, ou Mutimdti Barnabé Joao,
publicava umas “Laurentinas”, poesia com verve, escdrnio, mal e bem-dizer, sobre
a vidinha na bela e frenética Lourengco Marques. E que abria com esta espécie de
epigrafe: “O, rapaz, o jornal é de hoje? Nao, patrao, ¢ dois e quinhenta”. Este “doji

uinhenta” pululava de insinuacoes. Era o preco do jornal — dois escudos e cinquenta
q ¢ ¢ q
centavos — e era a alcunha, nada abonatéria, de um plumitivo do regime de entio,
que se fazia pagar aquele preco por servicos prestados por rapazinhos negros.

Se querem saber sobre o humor e a ironia é melhor lerem o Tutaméia de
Guimaraes Rosa. Diante de uma casa em demolicio um menino exclama: “Olha,

pai! Estao fazendo um terreno!”.

Em Mogambique, um verbo muito utilizado é o verbo bater. Tal nio significa,
necessariamente, agredir. Em Mogambique as palavas tém uma coreografia muito
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prépria, dangam, ganguissam — como escreveu José Craveirinha — e esparramam-se
ou saltam em piruetas improvéveis no palco outrado do som e do sentido.

Neste preciso momento, estou aqui a bater uma espécie de conversa com o
excelentissimo publico. H4 outros “bateres”, se assim me posso exprimir: bater uma
conversa sobre o assunto também pode significar discutir os montantes para a caixa
dois. Uma variacio local de dandy, veste-se com a frase: o brada julga que bate um
bruto estilo. Ou bate mesmo...

Quem nao bate cem é o meu amigo Zefanias. O Zefanias, meu amigo, nio
bate cem. E meio biruta, embrulhado como este texto caético, esquinado entre o
passado e o presente, que me acaba de mandar e me pediu para vos ler. Implemento
a respetiva leitura:

“Meu nome é Zefanias, Zefanias Sforza. Naturalmente natural desta terra e
cidade. Fago a distin¢ao porque os dois lugares no sao bem a mesma coisa. Quer
dizer: hd o conjunto terra, a nossa terra, por sua vez sinédoque do Planeta com
o mesmo nome. Ao nosso torrdo hd quem o designe por Pérola do Indico mas
eu gosto de dizer simplesmente Mogambique. E, depois, existe a cidade, esta de
Maputo onde nasci, sub-conjunto do Todo. O nosso Todo, que inclui outras urbes,
vilas, aldeias, distritos, sedes do Partido, tractores verdes e enxadas. Deixo a fibra
dptica, o carvdo e as barragens para quem sabe. As pessoas sio muitas ¢ andam a
desenrascar a vida. Nao fazem mais do que a sua obrigagio, como dizia o meu pai,
também Zefanias, velho confusionista do tempo da grande noite. Um dia falarei da
escuridio e das sombras.

Escrevo, sem ter sido convidado, porque apareceu um dito brada por ai a falar
em meu nome. O caso chateou-me deveras! Eu, que até estava a debitar umas silabas
para um livro de memérias e ja tinha uma boa duizia de cadernos muito arrumadinhos
na escrevaninha junto a janela do meu quarto que dava para a varanda do meu chalé
da 24 de Julho! Roubador, esse tal! E, ainda por cima, petista, fazendo de mim um
procrastinador e um femeeiro, quando nem sequer nunca fui farmeiro e sé disse
petas em circunstincias estritamente objectivas.

Essa tal can¢io que o brada andou p'rai a lancar, ainda por cima em forma de
book, é um abuso de confianca. Deve merecer, por conseguinte e decorrentemente,
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a total desconfian¢a do incauto leitor. Porque Zefanias Sforza sou eu, este que estd
aqui nesta cronica.

Se resolvi encimd-la com um titulo & minha altura é porque ninguém deve
renegar a sua condigio. “Sforzando” ¢ também a minha principal e hodierna
actividade desde que me mudaram para o subtirbio. Nunca fui de labirintos. Gosto
da cidade e, nela, da minha varanda. Cada gosto, seu posto; cada paladar, sua boca;
cada drvore, seu galagala.

Apesar destas certeiras e sdbias afirmacoes, devo observar aos meus intimeros
leitores que nao sou imobilista. Gosto muito da mobilidade social: carros, gente de
um lado para o outro, a entrar e a sair dos bancos, os negécios que se batem a mesa
dos restaurantes, os elevadores dos hotéis, a correria dos mufanas a venderem tabaco
e castanha de caju, os avides que desafiam a lei da gravidade.

Dos livros e cadernos que consegui por na minha mochila — alguns na lingua
da Eva, azar meu — e que desfolho languidamente nas minhas noites de xipepho,
retirei esta mdxima, ou minima, nio sei... Vou citar-me: Zeus raptou Europa, a
bela, disfarcando-se de touro. Isso faz tempo, o tempo de quando havia mitologias. Hoje
hd o euro e um deus germénico que o usa como émulo, cercando a Acrdpole. Faz por
esquecer, em nome da divida e dos interesses financeiros, que a arquitectura do Reichstag,
em Berlim, bebe nas colunas do Parthénon. A Germdnia desconsegue reconbecer esta
evidéncia. Querer fazer da Grécia um Sisifo agrilhoado a divida, acusando-o de todas
as incontinéncias e sem perceber que um segundo rapto de Europa, ou da Europa, pode
ser o seu fim.

Serd que ¢ verdade? Desculpem falar da gaja, a Europa, mas a verdade ¢ que
estamos com ela. Contudo, devo confessar que me preocupa mais o que estd a
acontecer a0 irmao Kadhafi. S6 espero que nao se perca e que o encontrem.

Vosso, Zefas.”

Sabemos como se perdeu, o coronel. Nés, que pouco desenvolvemos o poema-
-piada do modernismo brasileiro, embora algumas das nossas Lilis também tenham
casado com alguns J. Pinto Fernandes, “que nao tinham entrado na histéria’,
conjugamos oralidade e escrita em piruetas por vezes surrealizantes. H4 erros que
iluminam sentidos como uma jubilagao.
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Este texto pretende ser uma homenagem aquilo que considero ser uma poética da
vida, mais do que um artificio para a sobrevivéncia.

Glossdrio de termos e expressoes usados em Maputo, apresentados pela ordem em

que aparecem no texto.

Brada — de brother, irmao, mano
Bacela — recompensa

Love Me — expressao irénica dos passageiros
de carrinhas de caixa aberta, obrigados a
abragar-se para nao cairem

Tchova xi ta duma — veiculo de duas rodas,
tragio humana

Chapa cem — transporte publico privado,
correspondente as vans brasileiras. Hoje, a
designacio ¢ s6 chapa

Tchopela — tdxis de trés rodas

Dumba-nengue — mercado informal.
Refere-se a expressio dos utilizadores,
obrigados a fugir assim que aparecem as
autoridades camardrias

Pesticar — o mesmo que no portugués,
variante europeia
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Tocossado — petisco cozido sé em dgua e
sal e tomate, peixe ou carne de galinha. Diz
que alivia as ressacas

Bater muitos usos — bater uma conversa
(ter uma conversa); nao bater “cem” (estar
confuso), etc.

Ganguissar — de um verso de José
Craveirinha. Sobre as palavras rongas e
portuguesas que se entrelacam e dangam,
criando novos significados

Galagala — lagarto tipico da zona austral,
cabega triangular, as vezes azulada, que vive
nas drvores

Mufanas — mitdos

Xipepho — cadeeiro a petréleo, rudimentar,
usado pelos mais pobres
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Vamo Comer

Vamo comer
Vamo comer feijao
Vamo comer
Vamo comer farinha
Se tiver
Se nao tiver entao
Vamo comer
Vamo comer faisio
Vamo comer
Vamo comer tempura
Se tiver
Se nao tiver entao

Eu nao sou deputado baiano
E, como dizia o outro, nao sou de reclamar
Mas se estamos nesse cano
Nao consigo me calar
E um papo de pelicano romantico
Aberto pro bico de quem alcangar
Quem quiser ver
Quem quiser ouvir
Quem quiser falar

Vamo comer
Vamo comer, Joao
Vamo comer
Vamo comer, Maria
Se tiver
Se nao tiver entio
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Vamo comer
Vamo comer cang¢io
Vamo comer
Vamo comer poesia
Se tiver
Se nio tiver entio

O padre na televisao
Diz que é contra a legalizagao do aborto
E a favor da pena de morte
Eu disse: nao! que pensamento torto!
E a pretexto de aids, aids
Nunca se falou de sexo
Com tanta franqueza e confianga
Mas é bom saber o que dizer
E o que nao dizer
Na frente das criancas

Merci beaucoup
Merci beaucoup, Bahia
Arigato
Arigato, Jamaica
E Trinidad
E Trinidad-Tobago
‘Brigado Cuba
Thank you, Martinica
E Surinam
Belém do Grao-Pard
Y gracias, Puerto
Gracias Puerto Rico
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Baiano burro nasce, cresce
E nunca péra no sinal
E quem pdra e espera o verde
E que ¢ chamado de bogal
Quando ¢é que em vez de rico
Ou policia ou mendigo ou pivete
Serei cidadao
E quem vai equacionar as pressoes
Do PT, da UDR
E fazer dessa vergonha
Uma nagao?

061

Caetano Veloso



[V ENCONTRO DE ESCRITORES
DE LINCUA PORTUGUESA

Conferencistas do 2° tema,

A LITERATURA E A GASTRONOMIA

Da esquerda para a direita,
Afonso Cruz e José Carlos de Vasconcelos




UMA CERVEJA ASSIRIA,
depois de adulta, é um poema

AFONSO CRUZ

s nutrientes das palavras e os temperos de solidoes, iras e melancolias e
felicidades e quedas e vergonhas e honras, tudo em cima da mesa, pronto
a ser parte do nosso sangue e da nossa carne e da nossa alma (mesmo
para quem ndo a tem), que ¢ isso que acontece ao que lemos, a0 que ouvimos,
ao que comemos. Vai tudo para dentro, uns pela boca, outros pelas orelhas,
mas tudo mastigado, digerido. A cerveja, a carne, o vinho, os poemas, o ar que
respiramos, aquele verso do E. E. Cummings, vai tudo para dentro, transforma-
-se tudo em musculo. Temos dois intestinos: um celeste e outro terrestre, um
para as palavras, que estd em cima, na cabega; outro em baixo, no ventre, para o

filet mignon.

H4 um més, fiquei parado na estrada porque um pastor decidiu levar o seu
rebanho pelo meio do alcatrao. As ovelhas, com os automéveis, ficaram em panico,
encostavam-se ao arame farpado da berma, mas nio paravam de comer e, mesmo
naquela situagdo, continuavam a mastigar a erva que encontravam. H4 uns tempos,
testemunhei uma cena idéntica, mas mais dramdtica, ao ver um veado ser abatido
que, quando caiu no chao, enquanto sangrava com a barriga aberta, continuava a
comer e esticava o pescoco para tentar chegar a mais ervas. Fiquei impressionado que
um animal, ferido de morte e nos seus tltimos momentos, agisse assim. Desejaria
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que, para um homem, o cendrio pudesse ser outro, e que, ferido de morte, este
estendesse 0 pescogo, nao para apanhar um amendoim com a lingua, mas para ler
mais um verso de Celan. Mas, para isso, precisamos de ter as necessidades mais
basicas satisfeitas. Portugal ndo tem, neste momento, ministério da cultura. Somos
dos paises da Unido Europeia onde mais se trabalha e onde menos se 1€. Percebe-
-se: somos maos, nao somos cabecas. Somos maquinas de fazer coisas, produtos
amorfos que outros sabem ou souberam inventar. Olham para nés como aquelas
ovelhas 4 beira da estrada, que quando esticam o pescogo, é para tentar chegar a
mais um bocado de erva. Quando nos tiram tudo da mesa, de cima da toalha, nao
sobra nada, porque quando tiram isso, ficamos com a cabega vazia, somos veados
moribundos a esticar o pescoco para chegar a comida. Os filésofos, os artistas, os
escritores sé existem depois de se ter algumas coisas garantidas. H4 uns versos de
Saadi de que gosto muito: “Se eu tivesse dois paes, trocaria um deles por uma flor.”
Sé nessas condigoes poderemos esticar o pescogo, nio para comer um bocado de
erva, mas para ler um pardgrafo de Dostoiévski.

H4 uns tempos, ouvi um monge cartuxo contar uma histéria passada enquanto
ainda era jesuita, antes de abracar a Cartuxa: numa disputa teolégica com um
evanggélico, este ultimo mostrou uma nota da Biblia em que se explicava a etimologia
de “adorar”, que vem do latim ad oris, literalmente, levar a boca. E era por isso,
porque nio é permitido adorar (levar & boca) senio o Senhor, que este homem nao
beijava ninguém. O jesuita perguntou-lhe: Nem a sua mulher? Nem os seus filhos?
O homem respondeu que nao, e o jesuita virou-lhe as costas. Nao valia a pena
continuar a conversa.

O ato de levar a boca ¢ verdadeiramente um ato de adoracao. E a comida estd
num lugar semelhante ao espago ocupado pelo nosso amor. A necessidade de que
aquilo que amamos faca parte de nds ¢é absoluta. O amor ¢ uma espécie de mesa,
de altar.

Os sentidos tém as suas distdncias: a visio chega mais longe do que a audigio,
que por sua vez chega mais longe do que o olfato, que por sua vez chega mais
longe do que o tato. O paladar, esse, é o mais limitado em termos de distancia:
acontece dentro de nés, é uma experiéncia interior, e creio que é por isso que as
palavras “saber” e “sabor” sdo tdo préximas e que usamos tantos vocdbulos da
gastronomia aplicados as letras e as artes. Saborear uma frase, devorar um livro,
mastigar informagao, digerir uma obra.
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E a cerveja?

A cerveja, dizem, foi o motivo pelo qual nos sedentarizdimos. E sabido que
a vida némada d4 menos trabalho e, tomando isso como premissa, o que teria
justificado essa mudanca de paradigma? Dizem que foi a cerveja. O homem
parou, por causa dela.

Se 0 homem nio tivesse parado nio existiriam prisoes. Nao é possivel carregi-las
de um lado para o outro. Nio haveria escravidio nem trabalho. O homem recolhia,
cagava e pescava o que encontrava. Mas para o homem que parou, é preciso cultivar,
substituir a natureza, é preciso ser o Criador. Se nio se mexe, se nio procura a
primavera, tem de sobreviver ao inverno. Para isso precisa de acumular. Cria celeiros,
cria as fechaduras nas portas, cria as correntes nos pés. S6 quando ¢ preciso acumular
é preciso defender essa propriedade. Mas nem tudo é mau. O homem parado criou
os hospitais e as bibliotecas. Dos primeiros preciso e das segundas, gosto. Ou seja:
nao haveria escritores nem leitores se o0 homem nao se sedentarizasse, se nao fosse
pela cerveja. Qualquer livro que lemos, é um subproduto da cevada. No cédigo de
Hammurabi, a cevada valia mais do que a prata. A taxa sobre a cevada emprestada
era muito superior a correspondente em prata. Um homem carregava pedras para
construir pirdmides egipcias e era pago em cerveja. Durante muito tempo, quando
havia suspeita de dguas contaminadas, a cerveja era a bebida de toda a gente, até
criangas. Porque o mosto é fermentado, esta bebida ¢ isenta de quaisquer bactérias.
E mais sauddvel do que um copo de leite (ndo necessariamente mais nutritiva), tem
zero por cento de gordura e colesterol. E pdo liquido. A cevada fermenta com a
mesma levedura do pao, mas tem a vantagem de poder ser guardada por muito mais
tempo. A cerveja ndo fica dura como o pao. Permanece. E essa durabilidade também
lhe confere uma dignidade unica.

Acima de tudo, é um simbolo. E o lugar do homem parado, mas que pode
crescer na vertical, do homem construido com livros, com bibliotecas, do homem
cheio de palavras escritas. E um lugar de sociabilizagdo e de sobrevivéncia. E a mesa
e o espirito. A cerveja, depois de digerida, é um poema.
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GASTRONOMIA E LITERATURA
JOSE CARLOS DE VASCONCELOS

A José Quitério,

admirdvel especialista e apaixonado destas ‘coisas, escritor e meu amigo, de cujos
trabalhos este texto é largamente tributdrio — e sé existe porque, por minha sugestio
dbvia convidado a ser ele a intervir neste encontro, sobre este tema, por razoes de satide
ndo pdde aceitar o convite

1. Escreveu o nosso grande Camilo (Castelo Branco): “Todos sabem que Descar-
tes, surpreendido em grande comezaina, e deste modo interrogado: ‘Pois os filéso-
fos gostam de gulodices?’, respondeu: “Acha que Deus criou as coisas boas s6 para
os parvos?””. E foi ele também, pouco dado aos prazeres da mesa, que escreveu:
“Ao pé de um bom estdmago coexistiu sempre uma boa alma.” J4 outro génio da
nossa literatura, Eca (de Queirds), muitissimo mais do que Camilo dado a esses
prazeres € a trazé-los para a sua vastissima obra, 14 iremos, sentenciou que, cito, “o0
homem pée tanto do seu cardter e da sua individualidade nas inven¢oes da cozinha
como nas da arte”. E, sob outro 4ngulo, proclamou o escritor Fialho de Almeida
(e Luis da Camara Cascudo cita-o na sua Histdria da Alimentacio no Brasil), «um
povo que defende os seus pratos nacionais defende o territério. A invasio armada
comega pela cozinhar.
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Deixando de lado o facto, hoje unanimemente reconhecido, da gastronomia,
a culindria tradicional de um povo, ser uma significativa manifestagao da sua cul-
tura e constituir um elemento importante do seu patriménio, centremo-nos, por
agora, naquele aspeto de coisas boas da vida. Entre as quais estd, claro, comer e
beber bem, o que sempre teve assinaldvel peso e importincia no quotidiano, nas
preferéncias e muitas vezes nas obras de escritores e artistas. Grande parte, decerto
a maioria, dos criadores tem uma relagio especial, frequentemente sensual, com a
comida e a bebida. Dos indmeros criadores, nos vdrios dominios, que conhego ou
conheci, de que sou ou fui (pois tantos ji desapareceram) amigo, tiro essa inques-
tiondvel conclusio.

Para dar s6 meia duzia de exemplos, de escritores dos nossos dois paises meus
amigos préximos, cito, do Brasil, os fraternos Jorge Amado e Joao Ubaldo Ri-
beiro, e a Nélida Pifion (mas também podia falar, noutro plano, do Rubem Braga,
do Zuenir Ventura ou do ‘silencioso’ Luis Fernando Verissimo, para nao referir o
6bvio Vinicius); e, de Portugal, entre 0s nossos escritores mais destacados, o poeta
José Gomes Ferreira, o romancista José Cardoso Pires, o ficcionista e dramaturgo
Luis Sttau Monteiro, que foi até um iniciador, sob pseudénimo, da critica gastro-
némica (e se falasse de artistas podia referir o Manoel de Oliveira, o cineasta mais
velho do mundo em atividade, com quem, tinha ele cem anos — hoje tem 104'—
ainda almocei e jantei vendo-o comer e beber bem, com gosto e sem restri¢oes.)

Acrescento, ja agora, que de todos, pela sua forma de ser e de estar, o prazer e
a sensualidade eram mais notérios, visiveis, em Jorge Amado. O que sa/tou para a
sua obra com tal riqueza e amplitude que bem justificam os livros que a tal aspeto
ja foram dedicadas, com destaque para os de sua filha Paloma.

Bom, mas a presenca da gastronomia, em sentido amplo, na literatura, faz-se
também através da referéncia, até em sentido simbdlico, aos préprios alimentos,
aos frutos, aos legumes, a carne ou ao peixe, aos doces, etc. E através de tudo isto,
de reminiscéncias de sabores e situacoes a eles ligadas, se podem mapear fases de
vida, exprimir um sentimento de saudade e em particular a nostalgia da infancia:
“Uma das sedes da nostalgia da infincia, e das mais profundas, ¢ o céu da boca.
A memoria do paladar recompde com precisio instantinea, através daquilo que
comemos quando meninos, o menino que fomos”, escreveu Drummond. Vejamos,
pois, apenas alguns exemplos dessa presenca, em vdrios sentidos, da gastronomia
na literatura portuguesa, com alguma esporddica referéncia a brasileira.

' Em 2013
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2. Gil Vicente foi um dos nossos primeiros grandes escritores — e 0 maior do teatro
portugués, que comegou com ele. Pois a sua vasta obra, a que nao falta a atengao
a realidade da época, sobretudo ao nivel das priticas e dos costumes, nem a acuti-
lancia da critica, que nio poupa a Corte, assim nos dando um expressivo mural da
sociedade do seu tempo, estd tdo cheia de comeres e beberes como da sua pobreza ou
mesmo auséncia. Desde os préprios titulos das pecas, como Quem tem farelos e O
velho da horta, até a miltiplos didlogos de tantas outras, como os Autos da India,
da Feira, dos Fisicos e da Festa, a tragicomédia pastoril Serra da Estrela, A Comédia
de Rubena ou A Farsa de Inés Pereira. Diz, nesta Farsa, o Ermitdo, que abandonou
a vida religiosa (cito, parcialmente): “Eu desejo de habitar/ uma ermida a meu pra-
zer/ onde pudesse folgar/ (...) e que fosse num deserto/ d’infindo vinho e pao,/ e a
fonte muito perto/ e longe a contemplagao/ Muita caga e pescaria/ que pudesse eu
ter coutada/ (...) A ceia e jantar perdiz/ ao almogo moxama;/ e vinho do seu matiz;/
e que a filha do juiz/ me fizesse sempre a cama”. Famoso também, e uma pequena
obra-prima, é O pranto de Maria Parda, o mondlogo de uma velha amante da vinhaga
mas sem dinheiro para ela, que vagueia pelas tabernas de Lisboa pranteando-se e
pedindo, sem éxito, para lho venderem fiado, enquanto vai desfiando um rosério
dos vinhos das vérias regioes e as suas preferéncias na matéria. E termina: “Assi que
por me salvar fiz este meu testamento/ que nunca me sei estar./ Chorai todos meu
perigo,/ no levo o vinho que digo,/ que eu chamava das estrelas,/ agora m’irei para
elas/ com grande sede comigo.” J4 em Luis de Camées, esse o génio com que de
certa forma ‘comegou’, em definitivo se imp0s, a prépria lingua portuguesa, é muito
mais diminuta a presenca da gastronomia, mesmo no sentido amplo que lhe estamos
a dar. Que me recorde, ela nio existe na sua lirica. E, no oceinico Os Lusiadas,
$a0 pouco mais de meia centena de versos, muitos deles com simples alusoes, ou
referéncias a frutos. Como na estrofe LVI do canto IX: “A laranjeira tem no fruito
lindo/ A cor que tinha Dafne nos cabelos;/ Encosta-se no chio, que estd caindo,/ A
cidreira co’os pesos amarelos;/ Os formosos limées, ali cheirando,/ estao virgineas
tetas imitando.” De resto, do Camées bebedor da taberna do “Malcozinhado”, além
de umas respostas incisivas a uns fidalgos que lhe prometeram umas galinhas e nao
cumpriram, o mais que se conhece ¢é este conselho em verso: “Damas de aluguer/
sao remédio santo/ para o que ama tanto/ a quem nao o quer./ Deixe o seu cuidado/
a pobre alma terna,/ ame na taberna do Malcozinhado”.

3. Dando um salto no tempo, até ao século XIX, o expoente do nosso romantismo

e liberalismo, escritor, homem de teatro e de cultura brilhante, Almeida Garrett era
um homem de gosto requintado, também a comer e beber. O seu bidgrafo Gomes
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de Amorim fala disso, dos seus restaurantes e pratos preferidos, com detenga, de tal
forma que com base nessa informagio a Camara de Lisboa editou hd uns anos um
livrinho com as respetivas receitas. Mas Garrett também tem versos a esse respeito,
sobretudo na Lirica de Jodo Minimo, com destaque para o poema “O aniversdrio de
Filinto” (Elisio), o iluminista que conheceu o exilio e defendeu a gastronomia nacional,
com destaque para os ovos-moles e as trouxas de ovos, sem esquecer as morcelas, os
meldes. Por outro lado, é interessantissimo notar como Garrett antecipou, sobre o
significado dos cafés nas terras de Portugal, o que de outra forma George Steiner diria,
cerca de um século e meio mais tarde, sobre os cafés da Europa. Escreveu ele, em
Viagens na minba terra, a propésito de um café do Cartaxo: “O café é uma das feigoes
mais caracteristicas de uma terra. O viajante experimentado e fino chega a qualquer
parte, entra no café, observa-o, examina-o, estuda-o, e tem conhecido o pais em que
estd, o seu governo, as suas leis, os seus costumes, a sua religido. Levem-me de olhos
tapados onde quiserem, ndo me desvendem sendo no café; e protesto-lhes que em
menos de dez minutos lhes digo a terra em que estou se for pais sublunar.”

4. Depois, hd muitos outros que, embora respeitdveis, nunca alcangaram tal dimensao
como escritores, longe disso, em cujas obras, em verso ou prosa, incluindo no teatro,
14 estao os comes e bebes, de Jalio César Machado a Joio de Deus passando por D.
Jodo da Camara, Gervisio Lobato, o limiano Anténio Feijé, que foi embaixador
de Portugal e hd quem considere o nosso maior poeta gastrénomo, ou Eugénio de
Castro, este muito famoso no seu tempo, inclusive no Brasil, précere do simbolismo,
e que tem desde poemas as trutas e as lampreias a uma “Cangao do Vinho do
Porto”. E nao falta quem faga até poemas romanticos a acabar com tao inesperada
metdfora como esta — e outras tem -, de um soneto do parnasiano Joio Penha,
que fala do “opulento cabelo”, a “espléndida beleza” da amada, e imaginando-lhe a
“nudeza” conclui: “Ai, perdi desde entdo paz e sossego:/ Se estavas tdo graciosa em
tal postura,/ E comias um paio de Lamego.” Extraordindrio! Mais, hd quem tenha
completamente desaparecido como escritor e hoje tenha um nome ainda conhecido
pelos seus dotes culindrios: o caso mais flagrante é o de Bulhao Pato, que deu nome
a um modo de preparar améijoas que consta da carta de todos os restaurantes,
quando, dizem especialistas, essa receita nem ¢ dele.

5. Chegamos entio aqueles dois vultos maiores da nossa literatura, Camilo e Eca.
Ainda contemporaneos, mais velho o primeiro, préximos na grandeza, tao diferentes
em tudo o resto. Inclusive nesta matéria de comes e bebes. Camilo, dizem os seus
estudiosos, ndo era grande apreciador nem conhecedor. Ainda hd poucos meses saiu
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o livio Camilo Castelo Branco e o garfo, de José Viale Moutinho, que nio obstante o
titulo o que afirma e demonstra ¢ ter sido ele um mau garfo, falho de apetite, dizendo
em vdrias cartas que a comida lhe fazia mal, etc. Nao obstante, para mais minhoto que
era e minhotos e transmontanos que sao os ambientes em que decorrem tantas das nu-
merosissimas obras da sua bibliografia, em muito do que escreveu — ficgdes, cronicas,
artigos, até correspondéncia e...versos — 14 estao essas referéncias que Viale rastreia,
transcrevendo os respetivos textos e dando até receitas dos pratos de que o torturado
de Ceide fala. O volume tem, com as receitas, 200 pdginas. Ora, 2 comida e a bebida
na obra de Eca dedicou o diplomata brasileiro dado as belas letras e queirosiano mili-
tante, Dario Moreira de Castro Alves, que foi embaixador em Portugal e s6 regressaria
A sua Fortaleza natal nos dltimos anos de vida, cinco livros. Dois deles, Era Lisboa e
Chovia e Era Tormes e Amanhecia formando um “Diciondrio gastronémico cultural
de Eca”, sobre as comidas, com cerca de mil pdginas; a que se seguiu Era Porto ¢ En-
tardecia — De absinto a zurrapa, “Diciondrio de vinhos e bebidas alcodlicas em geral
na obra de EQ” sobre as bebidas, mais 452 pp., com transcri¢oes de tudo que nesse
dominio aparece na obra do genial romancista: no total 4488 citagoes sobre comidas e
1196 sobre bebidas, 484 sobre vinhos. Nestas cerca de 1500 pdginas se vé, pois, como
¢ avassaladora a presenca da gastronomia, em todas as suas vertentes, na obra queiro-
siana, ndo havendo seguramente outro exemplo assim em toda a literatura de lingua
portuguesa. E como Ecga a utiliza de forma fantdstica, para caracterizar ou caricaturar
personagens, para desenhar ou sugerir ambientes, como inultrapassdvel exercicio de
uso do adjetivo e da ironia, como puro prazer da escrita, que muitas vezes como se
junta ou funde ao prazer que se adivinha que o escritor, através da personagem, tem ao
comer e beber, a0 imaginar-se a comer e beber, aquilo que descreve ou evoca. Porque
Eca, ele préprio, adorava a sua boa ceia, era um gourmet e um gourmand. E sendo aqui
impossivel exemplifici-lo, minimamente que seja, fique apenas, como uma pérola,
esta pequena delicia, de A cidade e as serras: “Ordenei uma lagosta, pato com pimen-
toes, ¢ Borgonha. E foi somente ao findarmos o pato que me ergui, amarfanhando
convulsamente o guardanapo, e a tremer lhe beijei a boca, todo a tremer, um beijo
profundo e terrivel, em que deixei a alma, entre saliva e gosto de pimentao”. Ou estou-
tra, em que Jacinto lamenta ter deixado Tormes: “ — O Douro, hem?... E interessante,
tem grandeza. Mas agora é que eu estou com uma fome, Z¢é Fernandes! // — Também
eu! Destapdmos o cesto de D. Esteban donde surgiu um bodo grandioso, de presunto,
anho, perdizes, outras viandas frias que o ouro de duas nobres garrafas de Amontilado,
além de duas garrafas de Rioja, aqueciam com um calor de sol andaluz. Durante o
presunto, Jacinto lamentou contritamente o seu erro. Ter deixado Tormes, um solar
histérico assim abandonado e vazio.”
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6. Sem cuidar de outros prosadores oitocentistas, uma referéncia apenas, de passagem,
ao autor de Os Guatos, e suas receitas com grande soma de odores e pormenores. Alids,
Fialho (de Almeida) nem era peco a falar das suas criagoes gastronémicas. Ougam s6
esta pitadinha: “O meu arroz (de perdizes) ja por vérias vezes mereceu as honras da
Imprensa, e ndo me admiro, porque ele é obra integra e cientificamente criada para
lisonja dos mais subtis requintes gustativos.”. Olél... Bem, mas vejamos os nossos dois
grandes poetas do dltimo quartel do século XIX — Cesdrio Verde e Anténio Nobre.
No autor do 54 é escassissima, quase inexistente, a colheita. Se nao erro, apenas no seu
mais longo poema, “Males de Anto”, hd estes versos em que aparecem, em sucessao,
vdrias iguarias: ”E o Sr. Abade// ‘Que manda esta perdiz, mortinha de manha’;/ Mais
o St. D. Sebastido de Villa-Med/ ‘Que manda um gigo’, mais as senhoras do Réfo/
Que mandam ovos moles, péssegos, pao fofo,/ Uvas de Cheiro, peras D. Joaquina,/
Barrisinhos d’Ovar, copos de gelatina;/ Mais o Sr. Bardo das Areias do Mar/ ‘Que
manda este salmao do Tamega, a saltar’;/ Mais o St. Doutor de Linhares ‘que manda/
Os cravos mais lindos que tinha na varanda’;/ Mais ‘o da Igreja que oferece a codorniz/
Que matou, hoje, na Tapada de D. Luis’;/ Mais o Sr. Miguel das Alminhas de Pulpa/
‘Que manda este peru e que pede desculpa’™... Pelo contrdrio, a curta obra de Cesdrio
estd cheia, sobretudo, de fruta — e ninguém a ‘cantou’ tdo extraordinariamente como
ele. Nao por acaso: o seu pai era comerciante, de ferragens e quinquilharias, em Lisboa,
mas tinha uma quinta nos arredores e a certa altura resolve dedicar-se a agricultura,
em especial a fruta, de que chega a ser exportador. Dai talvez essa presenca em muitos
poemas seus, com o rigor, a originalidade e o inconfundivel ‘desenho do verso’ do
autor de “O Sentimento dum Ocidental”. Para 14 do “Picnic de burgueses”, que Jodo
Villaret celebrizou nos seus recitais, e no qual “houve talhadas de melao, damascos/
e pao de 16 molhado em malvasia”, ouga-se a precisdo, para a época revoluciondria,
de versos como este, que decerto reportam a sua propria experiéncia: “Que de fruta!
(...) Contudo nés nao temos na fazenda/ em uma planta sé6 de mero ornato./ Cada
pé mostra-se util, é sensato/ por mais finos aromas que rescenda.” E ouga-se, enfim,
esta magistral simplicidade e frescura: “Ah!, num jantar de carnes e gorduras/ a graca
vegetal das sobremesas.”

7.]J4 que falei de fruta e de frutos, deixo a cronologia para sublinhar como por vezes,
ou muitas vezes, eles aparecem na poesia como referéncia metaférica ou simbdlica.
Desde logo em titulos, de que o mais significativo da moderna poesia portuguesa
é As mdos e os frutos, o primeiro grande livro de Eugénio de Andrade. Leia-se dele,
por exemplo, este poema sobre uma cerejeira (as cerejas sao, alids, dos frutos mais
presentes na poesia — ainda hd dois anos, alids, saiu um dlbum, em que também
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colaboro, s6 com poemas a elas dedicados), leia-se, dizia, este poema: “Acordar, ser
na manha de Abril/ a brancura desta cerejeira;/ arder das folhas a raiz,/ dar versos
ou florir desta maneira.// Abrir os bragos, acolher nos ramos/ o vento, a luz ou o
quer que seja;/ sentir o tempo, fibra a fibra,/ a tecer o coragao de uma cerejeira.”
Ou leia-se, ainda de Eugénio, muitos anos mais tarde, o belissimo “As amoras”,
cuja beleza faz esquecer ao poeta certa mesquinhez do seu pais. E poemas sobre
frutos, ou mesmo legumes (sobre estes lembra-me sempre, além de Afonso Duarte,
Neruda e a sua admirdvel “Ode a4 Cebola”), podia recordar aqui muitos. Portugueses
e brasileiros, entre estes os citados por Maria Lecticia Monteiro Cavalcanti no seu
magnifico Histéria dos Sabores Pernambucanos, como “A jaca”, de Mauro Mota: “A
jaca, o cheiro/ a faca,/ a talhada no almogo./ Jogo um carogo,/ no pdtio ougo/ uma
explosao subterrinea.” O que um fruto, a imagem, a forma, a cor de um fruto, pode
representar, nada diz de modo mais esplendoroso que este inicio de uma das “artes
poéticas” da nossa incompardvel Sophia: “A coisa mais antiga de que me lembro ¢
dum quarto em frente ao mar dentro do qual estava, poisada em cima da mesa, uma
mag¢a enorme e vermelha. Do brilho do mar e do vermelho da maga erguia-se uma
felicidade irrecusdvel, nua e inteira. Nao era nada de fantdstico, nao era nada de
imagindrio: era a prépria presenca do real que eu descobria.”

8. Com Eugénio, Sophia e Jorge de Sena (e depois Herberto Hélder e Ruy Belo)
chegamos j4 a segunda metade do século XX. A este propdsito, destaco as obras
de Fernando Pessoa, Aquilino Ribeiro e José Gomes Ferreira, de que José Quitério
“trata” como s6 ele sabe.

9. Nio podendo alargar-me mais, tomemos a obra de trés romancistas maiores da
literatura portuguesa contemporanea. Em Anténio Lobo Antunes nao me lembro
da comida e a bebida surgirem como objetos de prazer. Mas aparecem muitas
referéncias a frutos — sobretudo peras, péssegos, magas e citrinos — e a “cenas” com
refei¢des. Os frutos, cito Maria Fernanda Afonso, “tanto repéem o mundo da
infincia, a cumplicidade e a alegria das criangas quando colhem a fruta das drvores,
como aparecem associados a doenca, a velhice, & incapacidade fisica”, a situacoes
obsessivas, a estados de alma. Quanto as refeicoes amitde servem, nos romances
e nas cronicas, para definir o convivio familiar ou a auséncia dele, constituindo
— e cito agora Eunice Cabral — uma espécie de “instincia de familia’. Quanto as
referéncias a gastronomia e mesmo refeigoes sio poucas na notdvel obra do nosso
Nobel da Literatura — e estao todas nestas quatro pdginas, nio, o seu a seu dono,
gragas a alguma investigagao que eu tenha feito mas a colaboracio da minha amiga
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Pilar Saramago e da sua Fundagao. As mais longas, e com mais significado, sao de
Levantado do Chéo, e servem para sublinhar a caréncia e pobreza: “Comiam ambos
o mesmo pao de bagaco, os mesmos farrapos de couve, os mesmos talos”; ou “a
Anténio Mau-Tempo mal lhe pesa o jornal que leva para o dia todo, um banquete
de meio carapau e um bocado de pao de milho”. Jd em O ano da morte de Ricardo Reis
servem para definir o teor de vida e a solidao do heteré6nimo pessoano transformado
em figura real na Lisboa de Bernardo Soares. E, enfim, esse grande artista da nossa
lingua e narrativa que é José Cardoso Pires, em cuja obra o gosto que tinha pelo
seu whisky ou pelo seu bom tinto por vezes transparece. Porém, as suas paginas que
mais vivamente me acodem, com bebes, estes sao outros, num balcao em que “diante
de um acampamento de canecas de cerveja havia um vulto” — Ruy Belo. Sao pdginas
fantésticas, de Alexandra Alpha, o poeta “salpicado dum orvalho que era o transpirar
da fresca e esfusiante bebida matinal”, a ler A Bola, comer tremogos e correndo para
ele “cervejas apds cervejas, alegres e em canticos de espuma’.

10. Termino, enfim, com dois poemas, por acaso sonetos, inéditos. Primeiro, se me
permitem, um meu — e nio é Gnico sobre estas matérias... —, sobre o nosso, portu-
gués, minhoto, famoso “Caldo verde”:

Minha pobre alma terrena se perde,
ah!, que delicia, logo a comecar

no cheiro vegetal do caldo verde
fumegante, ao qual nem falta voar

da malga de barro & comovida
pituitdria. Tenras couves galegas,
sem talos, muito finas, a dgua viva
do caldo, batata pouca, apenas

temperada com azeite de boa
qualidade, nio mais do que um fio
que logo se espraia. Juntar chourico,
uma s6 rodela, comer com broa.
Aspiro fundo, provo, sorvo, rio,

canto — enquanto subo. Ao céu, é isso.
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E agora outro, do Vasco Graca Moura, que tem uma pequena mas elucida-
tiva histéria. Telefonei-lhe a perguntar se na sua vasta e excelente obra poé-
tica nao tinha nenhum poema sobre comida e/ou bebida (eu nao me lembrava,
mas podia-me ter escapado), respondeu-me que nao. Uma meia hora depois, o
Vasco telefona-me e diz-me que tinha havido uma extraordindria coincidén-
cia: uma nossa comum amiga, brasileira, mandara-lhe, nao sei porqué, aquele so-
neto de bom garfo, pouco vegetariano, do Vinicius de Moraes, que comega
“Nao comerei da alface a verde pétala’; e ele resolvera responder com outro
soneto, N0 Mesmo tom, que me mandava e que eu poderia utilizar se quisesse.
Nio queria, nao quero, outra coisa, e aqui vai ele, a fechar com chave de ouro:

pois eu gosto do lombo e feijoada,
favas e grao, e tudo que indigesto

me faz sentir um cidadio honesto
na hora prandial e bem regada

do tinto das colheitas a que presto

a vénia palatal e reiterada,

sem esquecer qualquer bacalhoada,
trouxas de ovos, pudins e tudo o resto

que até pode provar-nos que algum deus
afinal sempre existe e é ¢4 dos meus
e as vezes me aproxima do vinicius.

e pode mesmo ser que nao se morra

assim da grande bouffe a tripa-forra,
e se faca um soneto a esses vicios. ..
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Vinco

Eu que me posto exato entre teus lados
Determino teu centro, sou teu vinco
Finco o estandarte em teu terreno tenro
Em teu terreno tenro, em teu terreno

Tu de par em par e essa passarela
Da veia de tua fronte até o vazio
Entre teus pés, teus pés outrora doces
Hoje amargados de asperezas-passos

Asperos passos, passaros sem fio
Que obrigaste a evocar em dangas-ansas
Dangcas que dangas e langas pra longe
De mim, de mim, de mim, de mim, de mim

Mesmo assim fundo o império no teu meio
China, gatcha pampeira, prenda minha
Palavras castelhanas, lhanas, lhanas
As terras tenras, pés de terra e fluidos

Terra que sente o préprio gosto, terra
Vermelha e rosa de pétala intima
Mas terra onde eu hasteio uma nacio
De desfazer-me eu meu, eu, eu, eu, eu

Terra que sente o préprio gosto, terra
Vermelha e rosa de pétala intima
Mas terra onde eu hasteio uma nacio
De desfazer-me eu meu, eu, eu, eu, eu

& Sem titulo, Vitor Ramalho, 2011

Caetano Veloso
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O EROTISMO E COMO O SEXO:
cada pessoa tem um (eventualmente dois)

MARIO ZAMBUJAL

meu primeiro encontro com a literatura erdtica aconteceu ainda garoto,

pelos 13 anos, talvez. Eu nem sabia exatamente o que era literatura

(ainda hoje tenho duvidas) e, embora praticasse o palavrio como método
comunicacional geralmente entendivel, nunca ouvira, menos ainda pronunciara,
nome tio feio como erotismo.

Desnecessdrio serd acrescentar que me passariam muito ao largo quaisquer
polémicas cientifico-culturais acerca de diferencas e semelhangas entre o erético
e o pornogrifico. Esforcei-me, de corpo e alma, por ir aprendendo. Outros
aprendizes concluiram de modo diverso e sustentam que nao existe erotismo sem
pornografia, nem pornografia que se nao ampare no erotismo. Nesse conceito,
penetram-se.

A obra da minha estreia como leitor de histérias sem vergonha, tinha um titulo,
A MARCA DOS AVELARES, mas nio era propriamente um livro. Resumia-se a
umas dez ou doze folhas dactilografadas, que se iam multiplicando em sucessivas
dactilografias — cada uma delas aumentada pela revoluciondria inven¢ao que foi o
papel quimico. Batia-se uma e valia por trés.

A MARCA DOS AVELARES, convenhamos, era titulo enigmdtico, como
tal credor do beneficio da davida. Todo o malandro ¢ inocente até prova em
contrério. Vai-se ler e descobre-se que marca era essa dos Avelares. A familia Avelar,
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respeitosamente tratada por “os Avelares”, possuia, como distintivo anatémico, uma
parte do corpo exageradamente crescida. A ponto de tocar nos joelhos.

Pausa na histédria, é altura de um fogacho intelectual. Desculpem, furto-me, por
regra, a citar famosas frases de soberanos autores — por uma questao de imodéstia.
Repetir o que alguém disse é reconhecer a propria incapacidade de ter pensado e
dito o mesmo. Todavia, o seu a seu dono, foi o grande Jean Cocteau quem escreveu
a frase: “o tesdo nao se discute”.

Opiniao discutivel, com todo o respeito pela sabedoria do Mestre. A partir dai
endureceram as discussdes quanto ao explodir desse tal “tesao” e, pior, a problemdtica
da falta dele.

Analisam-se as origens: se a dilatacdo e enrijamento resultam da visio — na
escrita a descri¢dao — da nudez e afogadilhos do ato sexual — ou se provém da sedugao
libertadora do erotismo que todo o ser humano esconde, ou imperfeitamente
conhece, na sua prépria caixa craniana. Nao hd cérebro humano que nao comporte
a sua dose particular de erotismo. Pertence-lhe, como qualquer outro trago da
personalidade, mas é vulgarmente autorreprimido pelo imbativel argumento de que
parece mal. Difere da pornografia — visual, sonora ou escrita —, desde logo porque
a pornografia traduz a ideia que os fornecedores fazem do erotismo dos outros. Ou
seja: guiam-se pela presuncio de que o erotismo deles é padrio do erotismo geral.

Voltando 4 marca dos Avelares.

Embora nio me recorde de todos os passos e éxitos do Pedrinho Avelar — creio
que era Pedrinho — lembro-me que os jovens leitores se excitavam particularmente
com as aventuras e venturas ligadas ao inacessivel. Estes meus restos de meméria
(porventura atamancada pela velha méxima de que quem conta um conto sempre
lhe acrescenta um ponto) trazem-me a imagem de um Pedrinho timido, que
escondia a anormalidade, receoso de que fosse olhada como um defeito fisico.
Sempre existiram pessoas que nao dio valor aquilo que tém.

Pedrinho tentava ocultar. Mas tudo se descobre, principalmente quando sio
coisas grandes. Apds um descuido desatou-se o falatério. Mais identificativa que
impressio digital ou o ainda nio descoberto ADN, 14 estava a exuberante MARCA
DOS AVELARES.

As reagoes terdo sido muitas: de admiragao e até orgulho pela existéncia de
um membro superior na comunidade — mas (nem todos somos perfeitos), terao
alguns escorregado para o sentimento mesquinho da inveja. Os amigos de Pedrinho
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— tal como aconteceria depois aos leitores da sua gloriosa prestagio de servigos,
espreitavam as intimidades com que a Natureza os dotara, concluindo, desolados:
“Porra, nio sou um Avelar”.

Acredito que, no meu caso pessoal, nao perdi tempo com semelhante exame
mas, se o fiz, ndo me terei limitado 4 autocomiseracgao. Teria acrescentado, com o
otimismo que me vem do bergo: “Mas vai crescer! Vai crescer!”

De segredinho em segredinho espalhou-se a noticia pela cidade. Para o empolgante
jogo das cartas sexuais, Pedrinho possuia o maior dos trunfos: o 4s de paus.

Este ponto requer alguma reflexdo por abordar a delicada questao dos significados,
mesmo em paises de idioma comum. E o caso do pau. Na traducio em linguagem
livre dos brasileiros, o académico e psiquiatra hiingaro Thomas Szaszo garantiu, na
linha de Jean Cocteau: “o pau nunca mente”. Em Portugal, embora o substantivo
nao seja alheio a voldpias sexuais, fala-se em pau pelos mais diferentes motivos: cara
de pau, colher de pau, pau-de-cabeleira, canela em pau, pau da bandeira, pagam-me
quatrocentos euros e ¢ um pau — enfim, pau ¢ pau para toda a obra na comunicagio
corrente.

Mas, cuidado! Depois de conhecer o sentido popular no Brasil, eu nunca mais
repeti, diante de brasileiros e brasileiras, um antigo mas ainda em voga provérbio
portugués: “Enquanto o pau vai e vem folgam as costas”.

A divergéncia no sentido das palavras pode até causar problemas diplomdticos.
Todos devem conhecer o episdédio da nomeagio de um embaixador portugués para
o Brasil. Salazar o nomeou mas logo o desnomeou, ao saber dos significados. Era o
general Boceta Martins.

Retomando, muito resumidamente, o fluir da histéria do Pedrinho e sua marca
dos Avelares, acrescento que a curiosidade atraiu meninas também ainda adolescentes
— talvez dispostas a dar uma maozinha mas indisponiveis para debaterem o assunto em
profundidade. Foram, todavia, espalhando a boa nova. Em consequéncia, o protagonista
viu-se procurado por tias das meninas, primas mais crescidas, mulheres feitas, com os
seus erotismos a solta. O Pedrinho correspondia, bravamente, a todos os desafios.

Eram essas as situagoes que mais inflamavam os puberes leitores, porquanto o
erotismo tem ligagio direta com proibido e o inatingfvel. E mais corrente que um
rapazola ferva de desejo por uma professora, com o dobro ou o triplo da idade dele,
que por uma coleguinha até ao alcance.

Os leitores praticavam entdo, entusiasticamente, 0 onanismo — ignorando até
a existéncia de palavra tio obscena. Mais extraordindrio era o facto de o Pedrinho,
nos breves intervalos entre prestacoes com senhoras de muito pedir, se entreter na
mesma autossuficiéncia. Com as duas mios.
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Nos dias que correm, pornografia hd tanta quanta cada um ou cada uma
entenda consumir. Sobretudo as que se baseiam na visao. Revistas, videos, filmes,
mostram perfeitos corpos nus e tudo o que de mais recreativo se pode fazer com
eles. Na literatura, quando nao vai além de descrever as perfeicoes anatémicas das
personagens e relatar os envolvimentos, lance a lance, ao estilo de narragao de jogo
de futebol, o que estd fora de jogo é o erotismo.

Este sem cerimdnia destréi o arrebatamento erdtico, mesmo quando o propésito
¢ convocado para a drea do espetdculo. Veja-se o strip-tease. Cedo os negociantes da
gula sexual perceberam que o respeitdvel publico aquece mais com a lenta revelagao
do corpo que com a exposi¢ao, sem preliminares, de uma vedeta despidinha dos pés
a cabeca e com o sexo iluminado por holofotes.

Alfred Hitchcock, que sabia pescar e vender o seu peixe, disse tudo em poucas
palavras: “Quando abordo a questdo do sexo nos meus filmes, nio esquego que,
também ai, o suspense é fundamental. Se o sexo é demasiado vulgar e demasiado
ébvio, 14 se vai o suspense”.

Na literatura as coisas nao andam longe disto. Bocage, num dos seus poemas
mais amenos —“Soneto do Prazer Maior”— envolve paixio e sexo e ai estd o
erotismo:

“Amar dentro do peito uma donzela
Jurar-lhe pelos céus a fé mais pura
Falar-lhe, conseguindo alta ventura
Depois da meia-noite na janela

Fazé-la vir abaixo e com cautela

Sentir abrir a porta que murmura
Entrar pé ante pé e com ternura
Aperta-la nos bragos, casta e bela
Beijar-lhe os vergonhosos lindos olhos
E a boca, com prazer, o mais jucundo
Apalpar-lhe de leve os dois pimpolhos:
Vé-la, enfim, rendida ao Amor fecundo;
Ditoso levantar-lhe os brancos folhos

E este o maior gosto que hd no mundo.”

Mudo de época e de capitulo com quatro versinhos de um longo poema do

século XVII, da autoria de Frei Anténio das Chagas, poeta de alta estatura mas nao
menor libertino. Diz, neste passo:
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“Uns querem freira entendida
Mas eu freira que me entenda.
Outros, as freiras com partes,
Eu, as partes das freiras.”

Esta é apenas uma declaracao de frade que se enrolava com freiras e leva a um
dos pontos essenciais do erotismo: a transgressao. Todo o erotismo com que Eca de
Queiroz perpetuou O Crime do Padre Amaro, esfumava-se se o homem fosse alfaiate
ou escriturdrio de reparticao publica.

O sagrado e o religioso sempre despertaram exaltagoes sensuais. As cartas de
Soror Mariana Alcoforado nao ganharam lugar no historial literdrio s6 pela qualidade
da prosa e pelos prazeres descritos. A senhora era freira — e freira representa uma
particular sedugio no imagindrio masculino. Desde que mogas e insatisfeitas de
humanas vontades, as freiras tém sido a imagem provocadora de sonhos eréticos,
pela intromissao no sagrado e no inalcangdvel.

Inalcangdvel, enfim, conforme as circunstincias. Justo serd dizer que boa parte
das freiras nao o foram por vontade prépria e devogio religiosa. Encerravam-nas
nos conventos, por castigos ou conveniéncias de altas familias — e nao deixavam
de ser mulheres como outras mulheres, com tempo de sobra para os mais erdticos
pensamentos, sem tempo nem liberdade para os passarem a pratica.

Quando nio passavam. O Frei Anténio das Chagas, como ele préprio publicou,
fazia com que passassem repetidamente. E nio eram apenas os frades quem possuia
salvo-conduto. O cavaleiro francés que deu a conhecer novas realidades a Soror
Mariana Alcoforado entrava no mosteiro como quem vai a pastelaria. Despertou na
casta religiosa um desvairado enlevo antes de lhe ensinar os gozos da carne. Era esse
o seu fito. Uma vez atingido, o interesse pela freira ardeu — como um pau de fésforo.

Na sua tltima carta, Mariana nao deixa de admitir que desejaria encontrar outro
homem que a satisfizesse: “Estou convencida de que talvez encontrasse aqui um
amante melhor e mais fiel” — escreveu.

Naio se contentaria com um pau mandado e volta & paixao pelo ingrato: “Nao
sei eu, por experiéncia, que um coragio enternecido nunca mais esquece quem lhe
revelou prazeres que nao conhecia e de que era suscetivel?”

Infelizmente, ndo consta que outra freira, Madre Paula de Odivelas, tenha
escrito as suas memdrias, decerto documentalmente mais valiosas que o desviozinho
de Mariana. Outros, investigadores aplicados e escritores de talento, tém contado
como Madre Paula se tornou amante oficial de El-Rei D. Joao V, o Magninimo,
que se recostava com outras freiras, ao ritmo do seu real apetite. Mas a amante com
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emprego fixo era a Madre Paula, que lhe deu dois filhos e a quem ele ofereceu luxos
extraordindrios. Com ela terd gasto somas quase tao elevadas como as que mandava
para o Vaticano. Religioso ao extremo, ninguém duvida de que El-Rei tivesse fé em
Deus. Mas também nas freiras. Viveu no Céu.

Muito do pouco que venho dizendo, seguramente pouco, embora estivesse a pau
com tdo informada plateia, terd o cunho de perspetiva masculina. Proponho-me
equilibrar a balanca dando a palavra a uma das mais importantes figuras da nossa
atualidade poética, particularmente expressiva nos temas da paixio e do erotismo. E
de José Régio este “Soneto de Amor™:

“Nao me pegas palavras, nem baladas

Nem expressoes, nem alma... Abre-me o seio
Deixa cair as pélpebras pesadas

E entre os seios me apertes sem receio

Na tua boca sob a minha, ao meio

Nossas linguas se busquem, desvairadas...

E que os meus flancos nus vibrem no enleio
Das tuas pernas dgeis e delgadas

E em duas bocas uma lingua..., unidos
Nés trocaremos beijos e gemidos

Sentindo o nosso sangue a misturar-se.
Depois... Abre os teus olhos, minha amada!
Enterra-os bem nos meus; nao digas nada
Deixa a vida exprimir-se sem disfarce!”

Nao hd nestes versos sombra de pornografia, obscenidades ou sequer metéforas
de pau no meio — leem-se, releem-se, como um hino ao amor e ao prazer.

E concluo: o erotismo é uma riqueza espiritual (sé a espécie humanaa possui) mas
também pode conduzir (como conduziu Soror Mariana) ao mais cruel sofrimento.

E um pau de dois bicos.
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O CONTO
na obra de trés escritores macaenses

CELINA VEIGA DE OLIVEIRA

ste é 0 ano do conto. A Academia Sueca resolveu dignificar o estatuto do

conto, atribuindo o Prémio Nobel da Literatura 2013 i escritora Alice Munro,

uma das maiores cultoras atuais deste género literdrio que se caracteriza,
idealmente, por uma dimensio econémica da narrativa.

As personagens, a agdo, 0 tempo, 0 espago, sio categorias atingidas por uma
necessdria concentragio, resultando, idealmente, numa escrita intensa e produzindo
um efeito de unidade.

E este resultado que torna o conto um desafio.

Macau, um espago cruzado de multiplas e variadas gentes, tradi¢coes e crengas,
foi sempre alfobre de histérias para serem contadas ou escritas.

Deolinda da Conceigao, Maria Pacheco Borges e Henrique de Senna Fernandes
sdo trés escritores macaenses que, através do conto, nos transportam para outras
atmosferas civilizacionais e experienciais que o tempo tornou mais apagadas.

Imagens que passais pela retina / dos meus olhos, porque néo vos fixais? / Que passais
como a dgua cristalina / por uma fonte para nunca mais!

Quem melhor do que Camilo Pessanha, poeta simbolista que viveu e morreu
em Macau, para expressar, com estes versos, a fugacidade dos momentos!

O que une estes trés escritores?

Todos nasceram em Macau nos principios do século XX (1913, 1919, 1923,
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respetivamente). De esmerada educagio, mostraram inclinagio para as letras e
foram observadores atentos da realidade dual que os rodeava.

Deolinda da Conceicdo, jornalista e professora — comemora-se este ano o
centendrio do seu nascimento — glorificou em Cheong-Sam, a Cabaia, a mulher,
essa, na realidade, discreta ou autoapagada outra metade do céu. Escolhendo a
cabaia — traje de seda aberto de lado que modela a forma do corpo, muito usado
em Macau — para titulo do seu livro, a escritora pretende valorizar a sensualidade e
a elegancia femininas.

Sao jovens, na grande maioria, as suas mulheres chinesas, figurinhas de gazela
assustadica de falas brandas, de olhar timido e sorriso indeciso', corpo bamboleante
como haste leve de flor que o vento agita brandamente®.

E tristes as histérias de que sio protagonistas, como a da pobre chinesinha Lin
Fong, seduzida e abandonada por um portugués, do conto «O calvirio de Lin Fongy:

A tarde caia suavemente sobre Ou Mun (Macau), e aquela doce claridade que
antecede o aparecimento das estrelas no céu azul, a bordejar o roxo dos crepiisculos
orientais, deixava na alma de Lin Fong uma sensagio acentuada de sofrimento que
ela nio sabia definir, mas que roubava aos seus dedos a agilidade com que costumava
enrolar os panchées na sua pequena roda de madeira >

Teria a deusa Kun Iam esquecido as suas preces, ela que tanto se curvara perante
a sua imagem? Por que a abandonara?

Nessa tarde Lin Fong ndo entrou no templo. Queria preservar ainda a ténue
esperanca de que ‘ele’, natural de Sai long (Portugal), voltaria para o seu regaco.

Ao longo da marginal, lembrava-se do seu falar, estranho, a principio, mas que ela
se fora habituando a adivinhar, daqueles apertos de mdo tio vigorosos que ele lhe dava,
das vezes que se vira obrigada a esquivar-se aos seus abragos e aos seus beijos, coisas para
ela desconbecidas até entio.* ‘Ele’ prometera levd-la para esse pais tao distante e essa
promessa devia certamente significar um pedido de casamento.

Lin Fong, confiante, apaixonou-se.

Uma noite, porém, a jovem teve de lhe revelar o segredo que trazia no ventre
e que a ambos pertencia. E a noticia da partida acabou por chegar, repentina e

' «O romance de Sam Lei», in Cheong-Sam, a Cabaia, p. 43, Instituto Cultural de Macau e Instituto Portugués do
Oriente. Macau, 1995

2 «O novo ano de Cam Mui», ibid., p. 83

% «O calvdrio de Lin Fongy, ibid., p. 23

*Ibid., p. 24
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iminente... Lin Fong nao tivera uma ldgrima sequer. O horror da situagio aniquilara-
-a completamente.’. Foi ao cais para o ver partir. ‘Ele’ parecia-lhe entristecido e isso
deu-lhe uma certa consolagio. Ji a bordo, acenou-lhe com um lengo garrido que ela lhe
oferecera. ©

Talvez aquele gesto tivesse algum significado e ele ainda voltasse, pensou.

E ao anoitecer, quando os juncos regressam da sua faina de pesca, Lin Fong segue
direita a marginal a ver findar-se outro dia do seu calvdrio solitdrio e a calcular a
distdncia desse Sai long que se escondia no horizonte.”

O feminino é também caro a outra macaense, Maria Pacheco Borges, que, no
seu pequeno livro Chinesinha, recupera o tema.

O titulo é doce, como doce é a mulher aqui retratada, figurinha delicada, tez branca
e negros cabelos de azeviche ®, com rosto de um oval perfeito, olhos pretos que pdlpebras
inchadas escondiam em parte, dando-lhes uma forma alongada e obliqua °, pequenina,
como pequenino é o seu campo de intervengdo num mundo comandado pelo
poder do homem. Tudo lhe é imposto: as normas, as crengas, o casamento.

E havera correspondéncia entre esta beleza feminina e a felicidade? Por vezes hd,
como aquela registada no conto «O casamento de Pak Lin».

Abandonada recém-nascida num monte de lixo, Pak Lin foi recolhida pela velha
com quem vivia, no dia da flor de l6tus, @ flor da autocriacio. E por a comparar a
essa flor, simbolo da pureza, a velha dera-lhe o nome de Pak Lin, que significa Létus
Branco.

A jovem chinesa estava prestes a casar com um desconhecido que a madrinha lhe
arranjara. Como iria ser o seu futuro?

Sujeitou-se, conformada, aos rituais das nupcias e das superstigoes. Escapou
habilmente ao espirito da morte, chorando com tal intensidade que esse espirito,
julgando ser um funeral, nao langou sobre ela terriveis maleficios.

Conseguiu também fugir ao espirito da galinha dourada, o que a obrigou a
suportar uma chuva de graos de arroz destinados a atrair o ciumento animal e evitar,
assim, que ele se atirasse aos seus tentadores olhos de noiva.

E libertou-se por fim do espirito do tigre branco, por se haver colocado na porta
do palanquim, que a transportava, um naco de toucinho para desviar dela a atengio

> [bid., p. 25

¢ Ibid.

7 Ibid., p. 26

8 «A vitiva-noivan, in A Chinesinha, p. 13, Instituto Cultural de Macau e Instituto Portugués do Oriente. Macau, 1995
? «O casamento de Pak Lin, ibid., p. 45
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da famigerada fera. A tudo se submeteu estoicamente.

O noivo teve também de cumprir os ritos dos esponsais. E s6 mais tarde,
finalmente a sés, puderam olhar-se, frente a frente, pela primeira vez.

O marido contemplou-a, maravilhado. E Pak Lin, pura e bela como a flor da
autocriagdo, vendo-se contemplada com tanta admiragio sincera, baixou os olhos e
sorriu pela primeira vez, sem ter sido a isso coagida pelo codigo de posturas do cerimonial
de casamentos chineses. .. '°

Como acontece em Cheong-San, a Cabaia, também se associa em Chinesinha a
beleza & bondade, a obediéncia, ao respeito pelas velhas tradicoes dos antepassados.

Serdo estes os temas dos contos de Henrique de Senna Fernandes? Podemos
dizer que a temdtica senniana é mais caleidoscdpica.

O seu primeiro livro de ‘estérias’, Nam Van — Contos de Macau, contém o conto
«A-Chan, a tancareira», Prémio Fialho de Almeida, de 1950.

A segunda coletinea, intitulada Mong-Hd, contém, em meu entender, a
‘estéria’ que melhor corresponde ao cinone de narrativa com final surpreendente,
caracteristico do conto.

Chama-se «Yasmine» e relata a histéria de John Bradley, um inglés radicado
em Hong Kong, que ia com regularidade participar na corrida do ACP no Grande
Prémio de Macau.

Bradley era um dos muitos europeus que se tinham fascinado pelo Oriente e que,
depois de largas deambulagoes, se fixara na vizinha colénia britinica. Colecionador
de garrafinhas de rapé da dinastia cheng, vinha por vezes a Macau comprar essas
preciosidades trazidas clandestinamente da China.

Com uma amizade crescente entre os dois, o autor passou a ser visita da casa
do inglés, conhecendo-lhe entao um dos seus gostos privados: a pintura. E foi
ai que descobriu um quadro, ainda em esbogo, duma mulher que devia ser muito
linda. [...] Ainda em linhas cruas, o rosto era insofismavelmente duma indiana. O véu
transparente ocultava parte dos cabelos abundantes. [...] Impressionantes os olhos que
0 gosto artistico de Bradley surpreendera e reproduzira num rasgo de génio que pode,
de repente, iluminar a mdo dum pintor, [...] uns olhos negros, profundos, de indizivel
melancolia, mas extraordinariamente belos. !

Bradley confessara ao amigo estar perdidamente apaixonado por Yasmine
e revelara-lhe ser ela uma mulher de um perturbante pudor, ficando em panico a

W Ibid., p. 49
" «Yasmine», in Mong-Hd, p. 244, Instituto Cultural de Macau. Macau, 1998
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qualquer tentativa de intimidade mais ousada. £ simplesmente tocante esse receio
que transparece em tudo o que se relacione com o sexo.'?

Interrogado quanto as suas intengoes, respondeu:

— Casar-me com ela.

Por Yasmine, ousou enfrentar a censura preconceituosa da sofisticada sociedade
colonial de Hong Kong, o que era compreensivel, uma vez que ela era uma mulper
capaz de suscitar grandes paixoes. E aquele corpo escondido, por debaixo de saris
espampanantes, justamente por ser um mistério, pmduzz’a inconscientemente um frémito
de volipia."

John Bradley organizou um cockzail para a apresentar a sociedade. Mas Yasmine
desapareceu. O inglés, que a procurou sem descanso por toda a ilha, teve de encarar,
por fim, a cruel realidade: o seu grande amor tinha partido para sempre.

E foi o amigo de Macau quem teve o privilégio de conhecer as razoes do
desaparecimento: a formosissima Yasmine, de olhos tristes e expressio melancélica,
nascera desventuradamente. .. homem."*

Trés historias de trés escritores macaenses, em que o erotismo ¢ sugerido pela
elegincia sensual da cabaia que modela o corpo da mulher, pelo sorriso timido
de uma jovem noiva ou pelo enredo de uma ‘estéria com uma desconcertante
finalizacio.

Trés contos que nos aproximam um pouco da mundividéncia de Macau. De
um Macau difuso, que, cada vez mais, apenas perdura num qualquer lugar suspenso
entre a memoria e a imaginagao dos que, como eu, tiveram o privilégio de 14 ter
vivido.

2 Jbid, p. 252
" Ibid, p. 255
% Ibid, p. 273
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PEQUENOS E GRANDES PRAZERES: O CORPO
JOAO DE MELO

xistem os pequenos e os grandes prazeres. Sd0 pequenos prazeres a dgua que

nos mata a sede e o bom vinho que nos anima, o p6r do Sol por tris das

montanhas, a chuva escutada do lado de dentro de uma janela, a tagarelice,
os elogios vindos das bocas desejadas, a amizade, o amor familiar, o jogo social,
os presentes amdveis, um panorama a perder de vista sobre campos cultivados.
Sao grandes prazeres a gléria da vida, a satde fisica e espiritual, o sexo e o amor
correspondidos, a cama e a boa mesa, as viagens pelas cidades que sé existiam
nos livros, o mar de verio, o dinheiro em boa medida, a musica de Beethoven,
os livros e as artes que amamos, O Sucesso, 0s prémios e os atos triunfais, o sono
profundo, os dias feriados com que nio se contava. Entre uns e outros, flui e baloiga
a corda metafisica da felicidade. Seres infelizes sao aquelas pessoas que nao dao
passagem, dentro de si, aos pequenos prazeres de que se fazem também os grandes.
Os intelectuais, ansiosos e angustiados, s2o0 quem menos frui dos pequenos prazeres
da vida e do mundo: pensam excessivamente nos grandes e s6 neles concebem a sua
ideia de felicidade. E chique, alids, dizer que se sofre de angustia e de metafisica. A
felicidade é um privilégio dos simples e um sentimento tnico, o qual consiste em
articular os bons momentos da vida com a construgao paciente do sonho, do desejo
e do ideal. S6 hd um segredo para se ser feliz: chamar a nds os pequenos prazeres e
deixar que os grandes nos acontegam por si.
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O corpo. Chega uma altura da vida em que ele nos déi. Nao é por mal. Trata-se
de um direito que o corpo exerce sobre nés. Afinal, ele deu-nos tantos prazeres no
passado, que é como se cobrasse os seus dividendos da felicidade que ao longo de
anos nos foi proporcionando. Assim sendo, da mesma forma que um dia fruimos de
tudo o que o corpo nos ofereceu de bom, devemos resignar-nos e aceitar as doengas
e as dores, que sao apenas algumas das suas ingratidoes. Foi exatamente o que me
disse, faz tempo, o bandido simpdtico do meu médico reumatologista!

Dito isto, ¢ elementar que vos confesse: devo muito ao meu corpo. Ele é —
como direi? — nio exclusivamente um ser vivo, mas um ser voltvel como o amor e
a satde. Hd nele cordas invisiveis que vibram, e vergas que se dobram, e correntes
sanguineas que desenvolvem calor, fluidos, torrentes de lava vulcanica, sismos e
terramotos. Nao me posso queixar da matéria nem da mecinica do meu corpo,
a comegar pela dos sentidos. Ougo os segredos, as fantasias, as imaginacoes por
vezes inauditas dos outros. Vejo para além do visivel das pessoas e sempre me servi
dos olhos para as seduzir. Sinto o aroma do desejo, de mim para elas e delas para
comigo. Através da minha pele passam sinais caléricos do sangue em efervescéncia,
o suor triunfante dos poros, a alegria do corpo a envolver, a abracar e beijar, a
possuir e ser possuido. Quando a realidade nao basta, tenho o privilégio de a
prolongar através das palavras — as tao amadas e belas palavras de que se fazem a
poesia do amor e a poética da prosa.

A Literatura é um sal, uma sensualidade. O murmurio do mundo e do mar
chega até ela pela matéria de que ¢ feita: a linguagem. Hd masica e siléncio e vozes
e segredos confessados ao ouvido na poética da palavra. O amor é um adjetivo. O
adjetivo do amor transforma a substincia do corpo e da carne no prazer dividido
e multiplicado por dois: quem escreve e quem o 1é. A Literatura fez de mim um
viajante, um inventor de intimidades, um sedutor, um amante em imaginagao. Amei
literariamente gente inventada, nesse mesmo movimento de cria¢ao pela linguagem.
Poderd chamar-se a isso amor platénico? Os escritores nao sao mais do que amantes
platénicos fora de casa — e maridinhos fiéis, obedientes ao diabélico sexto sentido
e A intui¢do das suas mulheres. Pior do que isso: com o passar dos anos, dd-se uma
espécie de osmose entre eles: as esposas comegam a parecer-se fisicamente com os
maridos, e estes com elas. E entdo o amor familiar quase parece um incesto...

Praticar o erotismo literdrio é um risco, uma aventura de extremos. O escritor

homem precisa de especializar-se nas técnicas da sedu¢io e nas competéncias do
sexo, mas sobretudo no conhecimento do feminino — no seu mistério ardente,
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na grandeza da entrega total a0 homem, nas suas perfidias e perversoes. Para se
conhecer uma mulher nao basta por os adjetivos no feminino da prosa. O erotismo
da mulher requer o siléncio dos longos abragos, exige a pele sobre a pele, a dogura
dos segredos ao ouvido — s6 depois o corpo, e depois ainda um sono de crianga nos
bracos do amante. Os maus escritores incorrem nos ridiculos da literatura apdcrifa.
Sao uma desilusao em duplo: nio sabem despir suavemente uma mulher, nio lhe
murmuram frases ternas, nio lhe acariciam os ombros, nao beijam onde devem
beijar, nem deslizam nas dguas profundas e pacientes em que se oculta e se revela o
desejo da mulher. Os orgasmos delas so atos falhados ou fingidos. Os deles parecem
tao brutais como um combate de bisontes numa pradaria americana.

E preciso saber resistir as tentagoes erdticas nas suas mais pobres e convencionais
evidéncias. As mulheres casadas sao as que melhor sugerem o chamado erotismo da
transgressao. Hd quem adore entrar na intimidade das casadas; e depois incorrer
no risco de morrer assassinado a nu nas suas grandes e tristes camas conjugais,
quando os maridos regressam mais cedo. Nada disso é erdtico, bem entendido. Mas
a Literatura est4 tao cheia de cornos, que é quase um mistério a existéncia do puro
amor nos chamados leitos matrimoniais. A mulher é a medida dos nossos segredos
mais intimos, porque sio também os dela. Ninguém nos protege melhor de um
marido ciumento, despético e cornudo; e ninguém nos sonha como principes dos
caminhos desertos da vida, dos enganos e das suas perdicoes e infidelidades.

Quando era muito jovem, li o romance O Amante de Lady Chatterley, de
D. H. Lawrence. Fiquei muito perturbado na minha puberdade, a ponto de me
apaixonar por aquela senhora perfeita que fugia dos bragos frios do marido para os
de um seu criado. Comecei a vé-la nos meus sonhos adolescentes. Foi o principio
da minha fé na Literatura. Nunca mais deixei de acreditar na narracio do desejo,
nos trabalhos do amor, no “adulteriozinho” (como lhe chamou Eca de Queirds)
e na alegria universal do corpo. Descobri o ardor erético de Madame Bovary, de
Gustave Flaubert, a perdicao de Luisa pelo O Primo Basilio, de Ega, o Casanova, o
Donjuanismo, o “kamasutra” ocidental do Marqués de Sade, as perversoes da jovem
Lolita, de Vladimir Nabokov, o desejo sexual, insacidvel, de Teresa Baptista Cansada
de Guerra, de Jorge Amado (especialista na arte de revolver entranhas femininas!)
e as memorias desbragadas de A Casa dos Budas Ditosos, de Joao Ubaldo Ribeiro,
que considero a obra-prima do erotismo literdrio brasileiro. No entanto, senhoras
e senhores, sabei que os poetas existem, antes e depois de nés. Buscam, rebuscam
no verso a universalidade de um amor que afinal nio existe. Peritos na sublimagao
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e na divinizagdo amorosa, ninguém como eles ergue do chio as metdforas e
imagens do corpo; ninguém cultiva tao bem o platonismo, a dor comprazida da
desilusao, a morte como luto e salvagio do amor poético. Mentem magnificamente,
os poetas. Passam por grandes amadores, mas nao vao além do seu malabarismo
verbal, do narcisismo masturbatério mais atroz e da tentagio demoniaca da pele
e da intimidade das mulheres. Os poetas, minhas senhoras, ao contrdrio das aves
e dos narradores, ndo sio de fiar. Guardai antes a vossa fé para os ficcionistas, e
eles vos cantarao melhor do que os poetas! Vinicius de Moraes e Pablo Neruda
foram exemplos perfeitos dessas gravissimas mentiras da poesia acerca do amor e
das mulheres. Fernando Pessoa, esse a0 menos teve a honestidade e o pudor de nao
querer nada com elas. A poetisa Florbela Espanca enlouqueceu e morreu do amor
que nunca lhe deram. Mas Luis de Camées, o rei dos nossos poetas, que morreu
de desgosto com a sua patria ocupada, esse sim, inventou uma linguagem literaria
para a lingua portuguesa. Além de insigne trovador, dizem que foi um femeeiro
inveterado, um quixotesco amoroso e apaixonado por todas as saias, o inventor por
exceléncia dos mais belos versos platénicos da nossa lingua. Cito: “ Transforma-se o
amador na cousa amada / Por virtude do muito imaginar; / Néo tenho logo mais que
desejar, / Pois em mim tenho a parte desejada. / Se nela estd minha alma transformada,
/ Que mais deseja o corpo de alcancar?”.
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EM MALANZA
GORETTI PINA

eitado de costas, Castela tinha toda a extensio da coluna bem apoiada e
a cabeca confortavelmente assente no rolo, que para o efeito improvisou
com uma rede de pesca. Assim, repousava sobre o tronco do coqueiro
caido, o seu corpo grande e esculpido. Tinha cada uma das pernas de um dos
lados do tronco e os dedos longos de uns pés 44, enfiados na areia. Trazia uma
camisa estafada de um verde-azeitona, justa, aos quadrados, e uns cal¢oes rotos de
eldstico a cintura, de um tom de castanho que se confundia com o achocolatado
da sua pele lisa. Davam-lhe pelo meio das coxas em que Alécia se sentaria naquele
momento. Mostraria s para ele um sorriso branco que preencheria todo o espago
circundante e mudaria o seu semblante. De seguida, deitar-se-ia sobre ele e colaria
o rosto no seu peito de modo a ouvir o bater do seu cora¢ao e o som tranquilizante
do mar. Inebriado, tiraria do bolso onde guardava um sutia seu que roubara do
estendal a mao direita, e acariciar-lhe-ia as nddegas robustas sob o vestido de
chita. Fé-lo-ia igualmente pelas suas costas e pescogo até ao crespo cabelo em
trangas pequenas como ela geralmente usava. O seu cheiro era tio presente, quase
tangivel. Sentiu-o, podia jurar. Ouviu o seu riso. Sentiu-se arrepiar. Sentiu-se
incendiar e era apenas a sua lembranca.
Uma bola de luz dourada impds-se-lhe como se beijasse o horizonte, numa
intensidade de cor de arrebatar.
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Ao longe, a bola, diante dos seus olhos pretos, amendoados, carregou de nostalgia o
jovem pescador. Recolheu o olhar. Fixou-o por breve instante numa estaca com um saco
de pldstico amarrado ao sabor do vento, a dois metros de si. Respirou profundamente,
como se estivesse cansado, o ar leve e fresco que o circundava. Aquele lugar, recanto para
onde se retirava com frequéncia ultimamente, espécie de mini-praia, era o palco dos seus
anseios. Ja 14 estava hd quase duas horas. Voltou a olhar para um lado e para o outro. Nem
vé-la. Alécia nio recebeu o seu recado, ou simplesmente, mais uma vez, nao encontrou
uma oportunidade para 14 ir. Perdeu forga nas pernas e o ar pareceu-lhe pesado enquanto
o chdo sumia-lhe sob a planta dos pés. Uma extensio de areia castanha, nio muito
grossa, a perder de vista de onde se encontrava para a frente. Atrds de si algumas plantas,
canoas velhas abandonadas e uma estrada alcatroada que ia dar a Angolares. Do outro
lado da estrada, a floresta densa de fazer doer ou maravilhar os olhos.

Entre Castela e a bola dourada, o mar. De dgua transparente, nele ondulava, a
superficie, o reflexo esplendoroso da bola. Como um lencol de pedras preciosas a
flutuar, era de causar deleite a qualquer um. Nio a ele. Novo entardecer, apenas.
Dessaboroso, penoso. E mais nada lhe era novo, se nem os pensamentos, os receios
e os desejos que 0 matavam.

— Aléeeeeeeecial...

Ouviu ao longe. Levantou-se do tronco num movimento rdpido e pos-se em pé
sobre 0 mesmo, ampliando o seu campo de visao. As suas pernas pareceram retesar
pelo aspeto tenso dos gémeos em gomos.

Esticou o pescogo. Trancou o rosto. J4 ndo era musica para os seus ouvidos. Era
uma afronta.

Em Malanza, localidade no litoral sul de Sio Tomé, o dia comeca cedo. Eram
poucos os que usavam relégio, mas que diferenca fazia? Bastava o cantar do galo no
romper da madrugada para comegar a movimentagao das pessoas na comunidade.

Algumas canoas safam para a pesca. Outros pescadores tinham passado a noite
no mar e regressavam com as canoas cheias de voadores, bonitos, concdns, e tantas
outras espécies de peixes, alguns ainda a saltar cheios de estelas.

A praia principal era grande. Mais no limite do alcance da dgua, pequenos
aglomerados de pedras estavam distribuidos por quase toda a praia. Pretas e lisas,
faziam lembrar, pela forma, as améndoas cobertas da Péscoa, em ponto grande. Era
nesse limite que, estando cheia a maré, as ondas vinham cuspir as suas espumas
brancas nas canelas dos meninos que brincavam.

As casas, umas de vd-plegd, outras de madeira com mau acabamento, intercalavam-
-se aos coqueiros que ao longo da praia pareciam recrutas na formatura. Geralmente
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pequenas e sem pintura distavam do mar o suficiente para conferir seguranca. Mas
quando as ondas estalavam, era como se o fizessem encostadas as janelas dessas casas.

A de Castela era das que tinha cobertura de zinco onde se ouvia o barulho de
qualquer coisa com algum peso que sobre a mesma caisse, 0 que nio era tao raro
acontecer. Com coqueiros a volta e o vento que por 14 se passeava, havia sempre a
possibilidade de ser incomodado. Até pelos gatos do vizinho Tino que, no cio, ji
algumas vezes por l4 tinham passado em algazarras arrepiantes, tal como nesta noite.
O que foi mau para a insénia que teve. Pela madrugada quando tudo se acalmou, o
melhor que conseguiu foi tornar mais vivida a presenca de Alécia ao ponto de sentir-
-lhe a respiragio ofegante num tratamento que na sua auséncia ofereceu a si mesmo,
libertando-se fisica e emocionalmente. Foi gratificante, relaxante, apaziguador. Mas
o seu amor precisava de corpo, de alma e de tudo mais o que era e representava
para ele a mulher que amava. Nunca poderia restringir-se aquela componente, pois
nunca, de todos os seus intimos desejos seria parte isolada.

Estava calor. Completamente despido como habitualmente dormia, a Gnica
pega que trazia sobre a pele hiimida era um defensor pendurado ao pescogo. Fora-
-lhe posto pelo seu padrinho e nunca o tirava. Saiu de cima do lencol de botangi
amarfanhado pelas voltas que deu na cama, e abriu o trinco da janela por onde
entrou uma aragem que lhe caiu bem. Fez alongamentos, vestiu-se e saiu daquele
quarto, enorme para a sua soliddo, pequeno para os seus movimentos.

Niao muito distante da casa de Castela, a dormir no seu colchio de palha de
milho desfiada, Alécia nio demoraria muito mais tempo a acordar. Até porque
se fosse preciso, sun Macedo, o seu pai, encarregar-se-ia de o fazer. Mas, por
enquanto, os seus 52 quilos distribuidos por metro e sessenta de altura estavam
a ter o merecido descanso. Quando acordou, o seu primeiro pensamento foi para
Castela. Virou-se, tendo ficado de peito para cima, e abriu lentamente os grandes
olhos castanhos contra a escuridao do quarto. Tinha o rosto oval com as magas
levemente pronunciadas e o queixo tdo arrebitado como a sua personalidade que o
pai tentava moldar. Era mais engracada do que bonita, com toda a relatividade que
esta caracterizagdo encerra. O que explicava o facto de ser considerada por Castela
a mais bela de todas as mulheres que vira nos seus vinte e trés anos de existéncia. E
se a visse naquele momento tal como estava, pasmar-se-ia. Ou nio. Com os ldbios
apelativos como pitangas maduras, ela deslizava vagarosamente as maos sobre os
seios, estes sim, indiscutivelmente bonitos, redondos e firmes de mamilos pretos,
enquanto desejava ardentemente que fosse ele a fazé-lo. Cada infima parte do seu
corpo estava dvida pelo seu toque.
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De entre as bananeiras, rompia um grupo de homens que se cruzou com Castela.
Este, com uma bandola pendurada ao ombro, j4 tinha exposto ao sol, que ainda
demorava a mostrar-se, mais de duzentos voadores. Tendo-se posto a pé muito
mais cedo do que qualquer um dos outros, foi o primeiro a sair a rua. Precisava de
trabalhar mais, e madrugava por isso. O assobio nos ldbios carnudos ajudavam-no a
levar a vida com maior otimismo. Por Alécia, suaria a camisa até ao limite das suas
forgas.

— Oh, Castelal... Vocé abriu de manha com mao? — perguntou-lhe Vensiua, o
mais novo do grupo.

Riram-se todos, muito despertos. Castela nao resistiu e sorriu, sem tirar o assobio
dos labios. Facto era que tinham acordado, todos, muito bem-dispostos. Uns traziam
sobre a cabeca feixes de c/éc/é de que as suas mulheres ou maes precisavam para
defumarem os peixes que nessa altura abundavam. Outros, j4 com alguns copos
bebidos, traziam bidées de vinho de palma doce. Estavam todos ocupados, fosse
com o que fosse.

Castela juntou-se ao grupo porque o passo seguinte da sua ocupagio do dia
trazia-o na mesma direcao.

Vinham a conversar descontraidamente, relembrando casos passados, até que
um dos viantélos perguntou-lhe indiscretamente:

-0 pd, até quando é que vocé deixa essa vida de sile, hem?

Entre eles era absolutamente normal a pergunta, mas foi dirigida com uma
ponta de malicia que Castela ignorou. Respondeu ao companheiro com a maior
naturalidade:

— Bem, eu... ainda estou a juntar dinheiro. Vocé sabe muito bem que querer
mulher é uma coisa e tomar mulher é outra coisa...

— E agoral.. E agora que toda coisa ficou caro! No meu tempo quando eu tomei
Ma Petd, sete conto sé que eu paguei pai dela! — Interrompeu-o Malé, outro viantélo.

— Vocé s62... Quando eu tomei Catundé, nio é ele mesmo que eu paguei?!! Sete
conto! — participou um terceiro — Meu irmao Péro, quando tomou Catuma, mesma
coisa qu'ele pagou! Sete conto! — contou.

— Mas nesse tempo sete conto era dinheiro! — observou Vensdua.

—Todo modo, vocé estd a demorar muito, Castela! Qué cud? — opinou Malé. — Quando
homem quer mulher, homem no brinca, nao! Ela vai esperar vocé até que dia? Hem?
Piquena estd com sede no olho, que toda gente estd a ver! — exclamou de boca cheia.

Riram-se todos. Castela inchou de raiva.

— Sede no olho? — reagiu encarando-o. — Qual ¢ tua ideia? Fala-mo! Que ¢ que
vocé quer pra eu fazer? — agravou a voz, perturbado.
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Naquele momento sentiu-se incompreendido e abandonado na sua frustragio.
E teve a nitida impressao de que Malé olhava com desejo para a mulher por quem
morreria se fosse preciso.

— Eu ndo, eu nio quero nada! Vocé é que sabe qual é bobo que vocé estd nele!...
Uma coisa s6 que eu sei: se era comigo, eu ji resolvia problema dela hd muito
tempo! —respondeu-lhe de peito estufado.

Castela detestou a forma desrespeitosa como Malé tratou o seu drama, sobretudo
a observagio que fez a respeito de Alécia. Mas preferiu dar-lhe desconto do que
quebrar-lhe alguns dentes, que foi o que lhe ocorreu no primeiro instante. Ainda
ouviu o amigo Vensdua dizer:

— Ché, Malé, vocé quer acabar com homem?

— Acabar com homem porqué? — retorquiu. — E milhor vocé nio falar nada porque
vocé também estd muito parado pra tua idade!... Eu tenho experiéncia de vida, por
isso que eu estou a dar ele conselho. Pra bem dele! — justificou-se e virou-se para Cas-
tela: Toda coisa que eu Malé tou a falar é para teu bem, pra dar vocé forca! Agora, se
vocé quero inguinorar, levar a mal, vocé é que sabe. — procurou desculpar-se. — Nosso
tempo era diferente. Nossa vez ndo custou bastante assim como de vocé estd a custar!...

— Sorte de voces! Eu nao sou de vosso tempo, o que é que vocés querem p’eu
fazer? — retorquiu com alguma irritagao.

— Calma, homem, calma. — solidarizou-se Pléla, o mais velho do grupo. — Ainda
estd faltar muito? — perguntou-lhe, sério.

— Nao. — respondeu apds respirar profundamente. E adiantou: — Estd a faltar
pouco. Essa salga qu'eu estou a fazer, se der pelo menos noventa conto, até més que
vem eu tenho mulher em casa. — animou-se.

E Alécia estava ansiosa por isso. Se dependesse exclusivamente da sua vontade
ou da vontade de ambos, hd muito que era mulher de Castela. Tinha urgéncia em
viver 0 amor que sentiam um pelo outro. Queria com ele construir o préprio lar e
ser dona do seu destino. Os seus bragos musculados e maos duras, Alécia queria-os a
volta da sua fina cintura, ou acariciando todo o seu corpo. Todas as noites, todos os
dias. Queria dormir e acordar com ele. Tratar da sua comida e da sua roupa, ajudi-lo
na salga e na venda de peixes, enfim, partilhar com ele a vida. Estava desejosa por
lhe dar todos os filhos que ele fosse capaz de gerar.

Desde que a sua mae fugira com outro homem sem deixar rasto, sun Macedo,
seu pai, tornara-se rabugento e amargurado. Na filha, via a figura da mulher que o
trocara por outro. Descarregava nela todo o rancor de que, para o seu préprio mal,
nunca mais se libertava. Era o que parecia quando berrava com ela por banalidades,
na presenga de todos.
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Mais tarde, a escassos metros da casa do vizinho, suz Tino, Castela recolhia os
peixes salgados que, expostos sobre um vasto lengol de ramos de andala, estavam ali
desde manhi a secar.

Estava preocupado. O tempo esgotava-se. A abundancia de peixe era cada vez
maior, e o escoamento dificilimo. Na época de vuadé-panhd, nao havia mercado
para tanto pescado. E essa fartura sé atrapalhava e comprometia os seus planos. Nos
Gltimos dias trabalhava incansavelmente para um tnico fim: completar a quantia
necessdria para entregar ao pai de Alécia, como manda a tradi¢io angolar, de modo
a que este permitisse que a filha amigasse com ele.

Castela sentia-se ameagado porque pesava sobre ele uma pressio maior: o
outro pretendente de Alécia. Chamava-se Fonando. Um sujeito mestico na casa
dos cinquenta, o qual, se fosse exigido por sun Macedo, estaria em condigdes e na
disposicio de pagar por Alécia até o dobro do dinheiro que ele tanto se sacrificava
para juntar.

Com conhecimento de que Castela tardava a conseguir o valor exigido, foi pela
segunda vez propor-se a sun Macedo como genro.

Alécia estava presente e intrometeu-se na conversa que s#z Fonando estava a ter
com o seu pai.

— Cala boca! Se Castela queria vocé, ele vinha buscd vocé hd muito tempo.—
disse sun Macedo, embravecido. — Se ele pensa como ¢ ele que manda aqui em
minha casa, ele td muito enganado!

— Mas pai... — Alécia tentou justificar por Castela.

Ele estd a pensar bem mesmo? Ele quer mulher mesmo? Eu Macedo é que nao vou
ficar a sustentar vocé de graca, ainda tipo fica a gozar com minha cara. — vozeirou.

Alécia estremeceu. Nao suportava sequer a possibilidade mais remota de se tornar
mulher de sun Fonando. Detestava-o. Desde o inicio da sua adolescéncia que o homem
andava a rondé-la, com abordagens ordindrias que ela sé ndo contava ao pai porque se
sentiria constrangida a fazé-lo. Agora 14 estava ele, com ar feliz, de olhos pregados no
generoso decote da sua blusa. Apavorou-se quando o pai afirmou que se no prazo de
oito dias Castela nao a fosse buscar, ela seria obrigada a amasiar-se com aquele sujeito.

Nessa noite caberia a ela a insénia que teve Castela na outra noite. Mas nao foi
daquela maneira. Embora tivesse demorado a adormecer, cansada que estava de
tanto trabalhar, dormiu como um anjo.

Amanheceu. Alécia despertou sobressaltada. Este era o momento decisivo
da sua vida. O ar estava mais frio do que nos ultimos dois ou trés dias. O sol,
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preguicoso, demorava a mostrar-se. O mar parecia calmo e poucas eram as garcas
que o sobrevoavam. As canoas j4 saiam para a pesca. Outros pescadores chegavam.
Algumas criangas brincavam na praia. Das cozinhas, maioritariamente ao ar livre,
saiam nuvens de fumo que subiam e desfaziam-se no ar.

As seis e meia saltou da cama. As sete varria o quintal.

Sun Fonando chegava com o dinheiro paralevd-la. Cumprimentou-a e perguntou
pelo seu pai. Cheia de édio, ela, pura e simplesmente ignorou-o e continuou a varrer.

Sun Macedo ainda estava a dormir.

Fonando sentou-se numa pedra em frente a casa e aguardava com paciéncia o
pai de Alécia. Estava certo de que ele ainda nao tinha saido.

Alécia continuava com os seus afazeres, aguentando—se a0 maximo para nao
insultar aquele homem. Sabia perfeitamente que se o fizesse estaria a complicar
muito mais as coisas. Fonando também nio lhe dizia rigorosamente nada. O
negécio de que vinha tratar era com o seu pai e nio com ela. Por isso, ndo tinha
que lhe dar satisfagoes. Embora fosse ela o “objeto” do negdcio. Limitava-se por
enquanto a observar as suas coxas rolicas mal cobertas pela saia de pregas e pela
inclinag¢io do tronco que era obrigada a fazer para conseguir manusear eficazmente
a curta vassoura de andala.

Depois de ter posto ao lume, a assar, duas cabegas de fruta-pao, Alécia, com o
cora¢ao na mio, deu um salto a casa de Castela.

Para o casal de apaixonados, fora num piscar de olhos que se esgotaram os oito dias
de prazo dados por sun Macedo desde a tiltima abordagem do assunto. Oito dias de noi-
tes mal dormidas, de sério receio de um desfecho desfavordvel. Era chegado o dia. Sun
Macedo ainda dormia, mas quando acordasse resolveria. Com Castela ou com Fonando.

Com voz trémula, amargurada, Alécia disse tudo isso a Castela.

— Disarasca, Castela! — implorou-lhe. — Se vocé quer-mo mesmo, disarasca. Se
meu pai obrigd-mo juntd com esse homem, eu mato minha cabega!

Depois de mais uma vez ter mostrado o seu desespero a Castela, Alécia voltou
para casa, deixando-o de momento sem saber o que fazer.

Quando 14 chegou, sun Macedo e o sujeito jd fechavam “negécio”. Antes de se
manifestar, ouviu o pai ordenar-lhe:

— Arruma tua carga, acompanha esse sinhor! — prosseguiu com determinacio
no olhar e firmeza na voz, sem se preocupar em absoluto com a dor que causava a
filha. — Se Castela queria vocé, ele vinha hd muito tempo...

— Quéi, pai!! Pai sabe que eu sé quero Castela, pai estd a entregar-me na mao
desse homem? — lavada em ldgrimas, Alécia procurava despertar alguma compaixao
a sun Macedo.
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Sun Macedo nao queria saber. Por um lado considerava que a filha, mulher
feita, jd devia constituir a sua prépria familia e deixar de ser para ele um encargo.
Por outro lado, contrariamente ao que pensava de Castela, via no sun Fonando um
homem maduro e com capacidade financeira para sustentar Alécia e os filhos que
teriam, sem preocupagoes.

— Piquena, arruma tuas coisa poe 7 ’longa’. Nao esquece tua vassoura. Dispacha.
Sun Fonando estd esperar vocé. — rematou implacdvel.

Fonando nao disfarcava a sua sensagdo de vitéria. Estava-lhe estampada no rosto.

Alécia teve vontade de correr, de gritar, de espernear. Sunz Fonando metia-
-lhe nojo. Desejou que um buraco se abrisse e que o engolisse. Era incapaz de
imaginar-se como mulher daquele homem. Ou de qualquer outro. Era a Castela
que amava.

Os seus pertences, jd os tinha arrumado hd muitos dias. Sempre a espera do dia
em que Castela a fosse buscar. Respirou fundo, tentando acalmar-se. Entrou no
seu quarto, com pés de chumbo, a respirar mal, entre solucos, enquanto Macedo e
Fonando esperavam por ela. Naquele momento nao sabia por qual dos dois a sua
ira era maior. Se os seus olhos fossem espingardas, talvez nao hesitasse em matd-los
para se ver livre daquela afronta. Pensou, em desespero. Com o cora¢io desfeito,
pegou na sua gamela com uma trouxa dentro e com a imprescindivel vassoura. Sem
vontade de olhar sequer para a cara do pai, saiu.

Fora educada para ser submissa, embora essa educacio nio fosse compativel
com a sua personalidade. De qualquer forma, consciencializou-se de que de nada
lhe serviria desobedecer, desafiar suz Macedo.

Antes que alcangasse o chao arenoso do qual estava separada por quatro degraus
de uma escada de madeira, Castela chegava. Como que num sonho. Trazia as costas
um gordo leitao dentro de um saco. Pds o saco no chao e olhou para ela. Olhou, e
os seus olhos tudo disseram. Do amor, do esforco, e do cansaco.

Atrds de Alécia, Fonando e Macedo viram-no chegar. Olhavam para ele,
petrificados.

Sem ter sido convidado, Castela subiu os degraus e entrou naquela casa. Pos-se
a frente de sun Macedo que, expectante, olhava para ele de cima a baixo. De uma
bolsa que trazia presa a cintura, tirou as notas de dobras, maltratadas, e pos sobre a
mesa, com agressividade nos movimentos. Suspirou profundamente. Olhando com
firmeza nos olhos do pai de Alécia, disse de forma seca:

— Bom dia sun Macedo! — estava receoso... Estd aqui dinheiro. Resto que estd
faltd, eu vim com esse porco pra completar. — explicou, apontando, pela porta
aberta, para o porco que grunhia dentro do saco, no pé da escada.
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— Nao deu pra carregar vinho tinto junto com porco, mas & vou pra casa buscar,
venho com ele. — concluiu educadamente.

Houve um breve siléncio. Reinava uma troca de olhares! ... Sun Fonando
emitiu do fundo da sua garganta um som esquisito como forma de protesto.
Nem queria pensar que sun Macedo fosse capaz de retroceder no acordo que
com ele acabara de firmar, depois de, inclusivamente, ter recebido o dinheiro
correspondente. Sabia perfeitamente que Castela pedira Alécia ao pai muito antes
de ele ter pedido e que o prazo continuava a vigorar até ao fim daquele dia.
Mesmo assim recusava-se a admitir essa possibilidade. E esperava que sun Macedo
se manifestasse.

Por fim, sun Macedo sorriu. Cinicamente.

Alécia pegou na gamela que jd tinha sobre a cabega e pd-la no chao da sala.
Antes de cruzar os bracos debaixo dos seios, cocou a cabeca com todos os dedos da
mao direita. O seu cabelo crespo naturalmente aloirado nao tinha sido trancado
naquele dia. Notava-se. Cogou novamente a cabega tendo enfiado o indicador por
baixo do comego da malha de uma das intimeras trangas. Depois, com o mesmo
dedo, esfregou os olhos, que de tantas ldgrimas estavam encarnados.

Ansioso, Castela perguntou:

— Pode ser assim, sun Macedo? Eu posso levar minha mulher?

Macedo concordou com movimento de cabeca, abanando-a lentamente no
sentido vertical.

Mal viu o pai concordar, Alécia levantou a gamela do chao e pos de novo sobre
a cabeca.

Indignado e aborrecido, Fonando barafustou, tentando impedir a saida do casal.

Imediatamente, Macedo retirou da algibeira o dinheiro que ele lhe tinha
entregado e estendeu-lho.

Inconformado, Fonando ndo quis aceitar. Nao esperava que Macedo resilisse.
Gerou-se entio uma acesa discussio entre os dois.

Enquanto Castela ainda tentou acalmi-los, Alécia aproveitou-se disso e chamou
de velho ao homem.

— Repite isso que vocé falou! Repite!! — disse s#n Fonando a Alécia num tom
intimidador.

— Velho! Velho mesmo!! Disgragado! — enfrentou-o, destemida.

Sentindo-se profundamente ofendido, Fonando nada mais disse, nem ofereceu
mais resisténcia. Abandonou a porta.

Alécia nao esperou nem mais um minuto. Com o seu enxoval sobre a cabega,
despediu-se do pai, jd a descer as escadas.

0102



Castela respirou de alivio. Juntamente com ela desapareceu-lhes da vista por
entre as bananeiras.

Fonando apanhou o seu dinheiro, que no meio da discussao e da sua relutincia
em recebé-lo da mao de Macedo, tinha caido no chao.

— Sinhor tomou dinheiro na minha mio, entregou-mo outra vez?! Porqué? Esse
rapaz estd a valer mais que eu Fonando? Qué que ele tem pra dar Alécia? Pimbi
limado $6? Isso que sustenta mulher?? Ehm? Ele que sinhor gostou pra ser homem
de Alécia, nao é? — o seu despeito era tdo grande que nio conseguia conter-se. —
Filha é de sinhor, sinhor é que sabe!... E ela cham6-mo velho, esqueceu que velho ¢é
trapo. Mas nao tem problema, aqui é mundol... — Nai mé sd n’ fénu, nai mé si gléia

— Filha, é uma filha s6 qu’é tenho. Qué que sinhor quero p’é fazer sinhor? Fala-
-mo, qué sinhor quero p’eu fazer mais? Se rapaz veio no tempo ainda!? — manifestou-
-se Macedo, mostrando-se incompreendido.

— Que sinhor queria fazer, sinhor j4 fez. Acabou conversa. — respingou Fonando.

Macedo ficou preocupado. Sabia que tudo o que Fonando dissera indiciava
intengao de vinganga. Alids, significava uma clara ameaca. Depois de alguns minutos
a olhar para fora, desceu a pequena escada e foi tratar do porco que nao se acalmava
dentro do saco.

Descia sobre Malanza a cortina da tarde.

Na praia, sentado na sua canoa, suzn Tino, o vizinho de Castela, remendava redes
de pesca e conversava com outro pescador que fazia o mesmo. Esse pescador era
sun Macedo, que nada dizia sobre o acontecimento do inicio da manhi. Embora
soubesse que esperavam dele alguma manifestacdo, nio se descoseu, como se
continuasse tudo na mesma. Mas j4 todos comentavam. Era o assunto do momento
que podia durar toda a semana a ser falado, se nao surgisse outra novidade. Era
assim o dia a dia em Malanza.

Sulano, mal chegou perto deles, também comentou:

— Eu ouvi l4 na tenda que Alécia foi responder homem! Védé mé, sun Macedo?

Sun Macedo olhou para Sulano com indiferenca.

— Oh! Sun Macedo nio diz nada? — interveio Tone.

— Qué qu’océs querem pra eu dizer mais?... Nao é Alécia que foi responder
homem. E Castela que tomou mulher!!

Tiveram todos vontade de rir, mas conhecendo o mau feitio de Macedo,
aguentaram-se para evitar dissabores. A excecio foi Tone.

— E nao é mesma coisa? Sun Macedo é engragado, hem! — disse.

— Engragado ¢é boneco, ouviu?! Se nao era respeito de teu pai, eu dava vocé
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uma chapada na boca agora mesmo!! — respondeu suz Macedo, sentindo-se des-
respeitado.

Sun Tino também nio gostou de ouvir sun Macedo dizer aquelas palavras ao
filho, mas preferiu ignorar para nao dar azo a discussoes intteis.

— Pronto, hem! Eu nio falei de sinte pra chatiar sinhor, nao, hem! Eu calo boca
de mim. Meu piscoco no pau cortado se eu vou voltar a falar com suz Macedo mais.
— respondeu Tone, magoado com as palavras de Macedo.

Restava saber se ele sempre seria capaz de cumprir o juramento.

Alécia e Castela, finalmente juntos, tinham a primeira noite de amor. Era o
consumar de desejos de uma paixdo intensa que desabrochou e que parecia nunca
mais ter espago legitimo para se realizar fisicamente. Era o libertar de tensoes
acumuladas com que jd nio sabiam lidar e lhes desgastava. Era dos acontecimentos
que com tanto querer, na vida, talvez s6 tenha lugar uma vez. Era o encontro sem
reservas de duas pessoas que verdadeiramente se amavam.

No dia seguinte, nio acordaram cedo como era costume. Dormiram até tarde.
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Glossdrio de vocdbulos e expressdes em crioulo forro e angolar, falados em Sao
Tomé e Principe, apresentados pela ordem em que aparecem no texto.

Concdns — Peixe abundante e muito apre-
ciado em Sdo Tomé e Principe. E encarnado,
mede entre 20 a 30 cm, tem uma espécie de
carapaga na regido da cabeca e é consumido
geralmente grelhado

Vi-plegd — Habitagao feita com material de
palmeira (pavo)

Defensor — Amuleto de protegio feito por
curandeiros

Botangi — Tecido de algodio barato.

Sun — Senhor

Cléclé — Ramas secas de palmeira que se uti-
lizam como lenha

Séle — Quem nio tem parceiro amoroso.

Viuadé-panhd — Peixe voador, uma espécie
pequena que abunda pelo menos uma vez
por ano, durante um periodo de tempo
considerdvel, em Sao Tomé e Principe
Andala — Rama de palmeira

Longd — Gamela

Nlongd — Na gamela

Pimbi limado — Pujanca sexual, pénis ereto.
Nai mé sd n fénu, nai mé sd gloia — Cd se faz,
cd se paga. Aqui € o inferno mas também ¢
a gléria

Vedé mé, sun Macedo? — E mesmo verdade,
senhor Macedo?

Sinte — Propésito
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O LABIO CEGO
NUNO CAMARNEIRO

ediram-me que preparasse um texto sobre literatura e erotismo. E eu aceitei
o desafio, apesar de ndo ter qualquer ideia sobre o que haveria de escrever,
apesar de sempre ter praticado as duas artes em separado.

Ja comi enquanto escrevia, ja me ri enquanto escrevia, mas nunca... enquanto
escrevia. Do ponto de vista prdtico, no hd para mim qualquer relagio entre uma
coisa ¢ a outra. Mas tem de haver uma outra relacio, porque a literatura mexe com
tudo, e o sexo mexe com tudo, sobretudo quando ¢ bem feito.

Todos os autores falam de amor, alguns do ponto de vista do crente, outros
do ponto de vista do ateu ou do agndstico. O amor estd presente mesmo quando
estd ausente, ¢ uma espécie de crenga que se aceita ou se renega, mas que ¢ dificil
contornar.

E o erotismo, o que raio ¢ isso? Um amor vertido em corpo? E o sexo teorizado?
E simplesmente a descri¢io do que se fez ou se gostaria de fazer em vez de estar a
escrever?

O diciondrio diz que o erotismo é um estado de excitagao sexual, ou entdo a
tendéncia para se ocupar com, ou de exaltar, o sexo em literatura, arte ou doutrina.
E eu fico meio desconfiado, e parece-me que o erotismo é o sexo sem o sexo.

A par da defini¢ao de erotismo vem sempre a defini¢io de pornografia, e ¢ dificil,
se nao impossivel, de estabelecer a fronteira. Serd que depende do cardcter mais ou
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menos explicito das atividades descritas? Serd uma medida da beleza do texto? Ou,
simplesmente, o erotismo é o que gostamos de ler em publico e a pornografia o que
gostamos de ler quando estamos sozinhos?

Lembro-me de quando uma amiga minha me aconselhou um livro erético, ela
disse erético. Era a Casa dos Budas Ditosos, do Joao Ubaldo Ribeiro, e eu comprei o
livro, li o livro, e quando a encontrei de novo disse que tinha gostado muito, que era
muito erdtico, muito erdtico mesmo. E talvez lhe tenha piscado o olho. Ela sorriu e
foi a vida dela, mas eu tinha quase a certeza que o livro era pornogréfico. Pelo menos
era bom, e até o aconselhei a muitas outras amigas. Sempre com a mesma frase: E
um livro de um erotismo tnico, libertdrio, transgressor. E talvez lhes tenha piscado
o olho.

Ao escrever os meus dois romances deparei-me com um problema cldssico —
como descrever uma relagio sexual? Deveria pormenorizar tudo quanto era feito?
Ou usar a elipse e fazer como um autor francés que fala de “meia hora de um
agraddvel siléncio” Usar terminologia cientifica como “falo”, “vagina” e “perineo”
ou usar metdforas rebuscadas como “o animoso ariete”, “a mofosa gruta’ ou o
“virgineo botao”? Descobri por mim que, em prosa, um ato sexual s6 é bem descrito
se na realidade estivermos a falar de outras coisas — a relagao de poder entre os
intervenientes, as expectativas de ambos com o relacionamento, o desejo que sentem
por outras pessoas, o medo de que a mulher ou o marido entrem subitamente no
quarto. Tudo o resto parece artificial e abusivo, afinal as personagens sabem melhor
do que nds o que fazer com os seus arietes e os seus botoes.

Mas se a prosa teve sempre uma rela¢io de conflito com o sexo, jd a poesia é
um terreno fértil propenso a qualquer devaneio. Pode dizer-se tudo com pouco,
sugerindo, intuindo, pode fazer-se musica com os dedos ¢ o desejo de um (ou de
mais) corpos.

E eu, que da poesia pouco sei mas muito leio, eu ndo entendo o porqué. Porque
o mesmo se encontra nos decassilabos quinhentistas de Camaes:

Obh, que famintos beijos na floresta,

E que mimoso choro que soava!

Que afagos tio suaves! Que ira honesta,

Que em risinhos alegres se tornava!

O que mais passam na manhi e na sesta,
Que Vénus com prazeres inflamava,

Melhor é experimentd-lo que julgd-lo;

Mas julgue-o quem néo pode experimentd-lo.
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Como se encontra também nos versos cariocas de Vinicius de Moraes:

Oh! Como és linda, mulher que passas
Que me sacias e suplicias
Dentro das noites, dentro dos dias!

Teus sentimentos sdo poesia

Teus sofrimentos, melancolia.

Teus pélos sio relva boa

Fresca e macia.

Teus belos bragos sio cisnes mansos
Longe das vozes da ventania.

Meu Deus, eu quero a mulher que passa!

Mas afinal o que é isso? O que procuramos e o que encontramos pela poesia, que
¢ sexo sem ser sexo? Pode um texto ser corpo? Pode um seio ter a forma da palavra
seio? E dificil o amor letrado e ¢ dificil acrescentar versos ao siléncio. Para escrever o
desejo é preciso inventar um ldbio cego e deixar a lingua arder.

Afinal, talvez o erotismo seja o unico sinénimo que a poesia aceita — o sexo na
ponta no verbo, a silaba doida, o som de um corpo que colapsa.

Em A Insustentdvel Leveza do Ser, Milan Kundera afirma que a sensualidade é a
mobilizagao total dos sentidos. Inspirado nessa frase, eu tive uma ideia, afinal, talvez
o erotismo nao seja mais do que o desejo fisico pela palavra.
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POEMA COLETIVO

LUSOFONIA

Imensidiao de mar,
de falas
e de gente...
Um corpo de sal
num breve amanhecer...

Casa da lingua, morada do ser,
barco de partida sobre caminhos de sal.
Tocou terras, abriu portos
deu alma e olhos e sonhos
a quantos a quiseram falar.

E bandeiras se fizeram bracos
De abracos de sol e de bruma

E somos peixes
na reentrincia dos rios
— Zambeze, Kwanza,
Tejo, Geba -

As ilhas que os
barcos trazem
a laténcia da noite
- 0 hiimido verde
das montanhas
afagado pelas
maos do tempo -

E as vozes que
as maes trazem
a casa da lingua
— as tuas ancas
o distirbio em repouso.
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Danga de carateres
Papoila rubra
Teus ldbios sedosos
Maresia brotando
Palavras d’antigamente
Babel d’idiomas
Oceanos de preciosas culturas.
Sao0 casas, aldeias, cidades de nossos Avds
Searas d’Alentejo
Machambas d’Africa
Arrozais d’Asia

Brasis de todos ns.

Pulsio no trago
Letra a letra
Silaba a silaba
Onda ritmada
Fraterna escrita
Dangca da Lingua
Alvorada de conhecimentos
Comunhio de Povos!

Foram encontros e desencontros
que marcam a marca
do que somos
num futuro com memdoria
de quem nio renega a histéria.
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|. Fortaleza dos Reis Magos, Prefeitura Municipal de
Natal, Rio Crande do Norte, Brasil
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2. Entfrada da tenda colocada na Praca Augusto
Severo onde decorreu o IV Encontro de Escritores de
Lingua Portuguesa de Natal e se realizaram tambem
as sessoes do FLIN (Festival Literario de Natal)
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3. Manequins como pecas decorativas no interior
da tenda

4. O escritor Livio Oliveira e a poetisa Diva Cunha,
ambos brasileiros

5. Painel sobre A Literatura e o Erotismo”.
Da esquerda para a direita, Nuno Camarneiro
(Portugal), Livio Oliveira, Diva Cunha, Rui Lourido
(Portugal), Celina Oliveira (Macau), Jotio de Melo
(Portugal), Coretti Pina (Sao Tome e Principe) e,
apresentando o seu texto, Mario Zambujal (Portugal)

6. Na assistencia, Dacio Galvao (Presidente da
Funcarte), Carlos Eduardo (Prefeito de Natal), Vitor
Ramalho (Secretario-Geral da UCCLA) ¢ o escritor
brasileiro Milton Hatoum ocupam os 3°, 4°, 5° ¢ 7°
lugares a contar da esquerda

7. O escritor Jodo de Melo

8. Aspeto da assistencia
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Q. Alguns aspetos da tenda onde decorreram as
intervencoes do IV Encontro de Escritores de Lingua
Portuguesa, antes da entrada do publico

|0. Interior da tenda

| 1. Painel sobre “A Literatura e a Gastronomia’.
Da esquerda para a direita: John Bella (Angola)
apresenta a sua comunicacaio, Adriana Lucena
(Brasih), Woden Madruga (Brasib), Afonso Cruz
(Portugal), Jose Carlos de Vasconcelos (Portugal)
¢ Franklin Jorge (Brasil)

1 2. Os escritores Jose Carlos de Vasconcelos e Franklin
Jorge
| 3. Pormenor da tela do FLIN

I4. A Chef e escritora Adriana Lucena e o cronista Woden
Madruga

15. O escritor Afonso Cruz
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16. A poetisa Michelle Ferret

| 7. Pormenor de um dos manequins

18.Painel sobre “A Literatura ¢ o Humor”.
Da esquerda para a direita: Germano Almeida
(Cabo Verde), Antonio Fonseca (Angola), Ricardo
Aravjo Pereira (Portugal), Michelle Ferret (Brasil), Luis
Carlos Patraquim (Mocambigue) e Sergio Vilar (Brasil)

19. O escritor Germano Almeida
20. O escritor Antonio Fonseca
21. Os escritores Luis Carlos Patraquim e Sergio Vilar
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22. O escritor Nuno Camarneiro

23.Da esquerda para a direita: Rui Lourido,
Celina Oliveiro, Joto de Melo, Goretti Pina e Mario
Zambujal

24.Sessdo de encerramento dos trabalhos do IV
Encontro de Escritores de Lingua Portuguesa.
Da esquerda para a direita: Nuno Camarneiro, Rui
Lourido, Celina Veiga de Oliveira, Joto de Melo,
Coretti Ping, Mario Zambujal e, em pe, Vitor Ramalho,
Secretario-Ceral da UCCLA (Portugal).

25. A escritora Goretti Pina

26. Escritores, jornalistas que acompanharam o IV EELP
¢ tecnicos da UCCLA

27. A escritora Celina Veiga de Oliveira
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ANAIS DO IV ENCONTRO
DE ESCRITORES DE LINGUA PORTUGUESA

LITERATURA
E LUSOFONIA

PROGRAMA DAS

MESAS E COMUNICACOES
REALIZADAS NO IV EELP

Dia 6 de novembro

9h — 10h Rececao e cerimdnia de abertura

Dia 7 de novembro

Inicio das intervengées com a presenga de

Carlos Eduardo, Prefeito de Natal (Brasil)

Vitor Ramalho, Secretdrio-Geral da UCCLA (Portugal)

10h30 — 13h Tema A LITERATURA E O HUMOR

Moderador Sérgio Vilar (Brasil)

1° conferencista Germano Almeida (Mindelo, Cabo Verde)
Os prazeres da vida

Intervengées Anténio Fonseca (Luanda, Angola)
O Humor e a Literatura: Notas sobre o caso angolano
Luis Carlos Patraquim (Maputo, Mogambique)
Desenrascar a vida em Maputo

Pavsa-café
Moderador Michelle Ferret (Brasil)
20 conferencista Michelle Ferret (Brasil)
Intervengoes Ricardo Aratjo Pereira (Lisboa, Portugal)
Sérgio Vilar (Brasil)
DEBATE
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15h - 18h

Pausa-café

DEBATE

Tema
Moderador
1° conferencista

Intervengoes

20 conferencista
Intervengoes

Dia 8 de novembro

15h - 18

Pausa-café

DEBATE

Tema
Moderador

1° conferencista
Intervengoes

Moderador
Conferencista

Intervengoes

A LITERATURA E A GASTRONOMIA
Franklin Jorge (Brasil)

Afonso Cruz (Lisboa, Portugal)

Uma cerveja Assiria, depois de adulta, é um poema

Woden Madruga (Brasil)

Adriana Lucena (Brasil)

John Bella (Benguela, Angola)

José Carlos de Vasconcelos (Lisboa, Portugal)
Gastronomia e Literatura

Franklin Jorge (Brasil)

A LITERATURA E O EROTISMO

Rui Lourido (Lisboa, Portugal)

Livio Oliveira (Brasil)

Goretti Pina (Santo Anténio, Sao Tomé e Principe)
Em Malanza

Jodo de Melo (Agores, Portugal)

Pequenos e grandes prazeres: o corpo

Rui Lourido (Portugal)

Mario Zambujal (Lisboa, Portugal)

O erotismo é como o sexo: cada pessoa tem um
(eventualmente dois)

Nuno Camarneiro (Lisboa, Portugal)

O ldbio cego

Celina Veiga de Oliveira (Macau, RAEM, Republica
Popular da China)

O conto na obra de trés escritores macaenses
Diva Cunha (Brasil)

Carlos Peixoto (Brasil)

ENCERRAMENTO | 23 b | Show “Abracaco” de Caetano Veloso
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ANAIS DO IV ENCONTRO Bl
DE ESCRITORES DE LINGUAPORTUGUESA

LITERATURA
E LUSOEONTIA

Afonso Cruz
Anténio Fonseca
Celina Veiga de Oliveira
Germano Almeida
Coretti Pina
Jodo de Melo
Jos¢ Carlos de Vasconcelos
Luis Carlos Patragquim
Mario Zambujal
Nuno Camarneiro







AFONSO CRUZ

[Portugal]

Nasceu em 1971, na Figueira da Foz e estudou nas Belas Artes de Lisboa, no Instituto
Superior de Artes Plasticas da Madeira e na Escola Anténio Arroio.

E escritor, musico, cineasta e ilustrador.

Trabalhou em cinema de animagio, em virios filmes e séries, tanto de publicidade
como de autor, de entre os quais se destaca a curta-metragem Dois Didrios ¢ um Azulejo
e «O Desalmado», um episédio da série Histdrias de Molero (2003).

Ilustrou, desde 2007, cerca de trinta livros para criangas, trabalhando com virios au-
tores, entre os quais José Jorge Letria, Anténio Torrado e Alice Vieira.

Escreveu os livros A Carne de Deus (Bertrand), Enciclopédia da Estéria Universal (Quet-
zal — Grande Prémio de Conto Camilo Castelo Branco 2010), Os Livros Que Devoraram o
Meu Pai (Caminho — Prémio Literdrio Maria Rosa Colaco 2009), A Contradicio Humana
(Caminho — Prémio Autores 2011 SPA/RTP; escolha White Ravens 2011; Mengao Es-
pecial do Prémio Nacional de Ilustragio 2011, Lista de Honra do IBBY — International
Board on Books for Young People, Prémio Ler/Booktailors — Melhor Ilustragao Original),
A Boneca de Kokoschka (Quetzal — Prémio da Uniao Europeia para a Literatura), O Pintor
Debaixo do Lava-Loigas (Caminho), Enciclopédia da Estéria Universal — Recolha de Alexan-
dria (Alfaguara), Jesus Cristo Bebia Cerveja (Alfaguara — Prémio Time Out para Melhor
Livro do Ano 2012), Enciclopédia da Estéria Universal — Arquivos de Dresden (Alfaguara),
O Livro do Ano (Alfaguara), O Cultivo de Flores de Pldstico (Alfaguara), Assim, Mas Sem Ser
Assim (Caminho) e Para Onde Vio os Guarda-Chuvas (Alfaguara).

E membro da banda The Soaked Lamb, com a qual gravou os dlbuns Homemade Blues,
em 2007, Hats and Chairs em 2010 e Evergreens em 2012, para os quais compds virios
originais, escreveu letras, cantou e tocou varios instrumentos.

BIBLIOGRAFIA:
A Carne de Deus, Bertrand Editora (2008) Os Livros que Devoraram o Meu Pai, Editorial

Enciclopedia da Estoria Universal, Caminho (2010)
Livros Quetzal (2009) A Boneca de Kokoschka, Livios Quetzal (2010)
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A Contradicao Humana, Editorial Caminho (2010)

O Pintor Debaixo do Lava-Loicas,
Editorial Caminho (2011)

Enciclopedia da Estoria Universal - Recolha de
Alexandria, Alfaguara (2012)

Jesus Cristo Bebia Cervejo, Alfaguara (2012)
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O Livro do Ano, Alfaguara (2013)

Enciclopedia da Estoria Universal - Arquivos de
Dresden, Alfaguara (2013)

O Cultivo de Flores de Plastico, Alfaguara (2013)

Assim, Mas Sem Ser Assim, Editorial Caminho
(2013)

Para Onde Vao os Guarda-Chuvas Alfaguara
(2013)



ANTONIO ANTUNES FONSECA

[Angola]

Poeta, escritor e ensaista, gestor cultural e professor universitirio, Anténio Fonseca
nasceu na regido de Ambriz (Angola) em 1956.

Licenciado em Economia pela Universidade Agostinho Neto, ¢ diplomado em Estudos
Superiores especializados de Politicas Culturais e Acio Artistica Internacional pela
Faculdade de Direito e Ciéncias Politicas da Universidade de Bourgogne, em Franca.
Frequentou, sob a égide do Ministério Francés da Cultura, o curso de «Formagao
Internacional Cultura», na drea de concegao, decisio e gestao culturais.

Dirige a Empresa Nacional de Discos e de Publicagoes desde 1982 e dirigiu o Instituto
do Livro e do Disco de 1983 a 1994, ambos em Angola. Iniciou a atividade jornalistica
na Emissora Catélica de Angola, ingressando posteriormente na Rddio Nacional de
Angola onde, desde 1978, realiza e apresenta o programa Antologia, cujo objetivo ¢ o
de impedir o desaparecimento e a morte da tradi¢do oral, nomeadamente a literatura.

E cofundador da Brigada Jovem de Literatura de Luanda (BJLL) e da Unio dos
Escritores Angolanos.

Poeta da denominada “Geragdo das Incertezas’, a sua poesia, como a de outros
nomes desta geracio, pauta-se pela presenga sistemdtica de um “eu” lirico desiludido e
angustiado com a realidade de pentria social vivida no seu pais. A sua poesia surge como
o espago privilegiado e possivel da atitude critica e do larvar da imaginacio.

Publicou Raizes, Sobre os Kikongos de Angola, Poemas de Raiz e Voz, Cronicas dum Tempo
de Siléncio, Contribui¢io ao estudo da literatura oral e angolana, Histérias e memdrias
desancoradas, Contos de Antologia, Primo Narciso e outras estérias e tem no prelo a obra
Da vida e morte de Ufano Garcia (Mahezu). Figura em algumas antologias e possui
colaboracio dispersa em alguns jornais e revistas luandenses.

BIBLIOGRAFIA:
Raizes (1982) Sobre os Kikongos de Angola (1985)
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Poemas de Raiz ¢ Voz (1985) Contos de Antologia (2008)
Cronica de um tempo de silencio (1988) Primo Narciso e outras estorias (Premio Cidade de

Contribuicdo oo estudo da literatura oral e  Lwonda, 2010)
angolana (1996)

Historias e memorias desancoradas (2006)
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CELINA VEICA DE OLIVEIRA

[Macau, RAEM, Republica Popular da China]

N\

Celina Veiga de Oliveira nasceu em 1947, em Avelas de Cima-Anadia (Portugal). E
licenciada em Histéria pela Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra (1965) e
Doutoranda em Histéria na Universidade Nova de Lisboa.

Desde 2002 ¢ editora da Editorial Tagide. Professorado Ensino Secundirio (reformada),
foi docente no Liceu Nacional Infante D. Henrique, na Escola do Magistério Primario
e no Instituto Politécnico de Macau.

A escritora coordenou o grupo de trabalho encarregado da investigagao do espélio
juridico de Camilo Pessanha, foi assessora da Fundagio Macau, coordenadora do
Gabinete Técnico do Ambiente do Governo do Macau e assessora para a Cultura do
Governador de Macau, General Rocha Vieira.

Também foi coordenadora da Revista de Educacio — DSE], Macau, directora-
-executiva de Administragio — Revista de Administragao Pablica de Macau e vogal da
Comissio Territorial para a Comemoragao dos Descobrimentos Portugueses, Macau.
E ainda autora e apresentadora da série televisiva Arquivos do Entendimento, sobre
Histéria de Macau, 12 programas (exibida em Macau, TDM; na China, CCTV; em
Portugal, RTP1, RTP2, RTPI, RTP Meméria).

BIBLIOGRAFIA:

CONFERENCIAS
E ARTICOS PUBLICADOS (selec@o): "Monsenhor Manuel Teixeira - na peugada de um
historiador”, Sociedade de Ceografia de Lisboa

‘Camilo Pessanha e o sistema judicidrio chings da
sua e¢poca’, Fundacao Rui Cunho, Macau Fernando Lara Reis ¢ Craciete Batalha - dois

P ) ilustres leirienses em Macau’, Leiria
China e Portugal: a construcéio do entendimento

luso-chings a partir de Macau’, Saléo Nobre do ‘Carlos DAssumpcao - 1929-1992", Macou
Palacio da Independencia, Lisboa ‘A questaio ambiental de Macau”, Banguecoque
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“‘Macau no contexto da regido do Delta do Rio
das Perolas”, Pequim

‘A China ¢ Macau na obra de Wenceslou de
Moraes’, Macau

“Os Descobrimentos Portugueses ¢ o encontro
luso-niponico’, Japao

‘A Nau do Trato no contexto das Relagoes Luso-
-Niponicas”, Japao

“O Portugues como lingua franca ou veicular no
Oriente nos seculos XV, XVII e XVII", Universidade
de Montreal, Canada
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LIVROS PUBLICADOS (selecao):

No prelo, Carlos DAssumpcao - Un Homem de
Valor

Canmilo Pessanha - O Jurista e o Homem, Macau
Uma Historia Cultural (em parceria)

As 8 Cartas de Macau (em parceria)

Camoes, Sabes Quem E? (em parceria)

Sao Paulo - Historia de um Colegio (em parceria)



GERMANO ALMEIDA

[Cabo Verde]

Germano Almeida nasceu em 1945, em Cabo Verde, na ilha da Boa Vista, de onde
saiu aos 18 anos. Licenciou-se em Direito na Universidade Cldssica de Lisboa e vive
atualmente em Sdo Vicente onde, desde 1979, exerce a profissiao de advogado.

Publicaas primeiras “Estéreas” na Revista Ponto & Virgula, assinadas com o pseudénimo
de Romualdo Cruz. Estas estéreas, as quais se acrescentaram algumas outras, inéditas,
foram publicadas em 1994 com o titulo A I/ha Fantdstica que, juntamente com A Familia
Trago (1998), recriam os anos de infincia e o ambiente social e familiar na ilha da Boa
Vista. Mas o primeiro romance publicado por Germano Almeida foi O Testamento do Sr.
Napumoceno da Silva Aratijo, em 1989, que marca a ruptura nio s6 com os tradicionais
temas cabo-verdianos da fome, da emigracio e do eterno dilema dos ilhéus, dilacerados
entre o partir e o ficar, mas também com uma narrativa excessivamente descritiva, linear
e sisuda.

O Meu Poeta (1990), Estérias de dentro de Casa (1996), A Morte do Meu Poeta (1998) e
As Memérias de um Espirito (2001), formam o que se pode considerar o ciclo mindelense
da obra do autor. Em tragos gerais, poderd dizer-se que o primeiro e terceiro titulos
retratam a vida publica e politica de Mindelo, enquanto as Eszdrias nos remetem para a
esfera do doméstico e as Memdrias para a esfera da vida intima. A ideia de ciclo é ainda
reforcada pelo facto de muitas das personagens circularem com o maior a-vontade por
estes quatro livros.

O Dia das Calgas Roladas (1992) e Os Dois Irmdos (1995) sao estéreas que tém por base
histérias realmente acontecidas, no ambiente rural das ilhas de Santo Antao e Santiago,
respectivamente, e em que, na qualidade de advogado, o autor tomou parte. Estdrias
Contadas (1998) (55 crénicas selecionadas de entre as publicadas no jornal Pablico) e
Dona Pura e os Camaradas de Abril (1999), o mais picaro dos seus romances, Viagem pela
Histéria das ilhas (2003), O mar na Lajinbha (2004), Eva (2006) e A morte do Ouvidor
(2010), completam a obra publicada por Germano Almeida até ao momento e todas elas
confirmam o titulo que desde sempre reclamou, o de contador de estéreas. De facto, a
presenca activa e manipuladora do narrador é uma das carateristicas mais marcantes da
sua escrita. Irénico e trocista, ¢ capaz de manter o tom coloquial de quem conta uma
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estérea, domina perfeitamente o tempo narrativo, mesmo quando os acontecimentos
sio contados do fim para o principio em permanentes e inesperados saltos. Antecipa-
-se para nos surpreender, outras vezes recua para nos fornecer detalhes necessirios a
compreensio dos factos. Manipula a realidade e a ficgao como se de um infinddvel jogo
de espelhos se tratasse, fundindo, distorcendo, recriando.

Como um pintor impressionista, Germano Almeida “forja” as personagens e lugares
dos seus romances, sem desenhar pormenores ou detalhes, mas criando nos leitores as
impressoes necessdrias a construgao psicolégica e até fisica desses personagens e lugares.
Para as personagens secunddrias, sem tempo nem espago para nos impressionar, usa
entdo um trago quase caricatural, fazendo sobressair o detalhe isolado e a distor¢io de
linhas. A autenticidade da linguagem completa o desenho das personagens. E porque é
um discurso vivo, a presenca do crioulo é extremamente forte. E verdade que Germano
Almeida escreve em portugués, mas também ¢ verdade que hd personagens que julgamos
ouvir falar em crioulo, mais pela construgao da frase do que por uma ou outra palavra
que o autor vai buscar ao crioulo, com a mesma sem-ceriménia e naturalidade com
que isso se faz no dia-a-dia de Cabo Verde, numa (til, econdmica e criativa mistura de
linguas.

Germano Almeida foi fundador e co-diretor da Revista Ponto & Virgula (margo de
1983 a dezembro de 1987), coproprietério e diretor do jornal Agua Viva (marco de 1991
a junho de 1992). E sécio da Ilhéu Editora (1989) que, em Cabo Verde, tem publicado
as suas obras. Em Portugal ¢ editado pela Editorial Caminho e tem também obras
publicadas no Brasil, Franca, Espanha, Itdlia, Alemanha, Suécia, Holanda, Noruega,
Dinamarca, Cuba, Estados Unidos e Bulgaria.

BIBLIOCRAFIA:

O dia das calcas roladas (1982)
O Meu Poeta (1989)

O testamento do Sr. Napumoceno da Silva
Araujo (1991)

A morte do meu poeta (1998)

A Familia Trago (1998)

Estorias contadas (1998)

Estorias de dentro de Casa (1996)

Dona Pura e os Camaradas de Abril (1999)
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As memorias de um espirito (2001)

Cabo Verde - Viagem pela historia das
ilhas (2003) - Apresentacao historica das nove
ilhas habitadas de Cabo Verde

O mar na Lajinha (2004)
Eva (2006)

PREMIOS
Premio do Instituto Marques de Valle-Flor (199 1)
Premio Critica da Imprensa de S. Paulo (1996)



GORETTI PINA

[Sao Tomé e Principe]

Goretti Pina, de seu nome completo, Alice Goretti Dias Xavier de Pina, nasceu na
cidade de Santo Anténio, na ilha do Principe. Em 1993 mudou-se para a ilha de S.
Tomé para concluir os estudos secunddrios no Liceu Nacional. Regressou a ilha do
Principe onde trabalhou como professora eventual de Portugués no ensino secundirio.
De novo em Sao Tomé, foi secretiria de ministro do Ministério da Satde, tirou o curso
de Formagio de Empresirios, e integrou a dire¢ao da Associa¢io de Jovens Santomenses
com Iniciativa Empresarial até ao ano de 2000. Em 1996 levou a publico a sua primeira
colecio de moda. Seguiram-se diversas exposi¢coes individuais e coletivas por vérios
paises, e algumas men¢des de reconhecimento, a mais recente das quais em Fevereiro de
2012.

Veio para Portugal em 2000, onde, além conciliar os estudos e o trabalho, continuou
ligada ao associativismo e 2 moda sem abandonar o gosto pela escrita. Em 2003 concluiu
o curso de Marketing Internacional para a Industria do Vestudrio pela Escola Profissional
Magestil, um ano apés ter ingressado no ensino superior. E licenciada em Direito e pés
graduada em Criminologia pela Universidade Luséfona de Humanidades e Tecnologias
(ULHT) de Lisboa, cidade onde reside e trabalha como criadora de moda auténoma
e como agente de mediagdo intercultural nos servios publicos nas dreas de Sadde,
Educagio e Intervengao Comunitdria no MISP, um projeto que resulta de uma parceria
entre o ACIDI (Alto Comissariado para a Imigracao e Didlogo Intercultural), a Camara
Municipal de Loures e o Movimento Associativo do Concelho.

Goretti Pina tem poemas publicados na secgao de Escrita Criativa da revista Lus6fona
de Linguas, Culturas e Tradugao, Babilénia, de 2005. Em 1998, participou no concurso
de literatura Prémio PALOP/98 com a obra O amor da filha do angolar, selecionada
para um concurso internacional em Maputo, em fevereiro de 1999. Em 2010 ganhou
o concurso Criar Lusofonia, promovido pelo Centro Nacional de Cultura (CNC), com
o projeto literdrio No dia de Sio Lourengo, de que resultou um romance recentemente
editado pela Editora Colibri. Publicou em novembro de 2012 a obra poética Viagem,
com a editora Lugar da Palavra e, em marco de 2013, participou na antologia poética da
CPLP (Poética II) da Editora Minerva. Participou na Poética III da mesma editora, uma
compilagdo com participagio de 70 autores, lancada em novembro de 2013.
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BIBLIOGRAFIA:

Rocinha, poemas. Babilonia - Revista Lusofona de  As borboletas as naus, ¢ as cerejas que transpiras,
Linguas, Culturas ¢ Traducao (2005) poemas. Poctica ll, Editora Minerva (2013)

Viagem, poesia. Editora Lugar da Palavra (2012) No dia de Sao Lourenco/O encanto do Auto de
Floripes, romance. Editora Colibri (2013)

0138



JOAO DE MELO

[Portugal]

Nasceu na ilha de Sao Miguel (Agores) em 1949, onde completou a instrugio primdria,
ap6s o que prosseguiu os seus estudos no continente. Em 1967 passou a residir e a
trabalhar em Lisboa. Depois de participar na guerra colonial em Angola entre 1971 e
1974 (tema de duas das suas obras mais significativas, a antologia Os Anos da Guerra
e o romance Autdpsia de Um Mar de Ruinas), trabalhou na vida sindical, foi editor de
autores portugueses e critico literdrio. Frequentou a Faculdade de Letras da Universidade
de Lisboa, pela qual veio a licenciar-se em 1981 com o curso de Filologia Roménica.

Professor dos ensinos secunddrio e superior durante virios anos, foi convidado pelo
governo portugués para o cargo de conselheiro cultural junto da embaixada de Portugal
em Espanha (cargo que desempenhou durante 9 anos, entre 2001 e 2010). Em 2003,
em Madrid, criou a “Mostra Portuguesa” (de que realizou 7 edigbes), o maior evento
cultural portugués fora de fronteiras. Tem traduzidos para espanhol os seguintes livros
da sua autoria: “Gente feliz con ldgrimas”, “Antologia del cuento portugués” (Alfaguara),
“Cronica del principio y del agua y otros relatos”, “Mi mundo no es de este reino”, “Mar de
Madrid’ e “Autopsia de un mar de ruinas” (Linteo Ediciones).

Autor de obras de ficgao, ensaios, antologias, poesia, livros de crénicas e de viagem,
os livros foram traduzidos em Espanha, Itdlia, Franca, Holanda, Roménia, Bulgdria,
Estados Unidos, Hungria, Alemanha, Reino Unido, Sérvia e México.

Foram-lhe atribuidos os seguintes prémios literdrios: Grande Prémio da Associacio
Portuguesa de Escritores, Prémio E¢a de Queiroz/Cidade de Lisboa, Prémio Cristévao
Colombo (Capitais [bero-americanas), Prémio Fernando Namora/Casino do Estoril,
Prémio Antena 1, Prémio «A Balada» e Prémio Dinis da Luz.

Gente Feliz com Ldgrimas, o seu romance mais conhecido, foi adaptado ao teatro pelo
grupo O Bando, ¢ a telefilme e série de televisao pelo realizador José Medeiros.

BIBLIOGRAFIA

A Divina Miseria (Novela) (2009) Luxuria Branca e Gabriela (Conto), ilustracoes de
Francisco Simoes (2009)
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O Vinho (Conto), ilustracoes de Paula Rego
(2008)

O Mar de Madrid (Romance) (2006)
As Coisas da Alma (Contos) (2003)

Literatura e Identidade / Identidad y Literatura
(bilingue) (Ensaio) (2003)

Antologia do Conto Portugues (Antologia)
(2002)

Acores: O Segredo das llhas (Viagens) (2000)
O Homem Suspenso (Romance) (1996)
Dicionario de Paixées (Cronicas) (1994)
Bem-Aventurancas (Contos) (1992)

As Manhas Rosadas (Conto), ilustracoes de David
de Almeida (1991)

Gente Feliz com Lagrimas (Romance) (1988)

(Grande Premio de Novela ¢ Romance da APE,
1989; Premio Fernando Namora, 1989; Premio Eca
de Queiros/Cidade de Lisboa, 1989; Premio Livro
do Ano Antena |, 1989; Premio Internacional
Cristobal Colon de las Ciudades Capitales
Ibero-americanas, 1990)

Os Anos da Guerra (Antologia) (1988)
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Entre Passaro e Anjo (Contos) (1987)
(Premio literario “A Balada”, Acores, 1989)
Autopsia de Um Mar de Ruinas (Romance) (1984)

O Meu Mundo Nao E Deste Reino (Romance)
(1983) (Premio Dinis da Luz, Acores)

Ha ou Nao Uma Literatura Acoriana? (Ensaio)
Toda e Qualquer Escrita (Ensaio) (1982)
Navegacao da Terra (Poesia) (1980)

(Premio Dinis da Luz, Acores)

A Producao Literaria Acoriana nos Ultimos Dez
Anos (1968-1978) (Ensaio) (1979)

Antologia Panoramica do Conto Acoriano
(Antologia) (1978)

A Memaoria de Ver Matar e Morrer (Romance)
(1977)

Historias da Resistencia (Conto), 1975

INFANTO-JUVENIL

Carta a El-Rei Dom Manuel Sobre o Achamento
do Brasil adaptada para os mais novos,
ilustracoes de Carla Nazareth (2009)



JOSE CARLOS DE VASCONCELOS

[Portugal]

Poeta, membro da Academia Brasileira de Letras, jornalista e advogado, José Carlos de
Vasconcelos nasceu em Freamunde, Pagos de Ferreira, em 1940. Estreou-se muito cedo
na vida das letras, designadamente dirigindo uma pdgina literdria no jornal O Comércio
e publicando o primeiro livro de poemas, Cangies para a Primavera (1960).

Licenciado em Direito pela Universidade de Coimbra, foi destacado dirigente associativo,
presidente da Assembleia Magna da Associagio Académica, chefe de redagao da Via
Latina e da Vértice, fundador e presidente do Circulo de Estudos Literdrios, ator do
TEUGC, etc.

J4 licenciado, iniciou a sua carreira de jornalista em 1966, no Didrio de Lisboa.
Interveio ativamente na vida sindical e, como advogado, na defesa de presos politicos e
jornalistas. Fez numerosas sessoes de leitura de poesia em vdrios pontos do pais, sé ou
com Carlos Paredes, e participou em sessoes de “Canto Livre” com José Afonso, Adriano
Correia de Oliveira, Francisco Fanhais e Manuel Freire, entre outros.

Apds 0 25 de Abril esteve na diregio do Didrio de Noticias e da informagio da RTP.
Na RTP fez também, com Fernando Assis Pacheco, ainda em 1974, o primeiro
programa literdrio, “Escrever é Lutar”, e foi, durante muitos anos, comentador politico
(na RTP-1 e na RTP-2), tendo pertencido ainda ao seu Conselho de Opinido. Foi um
dos fundadores de O Jornal, seu diretor e diretor editorial do grupo, que criou vérias
outras publicages (Sete, Jornal da Educacio, Histéria, etc.), uma editora, a TSF/Rddio
Jornal, com uma cooperativa de profissionais de rddio, etc. Foi também fundador e
diretor editorial da revista Visao, que substituiu O Jornal, presidiu a assembleia geral do
Sindicato e do Clube dos Jornalistas (e neste caso também a direcao).

Participou em numerosas iniciativas civicas e integrou nomeadamente, apés o 25 de
Abril, a Comissao do Livro Negro sobre o Regime Fascista, no ambito da Presidéncia
do Conselho de Ministros e, mais tarde, o Conselho Geral da Fundacio Calouste
Gulbenkian — em ambos os casos até a sua extingdo. Foi deputado & Assembleia da
Republica, eleito pelo extinto Partido Renovador Democrdtico, de que foi um dos
fundadores, e presidiu 8 Comissao Parlamentar Luso-Brasileira. Pertenceu 2 Comissao
de Honra dos 500 Anos do Descobrimento do Brasil.
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Criou, em 1981, o JL, Jornal de Letras, Artes e Ideias, que dirige desde o inicio; é
também coordenador editorial da Viso e presidente do Conselho Geral do Sindicato de
Jornalistas. Integra ainda o Conselho Geral da Universidade de Coimbra, o Conselho das
Ordens Honorificas Nacionais (no 4mbito da Presidéncia da Republica) e o Conselho
Consultivo do Instituto Camées. Tem dez titulos de poesia, dois livros infanto-juvenis
e um livro sobre Lei de Imprensa. As suas ultimas obras editadas sao O Mar A Mar A
Pévoa, com ilustracoes de Julio Resende (2001), Repdrter do Coragido, com uma pintura
de Graga Morais (2004), Cagador de Pirilampos (2007), com ilustragoes de Jalia Landolt,
todas com a chancela da ASA; Florzinha, gota de dgua e Arco, Barco, Berco, Verso (2010,
ed. Gradiva) e ainda, O so/ das palavras (2012, Editora Modo de Ler).

Entre outras distingoes, foram-lhe atribuidos todos os prémios de carreira do jornalismo
portugués: o do Clube Portugués de Imprensa; o da Casa de Imprensa; o de Manuel
Pinto de Azevedo, da Fundagao Século XXI/ O Primeiro de Janeiro; o Gazeta, Prestigio,
do Clube de Jornalistas. E ainda, na sua 12 edi¢ao, o Prémio Cultura, da Fundac¢io Luso-
-Brasileira (para personalidades dos dois paises); o Prémio Fahrenheit 451, da Uniao
dos Editores Portugueses; o A¢or Reconhecimento, do III Encontro Internacional de
Imprensa ndo Didria, nos Agores.
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LUIS CARLOS PATRAQUIM
[Mocambique]

Poeta, dramaturgo, guionista e jornalista, Luis Carlos Patraquim nasceu em Maputo,
Mogambique, em 1953. Homem de causas, foi refugiado politico na Suécia, entre 1973
e a independéncia do seu pafs, em 1975.

Integrou, com Mia Couto e outros, o grupo fundador da Agéncia de Informagao de
Mogambique (AIM). De 1977 a 1986 trabalhou no Instituto Nacional de Cinema de
Mogambique (INC) e na Televisio Mogambicana, como autor de roteiros e de argu-
mentos e como redator do jornal cinematografico Kuxa Kanema.

Escreve para cinema e para teatro, colaborando na imprensa mogambicana e portuguesa
em publicagoes como a “Gazeta de Artes e Letras” da revista Tempo, Coléquio/Letras e
Africa. Foi coordenador redarorial da revista Lusografias.

Patraquim tem uma vasta obra publicada, em prosa, poesia e teatro. A sua abordagem
literdria, uma linguagem poética de fusao, complexidade e profundidade, leva-o a ser
por muitos considerado como sucessor do poeta mogambicano José Craveirinha. Foi
galardoado com o Prémio Nacional de Poesia (Mogambique) em 1995

Patraquim inspira-se em temas do passado, do presente e de sempre em poesias onde
retrata o amor, a mulher, o mar e o sonho. Empenhado nos valores da justica social e do
humanismo, nio se coibe de fazer a dentincia das feridas de uma sociedade emergente
num pais estilhacado pela guerra civil. Em 1986, deixou Mogambique fixando-se em
Portugal.

Regressou a Mogambique em 2014.

BIBLIOGRAFIA:
Moncao. Edicoes 70 e Instituto Nacional do Livro  Vinte e tal novas formulacdes e uma elegia car-
¢ do Disco, Lisboa ¢ Maputo (1980) nivora, ALAC, Lisboa (1992) Prefacio de Ana Ma-

A inadiavel viagem, Associacdio dos Escritores falda Leite

Mocambicanos, Maputo (1985)
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Mariscando luas. Vega, Lisboa (1992) Com Chi-
chorro (ilustracoes) ¢ Ana Mafalda Leite. Prefacio
de Eugenio Lisboa

Lidemburgo blues. Editorial Caminho, Lisboa

(1997)

O osso concavo e outros poemas (1980-2004),
Editorial Caminho, Lisboa (2005) Antologia de
poemas dos livros anteriores ¢ poemas novos, com
um texto de Ana Mafalda Leite: O que sou de
sobrepostas vozes

Pneuma, Editorial Caminho, Lisboa (2009)

A Cancdo de Zefanias Sforza (romance), Porto
Editora, Porto (2010)

Antologia Po¢tica. Editora UFMG. Belo Horizonte
(201 1) Posfacio de Cintia Machado de Campos.

Materia Concentrada, N'djira. Antologia Poetica.
Maputo (201 1) Prefacio de Francisco Noa.

Enganacoes de Boca, (cronicas) Alcance Editora.
Maputo (2011)
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Impia Scripta, (cronicas e ensaio), Alcance Editora,
Maputo (2012)

Manual para Incendiarios (cronicas), Antigona,
Lisboa (2012)

O Escuro Anterior (poesia), Companhia das llhas,
Acores (2013)

Teatro

Karingana wa Karingana (2000)
Vim-te buscar (2002)
D'abalada

Tremores intimos anonimos (com Antonio Cabrita),
(2003)

No estaleiro geral (2004)
As mulheres de agua (2011)



MARIO ZAMBUJAL

[Portugal]

Jornalista e escritor portugués, nascido em 1936. Foi no jornal A Bola que, em 1961,
deu inicio a sua carreira de jornalista profissional. Ao longo dos anos trabalhou no
Didrio de Lisboa, no Record, em O Século, foi diretor de Mundo Desportivo, chefe
de redaciao do Didrio de Noticias e, ainda, diretor de O Sete.

Trabalhou na rddio e na televisio em diversos programas e é coautor de textos para
teatro de revista. Ainda na década de 1980 publicou trés livros de ficcao: Crdnica dos
Bons Malandros, que obteve grande sucesso e deu origem a uma longa-metragem de
Fernando Lopes, Histérias do Fim da Rua, em 1983 e A Noite Logo se V&, em 1986.
Depois de uns anos de intervalo, voltou a publicar com regularidade.

BIBLIOGRAFIA:

Cronica dos Bons Malandros (1980) Uma noite nao sao dias (2009)
Historias do Fim da Rua (1983) Damas de Espadas (2010)

A Noite Logo se Ve (1986) Longe ¢ um bom lugar (201 1)
Fora de Mao (2003) Cafune (2012)

Primeiro as Senhoras (2006)
Ja Nao Se Escrevem Cartas de Amor (2008)
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NUNO CAMARNEIRO

[Portugal]

Nuno Camarneiro nasceu na Figueira da Foz em 1977. Licenciou-se em Engenharia
Fisica pela Universidade de Coimbra, trabalhou no CERN (Organiza¢io Europeia para
a Investigagdo Nuclear) e doutorou-se em Ciéncia Aplicada ao Patriménio Cultural pela
Universidade de Florenga.

Actualmente desenvolve a sua investigacdo na Universidade de Aveiro e é docente no
Departamento de Ciéncias da Educagao e do Patriménio da Universidade Portucalense.

Em 2011 publicou o seu primeiro romance, No Meu Peito Nio Cabem Pdssaros,
saudado pela critica, publicado também no Brasil e cuja traducio francesa estd prevista
para breve. Foi o primeiro autor escolhido pela Biblioteca Municipal de Oeiras, parceira
portuguesa da iniciativa, para participar no Festival do Primeiro Romance de Chambéry,
em Franga. Publicou um texto na prestigiada Nouvelle Revue Francaise na rubrica “Un
mot d’ailleurs” e tem diversos contos em revistas nacionais e estrangeiras. Mantém,
desde 2009, o blogue Acordar um Dia, no qual tem vindo a publicar a sua poesia e
micronarrativa.

Em 2012 venceu o prémio Leya com o romance Debaixo de Algum Céu; em 2015
publicou Se eu Fosse Chio e Néo Acordem os Pardais, ambos sob a chancela das Publicagoes
Dom Quixote.
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