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Il corretto esercizio della memoria  

Ho letto un racconto dello scrittore libanese Sélim Nassib, “La
strada di casa”, contenuto nella raccolta Una sera qualsiasi a Beirut
(Edizioni e/o, 2006). In questo racconto, una madre porta il proprio
figlio a vedere i resti del villaggio natio per ricercare la casa del-
l’infanzia in seguito inglobata in una moderna città israeliana. Il
figlio è poco interessato alla gita, afferma che “poiché è l’ultimo
nato gli è caduta sulle spalle tutta l’eredità, la Palestina, il dramma,
le leggende del passato”. Quando arriveranno finalmente a ritrovare
l’edificio, scopriranno che qui vi abita adesso un’altra famiglia pa-
lestinese, o meglio arabo-israeliana. 
Il ritorno è il mito fondante del nazionalismo palestinese, la discus-
sione sul conflitto, anche in Europa, verte costantemente su ciò
che è avvenuto in passato e sugli errori commessi da una parte o
dall’altra. Un ritorno che travalica spesso il ricordo affettivo e no-
stalgico assumendo il significato politico di riconquista. L’esodo pa-
lestinese non è poi differente da altri esodi drammatici o scambi di
popolazione che avvennero nell’arco del Novecento. La differenza
sta soprattutto nel fatto che gli altri esodati, oltre a scomparire del
tutto o quasi dai luoghi natii, finirono per essere “assorbiti” negli
stati in cui si trovano a risiedere. I palestinesi del Libano o della
Giordania sognano il ritorno perché i vari leader arabi hanno sempre
propagandato l’idea che i paesi nei quali i primi abitano siano sol-
tanto residenze provvisorie, e che quindi non varrebbe la pena sen-
tirsi là cittadini a pieno titolo o tentare di migliorare le proprie con-
dizioni di vita. Il ricordo del passato acquista non di rado caratte-
ristiche inedite, un buon rifugio specialmente in situazioni di di-
sperazione e di crisi. L’esercizio della memoria dovrebbe avere sem-
pre come obbiettivo la costruzione di un presente e di un futuro
migliore. Il sogno di un ritorno ad uno stadio anteriore invece, oltre
ad essere irreale, è fine a se stesso e talvolta nocivo. 

Francesco Moises Bassano
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C’è qualcheduno che mi legge!
Ho ricevuto testé una mail da
Israele, scritta da un mio caris-
simo havèr dei tempi migliori,
quelli radiosi del dopoguerra.
Per metterla giù semplice: noi
ragazzini pensavamo che il più
fosse stato fatto con la Rivolu-
zione d’Ottobre e, 31 anni dopo,
con la nascita dello Stato di
Israele, ed eravamo convinti che
ormai fosse sufficiente che da
borghesi ci trasformassimo in
proletari per raccoglier frutti ab-
bondanti già maturati a nostra
insaputa.

E questa è la mia mail di rispo-
sta:
Caro P.,
la tua lettera mi ha, come sem-
pre, commosso. Per me, per te,
per tutti noialtri!
Eccoti dunque la mia tragicomi-
ca risposta.
Finita la guerra, siamo caduti in
una trappola: credere che il no-
stro destino fosse in una Israele
socialista ed ebraica alla testa dei
nostri parenti arabi nella comune
lotta contro il colonialismo.
Invece il mondo era una imma-
gine in un caleidoscopio che a
ogni giro cambiava. Cambiava,
cambiava, cambiava…Così ades-
so, da vecchi, ci troviamo in un
mondo estraneo e incomprensi-
bile.
L’unico conforto è il pensiero
che la trappola sionista-socialista

non era la sola: erano spalancate
per noi quella comunista, quella
religiosa, quella individualista,
quella del tradimento. Eravamo
comunque fottuti: il mondo reale
è un caco-caleido-scopio: dopo
qualche immagine bellissima ar-
rivano sempre quelle bruttissi-
me.

Hazak ve’amatz
Aldo

Non avvilitevi per questo scam-
bio di lettere. In esso si intrave-
dono almeno due elementi posi-
tivi:
1) Ebrei e non ebrei, in Israele e
nel mondo, dobbiamo cambiar
tubo. Quello vecchio non fun-
ziona più: le immagini sono er-
rate;
2) Il saluto hazak ve’amatz tira
proprio su di morale.

Israele e le nostre illusioni 

Ragionare non è sempre facile.
Ma certi sgradevoli incidenti
della vita possono tornare utili,
specie quando con i loro interro-
gativi complessi ci spingono a
pur tardive riflessioni. 
A Palermo una professoressa
viene sospesa dall'insegnamento
perché i suoi allievi hanno pro-
dotto un video in cui accostano
alle leggi razziste del 1938 il de-
creto sicurezza anti-migranti
voluto dal ministro Salvini. Il
tifo divide subito destre e sini-
stre, fra chi condanna l'offesa al
ministro e chi plaude allo spirito
critico degli studenti, capaci di
ragionare, di creare associazioni
e analogie fra realtà diverse. Per
fortuna la corsa al tifo non con-

tagia proprio tutti, e c'è anche
chi, capace di esercitare ancora
il pensiero libero e di rifiutare le
prese di posizione ideologiche, si
sofferma a pensare criticamente
e a ricercare le contraddizioni
con cui si scontra la realtà
quando intraprende percorsi
troppo semplici.
L'incidente, se lo si considera
distesi in totale serenità 'all'om-
bra di un ampio faggio', non
porta che a necessari e successi-
vi bivi del pensiero. Bivi multi-
pli. Il decreto sicurezza, di per
sé, potrà trovare sostenitori e
oppositori. Chi lo sosterrà a dife-
sa dei sovrani confini della pa-
tria forse sosterrà anche le leggi
razziste del '38, perché anche
quelle erano fatte per difendere
la purezza della razza italica e
ariana, ed erano atte a garantire
la sicurezza dello stato da un
pericolo – ebraico allora, islami-
co ora. Quindi, a quegli allievi,
desidererà forse assegnare un

premio a riconoscimento del loro
acume e della loro sensibilità. 
Questi orgogliosi estimatori,
tuttavia, non saranno felici che
il loro ministro-condottiero ven-
ga offeso da giovani studenti.
Perché, è chiaro che l'intento de-
gli allievi era, in realtà, quello di
sottolineare la disumanità del
decreto sicurezza. Estimatori in
crisi, quindi.
Chi, invece, al decreto sicurezza
si opporrà, in nome dello spirito
umanitario e di solidarietà fra i
popoli della terra, potrà ricono-
scere o meno il valore dell'ana-
logia proposta da quei giovani.
Se lo riconoscerà, se davvero
vorrà credere che decreto sicu-
rezza e leggi razziali sono feno-
meni in perfetta analogia, allora
vorrà dire che non ha studiato la
storia, o che non gli interessa di
conoscerla. Gli bastano le analo-
gie spicce, quelle che vanno ra-
pidamente ad effetto, al di là del-
la loro 'fedeltà' al vero. Ciò che

Decreto disumano, ma no analogie

Aldo, ti leggo nel nuovo numero di Pagine ebraiche. Ancora un articolo di una originalità conqui-

stante! E mi trovi in una atmosfera pesante, che non è solo israeliana! La definisco “Spirito del

Tempo”, che copre il Pianeta dall’America trumpiana alla Russia di Putin, per non parlare del Vi-

segràd. Dati i miei dati biografici, vado agli anni della gioventù e specialmente al noviziato ebrai-

co-sionistico.

Eravamo all’apice della Guerra Fredda. A San Marco incontravamo i torinesi PCI e Mapam, allora

sionista filosovietico. Era già segnato il mio destino: simpatizzante  per i gruppuscoli, allora, il

PSU di Romita, e in seguito Usi di Cucchi e Magnani. Mi rifugiavo presso di te che mi sembravi più

moderato di Gadi… Oggi, in Israele sovranista e xenofoba, il termine “sinistra” è quasi un insulto,

nei kibbutzim religiosi, miei punti di riferimento da sempre, la lista della “Nuova Destra” ha ot-

tenuto la maggioranza. Mi dicono che molti ebrei (in Italia n.d.r.) appoggiano i pentastellati e

Salvini (...) Mi auguro di continuare a leggerti, non solo come articolista! Ci sono novità? 

P.

Aldo Zargani
Scrittore

Dario 
Calimani
Anglista
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Un segno dell’evoluzione (invo-
luzione?) dei tempi è segnata, in
una parte del nostro Paese ma,
evidentemente, non solo in esso
– trattandosi semmai di un feno-
meno continentale – dalla diffu-
sa coesistenza di una radicale
trasformazione tecnologica con
ampie sacche di pensiero magico
e infantile. In altre parole: al co-
stante incremento nel ricorso al-
la tecnica, anche e soprattutto
nelle relazioni sociali ed inter-
personali (basti pensare al ruolo
dell’informatica, che sta letteral-
mente colonizzando tutti gli

aspetti della nostra esistenza), si
accompagna il ritorno o il conso-
lidamento di forme di interpreta-
zione della realtà dove manca de-
liberatamente la capacità di sta-
bilire un nesso di causalità og-
gettiva, ossia comprovabile, tra i
fatti concreti e le loro ragioni, da
parte di chi li osserva. Il quale,
tuttavia, definisce comunque
delle correlazioni, sulla base
esclusivamente dei suoi gusti,
delle sue preferenze, dei suoi de-
sideri. Il riscontro che non vi sia
alcuna coincidenza tra gli eventi
e le motivazioni che sono addotte
per spiegarne la ragione, non so-
lo non turba colui che sta palese-
mente errando ma, piuttosto, lo
induce a ripetere la condotta in-
terpretativa sbagliata. Dentro il
pensiero irreale (e surreale) en-
trano - e bene si accomodano -

complotti, paranoie, deliri ma
anche aspettative del tutto in-
fondate. Per definire questo stato
di cose, per l’appunto, ci si ri-
chiama alla magia, che è una
modalità di rapportarsi alla real-
tà attraverso il rifiuto dell’espe-
rienza e del rapporto
critico con essa. Ben-
ché tali atteggiamenti
facciano a pugni con
la razionalità dell’età
moderna, spesso nei
fatti vi coesistono.
Ovvero, se da un punto di vista
non solo scientifico ma anche lo-
gico, ne costituiscono la negazio-
ne, da un punto di vista umano
sono un rifugio da una realtà al-
trimenti vissuta come incom-
prensibile e, soprattutto, insop-
portabile. Il pensiero magico ed
infantile, che connota l’età più

giovane dell’uomo, per l’appunto
l’infanzia, tende a stemperarsi e
poi ad essere superato con la sua
crescita, quand’egli inizia a con-
siderare il mondo circostante
non solo in quanto emanazione
di se stesso ma come qualcosa di

molto più complesso,
fatto di relazioni tra
persone diverse. Ora,
questa ragionevole e
prevedibile trasforma-
zione fatica sempre
più spesso a consoli-

darsi in quelle parti delle società
dove l’incertezza sul proprio fu-
turo si incontra con soggetti po-
litici che ne manipolano le ansie,
facendo sì che ad esse si accom-
pagnino aspettative di soluzione
dei molti problemi tanto impro-
babili quanto immaginifiche.
Non è un solo fatto di “ignoran-

za”. Si tratta di una falsa co-
scienza della realtà. E poiché si
verifica dal momento che l’indi-
viduo si pensa solo entro i confi-
ni di se stesso, incapace di anda-
re oltre il suo perimetro persona-
le, non può sorprendere che una
tale forma di percezione e conce-
zione adulterata della realtà cor-
risponda alla crisi dei legami so-
ciali per come li abbiamo vissuti
ancora in un recente passato,
quando invece molte cose sem-
bravano essere più certe. E tut-
tavia, il rischio di fare come lo
struzzo, che nascondendo la te-
sta lascia la parte restante del
corpo del tutto indifesa, le illu-
sioni rischiano di rivelarsi – più
prima che poi – nella loro natura
di autoinganni. In questo, la sto-
ria recente ha ancora molto da
insegnarci.

La politica e la nostra falsa coscienza della realtà

Abbiamo letto, leggiamo e legge-
remo, naturalmente, anche sulle
colonne di questa testata, tanti
commenti sugli esiti delle elezio-
ni europee, che prestano il fianco

a una molteplicità di giudizi e
valutazioni. Accantonando, o
rinviando, la mia personale in-
terpretazione, vorrei invece co-
gliere l'occasione per formulare
qualche considerazione che mi è
stata sollecitata dalle interessan-
ti relazioni che ho ascoltato in
occasione di un intenso incontro
seminariale (che ho avuto l'ono-
re di organizzare personalmente
insieme alla carissima amica e

a questi interessa è solo l'effica-
ce attacco al detestato ministro. 
Se, invece, si riusciranno a ve-
dere le differenze fra i due feno-
meni messi a paragone, allora
vorrà dire che c'è ancora qual-
cuno sulla faccia di questo paese
che ha a cuore l'onestà intellet-
tuale (di cui non occorre vergo-
gnarsi) e il rispetto della storia.
E questo qualcuno potrà ricono-
scere che dal fatto che dalla falli-
mentare analogia fra decreto si-
curezza e leggi razziste antie-
braiche non deriva obbligatoria-
mente l'assoluzione del decreto
sicurezza. Resta ancora, infatti,
un largo margine per la sua fer-
missima condanna.
Ragionamento complesso per un
problema di qualche complessi-
tà. Varrà la pena riassumere. 
Primo. Il decreto sicurezza anti-
migrazione è vergognoso e disu-
mano, non degno di un paese e
di una società civili. Quando
agli ebrei in fuga dal nazismo fu
rifiutata accoglienza la conclu-
sione fu, per loro, nei campi di
sterminio. 

Secondo. L'analogia fra decreto
sicurezza e leggi razziste non
regge affatto, per mille diversi
motivi che non serve un storico
ad illustrare. L'analogia serve
solo a enfatizzare il fine retorico
dell'associazione e a banalizzare
l'evento delle leggi razziste stes-
se, per le quali un paese discri-
minava ed emarginava una par-
te dei suoi stessi cittadini, molti
dei quali, poi (e il legame logico
e storico è per noi imprescindi-
bile) sarebbero finiti nelle came-
re a gas. 
Alla fine, la reazione della co-
scienza fa bene allo spirito del
paese. Il falso storico (pur dovu-
to alla generosa ingenuità di
giovani scolari) non fa bene af-
fatto. Giusto proporre agli allie-
vi, e magari anche alla professo-
ressa, una meditazione sugli
eventi, sulle loro diverse cause e
sulle loro diverse ripercussioni.
Sulla base della storia, quella
vera.
Il decreto Salvini rimane infine
disumano anche senza la propo-
sta di analogie.

Collega Mariavaleria del Tufo,
presso il Centro Studi sui Fon-
damenti del diritto antico del-
l'Università "Suor Orsola Be-
nincasa" di Napoli, presieduto
dal grande  Francesco Paolo Ca-
savola), svoltosi lo scorso merco-
ledì 22 maggio (quindi appena
quattro giorni prima della con-
sultazione), dedicato all'intri-
gante tema: "Patres/patria. Reli-
gione, violenza e diritto tra fa-
miglia, città e stato".  
Nell'ovvia impossibilità di dare
conto dei contenuti dei vari in-
terventi (svolti da Maestri di fa-
ma internazionale come da gio-
vani studiosi di comprovato va-
lore), che hanno toccato svariati
aspetti di molte delle civiltà del-
l'antico mondo euroasiatico
(hittita, sumerica, greca, roma-
na, ebraica, bizantina...), vorrei
svolgere una piccola osservazio-
ne su una domanda di fondo -
direttamente collegata al tema
del convegno - che è andata
emergendo dal dibattito, e che
ha attraversato, in vario modo,
pressoché tutti gli interventi,
ossia quella dell'intimo signifi-
cato, del senso profondo dell'ap-
partenenza degli uomini - tanto
nel mondo antico, quanto in
quello contemporaneo - a un da-
to raggruppamento parentale,
sociale, politico o ideologico (fa-
miglia, tribù, gens, clan, villag-
gio, città, popolo, nazione, stato,
impero, religione...). Qual è il
significato di tale appartenenza,
in che misura l'individuo viene
segnato e forgiato dal gruppo a
cui è assegnato, in che modo

perde la sua autonomia e singo-
larità, per diventare il tassello
di un più ampio sistema? E fino
a che punto questo passaggio
dal singolare a plurale è un per-
corso inevitabile, obbligato, che
margine di libertà e autodeter-
minazione resta al singolo uo-
mo in questo fatale percorso di
inquadramento e incasellamen-
to, inesorabilmente fondato su
una logica di distinzione e con-
trapposizione, se non di rivali-
tà, scontro, violenza?
Nel momento in cui tanto si
parla di sovranismo, patriotti-
smo, populismo, uno sguardo al
mondo antico, riguardo alla ge-
nesi e all'evoluzione di tali con-
cetti, o dei loro progenitori (so-
vranità, patria, popolo) può es-
sere molto illuminante. I mecca-
nismi dell'antichità, ovviamen-
te, sono molto lontani da quelli
del giorno d'oggi. Ma, a volte,
sembrano anche straordinaria-
mente vicini. Oggi, più di ieri.
Per lunghi millenni, le dinami-
che dell'appartenenza umana a
un determinato gruppo si sono
basate essenzialmente su alcuni
semplici elementi aggreganti: il
sangue (sei mio figlio, quindi
mi appartieni, come io sono ap-
partenuto a mio padre), la terra
(qui sei nato, di questa terra fai
parte), la lingua (sei membro
della comunità con cui puoi co-
municare), la religione (gli dei
tuoi padri sono anche i tuoi, co-
mandano anche su di te). 
È stato merito della civiltà ro-
mana sapere elaborare un con-
cetto ampio, aperto e inclusivo

di cittadinanza, basato su un
pluralismo etnico, linguistico e
religioso, e sull'idea di una co-
mune appartenenza universale
al genere umano. Tutti gli abi-
tanti del pianeta erano chiamati
a divenire cittadini romani, sen-
za rinunciare a nulla delle loro
radici, usanze, divinità, lingue.
Essere cittadini di Roma voleva
dire essere cittadini del mondo.
Poi, com'è noto, questa utopia è
naufragata, probabilmente per
sempre. La nascita dei moderni
stati-nazione, nata dallo sgreto-
lamento dell'Ancien Régime, si
è fondata su valenze identitarie
diverse, spesso contrapposte. Di
nuovo, il sangue, la terra, la
lingua, la religione hanno ripre-
so a fungere da fonte legitti-
mante del potere, da sorgente di
sovranità, da spartiacque e mu-
ro divisorio (dove stai? dove sei
nato? di qua o di là?). Sappia-
mo come è andata a finire. Dopo
l'immane catastrofe, sulle cene-
ri di un'Europa distrutta, alcu-
ni idealisti hanno provato a de-
lineare una nuova concezione di
appartenenza, fondata sui valo-
ri delle nascenti - o rinascenti -
democrazie costituzionali. Una
casa comune aerea, valoriale,
fatta solo di principi, parole,
pensieri, ideali condivisi.
Un'idea di patria, di popolo, di
sovranità, fondata su nient'al-
tro che le idee di libertà, ugua-
glianza, solidarietà, dignità, che
va coltivata e difesa con tenacia,
soprattutto quando - come oggi
- pare decisamente passata di
moda. 

Europa unita, una casa comune da difendere con forza
Francesco
Lucrezi 
Storico

Claudio 
Vercelli
Storico


