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Abstract

The question of eroticism on Cervantes’ poetry is a tricky point, which has to be
analyzed in the light of the editorial works of the author, its poetical bet in a series
of key parliaments, and the revision of some spicy elements in his poems, as well
as a brief confrontation to contemporary poetry. To sum up, Cervantes’ eroticism
(esthetic, moral, and sexual) is a question of genre which has no space on his poetry,
so that its discard and its reflections about the subject are significant.
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Aunque parezca que no, Cervantes siempre es una caja de sorpresas, que obliga
continuamente a volver sobre las ideas de apariencia mas firme. Esta perogrullada
adquiere color de verdad cuando se entra en materias de altos vuelos como la teoria,
se combina con cuestiones tan peliagudas como la imagen autorial y se redondea
con los peligros del erotismo, segtin se pretende hacer en este repaso de la actitud y
la practica cervantinas sobre la poesia erética.!

Para ello, inicio volviendo sobre los guifios picantes en Cervantes como pream-
bulo necesario para meterle mano a la cuestién del erotismo—entre la ausencia y

! Para una buena introduccién erética, ver Diez Fernandez (2003, 2012), mas las colectaneas a cura de
Diez Fernandez y Martin (2006) y Marin Cepeda (2017).
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la presencia—en la poesia cervantina, que se divide en una primera labor editorial,
la definicién de la apuesta poética de Cervantes y la exploracion de los elementos
salaces en sus poemas sueltos y novelescos, para, por fin, ponerlo por un momento
frente al espejo de otros casos coetadneos mas descaradamente picantes.

«Algo desenvuelta»: Cervantes y Eros

Es de cajon que no pretendo negar—o reducir—la dimension de las sales erdticas
en Cervantes. Nada mas lejos de mi intencién, toda vez que—entre otras cosas—
defiendo la paternidad cervantina de La tia fingida (Séez 2018a) una novelita atre-
vida y erdtica donde las haya que casa muy mal con la imagen hagiografica de un
ingenio sin macula alguna. Pero una cosa es aceptar la presencia de ingredientes
eréticos y otra muy distinta hacerlos aparecer por arte de birlibirloque: si hay que
conjurar la«confusién de moral y critica literaria» (Diez Fernandez 1995: 10), tam-
poco hay que pasarse de la raya porque no es sexo todo lo que parece. Joly (1992:
8) ya advertia que el impulso de lectura erdtica de los textos puede ser tan peligroso
como «la ceguera o la mojigateria» que dominaban los acercamientos precedentes.

A bote pronto, se puede decir que hay unas cuantas escenas carnales en Cervantes
(novela y teatro) para deleite del pablico, que se conocen bien gracias a Marquez
Villanueva (1986), Joly (1990, 1992), Martin (2008) y otros. Ciertamente, hay vifie-
tas de alta sensualidad en el Quijote (con Maritornes y compaiiia, I, 2 y 16; o con
dofia Rodriguez, 11, 48, etc.) frente a la constante honestidad del caballero y el Per-
siles (IV, 7-13), lances de cuernos en entremeses y relatos como El celoso extrem-
efio, presentacion de cuadros desenvueltos en La gran sultana y una conexion natu-
ral con el sexo en la galeria de putas cervantinas (de El casamiento engarioso a El
rufidn viudo) (ver Sdez 2017 y Séez 2018a: 51-58), pero en general la nota media
del erotismo cervantino se encuentra definida en La gitanilla y La ilustre fregona,
que ademas son dos novelas muy poéticas, porque abrazan tanto comentarios de
valor tedrico como ejemplos.’

En la primera novelita ejemplar, que en cierto sentido da el tono medio al inau-
gurar la coleccion, hay un juego constante entre la decencia («honestidad») y la lib-
ertad («desenvoltura»), por el que la hermosura y la gracia naturales de la gitanilla
Preciosa despiertan amores y deseos que ella—mas que la vieja se preocupa por
tener a raya y gestionar en su favor (como en el caso de los amorios de Andrés),
porque el aparente desenfreno del personaje no es tal: «llega mi honestidad a mi
desenvoltura» (56). Prima hermana de esta joven agitanada es Dorotea (Quijote,
I, 28-29) y también la pareja de damas«de gusto picaro y burlonas» que, «con ser
muy honestas, eran algo descompuestas, por dar lugar que las burlas alegrasen sin

2 Sobre las escenas orientales, Sola y de la Pefia (1995: 264 y 268-269) explican que a Cervantes le
importan otros asuntos (libertad, pobreza) frente al sexo, y en este aspecto explota su potencial de comi-
cidad y enredo frente al lado serio y pecaminoso que se encuentra en otros textos (como los religiosos,
porque «[n]o hay morbo, sino juego».

3 Con su pretendiente tiene «honestos, discretos y enamorados coloquios» (79). Cito por las ediciones
consignadas en la bibliografia.
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enfado» (I, 62), pero las cosas son de hilo més grueso en La ilustre fregona, donde
Constanza es conocida por «su honestidad y su recato, que no menos enamora con
su recogimiento que con su hermosura» (399), en contraste con la mala reputacion
de su estatuto de criada. Por si fuera poco, el bueno de Tomas tiene que hacer frente
a esta paradoja en un medio hostil y plagado de peligros lascivos, pero todo acaba
por resolverse a pedir de boca.

En breve, Cervantes es capaz de confeccionar un abanico erético con diversas for-
mas de sensualidad (cuernos, engafos, prostitucion, etc.), pero fuera de los géneros
comicos (entremeses) y las criticas (tema del viejo y la nifia) se mueve en el dificil
equilibrio de la honesta desenvoltura, que se puede carear mutatis mutandis con el
abismo que va del erotismo a la pornografia.

El erotismo en la poesia de Cervantes

Las cosas no son iguales en poesia: acaso sea por el poder del género, pero el caso
es que la poesia cervantina parece esquinar el erotismo por todas las maneras a su
alcance, que abarcan las labores editoriales de Cervantes, las ideas tedricas expues-
tas a su manera y su practica de la poesia.

De antemano, en sus modelos poéticos principales (con Garcilaso a la cabeza) no
hay nada de erotismo; 0 no se menciona, de acuerdo con sus criticas a la condicién
demasiado humana de La Celestina («libro en mi opinién divi-,/si encubriera més lo
huma-», vv. 9-10) en uno de los poemas preliminares del primer Quijote.*

1.

Para empezar por el principio, hay un signo contextual muy significativo, que tiene
que ver con las labores editoriales de Cervantes en el taller de Juan de la Cuesta,
como «un hombre que escribe y trata negocios» (en Sliwa 2005: 1047). Resulta que
dentro de las gestiones (por repeticion 1éxica) que Cervantes realizaba en la 6rbita
del librero Francisco de Robles parece que se incluia la redaccién de los prelim-
inares de algunas obras por las razones que fueren (interés especial, retraso, etc.),
que luego firmaba el jefe de la casa: y, entre algtin que otro ejemplo espigado (Rico
2002), todo apunta a que el proyecto de edicidn (iniciativa, compilacién y obje-
tivos) de las Obras del insigne caballero don Diego de Mendoza (Madrid, Juan de
la Cuesta, 1610, con preliminares de finales de 1609) procede de Cervantes, por
mucho que se digan recopiladas por un misterioso frey Juan Diaz Hidalgo («cabal-
lero de san Juan, capelldn y musico de cdmara de Su Majestad», segtin la portada),

4 A grandes rasgos, porque el conocimiento de un poeta no conlleva el contacto con toda su produc-
cién poética: valga recordar que de Aretino seguramente no le llegaran sus sonetos lujuriosos, o que de
Aldana prefiriera su faceta heroica. Quiza se pueda recordar una opinidén libresca de Garcilaso, que tal
vez sea oportuna si se entiende en sentido erético: «tengo por mi principal el beneficio que se hace a la
lengua castellana en poner en ella cosas que merezcan ser leidas, porque yo no sé qué desventura ha sido
la nuestra, que apenas ha nadie escrito en nuestra lengua sino lo que pudiera muy bien excusar (aunque
esto seria malo de probar con los que traen entre las manos estos libros que matan hombres) («Carta a la
muy magnifica sefiora Jerénima Palova de Almogavar», 1534, 127).
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del que nada se sabe. Por tanto, podria ser otra mascara cervantina, pareja al licen-
ciado Marquez Torres del segundo Quijote.

Es mas: Cervantes confecciona igualmente la dedicatoria «Al marqués de Mon-
déjar» signada por el supuesto curador y la epistola«Al curioso lector», asi como
un soneto encomiastico firmado con nombre y apellido («En la memoria vive de
las gentes», nim. 29) que hace juego con las honras de Meliso de La Galatea (VI)
y quiza otro més «de un grande de Espafia» («T4, en quien mostré la Envidia maci-
lenta»), que vendrian a ser el reflejo en negro sobre blanco de su gusto personal por
Hurtado de Mendoza, su bibliofilia y su poética (Blecua 2005).> Pues bien, el editor
interviene directamente y deja fuera del libro una buena parte de la serie de poemas
burlescos (eréticos y mas), segtin dice a las claras en un paratexto °:

Don Diego de Mendoza pint6 las suyas (verdaderas o imaginadas) clara y hon-
estamente. Fue platénico en sus amores, filésofo en las sentencias, poeta en las
invenciones y, finalmente, puro y limpio en su lenguaje. En sus obras de burlas
(que por dignos respetos aqui no se ponen) mostrd tener agudeza y donaire,
siendo satirico sin infamia ajena, mezclando lo dulce con lo provechoso. La
azanahoria [sic], cana, pulga y otras cosas burlescas, que por su gusto o por
el de sus amigos compuso, por no contravenir a la gravedad de tan insigne
poeta, no se dan a la estampa: y por esto, que ya por no ser tan comunes, seran
mas estimadas de quien las tenga y las conozca. Finalmente digo que, aunque
de mi cosecha no te doy nada, no dejo de darte el trabajo que me ha costado
buscar este tesoro escondido en los escritorios ajenos. Doytele acrisolado lo
mejor que yo he sabido, pero si de otro mejor original le tuvieres, purificale y
enmiéndale, aunque de cualquiera suerte, al nombre de don Diego de Mendoza
se inclinara la majestad del Apolo, la gravedad de las musas y la arrogancia de
todos sus secuaces («Al lector»).

La decision editorial, repetida por dos veces y presentada como necesaria («purif-
icale y enmiéndale»), demuestra tanto un buen conocimiento del corpus mendo-
cino como un criterio de trabajo y poético muy conscientes: asi, de un lado cita
directamente los poemas«A la zanahoria» (nim. 5),«A una sefiora que le envid
una cana» (nim. 95), «A la pulga (nim. 1) y «otras cosas burlescas» més generales,
mientras de otro defiende un tipo de poesia «clara y honesta» mediante la reconfigu-
racién del corpus en cuestiéon.” Bien es cierto que se trata de una antologia que por

5 Algo ya se adelantaba en Rico (2002: 694-695). Blecua (2005: 3) considera que el poemita de dofia
Mariana de Vargas y Valderrama («Al tronco ilustre de donde ha salido») es «una clara alusién al soneto
de Cervantes». Pero ver las oposiciones de Diez Ferndndez (2015).

6 Manejo el testigo consignado en la bibliografia (BNE, signatura R/1711), pero he revisado otros ejem-
plares (R/2223, R/R2347, R/2718, R/4123, R/5328, R/6883 y R/7745), que no presentan variaciones: hay
descripcion y reproduccién de ambos paratextos en Gonzalez Palencia y Mele (1941-1943: 111, 124-127)
y Diez Fernandez (2007: 657-662). Y téngase cuidado, porque la poesia burlesca no siempre es erdtica.

7 Sobre los tres primeros, ver Diez Fernandez (2015). Ademés, Diez Fernandez (1989c: 167) identifica
la alusion velada con una serie de textos concretos, «por citar inicamente los de mas firme atribucion»:
los poemas «Quien de tantos burdeles ha escapado», «Jorge, que fui ladrén hasta una paja»,«Esta pie-
dra, pufial derrama-seso», «jOh, Venus, alcahueta y hechicera!», «Dicen que dijo un sabio muy pru-
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definicién implica una seleccion, en la que descarta poemas no Gnicamente erdticos
(como «A la pulga») y comete otros errores (inclusién de textos de otros ingenios),
pero del celo corrector—por no decir censor—unicamente se salvan la cancidn «El
bombodombdn» y la copla«Venus se vistié una vez» (ntims. 85 y 93) y hasta quiza
las dos epistolas a Maria de Pefia (ntims. 7-8) (Diez Fernandez 1995: 23, 25, 95-96,
2007: XLVIII y 2015: 602). Tan marcada es la intencién que se llega al descarte
sin rubor de un manojo de textos, aunque en cierto sentido vaya contra la idea de
recuperacion y restauracion de una poesia que ya contaba con una historia textual de
maltrato—con su poco de condena politica—que también se pretendia compensar.®
No era nada especial; en cambio, la mencidn de algunos poemitas salaces reaviva su
recuerdo.

Y se hizo, pero a medias, como deja entender Lope en una de las pullas marca
de la casa que parecen dispararse contra Cervantes en el Laurel de Apolo (1630)
por el mal estado de las poesias de Hurtado de Mendoza, que fue «desdichado/en
bien hurtado, como mal impreso», de acuerdo con un guifio dilégico con su nombre
(«Hurtado»-«hurtado», silva IV, vv. 294-303), si bien ya habia entonces una cor-
riente de critica a la dejadez de las poesias mendocinas (Diez Fernandez 1989b:
XXV).

Ahora, la aparente traicion filolégica cervantina tiene su razén de ser. No parece
que pueda bastar con la prudencia del editor ante una materia peligrosa que tiene
que lograr las aprobaciones de rigor, en las que se niega que haya«cosa contra
la fe y buenas costumbres» (Gutierre de Cetina, «Aprobacién del vicario», 6 de
marzo de 1609) ni tampoco nada«mal sonante ni cosa escandalosa» (fray Fran-
cisco Tamayo, «Aprobacidon», 23 de marzo de 1609), sino todo lo contrario: «mucho
ingenio y erudicién» para uno y «muchos avisos prudentes y muchos documentos
morales, importantes para la vida humana» para el otro.

Seguramente la explicacion esté en el interés de Cervantes por la poesia de Hur-
tado de Mendoza, que, amén del brillo del ideal humanista de armas y letras, el
prestigio del nombre junto a los intereses del marqués de Mondéjar (Diez Fernan-
dez 1995: 16 y 2015: 599) y la afinidad politica con su faccién cortesana (Marin

Footnote 7 (continued)

dente», «Cortada sea la mano que te diere», «Este es el propio tiempo de mudarse», <Emprefidse Ginebra
la mafiana», (ndms. 40-47), los tercetos «En loor del cuerno» (niim. 51), el soneto «En la pared de cierto
templo viejo» (nim. 54) y la pareja sonetil <A vos, la cazadora gorda y flaca» y «Democriéte, deléitate y
bebamos» (nims. 61-62), segln la numeracion de la edicion de Diez Fernandez (1989). En otro lugar
remite—entre otros—a los tercetos «En loor del cuerno», las «Octavas al cangrejo»y la«Epistola en ala-
banza de la cola» (nims. 51, 115 y 201). Para esta poesia érotico-mendocina, ver Diez Fernidndez (1989a,
2015) y Cacho Casal (2006).

8 Durante su etapa final como embajador, Hurtado de Mendoza cae en desgracia con el emperador por
culpa de la sublevacion y pérdida de Siena (1552) durante su gobierno de la ciudad, y la condena al des-
tierro hasta su muerte (Granada 1568—1574) (Gonzalez Palencia y Mele 1941: 11, 149-290 y 362-392)
arrastra su poesia al olvido, una situacién a la que se alude en la«Elegia de Meliso» (vv. 52-57). En
este contexto, la«Dedicatoria» al noble de turno de las Obras ya se anunciaba que buscaba lograr que
las obras en cuestion «puedan revivir y andar por las manos de los que las desean y estiman, no en bor-
radores y traslados cojos y mal escritos, sino grabadas en las laminas de bronce y de oro, que prometan
duracion de siglos y eternidad de tiempos».
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Cepeda 2015: 400-405 y 411-413), tenia que ver con un propdsito de defensa e
ilustracién de la poesia sencilla (sprezzosa, mejor), ya que se trata de un ingenio
honesto, «puro y limpio en su lenguaje» («Al lector»). Y no Gnicamente, porque con
la fuerza simbolica que tiene la repeticion por dos veces con tiempo de por medio
(de 1585 a 1609), Cervantes encomia la poesia amorosa—que no erdtica in malam
partem—de Hurtado de Mendoza, que considera un verdadero modelo de «casta y
amorosa llama» que puede servir de «ejemplo» para «el mas lascivo pecho/y el que
en ardor menos cabal se inflama», seglin reza un pasaje de la «<Elegia por Meliso» de
La Galatea (VI, vv. 103—105) luego reescrito en el soneto preliminar de la edicién
(«Las ansias en honesta llama ardientes», v. 5). De hecho, en el elogio de la proteica
poesia mendocina, Cervantes prescinde de la corriente burlesca y celebra sus escri-
tos «por graves, puros, castos y excelentes» (soneto, v. 4).

Con esta doble valoracién estilistica y temaética, se entiende bien que Cervantes se
cuidara muy mucho de sacar al mundo las taras burlescas de Hurtado de Mendoza.’
Pero tampoco porque tuviera unas pretensiones polémicas contra las nuevas tenden-
cias poéticas (Diez Fernandez, 1989c: 164—165), sino mas bien como un gesto de
devocién a uno de sus ingenios de cabecera y como argumento pro domo sua. Esto
es: la poesia mendocina le venia bien a Cervantes para defender su propia concep-
cién y practica poéticas.

2.

Y es que el perfil poético cervantino, que de entrada se muestra en la practica artis-
tica y se caracteriza por la ambigiiedad, el talante critico y las continuas idas y veni-
das, tiene en su centro una serie de ideas coherentes y originales. Solo que la genial
paradoja de expresarse en sus obras enreda un tanto la cosa: de ahi que Riley (1973:
293) diga que «tras el murmullo de parciales y posibles respuestas», se pueda «oir la
voz de Cervantes que hace las preguntas debidas».

Por eso, la teorfa poética cervantina se conoce bien (Riley 1973: 295-302), pero
en este dado del Cervantes poeta hay que tener en cuenta sus tres caras, formadas
por la fama coeténea, la construccién de una imagen autorial y la visioén a posteriori:
(1) en su dia y pese a las criticas, Cervantes era conocido en el mundillo de la poesia
como uno de los padres del romancero nuevo (en torno a la Generacion de 1580),
un ingenio de afilado colmillo ir6énico y un artista del remate en estrambote, cuyo
soneto «Al timulo que se hizo al rey en Sevilla» (nim. 26) vale la pena guardar en
cartapacios y manuscritos'’; (2) a su vez, Cervantes gustaba de presentarse como
un verdadero amante constante de la poesia, que pese a sus esfuerzos con la«gra-
cia del cielo» se habia convertido en un ingenio marginal y algo desafortunado en
los circulos coetaneos (Quijote, 1, prologo y II, 18), que se ha ejercitado especial-
mente en el romance, evita la«region satirica»y recuerda el soneto del valentén y
el romance «LL.a morada de los celos» (Vigje del Parnaso, IV, vv. 31-42), al tiempo

° Asf puede verse en una advertencia del prélogo «Al lector» contra «hacer comparaciones de los poetas
de entonces a los de ahora, que cada uno pinta las pasiones de su animo, sino como las siente, como las
puede».

10 Para la faceta romanceril, ver Romo Feito (2016).
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que en algiin momento busca presentarse como un poeta de «cosas santas y devo-
tas» en perfecta sintonia con su dedicacion general a «cosas castas y honestas, rego-
cijadas de limpios y castos pensamientos», seglin dos testimonios de la Informacion
de Argel''; y, (3) ademas de la reputacién de mal poeta (Olay Valdés 2013) y la
buena mano para la poesia burlesca y poco més, la critica tiende a quedarse con las
innovaciones métricas de la poética cervantina (Dominguez Caparrés 2002), como
el ovillejo (Alatorre 1990).

En este sentido, la actitud editorial de Cervantes para con las Obras de Hur-
tado de Mendoza se pueden conectar con su rechazo de la satira (Blecua 2005: 6)
y alguna que otra pretensidn cortesana tardia, pero sobre todo se tiene que poner en
relacién con la poética cervantina, que admite con gusto la poesia burlesca (baste
ver Martin 1991) pero elimina de la baraja las incursiones erdticas.

Este criterio casa a las mil maravillas con los parlamentos metapoéticos en los
que Cervantes se preocupa por exponer sus ideas sobre la poesia, con un alarde
metaférico que admira tanto como incomoda. Mas alld de ciertos pasajes que en
ocasiones traducen una reaccion dolorida de Cervantes contra ciertas practicas de
la época (los poemas preliminares y las justas), hay dos joyitas programaticas en La
gitanilla y el didlogo con el Caballero del Verde Gabén en el segundo Quijote:

Hase de usar de la poesia como de una joya preciosisima, cuyo duefio no la
trae cada dia, ni la muestra a todas gentes, ni a cada paso, sino cuando con-
venga y sea razén que la muestre. La poesia es una bellisima doncella, casta,
honesta, discreta, aguda, retirada, y que se contiene en los limites de la discre-
cién més alta. Es amiga de la soledad, las fuentes la entretienen, los prados la
consuelan, los arboles la desenojan, las flores la alegran, y, finalmente, deleita
y ensefia a cuantos con ella comunican (60).

La poesia, sefior hidalgo, a mi parecer es como una doncella tierna y de poca
edad y en todo estremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y
adornar otras muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se ha
de servir de todas, y todas se han de autorizar con ella; pero esta tal doncella
no quiere ser manoseada, ni traida por las calles, ni publicada por las esquinas
de las plazas ni por los rincones de los palacios. Ella es hecha de una alquimia
de tal virtud, que quien la sabe tratar la volvera en oro purisimo de inestimable
precio; hala de tener el que la tuviere a raya, no dejandola correr en torpes sati-
ras ni en desalmados sonetos; no ha de ser vendible en ninguna manera, si ya
no fuere en poemas heroicos, en lamentables tragedias o en comedias alegres
y artificiosas; no se ha de dejar tratar de los truhanes, ni del ignorante vulgo,
incapaz de conocer ni estimar los tesoros que en ella se encierran (II, 16).

Ademés de abrirse a otros modos como la poesia popular con canto y baile
(Riley 1973: 301-302), Cervantes parece asomarse por un momento para hacer un
resumen metaférico de algunas de sus ideas poéticas principales: asi, Ruiz Pérez

! Sobre esta pretension, que tiene mas de interés que otra cosa, ver Sdez (en prensa a). Y para la satira,
ver Close (1990).

@ Springer



74 A. ). Séez

(2006: 63—-64)—que todo lo sabe—explica que el pasaje gitanesco refleja el firme
rechazo cervantino de la mercantilizacion («no ha de ser vendible en ninguna man-
era») y la profesionalizacién de la poesia, asi como de la subordinacién del arte al
medro cortesano («ni [publicada] por los rincones de los palacios»), en didlogo con
la Filosofia antigua poética (1596) de Lépez Pinciano.'?

Con esta clave en la mano, todavia se puede ir més all4 para tratar de desbrozar
otros de los elementos que se despliegan: este Cervantes enmascarado comienza con
una defensa del ejercicio aficionado de la poesia, para pasar a postular la exhibicién
controlada y moderada frente a los excesos coetaneos («no la trae cada dia, ni a cada
paso...»,«amiga de la soledad...») y reflexionar sobre la publicacién y los medios
de difusién («no quiere ser manoseada, ni traida por las calles, ni publicada por las
esquinas de las plazas»), lo que le lleva a condenar dos modalidades al uso como
las «torpes satiras» (poesia de libelos y pasquines) y los «desalmados sonetos» (de
circunstancias o cortesanos) que tienen que ver con varios aspectos del campo liter-
ario (polémicas, concursos, busqueda de mecenazgo), al tiempo que acepta otros tres
patrones (la poesia heroica, las tragedias y las comedias), y remata con una visién
elitista final con un punto de desengafio frente al ptiblico («incapaz de conocer y
estimar»).

De entre todo este mosaico, interesa centrar la mirada en la presentacion de la
poesia como una doncella con toda una serie de rasgos: cual «joya preciosisima,
es «una bellisima doncella, casta, honesta, discreta, aguda, retirada, y que se contiene
en los limites de la discrecidon mas alta» en las Novelas ejemplares y en el segundo
Quijote se acorta a «una doncella tierna y de poca edad y en todo estremo hermosa».
Echando la vista atras, se pueden conectar estos pasajes con los comentarios sobre la
hermosura de la poesia de Lopez Pinciano (Filosofia antigua poética, «Epistola II»,
89-93) y la tratadistica de la cosa, pero tal vez no sea explicacion suficiente, toda
vez que las meditaciones poéticas cervantinas suelen tener mucho de innovacion.

Si la poesia es un arte superior que Cervantes defiende a capa y espada, llegando
hasta a separar la paja (satiras y sonetillos) del grano (poesia heroica, tragedias y
comedias), en la imagen de la«doncella» que es«casta y honesta» entre otros ras-
gos y en buena légica merece un trato adecuado («no quiere ser manoseada», «<no
se ha de dejar tratar de los truhanes», etc.) en sintonia con las ideas coetaneas sobre
la perfecta casada, se puede ver un guifio—todo lo sutil que se quiera—contra la
poesia erdtica, que siguiendo la clave metaférica seria de todo menos doncella. De
ser asi, la doncella casta de Cervantes seria una imagen perfecta para defender una
apuesta poética marcada por la pureza tematica y seguramente también estilistica.

Es posible que la propuesta sea excesivamente atrevida—o disparatada—, pero
casa bien con otros cuatro comentarios cervantinos posteriores sobre la poesia
limpia y pura. No entra en la cuenta el escrutinio del primer Quijote (I, 6) porque
solamente asoma la épica y el romancero, ni tampoco tiene mucho jugo el enco-
mio de El licenciado Vidriera («admiraba y reverenciaba la ciencia de la poesia
porque encerraba en si todas las demads ciencias: porque de todas se sirve, de todas
se adorna, y pule y saca a luz sus maravillosas obras, con que llena el mundo de

12 Ver también las notas de Séez (2016: 80-84).
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provecho, de deleite y de maravilla», 282), pero para compensar se puede regresar
a los comentarios poéticos de La gitanilla, donde por cuatro veces se defiende la
honestidad de la joven en relacidn con la poesia, con condena explicita de las com-
posiciones subidas de tono'*: desde el inicio, se dice que «era algo desenvuelta, pero
no de modo que descubriese algiin género de deshonestidad; antes, con ser aguda,
era tan honesta, que en su presencia no osaba alguna gitana, vieja ni moza, can-
tar cantares lascivos ni decir palabras no buenas» (29); asimismo, se sabe que su
repertorio poético tenia «romances y [...] cantarcillos alegres, pero todos honestos»,
puesto que «no consentia Preciosa que las que fuesen en su compafiia cantasen can-
tares descompuestos, ni ella los cant6 jaméas, y muchos miraron en ello y la tuvieron
en mucho» (33); luego Unicamente acepta los romances ofrecidos por el poeta si
son «honestos» y hasta se reserva el derecho de juzgarlos por si misma (40) y final-
mente se elogia su ingenio artistico como «dulces actos sobrehumanos», que «de
limpios, de honestos y de sanos/su fama al cielo levantado toca» (vv. 6-8). En plata:
al igual que el libre desenfreno de la gitanilla tiene sus limites, la poesia puede ser
alegre pero nunca lasciva.

Porque tiene todo el peso de la ley también hay que recordar el deseo de la duefia
Dolorida sobre el destierro de los poetas «lascivos» («porque escriben unas coplas
[...] que a modo de blandas espinas os atraviesan el alma y como rayos os hieren en
ella», II, 38), que hace verdad Sancho Panza con un decreto de gobierno, en el que
establece «gravisimas penas a los que cantasen cantares lascivos y descompuestos,
ni de noche ni de dia» (I, 51), de acuerdo con la legislacion de la época (Rico 2015:
11, 700).'

Cervantes vuelve a la carga—y con las armas poéticas—mediante la aparicidon
alegérica del Viaje del Parnaso (IV, vv. 100-225), donde deslinda entre la buena y

la mala poesia'>:

Esta, que es la Poesia verdadera,

la grave, la discreta, la elegante

—dijo Mercurio—, la alta y la sincera,
siempre con vestidura rozagante

se muestra en cualquier acto que se halla,
cuando a su profesion es importante.
Nunca se inclina o sirve a la canalla
trovadora, maligna y trafalmeja,

que en lo que més ignora menos calla.
Hay otra falsa, ansiosa, torpe y vieja,
amiga de sonaja y morteruelo,

13 Giintert (1972: 123-134) examina el tridngulo formado por la Preciosa, la poesia y la imagen de las
joyas.

14 Lorenzo Arribas (2005) recuerda la relacién del tema con la miisica y entiende que estos pasajes son
alusiones criticas y parddicas contra indtiles disposiciones seculares.

15 En este relato ejemplar se lee lo siguiente: «<admiraba y reverenciaba la ciencia de la poesia, porque
encerraba en si todas las demas ciencias, porque de todas se sirve, de todas se adorna y pule, y saca a luz
sus maravillosas obras, con que llena el mundo de provecho, de deleite y de maravilla» (282).
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que ni tabanco ni taberna deja;

no se alza dos ni aun un coto del suelo,

grande amiga de bodas y bautismos,

larga de manos, corta de cerbelo. (IV, vv. 160-174)

Y, aunque no echa mano otra vez de la metafora sobre la castidad poética,
parece dedicar un pasaje al caso con el elogio de la honestidad al lado del delec-
tare aut prodesse:

En fin, ella es la cifra do se apura

lo provechoso, honesto y deleitable,

partes con quien se aumenta la ventura.

[...]

Gloria de la virtud, pena del vicio

son sus acciones, dando al mundo en ellas

de su alto ingenio y su bondad indicio. (IV, vv. 208-210 y 223-225)

Con mucha maés claridad se llega a la Gltima pica cervantina clavada en defensa
de la poesia limpia—en dos sentidos—del Persiles:

la excelencia de la poesia es tan limpia como el agua clara, que a todo lo
no limpio aprovecha; es como el sol, que pasa por todas las cosas inmundas
sin que se le pegue nada; es habilidad, que tanto vale cuanto se estima; es
un rayo que suele salir de donde esta encerrado, no abrasando, sino alum-
brando; es instrumento acordado que dulcemente alegra los sentidos, y, al
paso del deleite, lleva consigo la honestidad y el provecho (I11, 2).

Por todo ello, estoy convencido de que la imagen de la casta doncella—con su
poder simbdlico—es un recurso bien meditado, cuya vigencia parecen probar el
resto de manifestaciones contra la poesia erdtica diseminadas aqui y alla a partir
de las Novelas ejemplares.

Se podrian buscar razones para este descarte de la modalidad erética en un
poeta que tiende a tocar todos los palos (la falta de un modelo canénico, el roce
constante con la censura, la vida natural en los margenes y los manuscritos frente
al deseo de gloria y publicacién, etc.) y quiza se esconda también algo de reac-
cioén contra las acusaciones de ser el responsable de los libelos contra Elena Oso-
rio (1587-1588), pero los parlamentos cervantinos al respecto siempre se abren
con consideraciones sobre la excelente valoracidn de la poesia, y, por muy tépico
que parezca, acaso se pueda dar por bueno que dentro de la propuesta poética de
Cervantes solo se admiten ingredientes honestos.

3.

En este orden de cosas, hay muy poco erotismo en la poesia cervantina. Casi nada,
a decir verdad: en las poesias sueltas y el Viaje del Parnaso brilla por su ausencia y
apenas se pueden sefialar un par de calas en los poemas empotrados en las novelas,
frente al amplio abanico de variaciones burlescas. Por eso, se entiende que dentro de
las atribuciones poéticas cervantinas no haya ningtin candidato erético.
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Mas en detalle, las poesias novelescas con su dosis de picante se encuentran en
generosa racion en La gitanilla, con la buenaventura erdtica de Preciosa («Her-
mosita, hermosita») que Marquez Villanueva (1986: 743) bautiza con razén como
el «enfant terrible de los poemas cervantinos»por la andanada in crescendo de
insinuaciones apicaradas («es jugueton el tiniente/y quiere arrimar la vara», vv.
15-16, por ejemplo) que culmina con la advertencia maliciosa contra«las caidas,/
principalmente de espaldas;/que suelen ser peligrosas/en las principales damas» (vv.
57-60). Sin salir de las Novelas ejemplares, en La ilustre fregona («Salga la her-
mosa Argiiello») destaca la invitacion de «acoplamiento bestial» (Joly 1992: 16-17)
de una cancién de Lope, que continua con un amplio catidlogo de bailes picantones
(vv. 17-84):

De las dos mozas gallegas

que en esa posada estan,

salga la mas carigorda

en cuerpo y sin devantal.

Engarrafela Torote

y todos cuatro a la par,

con mudanzas y meneos

den principio a un contrapas. (vv. 9-16)

Ambos botones de muestra parecen abogar contra la campafia cervantina por la
poesia limpia de forma y fondo, pero los dos casos tienen una clara razén de ser:
asi, la vengativa poesia de la gitanilla es la respuesta al reto forzado que constituye
la actuacion en casa del teniente dentro de un marco de burlas cortesanas (Marquez
Villanueva 1995: 750-768), mientras que el poema «lopesco» tiene patente de corso
por su naturaleza de paréntesis festivo y su entronque con formas tradicionales (Joly
1992: 17).

Podria cerrar aqui, pero me preocupa la tendencia actual a buscarle tres pies al
gato y ver guifios eréticos donde no los hay, como si de un nuevo destape se tratara.
En concreto, Marquez Villanueva (1995: 321) juzga que el primero de los romances
de Altisidora («jOh, td, que estds en tu lecho!», Quijote, 11, 44) tiene mucho de
picante combinacién de erotismo, escarnio y parodia'®: a su favor juega el alto vol-
taje sensual del personaje (otra dama «discreta y desenvuelta», II, 47), que se puede
tener por un«un sex kitten pagado de si mismo» (Marquez Villanueva 1995: 304) en
lucha a brazo partido por reemplazar a Dulcinea en el amor de don Quijote y repre-
senta la mejor tradicion de la lascivia de las novelas de caballerias tan poco aprecia-
das por el bachiller Sansén Carrasco (11, 47).

Con todo, Diez Fernandez (en prensa)—que conoce el pafio erdtico dureo como
nadie—ya aboga mas bien por la presentacién burlona de la malignidad gatuna y
la parodia de las creencias supersticiosas sobre los felinos, y a mi vez puedo afiadir
una razén mas desde el flanco de la poesia: en esencia, la provocaciéon poética de
Altisidora no vale ni como golondrina de verano en el conjunto de la poesia de los
Quijotes y de esta competicién poética, ni en este ni ningtin otro de los poemas que

16 Sobre este ciclo de poemas, ver Saez (en prensa b).
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se intercambian («Suelen las fuerzas de amor» y «Escucha, mal caballero», mas «En
tanto que en si vuelve Altisidora», II, 46, 57 y 69) hay gota alguna de erotismo,
porque don Quijote es un nuevo Amadis casto, ciertos posibles valores carnales del
resto de textos («el coser y el labrar» del segundo, II, 46, v. 5) no se activan y otros
(las bromas procaces sobre el robo de las ligas en el romance de despedida, II, 57,
vv. 19-22) responden a la retdérica del mundo al revés (Joly 1990: 145-147) y, asi,
no se pueden entender tel quel sino desde una perspectiva comica y ridicula.'”

Por lo demés, en medio de la ironia reinante en el Viaje del Parnaso hay un
momento salaz en la tentativa de seduccién de Venus, que«ensanché el ver-
dugado» para«mostrar de su belleza el gran tesoro»como si diera«puntapiés»y
deja«difunto»a Neptuno (V, vv. 120-122 y 123); y en el poema«A un ermi-
tafio» (ntim. 38) se puede recordar el valor erético del recuerdo de san Hilario junto
a«su Madalena» (vv. 12—13).18 Son excepciones, si, pero tienen razén de ser y siem-
pre cuentan con la mediacién de los personajes en un contexto mayor.

Piedra de escandalo: Cervantes y la poesia erética de su tiempo (un
paréntesis)

Acaso se perfile mejor el envite cervantino en el contexto de la poesia erética de la
época, que se consideraba una modalidad situada en el margen que tenia tanto de
escandalo como de juego de ingenio por la combinacién de ambigiiedades picantes
y claves intertextuales. Como bien dice Ruiz Pérez (2005), la poesia erdtica vive
marcada por la oralidad, con un discurso de sencillez aparente y muchas veces se
presenta con la méscara (real o fingida) de la anonimia y queda fuera de los cauces
impresos, al tiempo que se presenta como un contrafacta de modelos serios a
caballo entre los extremos culto y popular.

Se podria—y deberia—entablar un careo con el erotismo de Lope, Gdngora,
Quevedo y otros muchos poetas que gustaban de jugar con los codigos y los limites,
pero no quiero alargarme en exceso.'” En compensacién, una receta hipotética—por
imaginaria—de la buena poesia erdtica pasa por la exhibicidn de valores carnales y
sensuales, el juego 1éxico de doble filo, la inversién de cédigos y el toque popular,
con su poco de parodia y su mucho de humor. En otras palabras: es una poesia que
busca el impacto en el lector, pues «[n]o hay obscenidad solitaria»y hace falta un
receptor complice con—o contra—el que dialogar (Guillén 1998: 235-241).2° Guste
0 no guste, el tabu tiene sus razones y Cervantes se mantiene al margen; o casi,
porque el escamoteo en la practica (salvo un par de poemas scherzosamente lascivos
bien justificados en una obra mayor) se contrapuntea de continuos comentarios. Si

17 De no hacer asi, se corre el riesgo de patinar como Navarrete (2006: 83-86) en el estudio del soneto
XI («Hermosas ninfas, que en el rio metidas») y otros poemas.

13 Para los eufemismos del Vigje, ver Marquez Villanueva (2005: 686-687).

19 Entre otros, ver Ponce Cérdenas (2006) y Gallego-Zarzosa (2012, 2014), junto con la introduccién
general de Diez Fernandez (2003).

20y ver Guillén (1998: 270-273) para algunas consideraciones sobre el caso cervantino, aunque
entiende contrariamente que«el verso de Cervantes se permite libertades que no suele consentir la
prosa» (p. 273).
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podia ser un tema burlesco, para Cervantes era un asunto muy serio. Ni siquiera
practica la poesia epitalamica (Ponce Céardenas 2010), pues lo mas parecido serian
los poemas del desfile alegérico de las bodas de Camacho (Quijote, 11, 20).

Quiza no se pueda decir que la apuesta de Cervantes sea un nadar a contracor-
riente, pese a que la poesia fuera entonces la«punta de lanza» del erotismo (Diez
Fernandez 2003: 40).2' Es tentador, pero no todo es sexo ni poesia erdtica: la
defensa de la honestidad de Cervantes apunta contra un blanco multiple (que toca
mds aspectos estéticos y morales, no solo salaces) y, asimismo, el descarte es sig-
nificativo a medias, porque la poesia erdtica fout court era—a diferencia de otras
especies—una opcidn un tanto marginal y no una exigencia generalizada, por lo que
bien se puede entender a la luz de sus dindmicas de circulacién y publicacion. Y se
me ocurren tres buenas razones para esta mano: las apologias en firme son tardias
(en torno a la gestacion de las Novelas ejemplares y el segundo Quijote) y se man-
tienen hasta el final con el Persiles, de modo que son obra de un Cervantes viejo (y
quiza con la libido en segundo plano), que era buen conocedor del campo literario
y probablemente se interesaba por cuestiones de distincién y prise de position, de
acuerdo con su poética a contrapaso entre Garcilaso y Géngora (Ruiz Pérez 2011:
182-183)%; por ahi entraba igualmente la contraposicién entre el deseo de fama y la
idea de poesia «recogida» de Cervantes.

«Alegre poesia»: final

Lejos de toda pretension de antediluviana correccién pudica y de proyectos de
encerrar bajo siete llaves las delicias del goce carnal, hay que tener en cuenta la
idea cervantina de poesia, que deriva y reacciona contra la situacidon coetianea que
tan bien conocia, asi como todas sus ramificaciones (labores editoriales, juicios de
poetas, etc.).

A partir de ahi, se puede dar por bueno que el erotismo para Cervantes era—entre
otras cosas—una cuestiéon de género: si disfrutaba con lances erdticos en novela y
teatro, por el contrario tenia una idea pura de la poesia con la que no se mostraba
tan retozon y, asi, no admitia lascivias. Y no lo hace nunca, porque la defensa de la
castidad y la honestidad de la doncella se repite tanto en la teoria como en la praxis
y convive naturalmente con los pocos ejemplos de divertimenti picantes en La gita-
nilla y La ilustre fregona.

Cervantes no daba puntada sin hilo y sus parlamentos metapoéticos cifran una
seleccion capital de su pensamiento tedrico, en el que junto a la consciente y desen-
gaflada marginalidad vive la castidad de la doncella, o sea, la poesia pura en un sen-
tido tanto formal como tematico: asi era la «alegre ciencia de la poesia» (La Galatea,
VI, 361) para Cervantes; allegro, ma non troppo.

2l Aunque se discuta frente a la novela y el teatro: ver, por ejemplo, Profeti (1992).
22 Sanchez Jiménez (2011) conecta la trayectoria cervantina con la idea de rota Virgilii.
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