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Abstract The first staging in Italy of the drama Il ferro by Gabriele d’Annunzio, in January 1914, 
took place in production circumstances that were very peculiar and unique for the theatre scene of 
the time. Indeed, after the performance of the French version in December 1913 in Paris, with the 
title Le Chèvrefeuille, d’Annunzio’s theatrical text needed a major publicity launch. And, indeed, there 
is no doubt that its organisational process was quite bizarre. Preceded by long negotiations with 
the impresario Adolfo Re Riccardi, the composition of this text, not among Vate’s luckiest one, was 
certainly late compared to the backer’s expectations. Especially, the precedence given to the French 
version, which can be considered different, set in motion the will to create an event for the best of 
the audience attracted by the idea of assisting to the world première of a new text by d’Annunzio. 
On the evening of Tuesday the 27th of January Il ferro was staged in Rome, at the Teatro Valle and 
in Turin at the Teatro Carignano, while in Milan it took place at the Teatro Manzoni on the day after, 
Wednesday the 28th of January. The press described these evenings enthusiastically appreciating 
especially the actors’ performance, among the best in Italy: in Rome it was the Company of Ugo 
Piperno and Lyda Borelli with Teresa Mariani; in Turin Virginia Reiter, Nera Carini and Luigi Carini; in 
Milan Tina di Lorenzo, Emilia Varini and Febo Mari.
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La prima messa in scena in Italia del dramma Il ferro di Gabriele d’Annun-
zio (d’Annunzio 2013),1 nel gennaio 1914, si presenta con circostanze pro-
duttive assolutamente originali e uniche nel panorama teatrale dell’epoca. 
Infatti, dopo la rappresentazione della versione francese, nel dicembre del 
1913 a Parigi,2 con il titolo Le Chèvrefeuille, il testo teatrale di d’Annunzio 
necessita di un lancio pubblicitario di grandi dimensioni. E, in effetti, non 

1 Sul rapporto con le messinscena dell’epoca, in generale: Mariano 1978; Gibellini 1995; 
Valentini 1992, 1993; Puppa 1993.

2 Parigi, Théâtre de la Porte Saint-Matin, 14 dicembre 1913: interpreti principali Berthe 
Bady e Charles le Bargy, scene di Amable e Jusseaume. A proposito delle scene per questo 
allestimento si segnala una cartella conservata nell’Archivio del Vittoriale 2038, contenen-
te 10 cartoncini su cui sono incollate 11 fotografie in bianco e nero che d’Annunzio aveva 
raccolto pensando di utilizzarle come studi o modelli con riferimenti iconografici e dettagli 
figurativi per le scenografie: in particolare 9 immagini raffigurano vedute con cipressi e 
terrazze con balaustre da utilizzare per il II e III atto, un’altra foto rappresenta un’arcata 
con scalinata per il III atto e un’ultima immagine raffigura il plafond di un soffitto affrescato 
per il primo atto. Ogni fotografia e contrassegnata dalla firma del poeta e indicazioni au-
tografe. Questi documenti attestano l’interesse del poeta per la realizzazione scenografica 
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si può negare che le sue modalità di organizzazione siano state assolu-
tamente stravaganti. Preceduta da prolungati accordi con l’impresario 
Adolfo Re Riccardi,3 la composizione di questo testo, non dei più fortunati 
del Vate, arriva certamente in ritardo sulle aspettative del finanziatore che 
già dal 1906 aveva firmato un contratto che prevedeva la scrittura di tre 
testi teatrali da parte del poeta allora in esilio in Francia. E soprattutto 
la precedenza data alla versione francese, che si può considerare in molti 
dettagli differente, ha messo in moto la volontà di creare un evento tale 
da attirare il miglior pubblico con l’idea di assistere alla prima assoluta 
di un nuovo testo dannunziano. L’attesa creata dalle indiscrezioni e dai 
giornali4 dell’epoca può restituire il clima di aspettativa che volutamente 
si è creato intorno all’evento. Anche il coinvolgimento di tre delle mag-
giori compagnie drammatiche italiane dell’epoca in una sorta di gara è 
indubbiamente un episodio di originalità e di testimonianza della vitalità 
che il mondo teatrale riusciva a destare in una Italia ormai alle porte del 
Primo conflitto mondiale. 

Per ripercorrere gli antefatti e la premesse può essere utile leggere il 
carteggio fra l’impresario e il poeta nei mesi precedenti la prima. Già il 29 
luglio del 1913 Re Riccardi scrive a d’Annunzio a proposito di questioni 
legate alla messa in scena del Ferro; in un biglietto5 infatti si legge: 

Mio Caro Gabriele, eccoti il prospettino promessoti. A mio modesto 
avviso data l’importanza del rôle della madre, la coppia Reiter Casini 
mi parrebbe la più indicata. Una affettuosa stretta di mano dal tuo aff. 
Adolfo. 

D’Annunzio risponde a Re Riccardi da Arcachon, all’inizio di settembre 
1913, mettendo in chiaro ben presto le sue necessità: «Alla consegna del 
manoscritto definitivo del dramma designato col titolo provvisorio Il ferro, 
bisogna almeno regolare l’anticipo dovuto pel secondo lavoro, in 25.000 
lire» (Salvatore 2014, 185). La questione dei compensi e dei ritardi è il 

dei sui drammi. Cf. «Inventario dei manoscritti di Gabriele d’Annunzio» (1968). Quaderni 
Dannunziani, xxxvi-xxxvii, nr. 2038, 279.

3 Sull’interessante figura dell’impresario Adolfo Re Riccardi si rimanda a Giovanelli 1984 
(in particolare 1487-9); Salvatore 2014.

4 «Il ferro di d’Annunzio al teatro Valle», in Il giornale d’Italia del 22 e 27 gennaio 1914; 
«Il ferro e Il Caprifoglio di d’Annunzio al teatro Valle», in Il giornale d’Italia del 28 gennaio 
1914; «Il ferro di Gabriele d’Annunzio rappresentato a Torino e a Roma», in Corriere della 
sera del 28 gennaio 1914.

5 Lettera nr. 45 in Gardone Riviera, Archivi del Vittoriale, Re Riccardi Adolfo XCI, 2 com-
plessive cc 164. Un particolare ringraziamento per la generosità nel mettere a disposizione 
i materiali inediti a Alessandro Tonacci e Roberta Valbusa di Archivi e Biblioteche della 
Fondazione Il Vittoriale degli Italiani, Gardone Riviera (Brescia).
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tema dominante in tutte le lettere che seguono e il 13 novembre 1913 Re 
Riccardi scrive una lunghissima missiva in cui, dopo un prolungato disqui-
sire su questioni di contratti vecchi e nuovi, pagamenti e adempimenti 
non mantenuti da parte del poeta, ritorna a considerare alcuni problemi 
di natura più strettamente teatrale: 

E parliamo di cose meno sceme. Se ho trovato la madre in Italia? Ma tu 
sai come e quanto me, che ve n’è una sola! La Reiter! Ma lei Costanza 
e poi ci manca Mortella. Ma potrebbe essere la moglie di Carini. Lui 
Carini sarebbe un ottimo 1° attore. Con Talli? Melato: una eccellente 
Mortella! Ma manca la madre. Colla Borelli? Lei Mortella ma manca la 
madre! Gira e rigira: dove c’è la figlia manca la madre, dove la madre, 
manca la figlia! Senza contare che quasi ovunque difetta la Rondine. […] 
parleremo e decideremo secondo il mio avviso e secondo il tuo volere. 
(Lettera nr. 45)

Nello stesso mese d’Annunzio comunica all’impresario di aver concluso 
anche il terzo atto e quindi chiede di 

averne due esemplari a macchina per preparare ‘il copione’ con i tagli 
opportuni. Per la fine del secondo atto ho scritta una ‘variante’ adottata 
dal Le Bargy. Si tratta di una scena vigorosa e aspra, di molto effetto, 
ma che richiede un esecutore ottimo. Te la manderò, aggiungendola al 
‘copione’. Può essere sostituita al ‘finale’ misterioso e pacato che hai 
già nel manoscritto primitivo. (Salvatore 2014, 186)

Re Riccardi insiste, dopo aver tributato un lungo apprezzamento sul testo, 
sui problemi legati alla scelta delle interpreti soprattutto femminili: 

La Melato e la Gramatica saranno due interpreti degnissime. Ma colla 
Melato non vedo Costanza, colla Gramatica non vedo nessuno tranne 
lei. La Borelli sarà pure una Mortella squisita. Ma anche qui la madre 
non la vedo. Comunque parleremo di ciò a Parigi dove io verrò quando 
tu ci sarai. […] Ruggeri sarebbe un Ismera ideale. Ma anche qui, le 
donne sono un guaio.6

L’impresario prova pertanto a organizzare la rappresentazione italiana de 
Il ferro coinvolgendo Irma ed Emma Gramatica, ma poi questa soluzione 
non va in porto (Lopez 1959). Il 1 dicembre 1913 Re Riccardi scrive a 
d’Annunzio:

6 Lettera nr. 62 in Archivi del Vittoriale, Re Riccardi Adolfo XCI, 2.
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Mi è pervenuto il gradito tuo telegramma così concepito “Ricevuto Gra-
zie. Combinazione Irma Emma sembrami ottima cerca ottenerla”. […] 
Mi sto occupando della combinazione Emma Irma e ti riferirò i risultati, 
ma intanto mi sta a cuore farti sapere che la Tina reciterebbe molto 
volentieri il Ferro e vi farebbe la parte della Madre. Io non so il tuo 
giudizio sulla Tina: forse è un giudizio lusinghiero per l’attrice: forse 
non lo è. Sta di fatto, ad ogni modo, che in questo momento la Tina è 
molto quotata a Milano ed è molto amata colà. La Tina assumerebbe in 
compagnia la Brignone per la parte di Mortella. La Brignone è un’attrice 
molto apprezzata, molto carina e drammaticamente assai efficace. A me 
pare che questa combinazione non sarebbe affatto da sprezzarsi tenuto 
calcolo che colla Tina a Milano si possono incassare comodamente alla 
prima, 12 o 15 mila lire e si possono fare molte repliche. Dimmi, ti pre-
go il tuo parere. Ho scritto a Talli per il tuo desiderio che la Melato sia 
una delle interpreti del Ferro. Anche a me piace molto la Melato nella 
interpretazione di Mortella, ma quando penso alla parte della madre mi 
si rizzano in capo i pochi capelli che ho. Chi farebbe la madre? In com-
pagnia Talli la madre è la Frigerio. Sarebbe un coprire ignobilmente in 
non semplice role della Madre e sarebbe un compromettere seriamente 
l’esito del lavoro. Comunque ho scritto a Talli ed attendo la sua risposta.7

Il 22 dicembre Re Riccardi sollecita il poeta, affinché scriva a Emma Gra-
matica e soprattutto invii «al più presto il testo definitivo del Ferro» e 
prosegue:

Ora ti riferisco a che punto sono le mie pratiche. Pare dunque abortita 
la combinazione delle due Gramatiche. La Emma scrive che se non sarà 
Lei a dare la prima e dovunque il lavoro vi rinuncerà. Credo pertanto che 
non si debba pensare più alla Gramatica. Io avrei stabilito di far dare 
il lavoro a Milano dalla Tina che si aggregherà la Brignone. A Torino al 
Carignano dalla Reiter. A Roma al Valle dalla Borelli che si aggregherà 
la Mariani. Queste tre rappresentazioni avverrebbero nella imminente 
stagione di Carnevale. Occorre però che tu mi faccia un telegramma, al 
giungere della presente, che mi dia benestare su tutto questo perché io 
mi possa affrettare a definire i tre contratti. Questa mia lettera ti giun-
gerà il 24 corrente quindi io conto di ricevere lo stesso giorno 24 od il 
25 al più tardi il tuo telegramma di benestare.8

La fine dell’anno 1913 è segnata ancora da lunghe discussioni per i com-
pensi e i diritti che l’impresario deve versare al poeta e viceversa per i 

7 Lettera nr. 64-65 in Archivi del Vittoriale, Re Riccardi Adolfo XCI, 2.

8 Lettera nr. 67 Archivi del Vittoriale, Re Riccardi Adolfo XCI, 2.
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testi che da contratto il poeta dovrebbe consegnare all’impresario e che 
mai arrivano. D’Annunzio scrive da Parigi il 19 gennaio 1914: 

Mio caro Adolfo […]. Con grande sforzo, sono riuscito a preparare le due 
‘varianti’. Le faccio spedire direttamente a Flavio Andò, cui scrivo. Ne 
faccio anche spedire una a Milano e una a Torino. Non conosco ancòra 
le tre ‘distribuzioni’. Vorrei conoscerle, anche per inviare qualche parola 
d’incoraggiamento o di ringraziamento ai miei interpreti. Do facoltà a 
Flavio Andò di praticare i tagli opportuni. Egli, alla ribalta, è più sicuro 
giudice dell’autore lontano e ignaro. Attendo notizie. Scrivo in gran 
fretta. Saluti a Guidone. Il tuo Gabriele.

I lavori per organizzare la prima rappresentazione del nuovo dramma 
continuano e Re Riccardi scrive il 23 gennaio 1914:

Sono tornato a Roma stamane dopo aver fatta la navetta tra Roma, Milano, 
tra Milano Torino e fra Torino Roma e viceversa per mettere d’accordo le 
tre compagnie che devono dare iI Ferro e per garantirmi che tutto andrà 
bene. Pare dunque che ora siamo a posto. Tutto, dunque sarebbe stato 
stabilito e le tre rappresentazioni avrebbero dovuto essere date il 27 ma 
stamane, tornando trovo un telegramma di Falconi il quale mi dice che per 
varie circostanze egli non potrà essere pronto prima del 28! Non so, ora, 
se riuscirò a convincere Falconi che occorre andare il 27 o se convincerò 
invece Roma o Torino che conviene ritardare di un giorno! Comunque, 
o il 27 o il 28, e te ne informerò, sarà data in Italia la prima del Ferro. 
Naturalmente ti telegraferò l’esito. Le tre distribuzioni sono le seguenti:

roma milano torino 
mortella lyda borelli tina di lorenzo nera carini
costanza teresa mariani emilia varini virg. reiter
gherardo ismera ugo piperno febo mari luigi carini
giana guinigi emma sanipoli cataneo bertramo
bandino palmi carminati calo’
la rondine wanda capodaglio pini baghetti

Come vedrai, dunque, le tre distribuzioni sono eccellenti, in complesso. 
Si capisce che non si possono aver delle distribuzioni ideali, colle nostre 
compagnie, vista la loro formazione ma alle più gravi deficienze è stato 
provveduto con sostituzioni qualcuna delle quali assolutamente hors 
ligne. Ed infatti Teresa Mariani (aggiunta alla Borelli) darà un grande 
risalto al rôle di Costanza, mentre la Borelli sarà perfettamente a posto 
nella parte di Mortella. 

Nella interpretazione di Torino Virginia Reiter sarà, si capisce, una 
madre di eccezionale valore e toglierà un poco di importanza al rôle di 
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Mortella mentre a Milano sarà Mortella (Tina Di Lorenzo) che sarà in 
prima linea e che oscurerà un po’ la madre (Emilia Varini) I tre Ghe-
rardo Ismera mi sembrano perfettamente a posto. Come vedi, mio caro 
Gabriele, le tre distribuzioni, nel loro complesso, sono ottime e se in una 
è Mortella che predomina per il valore della sua interprete, nell’altra 
è la Madre che ha il primo posto. Ed attendiamo il successo con tutta 
la fede.9

Quindi, l’organizzazione riesce a programmare l’evento di una prima rap-
presentazione plurima nelle tre capitali italiane quasi contemporanea-
mente: la sera di martedì 27 gennaio a Roma, al Teatro Valle, a Torino, al 
Teatro Carignano, e mercoledì 28 a Milano, al Teatro Manzoni. I giornali 
riportano la notizia della grande affluenza di pubblico e del successo finan-
ziario dell’iniziativa.10 Infatti all’incirca un anno dopo, Re Riccardi scrive 
a d’Annunzio che nelle sue mani questo titolo ha fruttato moltissimo ed è 
stato rappresentato in Italia da ben sette compagnie (Lopez 1959, 481). 
Inoltre, in un’altra lettera del 29 marzo 1914 Re Riccardi comunica a 
d’Annunzio che la Compagnia Piperno Borelli vorrebbe portare in tournée 
in America del Sud Il ferro e quindi chiede di potersi accordare sui diritti 
d’autore e aggiunge che vorrebbe far rappresentare Il ferro anche ad Alge-
ri, a Barcellona e in altre città della Spagna.11 In ogni caso, molti giornali 
riportano la notizia del trionfo della prima rappresentazione del nuovo 
titolo dannunziano e anche delle successive riprese. Tra queste si è fatta 
una scelta per motivi di spazio.12 

9 Lettera nr. 74-76 in Archivi del Vittoriale, Re Riccardi Adolfo XCI, 2. Il Carteggio con 
d’Annunzio continua e il tema dominate sono quasi sempre i pagamenti dei diritti.

10 Lettera nr. 96-97, Archivi del Vittoriale, Re Riccardi Adolfo XCI, 2, con il Registro delle 
somme incassate nei primi tre mesi di rappresentazioni de Il ferro che Re Riccardi invia 
a d’Annunzio. Attraverso questo documento è possibile conoscere le città in cui è stato 
rappresentato e i relativi ricavi. 

11 Lettera nr. 91, Archivio del Vittoriale Re Riccardi Adolfo XCI, 2. E lettera 101 in cui 
si legge la cifra dei diritti d’autore di lire 12.000 complessivamente per Rosario, Buenos 
Aires e Rio de Janeiro.

12 «Il ferro di G. d’Annunzio al Teatro Valle» in Il Giornale d’Italia del 29 gennaio 1914; 
«Il ferro di Gabriele d’Annunzio» in Il Tirso, 8 febbraio 1914; «Lyda Borelli nel Ferro» in La 
scena illustrata, maggio 1914. Cf. Granatella 1993, 2: 1014-37.
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Appendice

Il “Ferro” in Italia. Trionfa a Roma, a Torino, a Milano (Polese S., 1914)

Tre grandi città d’Italia hanno quasi contemporaneamente, decretato il 
trionfo del nuovo dramma di Gabriele d’Annunzio. Tre nostre grandi città, 
tre centri dell’intellettualità nazionale come Roma e Torino martedì sera 
e Milano mercoledì sera, hanno entusiasticamente applaudito Il Ferro. 
Pubblico, a titolo d’onore, il ritratto del Poeta e dei nove primi principali 
interpreti: Tina Di Lorenzo, Emilia Varini, Febo Mari, gli interpreti di Mila-
no; Virginia Reiter, Nera Carini, Luigi Carini, gli interpreti di Torino; Lyda 
Borelli, Teresa Mariani, Ugo Piperno gli interpreti di Roma. […] Darò prima 
la cronaca del trionfo: poi dell’interpretazione eccellente della compagnia 
di Tina Di Lorenzo ed Armando Falconi e delle stupefacenti scene; […]. Il 
successo cominciò a delinearsi fino al principio alla prima scena fra Mor-
tella e la Rondine; si affermò con un triplice applauso, poco dopo, a scena 
aperta a Tina Di Lorenzo, ripetendosi entusiasta al finale, dove tante, tante 
volte applaudirono. Al secondo atto la giovane Tina Pini ha la soddisfazione 
di un caloroso applauso a scena aperta ed un altro ne ha l’Emilia Varini ed 
un altro Tina Di Lorenzo e il finale è accolto con entusiasmo. Il terzo atto, 
recitato in modo ammirevole, in modo perfetto, ha reso anche più formi-
dabile il successo e al finale il pubblico folto, numeroso, senza distinzione 
di ordine veramente commosso applaudiva. Non una signora si affrettava 
all’uscita, ma in platea, nei palchi, in galleria, quel migliaio di persone 
ritte applaudiva, applaudiva e gridava evviva al nome del Poeta, a quello 
di Tina Di Lorenzo, a quello degli altri interpreti. […] La compagnia ha 
dato al lavoro un’interpretazione all’indole del lavoro consentanea: altre 
compagnie, è noto, ben diversamente operarono, ma io debbo approvare 
gli intendimenti degli interpreti del Teatro Manzoni di Milano. […] Appro-
vo la recitazione data dalla compagnia di Tina Di Lorenzo e di Armando 
Falconi al Ferro. La parte di Mortella è tra le più potenti che mai sino ad 
oggi da autore sia stata scritta: è potente e faticosa e non può, per l’im-
portanza sua, paragonarsi se non alla parte di Amleto. Per tutti e tre gli 
atti del dramma, la figura di Mortella domina sulla scena: per tre lunghi 
atti, la figura dolorosa freme, piange, si dispera, aggredisce, implora: non 
ha mai la tregua di una sola battuta e mai autore scrisse per attrice più 
formidabile personaggi. Per Mortella è assolutamente necessaria una pri-
ma donna e quando un’artista ha dato la Mortella può sostenere il ruolo 
assoluto. Tina Di Lorenzo, lo constato con grande lietezza ha riportato il 
più grande successo della sua splendida carriera e fu una grande arti-
sta, una grandissima artista; mirabile, ammaliatrice nel gesto, profonda 
nell’interpretazione, profondamente dolorosa, grandemente tragica ella ha 
raggiunto quella perfezione nell’interpretazione, che solo agli Eletti è dato 
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raggiungere. Grande fu Tina Di Lorenzo nella Mortella ed ha preso tutti 
i cuori, ha tutti commosso: i suoi passaggi dal più amaro sconforto all’e-
splosione della passione più tragica ci ha resi stupiti, e splendida, perfetta 
fu tutta la sera, dalla prima scena con la Rondinella al tragico gesto suo 
con cui il dramma si chiude. Grande fu Tina Di Lorenzo nell’interpretare 
il Ferro, ed il pubblico milanese l’ha applaudita, acclamata con delirio. Vi 
ripeto come questo è il più completo, il più grande trionfo che fino ad oggi 
abbia riportato questa Grande che al trionfo è ormai sacrata! Febo Mari, 
per quanto non sia saliente il personaggio che doveva impersonare, ebbe 
il merito di portare al trionfo l’ultimo atto: egli recitò con tanta passione 
e calore, da stupire ed anche altre belle interpretazioni già non avesse, 
questa sola basterebbe a consacrarlo una delle più vitali forze del teatro 
italiano. Un artista che sa recitare come lui seppe recitare quell’ultimo 
atto; che sa incantare il pubblico a quelle audaci affermazioni del verbo di 
Niechtze [sic]; che riesce a strappare al pubblico, come lui è riuscito più 
che un applauso, un vero grido, un urlo di approvazione entusiastica, ha 
diritto di essere chiamato grande artista e Febo Mari ha martedì sera, in 
quell’ultimo atto specialmente, superbamente trionfato. Tutta la parte egli 
rese con sobrietà e valore ed all’ultimo atto è assurto ad una vera gran-
de interpretazione. Emilia Varini fu dolosamente appassionata, facendosi 
applaudire al secondo atto nella scena con la figlia contribuendo tutta la 
sera al magnifico trionfo. Recitò con calore e soprattutto con intelletto e fu 
degna del suo bel nome e riportò un forte e notevole e meritato successo 
personale. Il nuovo dramma di Gabriele d’Annunzio ha portato il grande 
battesimo dal successo ad una giovane attrice: alla leggiadra e giovane 
Tina Pini, che è piaciuta al pubblico in modo veramente straordinario. Ogni 
sua battuta venne sottolineata dall’uditorio con simpatia; la sua presenza 
rallegrava ogni qualvolta appariva sulla scena, ed al secondo atto s’ebbe 
lei, lei sola, un formidabile applauso che commosse e stupì la giovane 
attrice. Ad essa, per dire il vero, era affidata la parte più graziosa, l’unica 
che porti del sorriso in quei tre atti dove tutti piangono, dove tutti si di-
sperano. La gentile Tina Pini ha veramente recitato con una recitazione 
voluta, artificiale, curando e la posa e il gesto, tutto avendo profonda-
mente studiato, ma ha ottenuto sul pubblico l’effetto e questa sua grazia, 
quella sua studiatissima vivacità ebbe fortuna e fu dall’uditorio imponente 
giudicata deliziosa. Aurelia Cataneo della figura di donna di Giana (il più 
oscuro ed indeterminato personaggio) veramente aveva il phisique du 
rôle e, malgrado dominata la prima sera da evidente panico, recitò con 
dignità e valore. A Tullio Carminati era affidato il Bandino, un carattere 
che l’autore non volle profondamente segnare, allo scopo, forse, di ren-
dere meno evidente la sua somiglianza col Simonetto della Fiaccola sotto 
il moggio e dove limitarsi a dire quel poco che aveva da dire, non avendo 
tempo di dare un’interpretazione, ed ha fatto bene. E la mise en scène? 
Addirittura fantastica, tanto è bella: Rovescalli ha dipinto tre scene che 
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sono tre capolavori, belle tanto da non potersi descrivere: bisogna vederle 
ed ammirarle. E come le scene, con sapienza venne curato ogni dettaglio 
di mobili, di busti, di sopramobili; tutta la sera la luce, in ogni atto, venne 
sapientemente data; gli abiti delle quattro interpreti meravigliosamente 
scelti ed adattati ed evidentemente concordanti nella armonia gentile dei 
colori. Non è esagerazione, ma semplice verità affermare come il Ferro sia 
stato eseguito e messo in scena con grande, nobile, squisito senso d’arte, e 
di ciò va data incondizionata lode a Tina Di Lorenzo e ad Armando Falconi. 

 Enrico Polese S. 

“Il ferro” a Torino

Atteso come si attendono i grandi avvenimenti d’arte, Il ferro di Gabriel 
d’Annunzio venne rappresentato per la prima volte a Torino martedì scor-
so. L’avvenimento eccezionale aveva richiamato un pubblico parimenti ec-
cezionale, un pubblico elegante e numerosissimo. L’arte del nostro grande 
Poeta esercita un fascino irresistibile e il suo nome quando appare unito ad 
un’opera letteraria, dona all’opera il pregio e l’onore di un vivo interesse 
e di un desiderio di discussione quale è raramente sentito. Il ferro ottenne 
grande successo dopo il primo e il secondo atto: il successo si mantenne 
vivo anche al terzo atto, ed il successo ci fu e sincero, e sicuro. Questo 
per la cronaca. […] L’interpretazione della compagnia Reiter Carini fu ve-
ramente superiore ad ogni elogio. Il pubblico diede a tutti salve continue 
di applausi entusiastici: vero entusiasmo suscitò Nera Carini, entusiasmò 
Virginia Reiter e Luigi Carini. Ottimi gli altri interpreti. Le parti erano 
rappresentate come segue: Costanza Ismera (Virginia Reiter), Gherardo 
Ismera (Carini), Mortella (Nera Carini), Bandino (Romano Calò), Giana 
Guinigi (Bertramo), La Rondine (Baghetti), Salvestra (Scaletta).  

 Guglielmo E. Ronga

“Il ferro” a Roma 

L’attesa era diventata spasmodica. In Roma, in tutti i salotti, in tutti i 
Circoli, da Aragno, da Latour, da Faraglia, negli ambienti artistici e negli 
ambienti mondani dagli uomini e dalle signore, non si parlava più che del 
Ferro. La notizia che Teresa Mariani, la elettissima artista avrebbe preso 
parte alla interpretazione, il mistero che circondava le prove, le notizie 
contraddittorie che correvano di bocca in bocca, alcune che promettevano 
il Campidoglio ed altre che prevedevano la Rupe Tarpea, avevano acuita 
talmente la curiosità e l’interesse, avevano talmente resa tormentosa l’at-
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tesa che l’impazienza di poter giudicare il grande nostro Poeta lontano, nel 
suo nuovo lavoro, traspariva su tutti i volti e si tradiva ogni parola. […] La 
prova generale, per la quale si erano ricevute non meno di 500 domande, 
avvenne lunedì alle 16,30. Fu un piccolo inganno teso a tutti coloro che 
spiavano il momento della prova per cercare di forzare la consegna. Alle 
9 di sera, quando si credeva che incominciasse la prova, gli artisti ave-
vano già abbandonato il teatro e la piccola, modesta porta di Vicolo del 
Melone, era inesorabilmente serrata. In questa atmosfera di impazienza 
febbrile, di curiosità tormentose, si è data la prima rappresentazione in 
Roma del nuovo lavoro di Gabriele d’Annunzio: Il ferro. la sala Una sala 
magnifica. […] Tutta l’aristocrazia di Roma, la più pura, la più eletta, la 
più superba nostra aristocrazia; tutto il mondo politico al governo e non al 
governo; tutto il mondo artistico ed intellettuale (anche Gemito volle dare 
il suo tributo di ammirazione al Poeta lontano) si era dato convegno nella 
elegantissima sala del Valle. […] La sala era tutto un fulgore di luce e di 
bellezza. Il loggione, impaziente, teneva allegra la sala con spunti… lirici 
e satirici. Ma quando i lumi si abbassarono e la sala rimase avvolta nella 
penombra, un silenzio solenne e grave si fece. Un silenzio di raccoglimento 
e di devozione. il primo atto Fino dalla prima scena tra Mortella e la Ron-
dine il pubblico è afferrato, è soggiogato, è avvinto. È un’onda di poesia, 
è un torrente di luce, è tutta una collezione di gemme che scintillano, che 
danno sprazzi d’oro. Il dolore e l’odio di Mortella riempiono l’Atavanta. 
Noi viviamo quel dolore ed amiamo quell’odio. Sono i sentimenti nostri 
quelli di Mortella. Il pubblico segue attentissimo l’incalzare della tragedia. 
L’entrata di Giana, la cognata fredda e calcolatrice sensuale e corrotta, ci 
rivela l’arrivo di Costanza e di Gherardo Ismera. Il dolore e l’odio di Mor-
tella trovano parole di una bellezza infinita. La scena tra madre e figlia ci 
commuove, ci inumidisce gli occhi. Quella madre dolorante che tenta fare 
una breccia nel granitico odio della figlia, quella madre dolorante che esce 
quasi scacciata da Mortella, abbracciata al suo figliolo «che ricorda solo 
le cose buone» ci dà l’impressione tragica del dolore. Gherardo Ismera 
entra, come un’ombra, e Mortella, in una scena di una bellezza senza 
esempio, gli getta in faccia tutto il suo odio invincibile ed inestinguibile. Il 
pubblico a questo punto scatta in piedi ed è un grido solo di ammirazione 
e di entusiasmo. Lyda Borelli (Mortella) pallida, tremante di commozione, 
è evocata tre volte, a scena, aperta tra un uragano di applausi. Il pubblico 
è in delirio e la elegante, flessuosa figura bionda dell’attrice bellissima 
sembra piegarsi sotto quella tempesta di ammirazione. Dopo poche altre 
battute il velario cade ed il pubblico fa una imponente ovazione che dura 
qualche minuto. Tutti sono in piedi vibranti e commossi e gli artisti devo-
no comparire sei volte alla ribalta. il secondo atto Il velario si leva sulla 
camera di Mortella. […] È il terzo anniversario della morte del padre, ed è 
appunto in quel giorno che deve avvenire un colloquio fra Gherardo Ismera 
e Mortella. […] La scena è fortissima ed il pubblico sempre più vibrante, 
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è afferrato alla gola dalla bellezza tragica del momento. Costanza Ismera, 
ora, non vorrebbe più il colloquio e prega e scongiura sua figlia di rinun-
ciarvi. […] Ma la falsità tragica incalza. Gherardo Ismera compare sulla 
soglia. È il colloquio supremo. […] Ed il velario cade una seconda volta, 
sulla scena poderosissima, tra un uragano di applausi. Gli attori devono 
comparire ancora sei volte, mentre si grida: «Viva d’Annunzio!» il terzo 
atto È la terrazza dell’Atavanta. Uno sfondo di cipressi. È la sera. È ancora 
la Rondine, invisibile che apre l’atto. Mortella ha la sua veste bianca. La 
sua sera è venuta. Costanza Ismera appare. Vuol sapere di che è accusata. 
«Credi che io abbia aiutata la mano omicida?» e Mortella risponde: «Si 
[sic]». La scena è meravigliosa ed il pubblico l’interrompe con un applauso 
formidabile. Cauto, guardingo, Gherardo Ismera appare il saccheggiatore. 
E chiama con un filo di voce: «Giana!» Ma Costanza risponde: «Non è Gia-
na qui. Sono io. Ed è mia figlia». È il momento supremo. Il momento della 
confessione. Ogni indugio non serve più. Gherardo Ismera ha ucciso. Ha 
ucciso perché l’amico suo, al quale aveva rubato la sposa, aveva imposto di 
uccidere. «Per riscattarti è il prezzo che t’impongo. Da pari a pari». Ed egli 
uccise. La tragedia è all’epilogo. Mortella si lancia su Gherardo Ismera, ma 
Costanza, celere come il baleno, strappa lo stiletto a Mortella ed uccide. 
Questo terzo atto, breve, incalzante, fortissimo è accolto come i precedenti 
due, da applausi entusiastici. Gli interpreti compaiono ancora 5 volte al 
proscenio a ringraziare. E la sala si sfolla nella consacrazione di un trionfo. 
l’interpretazione In primissima linea va posta Lyda Borelli. Io ritengo che 
la Borelli abbia raggiunta con questa interpretazione la più alta vetta dei 
suoi successi. Non è possibile pensare a nulla di più bello, di più efficace, 
di più vibrante, di più angoscioso, di più grande. Lyda Borelli, colla inter-
pretazione del Ferro si è pizzata di botto tra le nostre attrici più, più, più 
grandi. Le ovazioni che al primo atto, a scena aperta, le fece il pubblico e 
che durarono qualche minuto e che interruppero la recitazione, possono 
sole dare una idea della grandiosità del successo. Lyda Borelli sotto quel 
turbinio di applausi era disfatta. Essa doveva sentire dei brividi e certa-
mente un nodo di pianto le serrava la gola. Interpretazione grandissima, 
dunque, e successo enorme. Teresa Mariani, nella importante parte della 
madre è stata all’altezza della sua grande fama. Gli applausi che hanno 
salutata la grandissima artista nostra nelle grandi scene al secondo ed al 
terzo atto, sono stati delle vere ovazioni, di cui Teresa Mariani serberà il 
più grato, il più caro ricordo. Wanda Capodaglio, la Rondine, fresca come 
la rugiada, lieve come il volo della rondine, ha recitato nel lavoro, colla 
sua bella interpretazione, un raggio di sole. […] Wanda Capodaglio è stata 
applauditissima. Emma Sanipoli è stata Giana Guinigi, la sfinge, la crea-
tura sensuale e corrotta, la figura che vive nell’ombra e che, dall’ombra, 
governa coi suoi egoismi e colla sua sensualità. Carattere complesso, di 
mistero: ed Emma Sanipoli ha contribuito al grande successo con una 
interpretazione sobria, misurata, corretta. La Turco è stata Salvestra, la 
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fantesca affettuosa, l’infermiera vigilante. E la Turco ha dato un bel rilievo 
alla parte abbastanza importante. 

Ugo Piperno è stato Gherardo Ismera. Il bravissimo attore non poteva 
essere più sobrio, più corretto, più efficace nella difficilissima interpreta-
zione. Gherardo Ismera, il Saccheggiatore, si è presentato innanzi a noi 
con una linea così misurata, con una sobrietà così compita, che il quadro 
ha mantenuto costantemente la sua armonia di colori. Bandino, il fratello di 
Mortella, marito di Giana, è stato Palmi, l’attore giovane della compagnia. 
Questo giovanotto ha recitato assai bene e, specialmente al secondo atto, 
nella scena con Mortella, ha trovato accenti di grande commozione. Ed ho 
finito sulla interpretazione. la messa in iscena [sic] Bellissima ed indovinata 
quella del primo atto, raffigurante il piano terreno di una vecchia villa to-
scana, coi lauri a palla e con una grande scalea centrale. Bellissima quella 
del secondo atto, raffigurante la camera di Mortella, tutta imbiancata di 
calcina ed invasa da una strana luce violacea. Meno bella quella del terzo 
atto, raffigurante la terrazza dell’Atavanta, con uno sfondo di cipressi. 
Quei cipressi, più che alberi sembrano stalattiti. Incasso 12.800 lire. Le 
repliche sono incominciate ieri. 

 Amedeo Nicolai

Ferro di d’Annunzio13

Al Politeama Nazionale ieri sera fu recitato Il Ferro di Gabriele d’Annunzio. 
Nonostante le sei repliche al Teatro della Pergola, assisteva alla recita un 
pubblico molto numeroso, anzi più numeroso dei quello che aveva assistito 
a varie delle repliche nel nostro massimo Teatro.

La interpretazione che Lyda Borelli dà al personaggio di Mortella ha 
destato l’universale ammirazione. Essa ha composto quel personaggio con 
grande intelligenza. Ha saputo conferirgli un’espressione tragica, con i 
supremi mezzi dell’arte, cioè senza enfasi, senza sforzo, con grande sem-
plicità e naturalezza. E in lei dobbiamo riconoscere il diritto di un vanto. 
[…] La eroina del Ferro deve avere tutta la fermezza, l’energia, la forza 
di un’anima saldamente temprata: il singhiozzo perenne, il piagnucolio 
a getto continuo disdicono in lei. Non si può affogar questa parte, come 
fanno alcune attrici, in un mare di lagrime. Lyda Borelli ha trovato la 
dizione che conviene al personaggio e all’altissimo stile del poeta: una 
dizione limpida senza stiracchiature, piena di misura, che sviscera ogni 
frase senza artificio, che fa udire e gustare questa prosa, ricca di bellez-
ze sovrane. Ella ci rivela l’anima del personaggio: ci fa sentire nei suoi 

13 «Jarro per Lyda Borelli» in La Nazione e in Il piccolo Faust 1914. A Roma, Burcardo, da 
ritagli stampa, coll. rit-02-02 rit stampa.
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modo l’espressione, la collera, lo spasimo, la eccitazione più dolorosa: e 
sempre parlando, non declamando, serbando la più giusta linea d’arte. 
La interpretazione della giovane artista ci ha meravigliato e commosso: 
tanto è stupenda della sua verità, tanto lo studio vi è nascosto, per non 
far apparire che lo spontaneo, il naturale. Riconosciamo pure il merito 
che in avviare verso questa perfezione una artista sì ben dotata spetta al 
suo direttore, a Flavio Andò, grande maestro di verità e di misura. Ma se 
l’artista non fosse così ben dotata, non avesse una sì eletta intelligenza, 
non sarebbe pervenuta a tanto. Vediamo pur abili, anzi abilissimi direttori, 
non riuscire a correggere i difetti di prime donne, tra le più note, e anche 
di alcuni attori: vediamo tali difetti, pur troppo aumentarsi. In generale, 
oggi si scrivono commedie, drammi, ove gli attori trovano difficilmente 
la stoffa di una parte. Nel Ferro vi sono cinque parti mirabili. Sin ora son 
mancate ad alcune di esse gli interpreti adatti, non ostante tutte le buone 
volontà. Febo Mari, ad esempio, ha saputo far una creazione del perso-
naggio di Gherardo Ismera. Ci sono in questo dramma dannunziano pregi, 
che il pubblico andrà sempre meglio gustando: la scena, ad esempio, fra 
Mortella e Gherardo, al secondo atto, è una tra le più belle scene che abbia 
il Teatro contemporaneo.  

 Jarro
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