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Johannes Brahms
(Amburgo, 1833 - Vienna, 1897)

La musica di Johannes Brahms incarna, come accade in pochi altri grandi, I'essenza dell’arte
dei suoni come armonia di opposti: scienza compositiva e libera invenzione, costruzione
formale architettonica e fantasia a briglie sciolte, sofisticata, razionale logica armonica e gesto
impetuoso. Tra opposti si snoda anche anche la formazione del giovane Brahms che, nella
severa e grigia Amburgo studia con gli eredi dei grandi contrappuntisti nordici e, per sbarcare
il lunario, suona nelle fumose taverne del porto anseatico. Di giorno corali figurati,
contrappunti fioriti, realizzazioni di basso continuo, canoni e fughe; danze frenetiche,
canzoni leggere e lascive, Lieder goliardici, arditi esperimenti ritmici e armonici la sera.

Di opposti ¢ costituita anche la sua vita — di lavoratore borghese, non certo di eroe
romantico — vissuta tra il nord gotico e luterano che gli ha dato i natali e il sud barocco e
cattolico che gli ha conferito gloria e fama: Vienna, dove stabili una continuita piu che
simbolica con Haydn, Mozart, Beethoven e Schubert. E dal loro lavoro formale che Brahms
trae linfa e cui si aggrappa saldo e sicuro come uno scalatore alla parete, perché i tempi sono
mutati: ha ancora senso la forma sonata in un’epoca che piu nulla possiede dello spirito
illuministico e razionale, poi rivoluzionario ed eroico, quindi mistico e ardente? 1l problema
aveva attanagliato gia Schumann, che nel giovane Brahms intravvide la nwova via, che
Pamburghese porta a compimento edificando I'ultimo, lucido e levigatissimo monumento alla
Forma, apertamente contro le sirene immaginifiche del poema sinfonico e della musica a
programma. Ma il suo non ¢ un asserragliarsi in un passato ideale: nell’epoca del grande
romanzo, anche la sua forma si dilata, divaga, si riempie di personaggi secondari e di
situazioni inaspettate, sempre controllate dalla mano ferma del demiurgo, del narratore
onnisciente. Nelle sue mani la forma ¢ materia viva e originale, indagine nella realta del
tempo, necessita artistica, non applicazione acritica e ottusa di canoni aviti.

Anche la sua passione per 'antico non ¢ passatismo: piuttosto storicismo insito nello spirito
dell’epoca. La musicologia ¢ una scienza nascente, che Brahms saluta con critica e partecipe
simpatia; nei suoi programmi da direttore di una societa corale inserisce regolarmente lavori
di Gabrieli, Froberger, Schiitz, che studia alacremente e nel cui linguaggio arcaico e allora
poco noto trova soluzioni a problemi nuovi. Lo studio della musica pre-tonale — polifonica,
orizzontale e prosastica — lo porta ad arricchire lo stile classico (di cui si fa ultimo alfiere) di
elementi a questo estranei tanto nella costruzione, quanto nel linguaggio armonico; caso di
scuola quello della Quarta Sinfonia, con un terzo movimento in modo frigio e una grandiosa,
anacronistica (ma quanto avveniristical) passacaglia conclusiva.

Nella musica sacra (in particolar modo nei Mottetti opp. 29, 74 e 110) e organistica Brahms
rende particolarmente esplicito il suo interesse di storico, di artigiano e di artista, ridando vita
allo stile severo, sino addirittura alla prima pratica, in un’abilissima scrittura vocale e nel suo
magistrale trattamento delle voci. L’appropriazione di stilemi antichi, di elementi della
retorica compositiva del primo barocco e, 7 nuce, dell’armonia modale, I'assimilazione della
ritmica, fino all’adozione della semiotica nella scrittura che si fa larga e chiara, sono processi
riuscitissimi con 1 quali Brahms si confronta regolarmente.

11 rapporto di Johannes Brahms con la religione non puo essere discusso in poche righe, né
risolto, dal momento che non possediamo dichiarazioni chiare e univoche da parte del
compositore. Da uomo moderato e riservato, meditativo e ombroso, possiamo dedurre che
volesse tenere la faccenda nella sfera privata, limitandosi ad accennare il problema — nella
corrispondenza e nelle testimonianze che ci sono pervenute — alla lontana e per sommi capi,
perlopit in relazione al suo lavoro. Quello che si puo affermare con discreta sicurezza ¢ che
non nutrisse una fede granitica e che la sua adesione formale al luteranesimo fosse piu
culturale che dettata da un bisogno interiore; ¢ Iatteggiamento di un umanista dal carattere
inflammato ma non romanticamente immediato, guidato da una ragione ferrea; cogitabondo
e inquieto, introspettivo, cerca risposte in sé stesso e nella musica (qualora fossero scindibili),
come espresso in modo altissimo nel Requiem Tedesco.
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Ein deutsches Requiem

Organico: ott., 2 fl., 2 ob., 2 cl., 2 fg, cfg. ad lib, 4 cr., 2 tr., 3 trb., tb., 3 tmp., ar., archi, org. ad /ib.,
soprano e basso-baritono soli, coro.

Avrebbe preferito chiamarlo Requiem “umano”, Brahms; umano come la meditazione sulla
morte e sul senso dell’esistenza che attraversa questo lavoro raffinato e monumentale, in
continua oscillazione tra stoica rassegnazione, serena accettazione, lampi di vitale fiducia,
tremendo vigore, febbrile concitazione. Composto tra il 1865 e il 1868, si colloca nel difficile
periodo in cui il compositore perdette la madre e il suo mentore Robert Schumann, lutti per i
quali Brahms soffri intensamente, ma cui non si puod ascrivere con certezza una diretta
ispirazione. Il Requiem Tedesco si presenta come un’architettura simmetrica imperniata sul
quarto movimento, saldamente unitaria dal punto di vista tematico che vede il ritorno di
elementi ricorrenti, come il motivo iniziale del coro sulle note Fa, La, Sib.

Il carattere meditativo e introspettivo della musica e l'attenzione incentrata anzitutto sulla
condizione umana fanno del requiem un lavoro non necessariamente sacro — Cristo non vi ¢
mai nominato — e niente affatto liturgico. Il compositore sceglie la lingua vernacolare del
popolo: il tedesco granitico di Lutero, che viene preferito al latino ieratico e misterico
dell’antica messa funebre, come accadde nel 1636, quando Heinrich Schiitz compose le
Musikalische Exequien servendosi del medesimo idioma, pietra angolare della riforma luterana.
Brahms pone sempre la massima attenzione nella scelta dei testi da musicare e seleziona
personalmente stralci della Bibbia, che cuce in un centone del tutto personale. Si puo patlare,
con una battuta, di un “Brahms barocco” nel caso del Requiem, che inizia e termina con
quello che sembra un vero e proprio omaggio al grande Schiitz che Brahms conosceva e
studiava con fervido interesse: Se/g sind (in apertura e in conclusione) richiama, nella scrittura
e nel trattamento del testo — addirittura in alcune cellule melodiche — il suo omonimo
mottetto SWV 391.

1. Selig sind, die da Leid tragen (beati coloro che soffrono), Ziemlich langsam und mit

Auwnsdruck (Particolarmente lento e con espressione), FA, MATTEO, 5:4; Die mit Trinen sden
(coloro che seminano con lacrime), REb, SALMO 126:5, 0.
Il Requiem si apre a tinte scure, tanto care a Brahms. La sonorita degli archi — in cui spicca
’assenza dei violini — s’impasta a quella dei corni, dal suono grave e antico. Il pedale pulsante
degli strumenti piu gravi, quasi tamburo rituale pacato ma inesorabile, prepara il terreno per
la melodia introdotta dai primi violoncelli (cui rispondono le viole); una melodia di pacata
rassegnazione — ma al contempo di apertura e luce diafana — tormentata da dissonanze che
serpeggiano cromatiche nei secondi violoncelli, conducendo pero immancabilmente a
all’agognata risoluzione.

2. Denn alles Fleisch, es ist wie Gras (poiché la carne ¢ come Uerba), Langsam, marschmiilfiig
(ento, a tempo di marcia), Sib m, 1 PIETRO, 1:24; So seid nun geduldig (ora sii paziente) etwas
bewegter (un po’ pit mosso), SOLb, GiacoMmo, 5:7; Aber des Herrn Wort (ma la parola del
Signore), un poco sostenuto, Slb, 1 PIETRO, 1:25; Die Erloseten des Herrn (i redenti del Signore),
Allegro non troppo, ISA1A, 35:10; Ewige Frende (eterna gioia), Tranguillo.

Al primo movimento piuttosto unitatio, estatico e beato, si oppone il secondo, pitt complesso
e articolato, nella remota tonalita di Sib minore, che inizia con una severa melodia
discendente in cui fanno la loro comparsa i violini. Ecco tornare il Brahms barocco: si parla
di vanitas, di inconsistenza dell’esperienza terrena. Il carattere ¢ serioso e tragico, rintoccano
ossessivamente 1 timpani e la melodia ritorna su sé stessa nel corso della discesa, una foglia
che si stacca e fluttua prima di toccare il suolo. L’armonia ¢ estremamente densa e ricca. 11
coro inizia piano, lugubre, all’'unisono come in un semplice corale luterano, comunita (anzi,
umanita) accompagnata dall’organo (l'orchestra) che ne scandisce il canto, si produce in
ornamentazioni e contrappunti, conduce da una regione armonica all’altra. Il coro esplode
nella seconda ripetizione del corale, cosi come l'orchestra, in un fortissimo lacerante e
terribile, scandito dal rintocco onnipresente dei timpani. Stabilita la caducita dell’essere
umano, la consolazione nella divinita e la conseguente, irrefrenabile gioia giungono
dirompenti in un fugato affermativo ed esuberante. La gioia incontenibile del fugato
confluisce in una coda di pura estasi contemplativa, in cui le voci si scambiano una



semplicissima affermazione di gioia eterna e immobile, che si spegne nel pzanissimo dopo aver
fatto intravvedere gli Elisi.

3. Herr, lebre doch mich (Signore, insegnami dunque), Andante moderato, Re m, SALMO

39:4 e segg.; Der Gerechten Seelen sind in Gottes Hand (le anime dei giusti sono nelle mani di
Dio), RE, SAGGEZzA, 3:1.
Con il terzo movimento si ritorna nella penombra di un’intimita raccolta, turbata: c’¢ un
uomo solo in scena, in disparte: ¢ il baritono che — in quella che forse ¢ la piu profonda
meditazione esistenziale in questo Requiem — si interroga, appellandosi a Dio, sulla sua fine,
sullo scopo della sua esistenza e sul da farsi di fronte alla sua condizione. Di fronte all’eterno
il suo tempo non ¢ che un soffio e la sua vita ¢ nulla. L’armonia ¢ sfuggente, sospesa, come le
prime note dell’'uvomo che invoca, pur con voce stentorea, il suo dio. Non riceve risposta, ma
una moltitudine di suoi simili gli fa eco. In una seconda sezione, convinto della nullita
dell’'uomo, si esprime attraverso una musica dal carattere rassegnato e vagamente irridente,
contrapponendo l'inesorabile caducita alla sicumera ostentata dagli umani, i quali perd non
sono che ombre che vagano prive di meta. Le domande dell'uvomo solo con se stesso
continuano e assumono toni perentori: «Ora, Signore, che cosa mi potra consolarer»
ricevendo un’eco frammentata e convulsa, cui il suo canto si sovrappone. Questa breve
parentesi tellurica sfocia in un canto di estrema beatitudine, che dilata a dismisura le poche
battute che lo contengono, estatica risacca prima dell’onda impetuosa della fuga finale: «Le
anime dei giusti sono nelle mani di Dio e nulla le puo turbare». Trentasei battute ininterrotte
di tesissimo pedale di tonica (Re) sul quale Brahms tesse una fuga dal soggetto ampio e
articolato, ornata da divertimenti virtuosistici che fanno delle voci agili strumenti il cui canto
di giubilo e rassicurazione converge in un luminescente accordo di conclusivo di Re
maggiore.

4. Wie lieblich sind deine Wobnungen (quanto sono amabili le tue dimore), Mdfig bewegt

(moderatamente mosso), MIb, SALMO 84:1, 2, 4.
Il centro simmetrico del Requiem, il quarto movimento, appate come una pagina di
distensione dopo i tre grandi “numeri” che lo precedono; un cullante idillio, in cui la casa del
Signore ha tutta la serenita e il tepore rassicurante di una situazione domestica, movimentata
non da turbamenti, bensi da un fremito di letizia nel momento della gratitudine. Una
condizione auspicabile per il giovane Brahms del Reguiens, destinata perd a rimanere solo un
doloroso rimpianto.

5. Ibr bhabt nun Traurigkeit (ora provate mestizia), langsam (lento), SOL, GIOVANNI,
16:22; Ich will ench tristen (vi voglio consolare), ISAIA, 66:13; Sebet mich an (guardatemi),
SIRACIDE, 51:27. Dolce e carezzevole ¢ anche il quinto movimento, l'ultimo in ordine
cronologico ad essere stato composto, caratterizzato dalla presenza del soprano solista. La
dolcezza materna della voce solista interpreta un testo che parla di consolazione dagli affanni
e dalle fatiche della vita, intonato da una musica gentile, fatta di archi melodici e affatto priva
di asprezze, spigoli, severita.

6. Denn wir haben hie eine bleibende Start (Poiché qui non abbiamo un luogo stabile),
Apndante, Do m, EBREL 13:14; Siehe, ich sage euch ein Geheimnis (Guardate, vi svelo un
mistero), Fa# m, 1 CoriNzi, 15:51-52; Denn es wird die Posaune schallen (Le trombe
risuoneranno), Do m, Vivace, Herr, du bist wiirdig (Signore, tu sei degno), DO, RIVELAZIONI,
4:11.

Speculare alla seconda, la sesta sezione ne condivide limpeto energico e terribile,
Particolazione in diversi momenti, nonché l'argomento: ritorna I'instabilita dell’esistenza,
prima declinata come vanitas, ora con 'immagine di una condizione peregrina; e di nuovo la
morte, che qui viene sfidata a viso scoperto, quasi irridente spavalderia: «Morte, dov’e il tuo
dardo? Dov’¢ la tua vittoria?s. La simbolica instabilita del popolo nomade viene dipinta da
Brahms con una frase frammentaria che imita i passi, un perpetuo camminare, la cui armonia
non trova pace né riposo se non dopo un lungo tragitto. Ritorna il baritono solista, ora
profeta, prodigo di parole rivelatrici: «Non ci addormenteremo, ma saremo mutati in un
istante, al suono dell’ultima tromba». Brahms trasforma il clangore evocato dal termine
Posanne (nella lingua moderna: trombone; nel gergo biblico probabilmente una tromba
naturale dal suono grave e possente) in un ### di impetuosa potenza, in cui la morte viene
apertamente sfidata e dichiarata sconfitta con sicurezza sprezzante. Al termine di questa
fragorosa cavalcata attacca una fuga (altro elemento di simmetria con il secondo movimento)



in onore al Creatore, in larghe battute di note bianche, con le desuete breves della notazione
mensurale. Una partitura scultorea quella delle ultime pagine, chiara e grandiosa, che termina
su un monumentale accordo di DO in squadrate breves coronate sulla parola Kraft, forza.

7. Selig sind die Toten (beati i mortt), Feer/ich (solenne), FA, RIVELAZIONI, 14:13.
Assecondando la piu basilare delle leggi armoniche, Brahms apre il settimo, e ultimo,
movimento in Fa maggiore, ritornando ciclicamente la dove aveva iniziato. E con le
medesime parole: Se/g, beati. Ora pero i beati sono 1 morti nel Signore, coloro che hanno
compiuto le proprie opere. Contrariamente all’inizio, ora la sonorita ¢ chiara, lieve, sollevata
da ogni cura. Sono i soprani a introdurre la melodia, che riprende quella iniziale e che cita
verbatim, trasfigurandola. Brahms chiude il suo Requiem laico e umanistico con un inno di
contemplazione estetica, nella serenita dell'uomo che ha compiuto il suo dovere con onesta e
solerzia, che pone a sé stesso interrogativi abissali e che in sé stesso cerca la risposta, in
un’esteriorita ordinaria e pacata, che ¢ pero scrigno di un cosmo di vastita siderale. Lo fa in
maniera circolare, risolvendo il diverso nell’identico, il molteplice nell’'unita e portando alla
sintesi 1 contrasti apparentemente pit insanabili.



Vier ernste Gesidnge (quattro canti seri) op. 121, 1896, dedicati a Max Klinger
Organico: basso e pianoforte

Brahms dedico una parte cospicua della sua produzione al Lied (piu di quaranta numeri di
opus su oltre 120), con una concezione formale del tutto peculiare fatta di elaborazione di
cellule motiviche, unitarieta e coerenza interna, sviluppo musicale che puo sussistere anche
indipendentemente rispetto al testo, che tuttavia viene sempre scelto con la massima
attenzione e intonato coerentemente alle sue caratteristiche costruttive, sonore, semantiche.

Il compositore si serve del Lied spesso come officina in cui sperimentare trovate e soluzioni,
che poi troveranno posto in composizioni di pitt ampio organico e respiro, ma anche quasi
come diario in cui riversare riflessioni musicali e personali, sempre abbia senso distinguere tra
le due cose.

Dopo oltre trent’anni dal successo del Dexutsches Requiens, Brahms ritorna, alla fine della sua
vita, a meditare sull’esistenza servendosi di testi biblici. La voce ¢ quella grave di un uomo,
come nel terzo e nel sesto movimento del Requiem. A differenza della grande e variopinta
veste orchestrale di questo lavoro della sua prima maturita, il Vegliardo si affida al genere
intimo e cameristico per eccellenza, quello del Lied, la canzone d’arte per pianoforte e voce.

N. 1, Denn es gehet dem Menschen wie dem 1 ieh (Poiché uomini e bestie condividono la medesima
sorte), Re, ECCLESIASTE (Prediger Salomo), 3:19-22.

Vanitas, transitorieta e inconsistenza delle cose umane; un testo aperto, ricco di interrogativi e
denso di riflessione dolorosa. L’apertura ¢ quantomai semplice, quasi un lugubre corale a
quattro voci con un movimento circolare di crome che sembrano riprodurre un incedere
stanco e fine a sé stesso, che arranca. Il basso riprende questo moto e amplia gradualmente
Pestensione della sua voce. Un primo, intenso apice viene raggiunto sulla significativa
perorazione del comune destino di animali e uomini: la morte. Il medesimo, lacerante slancio
vocale giunge alla fine della prima strofa, quando viene enunciata la vanita. Improvvisa
giunge l'indicazione A/legro. La composta, plumbea severita della prima strofa si polverizza
in ampi arpeggi del pianoforte solista di terzine su accordi diminuiti, 'accordo peregrino e
instabile per eccellenza. L’intento ¢ chiaro; il pianoforte anticipa il testo della seconda strofa:
«Tutto conduce a un unico luogo, tutto ¢ polvere» declamato dal basso con la massima
semplicita, su accordi diminuiti in successione. Dopo questa breve convulsione, il dubbio
estremo: chi puo dire che il fiato (Oden) dell'uvomo sia spirito e ascenda e quello della bestia
sia solo alito che scende sotto terra? La partitura si amplia e ’'armonia, nel volgere di poche
battute, si complica enormemente, portando assai lontano. Brahms insiste particolarmente su
questo dubbio abissale, usando numerose ripetizioni del testo e compiendo un percorso
armonico impervio, sino ad approdare all’accordo dominante (LA) e dare avvio alla terza
strofa, che prende avvio con il grave motivo iniziale. L’intonazione ¢ molto pitt compatta: la
successione Andante - Allegro avviene dopo poche battute, spezzando in due l'ultima, breve
strofa. Vista l'incertezza del tutto, all'uomo non rimane che gioire del suo lavoro, che ¢ il suo
ruolo nel mondo. Dopo una breve sezione di arpeggi che ricordano quelli della seconda
strofa, una sorta di coda in larghe battute di 9/4; il pianoforte si compatta nella regione
medio-grave e si produce in un accompagnamento instabile, cromatico e tellurico nel
costante, lento e misurato trillo della mano destra. «Chi potra condurre 'uvomo a vedere cio
che accadra dopo di luir».

N.2, Ich wandte mich (1o mi volst), Andante, Sol, ECCLESIASTE (Prediger Salomo), 4:1-3.

Brano piu compatto del precedente, pit unitario, quasi esclusivamente sillabico nella
declamazione del testo, che patrla ancora di morte esplorando una nuova, piu radicale
accezione del tema. L’io poetico si volge verso chi subisce ingiustizie. L’atto del volgersi ¢
illustrato musicalmente con una grande discesa di una decima, dal Res al Sib1, che fa eco alla
medesima catabasi del pianoforte in apertura, che sembra arrestarsi ed esitare nella sua
discesa che giunge a toccare i limiti estremi della tastiera. Contrariamente al canto, piano e
regolare, severo e quasi disadorno, la parte pianistica ¢ quantomai varia: sequenze di accordi
distribuiti lungo lo spazio della tastiera che si condensano in lacerti di frasi
contrappuntistiche, inizialmente in maniera del tutto indipendente dal canto, poi, nella
seconda parte, raddoppiandolo al basso. Nel momento della rivelazione piu radicale, la
scrittura ¢ sempre piu rarefatta: il pianoforte avanza con entrambe le mani nella regione grave



con semplici accordi sostenuti da un basso, per poi tornare alla catabasi, un tono sotto
rispetto all'incipit, sul momento cruciale del testo: «e pit fortunati [...] stimai quelli ancora
non nati che non si accorgono del male». Pur nella semplicita estrema della scrittura, le
armonie si fanno dissonanti, irrisolte, alla continua ricerca di qualche cosa, sino a sciogliersi a
sorpresa nel modo maggiore: cambia I'accollatura, SOL maggiore. Colui che non ¢ mai nato
non conosce il male, una condizione paradossalmente ideale.

N.3, O Tod, wie bitter bist dn (O morte, quanto sei amara), Grave, Mi minore, SIRACIDE, 41:1-4
Lied bipartito, come il testo su cui si basa, in cui le due strofe sono nettamente contrastanti:
nella prima la morte presentata come amara per 'vomo fortunato, nella seconda come
elemento benefico e salvifico per il bisognoso, il vecchio e il debole.

Le battute introduttive riprendono direttamente Iincipit del Lied precedente, una profonda
discesa, ma ora ¢ la voce che inizia sola, nuda, senza I'appoggio del pianoforte, che arriva
dopo la prima, terribile invocazione. La prima strofa ¢ intonata con una musica vitale, quasi
eroica — pur nella gravita dell'insieme — con una parte pianistica mossa che incede per
semiminime nelle ampie battute di 3/2. La discesa titorna come titorna il primo verso in
chiusura della prima strofa, ma conduce a un cambio di modo: si passa al Mi maggiore e a un
tempo binario. Una musica estatica e beata Un canto arioso, disteso e placido, una parte
pianistica densa e polifonica, dalla scrittura quasi organistica. Nella prima strofa Brahms ha
deciso di concentrarsi sull'uomo, nella seconda sull’effetto della morte sull’uomo, come fine
dei suoi tormenti.

N.4, Wenn ich mit Menschen- und mit Engelzungen redete (Se patlassi le lingue degli uomini e degli
angeli), Andante con moto e anima, Mlb, S. PAOLO AT CORINZI I, cap. 13.

Anche in questo caso, come accadde nel Requiem nella sua totalita e nelle sue parti, la
chiusura ¢ aperta e positiva: tonalita maggiore, moto animato e vigoroso, cantabilita spiegata,
tematica vitale e amorosa: 'uomo potrebbe essere capace di ogni cosa, ma, privo dell’amore,
sarebbe niente, si ridurrebbe a completa nullita. Nonostante la melodia dall’incedere sicuro,
quasi spavaldo, il Lied ¢ velato di malinconia, di rimpianto. Brahms non trovo I'amore; lo
intravide con I’adorata Clara Schumann, poi con la figlia, ma non era certo uomo da decisioni
drastiche e gesti eclatanti come i Romantici della prima ora. Tutte veniva mediato dalla
riflessione, e tale ci appare anche nella sua musica, in cui il rimpianto ¢ da intravvedersi dietro
uno schermo traslucido: quando il testo giunge a nominare ’'amore la musica si chiude; qui il
pianoforte tace per mezza battuta e la voce, scoperta, scende e si raccoglie, come a confidare
a sé stessa un segreto prezioso; un momento d’introspezione, in cui la scrittura si restringe e
si compatta e anche 'armonia si fa piu intima addolcendosi di un bemolle. 1l Lied prosegue
modulando verso regioni remote e le sue membra si dilatano: la “chiusura” della scrittura su
Liebe si estende sino a raddoppiare la sua durata iniziale. Brahms decide di non mettere in
musica le strofe dalla quarta all’'undicesima, riprendendo dalla dodicesima. Parole sibilline,
che riprendono il tema iniziale del linguaggio: «guardiamo attraverso uno specchio in una
parola oscura». La tonalita cambia in SI maggiore, al pianoforte compaiono cullanti terzine e
la voce porta avanti una melodia dolce di nenia, ma solo per poco piu di una pagina, durante
la quale Brahms transita alla conclusione: vengono riprese la tonalita e il tema iniziale, che ora
assumono una connotazione consolatoria, speranzosa; lo stato in cui regnano fede, speranza
e amore, il pit grande dei tre.



Mottetti op. 29

1. Es ist das Heil uns kommen ber, M1, SATBB, testo di Paul Speratus (1484-1551)

Il mottetto si apre con un corale luterano, che cadenza alla fine di ogni verso. I riempimenti
armonici, estremamente ricchi e movimentati, richiamano da vicino lo stile di Johann
Sebastian Bach. Il soprano porta avanti una melodia di semplicita popolare prevalentemente
in semiminime, mentre le altre quattro voci si muovono prevalentemente per crome e
realizzano Ielaborato accompagnamento. Segue una fuga a cinque voce in cui ciascun tema ¢
ricavato dall’intonazione di un determinato verso: il primo soggetto ¢ ricavato dalla musica
usata nel corale per intonare il primo verso; il secondo soggetto dalla musica del secondo
verso e cosi via. 1l corale assume cosi la funzione di introduzione e di sommario, in cui tutte
le idee musicali fondamentali, che verranno sviluppate secondo sofisticati procedimenti
contrappuntistici, vengono presentate all’ascoltatore.

2. Schaffe in mir, Gott, SOL, SATBB, dal SALMO 51

Di struttura molto diversa dal precedente: sintetico e compatto quello, dilatato ed eterogeneo
questo. I primi versetti sono un canone per angmentationer in cui il basso canta la medesima
melodia delle altre voci su valori raddoppiati. 1l basso diviene cosi cantus firmus, fondamento
armonico per le voci soprastanti. Il lavoro matematico e combinatorio del contrappunto
rigoroso ¢ trattato da Brahms con tale maestria e duttilita che cio che ne sgorga ¢ un canto di
limpida dolcezza, perfetta per illustrare il testo: «Crea in me, o Dio, un cuore puroy. La
successiva sezione ¢ costituita invece da una fuga a quattro voci, intensa perorazione affinché
Dio non distolga il proprio sguardo dall’'uomo. La tonalita ¢ quella tesa e drammatica di Sol
minore, che non termina su un accordo, bensi su di un unisono delle tre voci piu gravi,
conferendo un senso di vuoto e smarrimento, dopo la grande complessita dello sviluppo
armonico appena trascorso. Il successivo Andante vede 1l ritorno alla tonalita di partenza, pit
serena e adatta al cullante ritmo trocaico su cui Brahms intona le parole «Consolami ancora
con il tuo aiutor. Il soggetto ¢ a due voci, un procedimento usato da molti compositori del
primo Seicento (Monteverdi e Schiitz, per esempio) per costruire messe partendo da
composizioni polifoniche preesistenti. Il mottetto si conclude con un’animata fuga a cinque
parti dal’ornamentazione pirotecnica sul testo «Mantieni il mio spirito gaioy.

I due Mottetti op. 74 vennero pubblicato nel 1879 e dedicati a Philipp Spitta, pioniere della
musicologia e autore di una monumentale monografia su Johann Sebastian Bach.

11 primo, Warnm ist das Licht gegeben dem Miibseligen (Perché ¢ data la luce al sofferente) inizia
contraddicendo la tonalita d’impianto: si tratta di un accordo lacerante di RE M, che risolve
su un accordo di Sol m quasi sottovoce, aprendo il mottetto con uno squarcio. I due accordi
corrispondono alle due sillabe di Warum (perché); un interrogativo che si frange in grido e
sgomento e che ritorna identico a sé stesso, come un incubo che si insinua nel sonno, a
interpretare in senso esistenziale il testo biblioco, nel quale cui le ripetizioni del Warum non
esistono, nel quale il dubbio non esiste. In Brahms ¢ tanto sentito e profondo da ritornare tre
volte, e una quarta a suggellare la fine della prima sezione. Dopo una serena transizione che
manifesta la volonta di innalzare lodi a Dio, si passa alla dolce e beata contemplazione, il cui
incipit ricorda, quantomeno nel se/g, I'apertura e la chiusura del Reguienm. 11 contrappunto
fluisce come prosa di un’orazione distesa, naturale, positiva, paratattica, in un DO M
primigenio in cui linee semplici, in cui impera il grado congiunto, si muovono placide; un
momento palestriniano, riconoscibile verso il finale da arditezze che il Princeps Musicorum non
si sarebbe mai permesso. 1l mottetto conclude nel modo piu tradizionale: con un corale in
stile bachiano su testo di Lutero, quasi a identificare i due pilastri della Riforma: la parola
vigorosa e granitica di Lutero e la musica, sapienza creatrice di bellezza astratta incarnatasi in
Bach.

Nel secondo, O Heiland, ref§ die Himmel auf (O Salvatore, spalanca i cieli), le cinque strofe —
opera di un poeta anonimo — corrispondono ad altrettanti momenti musicali costruiti tutti
intorno alla medesima frase musicale esposta in apertura. La tonalita ¢ quella di Fa m, ma
Brahms, asseconda I'uso dell’antico modo Dorico, limitandosi a tre bemolli in chiave, in
luogo di quattro. Il primo ha un sapore antico, incede lineare e ieratico nel suo regolare ritmo
ternario e conclude su una quinta vuota. Il secondo riprende il soggetto esposto dal primo
per valori dimezzati (diminuzione) e rassomiglia nella scrittura a un antico ricercare; il soprano
invece avanti il medesimo canto delle altre voci per augmentatione. Nella terza sezione ¢ il



tenore a portare avanti il cantus firmus, punteggiato dalle altre voci con arpeggl staccati e
movimentati che illustrano il testo, quando descrive la terra che si rompe. Presto anche il
ritmo “si rompe” in terzine, che fluidificano la severita del ritmo binario di partenza. Il
quarto persus racconta la sofferenza umana e si fa raccolto e intenso, vagante e radicalmente
cromatico. Il soggetto, esposto ancora dal tenore, ma questa volta viene riempito negli
intervalli che lo compongono; viene quindi ripreso per moto contrario dalle voci femminili,
per poi subire ulteriori frammentazioni e metamorfosi. Brahms sembra sfruttare lo
scivolamento cromatico che, in una minima distanza, collega zone armoniche remote, un
paradosso teso a illustrare 'umanita dolorante, che tende allo stremo le mani verso il cielo.
Anche l'ultima comparsa del soggetto riprende la versione “riempita”, da cui scaturisce un
altro finissimo lavoro di cesello contrappuntistico imitativo. L’amen conclusivo ¢ un
caleidoscopio di ornamentazione, libero gioco di voci che mostrano il Brahms piu barocco di
sempre.

Mottetti op. 110

1. Ich aber bin elend
2. Ach, arme Welt, du trijgest mich
3. Wenn wir in hochsten Noten sein



