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MARIO INFELISE”

ALDO MANUZIO
TRA STORIA E BIBLIOFILIA

Aldo Manuzio mori a Venezia il 6 febbraio 1515. Non si conosce con
precisione la sua eta, ma doveva avere tra i 63 e i 65 anni'. Il lavoro sui libri
gli aveva dato gia in vita grande fama e la morte colpi i contemporanei.
L’amico Marin Sanudo la registro tempestivamente nei suoi diari, assieme
a un breve, ma intenso ritratto dell'uomo. Lo definiva «optimo umanista e
greco» e ne ripercorreva i meriti di editore («ha fato imprimer») di molte
opere «ben corrette» e di autore di lettere dedicatorie. Lo ricordava anche
come precettore dei principi di Carpi, citta in cui diceva che avrebbe
espresso il desiderio di essere seppellito. Il funerale fu celebrato due
giorni dopo nella chiesa di San Paternian, a pochi passi dalle case e dagli
stabilimenti del suocero e socio Andrea Torresani, con una scenografia a
suo modo solenne e insolita: Raffaele Regio, lettore pubblico di Umanita
presso lo studio di Padova, pronuncio I'orazione funebre davanti al feretro
completamente contornato da libri (Sanudo, x1x, 425).

La sua avventura era durata vent’anni, a partire dal 1494, durante i
quali Aldo Manuzio era stato protagonista di uno dei fenomeni che hanno
caratterizzato piu in profondita il Rinascimento italiano e dato un’impronta
all’Europa moderna. Nella citta che nei medesimi anni vedeva muoversi
Giovanni Bellini, Giorgione, Leonardo da Vinci, Albrecht Diirer, Pietro
Bembo, Luca Pacioli, Jacopo de’ Barbari, fra’ Giocondo e tanti altri, egli
fece del libro il piu efficace strumento per 'accumulo e la trasmissione delle
conoscenze umane degli ultimi cinque secoli.

Un luogo comune lo considera inventore del libro moderno; in realta,
pit che del libro, egli fu I'inventore della professione dell’editore moderno,

* Mario Infelise, Universita Ca’ Foscari, Venezia.

! Nel 1569 il figlio Paolo collocava la nascita nel 1452, nel 1597 il nipote Aldo attorno al 1449-
1450. La prima soluzione ¢ la pitt attendibile, avendo Paolo conosciuto il padre. Manuzio 1834, p.
163; Pastorello 1957, p. 109.
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colui cioe che si era avvicinato ai libri avendo in mente un preciso e coerente
programma culturale, consistente nel recupero e nella messa a disposizione
della grande filosofia greca e di tutti quegli strumenti linguistici che
potevano servire a fruirla a pieno, quindi grammatiche, dizionari e testi
letterari su cui esercitarsi. L'attenzione al libro come strumento e oggetto
venne subito dopo e fu effetto del primo intento. Certo, fu Gutenberg, una
quarantina di anni prima ad aver ideato I'«arte di scrivere artificialmente»,
si deve perd a Manuzio la comprensione piena delle potenzialita della
stampa e, di conseguenza, sono sue tutte quelle innovazioni che hanno
reso 'oggetto libro quello che ¢ sostanzialmente rimasto sino ad ora. Fu
Aldo a destinare attenzione ai caratteri, migliorando quelli gia esistenti
e inventandone di nuovi; fu Aldo a definire tutta una serie di dispositivi
che rendevano piu agevole la lettura, come nuovi segni di punteggiatura,
numerazione di pagine, indici; fu Aldo a ridurre i formati, creando, assieme
alla lettura disimpegnata, nuovi lettori e nuove pratiche culturali. I libri di
Dante, Petrarca, Tibullo, Ovidio che nel 1513 Niccold Machiavelli racconta
di portare con sé nel suo “uccellare” e che lo fanno sognare, mentre era
esule nel podere di Sant’Andrea di Percussina, se non erano aldine, erano
loro contraffazioni fiorentine?. Tutto, inoltre, avvenne nella consapevolezza
che maneggiare le nuove invenzioni era operazione di per sé molto delicata
e che, come scrisse, «il dono di dio della stampa», non adeguatamente
utilizzato, poteva essere controproducente per 'uvomo e «tradursi nella
morte della sacre lettere»’.

Di recente Roberto Calasso ha scritto che Manuzio «fu il primo a
concepire I'editoria come forma. Forma in ogni direzione, innanzitutto,
ovviamente per la scelta e la sequenza dei titoli pubblicati, poi per i testi
che li accompagnano [...], poi per la forma tipografica del libro e per le sue
caratteristiche di oggetto. E qui ¢ ben noto che Aldo fu maestro inarrivato»
(Calass02013, pp.101-102). Vierain quegli annila convinzione che tale forma
potesse anche essere espressa sulla base di modelli matematici e geometrici.
E l'applicazione alla tipografia della «divina proporzione» elaborata da Luca
Pacioli che trova nella messa in pagina e nell’armonico disegno dei caratteri
la massima espressione in un momento in cui tali temi sono ritenuti centrali,
nelle arti come nelle scienze. Doveva trattarsi di una convinzione profonda e
diffusa che attribuiva alla perfezione geometrica la responsabilita di definire

2 Cosi il celebre passo di Machiavelli a Francesco Vettori nella lettera del 10 dicembre 1513:
«Partitomi del bosco, io me ne vo ad una fonte, e di quivi in un mio uccellare. Ho un libro sotto, o
Dante o Petrarca, o uno di questi poeti minori, come Tibullo, Ovidio e simili: leggo quelle loro amorose
passioni, e quelli loro amori ricordomi de” mia: godomi un pezzo in questo pensiero» (Grafton 1995).

> Prefazione alla Cornucopia di Niccold Perotti, 1499, in Orlandi 1975, pp. 28-30, 217-218.

10

06/12/16 10.25



0030.testo.indd 11

ALDO MANUZIO TRA STORIA E BIBLIOFILIA

il disegno delle cose. Non si capirebbe diversamente la folla di conquecento
persone accorsa 11 agosto 1508 nella chiesa di San Bartolomeo a Rialto per
ascoltare la prolusione di Pacioli al quinto libro degli Elemzenta di Euclide.
Assieme ad Aldo, erano presenti ambasciatori stranieri, patrizi veneziani,
pittori, architetti, cosmografi, tutti i migliori dell’epoca (Mae Black 2013;
Benzoni 2014).

Come dicevo, il riconoscimento delle qualita e dell'importanza di Aldo
non ¢ questione dei nostri tempi. Fu un impegno straordinario, il suo, che non
passO mai inosservato, dal momento stesso che inizio a operare. Solo un anno
dopo la morte, Thomas More nel descrivere gli usi degli abitanti di Utopia
racconto che essi si servivano solo di edizioni aldine (Moro 2001, pp. 95-96)
e, qualche anno pit tardi, Erasmo da Rotterdam scrisse che il proposito di
Aldo era da considerarsi ancora pitt ambizioso di quello del re Tolomeo e
della sua biblioteca di Alessandria. Mentre questo disponeva di una raccolta
che per quanto grande era comunque contenuta all’interno delle mura di un
edificio, I'intenzione di Aldo era di «costruire una biblioteca che non avesse
altro confine che il mondo stesso» (Erasmo da Rotterdam 2014; Braida 2014).

Questo convegno segue a ventuno anni di distanza le celebrazioni dell’ini-
zio delle attivita di Manuzio nel 1994, che avevano costituito un momento
importante per gli studi manuziani a causa dell’abbondanza di iniziative
promosse in Italia e all’estero, con convegni, mostre, libri*. Anche in questa
circostanza sono in programma molte manifestazioni che non paiono pero
una ripetizione di quanto € avvenuto vent’anni fa. E del resto inevitabile che
la rivoluzione tecnologica che stiamo vivendo inviti a una lettura diversa
anche dei fenomeni remoti avvenuti nel mondo della comunicazione e a
porre interrogativi nuovi. Giusto gli ultimi venti anni hanno visto lo sviluppo
e 'affermazione di supporti di lettura e di forme di conservazione del sapere
che neppure si immaginavano e che non possono non suggerire nuovi modi
di intendere il passato.

Il convegno di studi che si apre ¢ dunque uno dei punti di partenza
di un anno che sara centrato sulla figura del grande editore’. Per tale
occasione, nelle intenzioni del comitato scientifico — costituito da Edoardo
Barbieri, Lorena Dal Poz, Cristina Dondi, Neil Harris, Dorit Raines, Piero
Scapecchi, oltre che da chi scrive — vi era il proposito di fare il punto sugli
studi manuziani e di verificare verso quali direzioni stessero dirigendosi.
La prima impressione era infatti che, malgrado il sistematico accrescersi

4 Si veda il bilancio di Martin Lowry (2000) sugli studi tra 1979 e 1999.

> Sul sito del cere (Consortium for European Research Libraries) & possibile reperire un ca-
lendario delle iniziative programmate per celebrare I'anniversario manuziano (https://www.cerl.org/
collaboration/manutius_network_2015/main 2016-06-23).
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della bibliografia relativa ad Aldo, non vi fossero significative novita. Dal
'94 a oggi si segnala infatti essenzialmente la raccolta degli studi di Martin
Sicherl sulla stampa in greco, che ha dato risalto agli importanti materiali
conservati nella biblioteca del Beato Renano a Sélestat (Sicherl 1997). Vi
sono poi state alcune biografie, il rapido ma accuratissimo profilo di Martin
Davies (1995) e alcuni piu divulgativi in Germania, Francia e Italia®.

E nata quindi I'idea di lanciare un pubblico appello per saggiare lo stato
e le caratteristiche delle ricerche in corso. I risultati sono stati per molti versi
sorprendenti. Sono pervenute una sessantina di risposte da paesi di qua e
di 1a dall’Atlantico. Solo un terzo delle proposte sono state italiane, per il
resto sette sono pervenute da Stati Uniti e Canada, altrettante dal Regno
Unito, quattro dalla Grecia, a cui sono poi da aggiungere due da Cipro, tre
da Spagna e Germania, due dalla Francia e poi Svizzera, Olanda, Polonia.
Per quanto riguarda le tematiche, ¢ prevalsa di gran lunga I’attenzione verso
il collezionismo con undici proposte; a cui sono poi da aggiungere altre sei su
aspetti del mito aldino e della sua eredita e la storiografia relativa. Una decina
sono state le proposte relative ad aspetti bibliografici; di queste ben cinque
erano relative alle legature, che non sono un tema specificatamente aldino;
altrettante proposte hanno riguardato la stampa in greco e gli aspetti filologici,
quattro la biografia, tre i caratteri, lo stesso per il Polifilo, la dimensione
culturale dell'impresa e il contesto generale, due la dimensione economica.

Nella selezione & prevalsa quindi I'idea di provare a fornire un quadro
il pit possibile equilibrato delle ricerche in corso, articolandole in quattro
sessioni che grosso modo raggruppano alcune della grandi tematiche
aldine (non tutte pero): la biografia e I'attivita editoriale, la stampa in
greco, la materia bibliografica (dedicata ad Anthony Hobson, il grande
studioso delle legature rinascimentali recentemente scomparso), I'eredita
manuziana, sotto cui ¢ stato raggruppato quanto avvenne dopo la morte,
il collezionismo, la storiografia, il mito che fa si, ad esempio, che Aldo
sia ancora un punto riferimento importante per compositori e tipografi.
Com’e noto dall’attivita di Stanley Morison per la Monotype Corporation,
la tipografia del Novecento ha rivalutato e recuperato il lavoro sui caratteri
effettuato da Aldo.

Credo quindi che questa occasione possa servire ad avviare una verifica
dello stato degli studi e, eventualmente, a rilanciarne la figura, ragionando
sulle ragioni e le caratteristiche della fortuna sul lungo periodo, magari
anche inducendo a indirizzare le indagini verso ambiti meno esplorati.

¢ In tedesco, si veda il volume di Verena von der Heyden-Rynsch 2014, tradotto anche in france-
se; in italiano, Polselli 2010.
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Prendendo le mosse dalla mia particolare esperienza personale di biografo
di Aldo, con competenze di storia del libro e della cultura, piuttosto che
bibliologiche, ho maturato qualche dubbio circa il fatto che quella di Aldo
sia stata un’effettiva fortuna, o, meglio, che alla sua indubbia e riconosciuta
grandezza abbiano poi corrisposto studi adeguati in grado di collocarne la
figura nel contesto pitt ampio della storia del libro e dell’epoca storica in
cui visse. Basta prendere in mano le piti note e diffuse storie del libro per
rendersene conto. Henri Jean Martin e Lucien Febvre (1958) e Elizabeth
Eisenstein (1979)7, che hanno tracciato i piu fortunati affreschi circa il
rapporto tra il libro a stampa e I’epoca in cui comparve, ne accennano spesso,
ma non vi si soffermano mai troppo. Lo danno quasi per scontato, finendo
poi con il non dare alla sua figura I’adeguato risalto e trascurando la carica
sostanzialmente innovativa. Cosi & avvenuto anche in seguito. Non & quasi
citato in The Nature of the Book di Adrian Johns (1998), mentre nella piu
recente sintesi sul libro nel Rinascimento di Andrew Pettegree, & possibile
reperire poche considerazioni sostanzialmente riduttive sull’elevato costo
delle edizioni aldine e sul fatto che il formato in ottavo era gia usato prima di
lui (Pettegree 2010, pp. 60-62).

Se posso avanzare un’ipotesi credo che tale inconsapevole sottova-
lutazione sia in parte dovuta all'interesse, che definirei settoriale, che
Manuzio ha sempre suscitato presso bibliografi e collezionisti, interesse che
ha finito con il rivolgere lo sguardo prevalentemente ad alcuni aspetti della
sua opera, non necessariamente quelli pit innovativi. Dal Cinquecento
in poi le edizioni di Aldo sono sempre state indicate come tali e hanno
per questo sistematicamente costituito oggetto di attenzione, a differenza
di quanto avveniva per quasi tutti gli altri editori, in genere non citati
nelle descrizioni. Le collezioni esistenti sono quindi molte e gli esemplari
di aldine conservate tantissime, essendo divenute oggetto di desiderio
e collezione fin da quando Aldo era in vita. L'amico Neil Harris mi dice
che del Polifilo solo in collezioni pubbliche si conservano 300 esemplari;
sulla base dei dati dell'Tncunabula Short Title Catalogue i cinque cospicui
volumi della raccolta delle opere di Aristotele risultano conservati in 260
esemplari, le lettere di santa Caterina in 192, gli Erotemata in 90. E del
resto giocoforza che I'attenzione dei collezionisti tenda a rivolgersi agli
esemplari particolari, magari quelli in pergamena, miniati, tirati in carta
grande, con note di possesso di personaggi di rilievo. Ne deriva, credo,

7 Fa eccezione Braida (2000) che, pur nella sua sinteticita, colloca la vicenda di Manuzio nel
contesto complessivo della storia della stampa europea evitando I’effetto “medaglione”, tanto comune
nelle altre trattazioni.
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un’attenzione piuttosto deformata che tende a stravolgere la realta dei fatti.
Ne da una inconsapevole ma efficace rappresentazione il famoso quadro,
ora conservato in uno dei piu prestigiosi club di bibliofili del mondo, il
Grolier Club di New York, del pittore francese Frangois Flameng che nel
1886 ha immaginato la visita del grande bibliofilo Jean Grolier all’atelier
di Aldo. Vi si vede il bibliofilo francese assieme all’editore all’interno di un
magnifico salone dotato di una straordinaria finestra che si affaccia sulla
laguna. L'insieme ¢ suggestivo e pud spiegare molto dell’atteggiamento di
chi da allora lo ha studiato. Ma — credo — niente di pit lontano da quanto
doveva essere la realta. Sia pure senza ricorrere alla velenosa descrizione
lasciataci da Erasmo da Rotterdam nella sua Opulentia sordida, eloquente
fin dal titolo, il quale aveva vissuto diversi mesi in quella casa, non ¢ difficile
immaginare che la stamperia e lo studio di Aldo non fossero per nulla cosi
magnificenti. In quegli anni egli lavorava nelle case di Andrea Torresani
in una stretta calle a San Paternian ed ¢ difficile che dalle sue finestre si
potesse vedere qualcosa di diverso dalle case di fronte.

Ho l'impressione dunque che tra I'immagine che si sono costruiti
collezionisti e bibliografi e i fatti passi pitt 0 meno la stessa differenza che
corre tra queste immagini e che in esse sia evidente un paradosso. L’Aldo
che emerge spesso dall’attenzione dei collezionisti ¢ quello rivolto al
passato, mentre doveva essere ben chiaro anche a lui che il futuro non fosse
nell’esemplare in pergamena miniato, quanto piuttosto, almeno nel campo
del libro latino e volgare, nel proposito di rendere appetibile a un pubblico
di prestigio un prodotto seriale com’era il libro a stampa. Come ha notato
Martin Lowry, Manuzio non mirava al mercato di massa (Lowry 1979, p.
306), tuttavia — mi permetterei di aggiungere — ne ha creato le premesse. La
sua opera ha consentito di superare i molti pregiudizi ancora esistenti nei
riguardi del libro a stampa. Il mercato di massa venne dopo, anche se le oltre
3.000 copie del Catullo del 1503 — e presumibilmente di ogni altra edizione
in ottavo — non erano certo un mercato di nicchia, senza tener conto poi
delle infinite contraffazioni che da subito presero a dilagare per 'Europa.
La sua stessa attenzione a questo tema, del resto, ci dice molto sul mercato
che tende a sviluppare.

La bibliografia esistente su Manuzio ¢ letteralmente sterminata.
Scorrendola ¢ fuori di dubbio che prevalga I'attenzione erudita e biblio-
grafica. E inoltre da tener presente che i materiali documentali fondamentali
risalgono per lo pit all’Ottocento: sono stati francesi e italiani i responsabili
della costruzione dei suoi annali e dei primi e pitt importanti scavi archivistici,
Antoine-Augustin Renouard, Armand Baschet, Pierre de Nohlac, Carlo
Castellani, Rinaldo Fulin, il primo professore di storia di questa universita.
Si deve poi soprattutto a Ester Pastorello la sistemazione complessiva di

14
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tutto il materiale documentario accumulato. Credo che gli studiosi di Aldo
dovrebbero erigere un monumento a questa bibliotecaria che tra gli anni
cinquanta e sessanta del Novecento ha fornito instancabilmente tutti gli
strumenti possibili per addentrarsi nel suo mondo (Pastorello 1957, 1965).
L’ Epistolario manuziano élaguidaindispensabile diognistudioso®. Inseguito,
solo la raccolta dalle prefazioni aldine pubblicate e tradotte da Giovanni
Orlandinel 1975 ha aggiunto ulteriori materiali fondamentali. Non ¢ quindi
un caso se risalgono a poco dopo, sino agli anni settanta del Novecento,
gli studi fondamentali, quelli che sono ancora oggi imprescindibili, i saggi
di Carlo Dionisotti — collocati peraltro significativamente, a conferma di
quanto dicevo prima, in contesti pit erudito-bibliografici che di storia
della cultura’ —, il volume di Martin Lowry (1979) — che ne ripercorre per
la prima volta le dinamiche economiche, utilizzando documenti noti da
una settantina di anni ma mai usati — e alcuni articoli di Luigi Balsamo,
che negli stessi anni, separatamente da Lowry, ma servendosi delle stesse
fonti, ha ricostruito I'importanza dei rapporti tra Torresani, Manuzio e
Pier Francesco Barbarigo, tratteggiando la figura di Alberto Pio di Carpi
(Balsamo 1981).

E proprio la lezione di questi tre studiosi a invitare ad affiancare alle
affettuose cure di bibliografi e bibliofili I'impegno di ricondurre Aldo
nella storia, dato che quello che conosciamo continua a rimanere in buona
parte ’Aldo dei collezionisti. Occorre, in altre parole, cercare di tenere
assieme la ricerca bibliografica e bibliologica alla necessita di un’adeguata
contestualizzazione storica e culturale. Il libro per Aldo era la sintesi
perfetta tra tali elementi, tra il suo significato, avvalorato da una precisa
cura filologica, e la dimensione materiale e solo se questo avveniva il
testo stampato acquisiva quella funzione intellettuale e civile che gli era
propria. E esplicito nel novembre 1504 quando, introducendo le orazioni
di Demostene, Manuzio scriveva di ritenerlo «il libro piu bello tra quanti
abbiamo fin qui stampato in latino e in greco» perisuoi «bellissimi caratteri»,
la «veste esteriore assai decorosa» e lo straordinario lavoro di correzione
che aveva imposto. Concludeva pero aggiungendo che le orazioni erano
una lezione per i popoli contro i tiranni e che il libro insegnava agli studiost,
oltre alla lingua greca e all’eloquenza, a rendersi benemeriti per il proprio
paese (Orlandi 1975, pp. 84-89, 258-261).

8 Nel 1966 Ester Pastorello riprese una proposta del 1958 di Aldo Olschki per listituzione a
Venezia di un museo della stampa, sulle orme di quello di Gutenberg a Magonza e Plantin ad Anversa,
? 1 principali saggi su Manuzio di Carlo Dionisotti, usciti tra 1960 e 1975, sono stati ristampati a
cura dello stesso in Dionisotti 1995 presso le edizioni de Il Polifilo, che nel 1975 aveva pubblicato la
raccolta delle prefazioni manuziane tradotte da Giuseppe Orlandi e introdotte dallo stesso Dionisotti.
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E quindi tutto questo complesso di temi che va preso in considerazione
nel suo complesso e capito nelle varie e non semplici implicazioni. Proviamo
quindi a vedere in che direzioni potrebbero muoversi gli studi manuziani.
Nell’ormai lontano 1970 Carlo Dionisotti aveva esposto quelle che per lui
erano ancora le «questioni aperte su Aldo Manuzio» (Dionisotti 1995, pp.
77-89). Non riteneva plausibili alcune ipotesi circa le origini della famiglia
avanzate da Leonardas Vytautas Gerulaitis (1976). Si chiedeva inoltre cosa
fosse avvenuto all’epoca della chiusura della stamperia nel 1509, in occasione
della guerra della Lega di Cambrai, ponendosi il problema di quale potesse
essere stata la posizione di Aldo in quei terribili frangenti, notando quanto
fosse difficile interpretare la sua opera «nel quadro di Venezia». Si avanzava
infine 'annosa questione dell’Accademia aldina che attraversa piti o meno
tutto il percorso editoriale di Aldo, dagli anni di Carpi sino quasi alla fine,
definendola come «sogno», punto di arrivo ideale di una situazione che non
ponesse la necessita di fare i conti con la realta dei fatti e della storia.

A distanza di quarantacinque anni quali di tali questioni possono ancora
essere ritenute aperte? Poco rilevante nel suo complesso mi pare il tema
genealogico. Se Aldo fosse stato discendente di una famiglia del Casentino
credo che possa influire poco nella comprensione del suo operato. Sarebbe
invece molto piu rilevante sapere qualcosa di pit sui suoi primi anni e sulla
formazione giovanile a Roma, proprio mentre Arnold Pannartz and Konrad
Sweinheim vi avevano introdotto I'arte tipografica, ma in questa direzione
nessun progresso ¢ stato fatto. Al tempo stesso, su un piano piu generale,
sarebbe utile avere un’idea piu precisa delle trasformazioni messe in atto
nella societa veneziana dall’invenzione della stampa e dal confluire in pochi
anni di una folla di tipografi e librai da ogni parte d’Europa. Abbiamo, & vero,
moltissime informazioni su quel periodo, biografie e annali tipografici. Ma
sappiamo poco delle trasformazioni economiche, sociali e culturali indotte
dalla stampa e circa i conflitti pitt 0 meno sotterranei che furono vissuti. Il
governo veneziano accolse con entusiasmo e piena consapevolezza la nuova
tecnologia che determinava una frattura netta con il passato. Nel 1469, il
Collegio, rilasciando a Giovanni da Spira il primo privilegio di stampa, defini
I'«ars librorum imprimendorums» «peculiare et proprium» di quei tempi e
del tutto sconosciuta agli antichi. Riteneva pertanto che fosse meritevole di
essere incoraggiata e favorita («omni favore et ope favendum et augendum
est»)!%. T risultati, com’¢ noto, furono impressionanti. Vennero anni di
tumultuoso sviluppo e Venezia, grazie all’afflusso dall’esterno di decine e

10 Tl testo del privilegio & stato pubblicato molte volte dal 1888. Si veda Castellani 1973; per il testo
vedi anche http://www.copyrighthistory.org/cam/tools/request/showRecord.php?id=record_i_1469.
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decine di librai e tipografi, divenne il principale centro editoriale d’Europa.
Ma, di pari passo, seguirono anche animate discussioni sulle quali abbiamo
qualche elemento, piccoli indizi di quei conflitti inevitabili nelle stagioni di
profonda trasformazione. Tra chi, ad esempio, prevedeva immani sciagure
determinate dall’incontrollata diffusione sociale della lettura e della scrittura
(Pierno 2011) e chi invece riteneva ormai inutile prendersi cura delle grandi
collezioni di codici, nel momento in cui I'invenzione della stampa pareva
renderle del tutto superflue (Braunstein, Mueller 2015, p. 133).

Tornando a Dionisotti, piu rilevanti sono gli altri due aspetti su cui si
soffermava. Partendo dalla questione dell’accademia, le sue suggestioni
erano state accolte da Martin Lowry in un significativo capitolo del suo
libro intitolato appunto «il sogno dell’accademia» (Lowry 1979). Lowry
molto ragionevolmente sgomberava qualsiasi dubbio circa la sua esistenza e
I’Accademia aldina diventava quello che effettivamente doveva essere: una
sorta di miraggio, un piano di lavoro ideale, dove lattivita intellettuale era
del tutto separata dagli inevitabili compromessi che la vita reale comporta.
Il luogo in cui si sarebbero potuti perfettamente incarnare gli ideali
umanistici dell’editore, dove presumibilmente egli si sarebbe occupato
solo di cio che realmente lo interessava, cioé¢ del recupero e della rimessa
in circolazione del patrimonio intellettuale scritto dell’antica Grecia, cosi
come |'aveva esposto nella prefazione degli Erotemata sin dal 1495, e di
dedicarsi alle edizioni della filosofia per contribuire, come scrisse, «ad
hominum utilitatem» (Orlandi 1975, p. 4).

Se su questo piano non possono esserci pit dubbi, pit complessa e
ancora del tutto aperta appare la “questione” di Agnadello, che porta con
sé la necessita di collocare Aldo nella storia del suo tempo e di definire il
suo rapporto con Venezia. Certo Aldo non si sentiva veneziano e non pare
neppure animato da particolare trasporto nei riguardi della citta e della
Repubblica che tocco negli anni in cui visse I'apice della sua ricchezza e
potenza, ma che vide vacillare come mai in precedenza. Vi era arrivato
probabilmente perché non poteva farne a meno. Una volta maturato il
progetto editoriale, solo a Venezia poteva pensare di metterlo in pratica,
in anni in cui, come si diceva, la citta era il principale centro editoriale
d’Europa — negli anni novanta del Quattrocento solo Parigi pare avere
una capacita produttiva comparabile; tutti gli altri grandi centri europei
seguivano a grande distanza''. Come scrisse nel 1498 nella dedica a Marin
Sanudo delle opere di Poliziano, Aldo per Venezia provava «xammirazione»,

11 Sulla base dei dati ricavati da 1stc (Incunabula Short Title Catalogue): http://www.bl.uk/ca-
talogues/istc/.
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poiché gli sembrava «piu che una citta, un mondo intero», poiché era
ricca non solo di uomini abili a governare lo stato e i popoli, ma anche
«ammirevoli» «nell’arte dell’eloquenza e in ogni genere di disciplina»
(Orlandi 1975, pp. 25, 213). E quando vi ritorno, nel 1512, pochi giorni
dopo la battaglia di Ravenna, nella speranza che dopo la crisi di Agnadello,
le guerre fossero finite, dedicando Pindaro ad Andrea Navagero, che
assieme a fra’ Giocondo 'aveva convinto a tornare alle sue fatiche, «non
schivando — come scrisse — disagi e spese», 'aveva chiamata «novella Atene
del nostro tempo» (Orlandi 1975, pp. 106, 275).

Magnifiche entrambe le definizioni, «mondo intero, pit che citta» e
«Atene del nostro tempo», ma ¢ evidente che hanno a che fare pit conI’“am-
mirazione” di cui si diceva, che di altro. Per questo Aldo stentera sempre
a sentirsi veneziano e nei momenti fatidici di difficolta tendera a cercare
rifugio altrove. Il ragionamento qui inevitabilmente si ricollega al bisogno
di accademia e al conseguente sogno di una vita di corte, piuttosto che alla
confusione creativa di un esercizio industriale e commerciale che per andare
avanti aveva bisogno di produrre, vendere e governare una trentina di operai.
E sintomatico "accorato appello che lancia in uno dei suoi primi libri, I'Ero e
Leandro di Museo nel 1495, «accogliete — scrisse — questo primo libretto, ma
non pero gratis. Datemi del denaro, perché possa procurarvi tutti i migliori
testi della grecita... giacché senza molto denaro mi & impossibile stampare».
E proseguiva spiegando che la richiesta non dipendeva da avidita. Era solo
necessita (Orlandi 1975, pp. 5, 197). L'accademia sarebbe stata il ricovero
dai terribili rischi dell’epoca, quelli che insidiavano il suo lavoro e il suo
progetto, la guerra, minaccia ricorrente nelle sue prefazioni, ma anche il
dover pensare alle necessita quotidiane e a come evitare I'assedio fastidioso
dei seccatori. Utile perd considerare a questo punto che proprio le necessita
quotidiane gli diedero modo di riflettere sul libro come oggetto e di lavorare
sulla sua funzionalita. Se non fosse stato a Venezia e, per ipotesi, qualche
principe italiano o lo stesso imperatore gli avesse assicurato i mezzi per la
sua accademia, forse non avremmo avuto allora tutte le innovazioni sul libro
latino che conosciamo.

Detto questo, si impongono altre questioni che sono sempre state trattate
di sfuggita, senza tener conto delle ulteriori implicazioni che potrebbero
avere. Sarebbe ad esempio utile sapere di pit sulla sua rete di rapporti che
furono tutti di altissimo rilievo e su cui egli conto. Pochi editori hanno avuto
nella storia tante relazioni politiche di alto livello come Aldo. L'imperatore
Massimiliano lo defini familiare nostro, Lucrezia Borgianel 1511 fu nominata
esecutrice testamentaria nel suo secondo testamento, a Isabella d’Aragona,
moglie di Gian Galeazzo Sforza, invio un salterio greco con dedica autografa.
Ebbe poi rapporti pitt o meno diretti con vari principi, sovrani e pontefici.
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Se i rapporti con I'ambiente veneziano sono piuttosto noti, molto meno
appaiono quelli con il mondo esterno. Poco si conosce di cosa fece e quali
rapporti allaccid quando ebbe I'occasione si allontanarsi da Venezia. Nel
marzo 1506 chiuse la stamperia di Sant’Agostin e parti per la Lombardia
alla ricerca di manoscritti da pubblicare. A Milano ebbe incontri importanti
negli ambienti di corte tra politici e letterati, come Jacopo Antiquario,
Matteo Bandello, Jean Grolier. Nel 1507 riprese Iattivita editoriale, ma
quando scoppid la crisi di Cambrai, si allontano in fretta e furia da Venezia e
stette oltre due anni a Ferrara sotto la protezione di Lucrezia Borgia. Appare
straordinaria la sua capacita, sia pure in circostanze terribili, di mantenere
strette relazioni ai massimi livelli con tutti i contendenti, illudendosi forse
che la propria attivita potesse essere al di sopra dei conflitti che laceravano
I'Europa. Potrebbe sembrare una manifestazione di esemplare opportunismo
I'idea di dedicare gli ultimi due libri stampati prima di chiudere la stamperia
per le vicende di Agnadello, uno a Jeffroy Charles, presidente del Senato
di Milano e uomo del re di Francia Luigi x11, e il successivo a Bartolomeo
d’Alviano, il comandante dell’esercito veneziano. Ma in entrambi i casi si
trattava di conoscenze autentiche e non di relazioni superficiali da rianimare
con formule retoriche di captatio benevolentiae. E questa profonda e molto
allargata trama di rapporti che sarebbe utile ripercorrere per intero, per
avere un’idea pitt completa del mondo di Aldo.

Siamo del resto nel cuore dei grandi conflitti di inizi Cinquecento. Lo
straordinario catalogo delle sue edizioni che si impone subito come canone
della cultura europea cela tensioni appena accennate. Solo cosi riusciamo a
capire ’ansia che traspare piuttosto frequentemente nelle lettere prefatorie
di Aldo, che costituiscono il documento piu significativo circa i suoi
modi di vedere. Il riferimento alle sofferenze determinate dalle guerre &
frequente e da esse, per contrasto, emerge il suo umanistico ricorso ai libri e
all’educazione come unica risorsa per 'umanita e, nel contempo, il disprezzo,
ripetutamente espresso, nei riguardi di coloro che invece i libri intendevano
nasconderli alla pubblica fruizione. In tale contesto sorgono ulteriori
interrogativi circa il suo modo di intendere il rapporto con la religione.
Spesso ¢ stata messa in luce la sua cattolicita, che lo spinse addirittura, in
occasione della peste del 1498, a far voto di farsi prete, qualora fosse guarito.
Viene altresi citata la prefazione alle lettere di santa Caterina in cui — per
stare alle sue parole —, di fronte a «li tetri vitii e horrende sceleragine che se
commetteno hogge nel mondo», lamentava che non vi fosse nessuno che si
impegnasse a correggere mali tanto evidenti (Orlandi 1975, p. 31). Appare
quindi conseguente I’entusiasmo manifestato nel 1513 nella dedica a Platone
per 'elezione del papa Leone x, nell’auspicio che egli potesse determinare
’avvio di una spinta al rinnovamento della Chiesa. Siamo nello stesso anno

19

06/12/16 10.25



0030.testo.indd 20

MARIO INFELISE

in cui due altri veneziani, inseriti in un contesto di relazione con Pietro
Bembo e indirettamente anche con Aldo, i camaldolesi Tommaso Giustinian
e Vincenzo Querini rivolgevano allo stesso pontefice di casa Medici il loro
celebre Libellus, che costitui una delle piu significative proposte di riforma
della Chiesa prima dell’esplosione protestante. E questo uno spunto di
notevole interesse, riscoperto un po’ di anni fa da Piero Scapecchi (1994),
tramite lo straordinario fondo librario dei camaldolesi confluito poi nella
biblioteca Rilliana di Poppi, che varrebbe la pena approfondire.

Tali sentimenti non gli impedirono di avere posizioni quanto mai aperte nei
riguardi di testi che un buon cristiano avrebbe dovuto guardare con sospetto.
Gli succede varie volte: nel 1499 di fronte agli scritti astrologici di Firmico
pubblicati negli Scriptores astronomici veteres, nel 1500 e 1515 per il De rerum
natura di Lucrezio, nel 1505 per la ristampa di Virgilio, a cui aggiunse i versi
priapici, che aveva scartato in prima edizione, ma che gli erano stati richiesti.
Nella sostanza il valore e il rispetto del documento e del testo tendono
a prevalere sullo scrupolo religioso o etico, nella convinzione, derivata dal
suo catalogo e gia evidenziata da Lucien Febvre, che il dubbio sia elemento
fondante della conoscenza e dell’educazione'? (Febvre 2003, p. 384).

Dico questo con qualche esitazione, dato che su interrogativi del genere
si potrebbe andare avanti a lungo. E pero 'opera di Aldo a stimolare tali
interrogativi nella convinzione che lo studio del suo operato possa essere in
grado di farci comprendere aspetti non marginali di cio che siamo.

Nel chiudere questo volume ringrazio di cuore gli amici e colleghi del
comitato scientifico Edoardo Barbieri, Lorena Dal Poz, Cristina Dondi, Neil
Harris, Dorit Raines e Piero Scapecchi per il loro contributo alla concezione e
all'organizzazione del convegno.

Un ringraziamento particolare devo inoltre a Neil Harris per il generoso
sostegno lungo la preparazione di questi atti.
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