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Friedrich Nietzsche e la forza retorica
Gian Luigi Paltrinieri

1. Retorica versus verità?

Nel lontano 1971 il fascicolo numero 5 della rivista «Poètique» porta-
va l’attenzione sulla rilevanza della retorica nella critica del giovane
Nietzsche alla tradizione �loso�ca meta�sica, in particolare di marca
platonica. Comincia qui a prendere le mosse il pre-giudizio che sia
stato proprio Nietzsche a riaccendere l’interesse per la retorica che ha
poi caratterizzato tanti indirizzi del Novecento.1 Riaprendo le porte al
riconoscimento dell’intrinseca retoricità (e metaforicità) del linguaggio,
Nietzsche si presenterebbe innanzitutto come un liberatore dal mito
della verità in sé. La sua enfasi sul tratto �gurato e tropologico del
linguaggio propizierebbe il gioioso sposalizio della �loso�a con la let-
teratura e con una vitale, sebbene aporetica, performatività,2 cosa che
ha suscitato l’entusiasmo di alcuni e le resistenze preoccupate di altri.
I primi vi hanno scorto un antidoto al dogmatismo, specie moderno,
come se, anziché con�iggere strenuamente con i paradigmi moder-
ni, la prospettiva nietzscheana potesse salvare questi ultimi dal loro
irrigidimento idolatrico. Qualcuno è giunto addirittura a trovare in
Nietzsche un contributo politico alle nostre democrazie liberali, a che
esse possano preservare il loro vitale agonismo e l’indipendenza degli
individui, contro ogni in�acchimento e omogeneizzazione tirannica
della società.3 D’altra parte - ecco la reazione di segno opposto - il
ruolo e l’accezione di retorica, risalenti a Nietzsche, �nirebbero per
coinvolgere anche la storiogra�a e «chi lavora a contatto con i docu-
menti», mettendo così a rischio di revisione relativistica anche le verità
storiche più innegabilmente provate.4

Nel fare riferimento a due testi, L’Esposizione della retorica antica,
corso del 1874, e La retorica di Aristotele del semestre invernale 1874-5,
occorre aver presente che trattasi di un Nietzsche che ha già alle spalle

1. Compagnon 1999, 1263-1265.
2. De Man 1979, 113, 126-130.
3. Vivian 2007, 384-388.
4. Ginzburg 2000, 15.
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non solo la Nascita della Tragedia, ma anche il famigerato saggio dal
titolo Verità e menzogna in senso extramorale - ‘famigerato’ perché il suo
piglio tranchant ha �nito per abbagliare i lettori, i quali così vi hanno
scorto soltanto «un mostro di scetticismo», il sigillo inderogabile sulla
reciproca indi�erenza tra linguaggio e verità.5 Certo si tratta di un
Nietzsche per molti versi ancora legato a Schopenhauer, ma proprio
quest’ultimo era stato decisivo perché egli si persuadesse che la vera
verità non è rappresentabile. Ed è qui che si palesa un’ambivalenza
cruciale: (a) non è rappresentabile, e quindi la verità resta ignota e
ina�errabile; (b) non è rappresentabile in quanto la verità (della vita)
si dispiega e fa mostra di sé senza passare per le maglie del pensiero
rappresentativo. Pertanto, quando il giovane Nietzsche annuncia come
l’intelligenza conoscitiva umana resti chiusa in traduzioni metafori-
che che non traducono alcunché,6 sta cominciando a cimentarsi con
un’esperienza della verità che non riduce quest’ultima a ‘verità in sé’.
Infatti, negli stessi mesi in cui dichiara questa irrappresentabile, Nie-
tzsche può andare insieme proclamando di condividere con Eraclito
«l’amore per la verità».7 Proclamare che quanto chiamiamo ‘verità’ non
è che una schiera di metafore retoriche e illusioni antropomor�che8

non costituisce quindi l’illustrazione più incontestabile dell”’ateismo”
o almeno dell”’agnosticismo” nietzscheano rispetto a ogni verità?9

Ebbene, non si tratta di disconoscere che Verità e menzogna resti un
grosso scoglio al tipo di lettura qui proposto e soprattutto, aspetto di
maggiore momento, non occorre negare che Nietzsche resti comunque
‘agganciato’ al paradigma della ‘verità in sé’ e quindi, quando procla-
ma l’illusorietà del metaforico-retorico, lo faccia anche in un senso
estremamente tradizionale, confermando il pregiudizio platonico, ma
ponendogli dinnanzi un segno positivo.10 Il punto nodale, però, è che
sin dall’inizio Nietzsche è preso dallo sforzo, tutt’altro che lineare e
univoco, di far emergere un’esperienza di verità più ra�nata e al tempo
stesso più possente e originaria.

5. Behler 1992, 101-103.
6. Nietzsche 1873, 359.
7. Nietzsche 1872b, 215.
8. Nietzsche 1873, 361.
9. Berry 2011, 60-61.

10. Piazza 2004, 43-44.
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D’altronde, dal 1872 al 1889, egli non ha mai smesso di pensarsi tra
gli «uomini di conoscenza (Erkennenden)».11

L’incontro di Nietzsche con la retorica antica non è volto a disprez-
zare e a liquidare la verità, in quanto fondamento idolatrato dal nemico
Platone, bensì proprio a difenderla contro ogni rozza riduzione meta-
�sica a ‘verità in sé’, a ‘verità nuda’, che qualche travestimento retorico
avrebbe poi la disonestà o la malvagità di coprire e corrompere. Tanto
più che l’autentico bersaglio o�erto a Nietzsche dal terreno retorico
non è Platone, bensì il pensiero moderno.12

Tuttavia, già a partire da Umano troppo umano, Nietzsche abban-
dona ogni lessico retorico e ciò induce a pensare che solo da tardo-
romantico egli si avvicini alla retorica, interessato sì ai veli �gurati e
all’artisticità del linguaggio, ma ben poco agli aspetti autenticamente
retorici.13 Eppure, sia pure quantitativamente limitato, l’interesse di
Nietzsche per la retorica non è né estrinseco né accidentale. Egli infatti
vi ritrova un terreno in cui �oriscono piante squisitamente nietzschea-
ne: una danza linguistica capace di sedurre e persuadere, una forza
che vince senza essere rozza e barbarica. Che l’interesse nietzscheano
per la retorica risponda a fattori portanti ed essenziali è provato dal
suo ‘eterno ritornare’, ben oltre Umano troppo umano, sulle questioni
di stile.14 È in particolare in queste ultime infatti che trapassa, confer-
mandosi sino a Ecce Homo, l’attenzione di Nietzsche per la retorica.
Certo resta pesantissima la mutilazione della dimensione argomentati-
va, mutilazione impensabile per Aristotele, Cicerone e Quintiliano,15 e
tuttavia la consonanza del giovane Nietzsche con la retorica non è su-
per�ciale, come invece siamo indotti a pensare assumendo una chiave
estetistica moderna. Sin dall’inizio, anzi, egli prende a bersaglio proprio
i pilastri portanti della modernità e in particolare quei rozzi dualismi
che inducono a ritenere che ciò che diciamo sia separabile da come lo
diciamo, e che riducono lo stile a un ornamento sovrastrutturale, ora
ingannevole ora gradevole. Così come, nietzscheanamente, persona

11. Genealogia della morale: Pref., 1; Gaia scienza: §§ 25, 324; Berry 2011, 54.
12. Thomas 1999, 4.
13. Behler 1992, 119-123.
14. Frammenti postumi, 1873, 27[16]: «Come si rapportano allo stile, così all’arte:

come all’arte, così alla vita: ossia in modo volgare, super�ciale, rammollito».
15. Piazza 2004, 46-48.
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“colta” è quella che non si oppone alla verità della vita, ‘colto’ è anche
chi non è opposto a se stesso, come invece capita ai rozzi centauri
moderni, «fusione innaturale» «di pezzi eterogenei»,16 in cui la parte
umana, morale, “civilizzatrice”, si ritrova solo giustapposta o sovrappo-
sta alla parte bestiale. Persona “colta”, per Nietzsche, è allora quella il
cui stile non è un travestimento, bensì un velo che fa tutt’uno con il suo
corpo, con il corpo dei suoi discorsi, gesti e azioni. Lo stile, «il grande
stile», di�erisce, catalizza la distanza rispetto alla presenza rozza, nuda
e naturalistica della verità in sé.17 Lo stile non camu�a arti�ciosamente
la verità ma lascia che quest’ultima si imponga attraverso un potere
ra�nato, lo stile retorico del linguaggio, in relazione comunicativa con
uno speci�co uditorio:

Tutto quello che in una scienza è di importanza universale è [oggi]
diventato accidentale (zufällig) o manca del tutto. Lo studio della
lingua, senza la stilistica e la retorica.18

[. . . ] Bisogna avere la durezza tra le proprie abitudini, per essere
sereni e di buon umore in mezzo a dure verità. [. . . ] la mia arte
dello stile. [. . . ] Ogni stile, che comunichi veramente uno stato
interiore, che non sbagli i segni, il ritmo dei segni, i gesti - tutte le
leggi del periodo sono un’arte del gesto -, è buono. Qui il mio istinto
è infallibile. - Uno stile buono in sé - una pura pazzia, nient’altro che
‘idealismo’, quasi come il ‘bello in sé’, come il ‘buono in sé’, come la
‘cosa in sé’. Presumendo che ci siano orecchie - che ci siano esseri
capaci e degni di un simile pathos, che non manchino coloro con i
quali è possibile comunicare.19

2. Il centauro naturalista

Gli appunti nietzscheani per le lezioni sulla retorica - L’Esposizione della
Retorica antica [DAR] e La retorica di Aristotele [VOR] -, sia pure per
brevi tratti, accolgono signi�cativi interventi del �losofo, alle prese con
una perentoria messa in mora della meta-�sica socratista-platonista.
Il linguaggio tradizionale della �loso�a è - come ogni lingua umana

16. Nietzsche 1872a, 223-224.
17. Derrida 1991, 41, 49, 88.
18. Frammenti Postumi 1873 28[4].
19. Ecce Homo: «Perché scrivo libri così buoni», 3-4.
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- costitutivamente retorico, ma i �loso� si illudono di istituire una
barriera rigida che divida i discorsi veri dai discorsi retorici. Ecco allora
l’interesse suscitato da queste lezioni nietzscheane. Propongo qui due
esempi.

Durante il corso Nietzsche deve spiegare che cosa sia l’ipallage
dell’aggettivo e nel farlo coinvolge Platone: la sua teoria delle Idee
consiste in una retoricissima ipallage, �gura riconducibile alla meto-
nimia. A esistere sono gli uomini audaci e non l’audacia in se stessa,
ma, rimarca Nietzsche, l’ipallage fa sì che la proprietà denotata dal-
l’aggettivo ‘audaci’ venga strappata ai suoi portatori e sostantivata in
‘audacia’, come se questa fosse una realtà a se stante e anzi il fonda-
mento dell’essere audaci. Dove si incontrano uomini audaci il �losofo
presume di incontrare, per contiguità metonimica, l’audacia, la quale
viene assunta come idea e insieme come fondamento.

Analogamente la proprietà di essere pallidi è una conseguenza
della morte e non sta originariamente dalla parte della sua causa, ma
l’ipallage consente al poeta [Orazio] di usare l’espressione ‘pallida
mors’, dicendo che la «pallida morte bussa egualmente alla porta della
capanna dei poveri e delle torri dei re». Parimenti, il poeta [Omero]
potrà porre la tristezza già al �anco della vecchiaia, trasponendola
dall’e�etto alla causa, e parlare di ‘triste vecchiaia’.20 Il punto è che il
�losofo non è un poeta ma solo un retore inconsapevole e il professor
Nietzsche non si lascia sfuggire l’occasione di indossare i panni, mai
smessi, del pensatore: «assai istruttivo è in Platone il passaggio delle
είδη in ιδέαι, ossia delle forme dell’apparire in idee». Trattasi di uno
scambio metonimico tra causa ed e�etto, dove si produce l’illusione
che ciò che pensiamo a partire dai fenomeni reali ne sia invece la causa.
Così delle proprietà degli enti si fanno delle entità fondanti, ma si sta
dando loro soltanto un’«esistenza �gurata, metaforica», «ein bildliches
Dasein».21

Il secondo esempio riguarda il fenomeno per cui i discorsi proposti
dagli oratori pullulano di ripetizioni, di forme ridondanti e di pleonasmi,
intenzionali e consapevoli nella loro ricerca di un e�etto. Ora, Nietzsche

20. Nietzsche 1874, § 7 112-115.
21. Nietzsche 1874, § 7 112-115.
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ama lo stile misurato,22 oltre che chiaro,23 e costantemente esorta a
lasciar cadere eccessi e a�ettazioni,24 eppure, anche nella reazione
infastidita nei confronti della ridondanza, egli riconosce la povertà
e la debolezza del meta�sico. Che cosa è super�uo e ridondante, o
meramente ripetitivo? La necessità non può essere lasciata in mano
a contabili e utilitaristi, bisognosi soltanto di venir informati nel più
breve tempo possibile.

La λέξις περιττὴ il discorso [lo stile] ridondante non era a�atto solo
da biasimare per via dello spreco di parole (wegen Wortaufwand). Era
[invece] discorso che eccelleva per pienezza (durch Fülle). Attraverso
la perissologia trovano una loro espressione una certa garbata calma,
un considerare le cose in modo distante e misurato, ma anche dignità
e maestosità.25

I pleonasmi retorici hanno e�etti stilistici e musicali rilevanti.
Così il discorso ridondante degli oratori sapienti è discorso pieno,
traboccante di forza e di vita, e quindi anche di forme stilistiche.

Per Nietzsche chi boccia tout court le ripetizioni retoriche è rozzo,
ha un’esperienza impoverita e semplicistica del linguaggio. Ed egli
lascia intendere lo stesso quando parla del �orire di sinonimi.

«Nel linguaggio compaiono (erscheinen) molte creazioni di sino-
nimi, l’intelletto logico le vorrebbe espellere come di troppo».26 Ora,
come ho già sottolineato, il principale bersaglio degli strali nietzscheani
è la civiltà moderna, secondo un motivo portante che verrà costante-
mente ribadito.

Siamo ora, specialmente dopo il 1848, sotto lo smisurato in�usso
della stampa giornalistica. Si deve perciò avere quanto mai cura che il
nostro linguaggio non �nisca per fare l’impressione di meschinità.27

La frettolosa ricezione moderna della lingua riduce il linguaggio
a veicolo semantico informativo, e perciò a mezzo inutilmente appe-
santito da uno stile, da un ritmo, da forme �gurate, da suoni che, non

22. Umano troppo umano: II, §§ 117, 230; Aurora: § 332.
23. Nietzsche 1874, § 4 80-83.
24. Gaia scienza: § 226.
25. Nietzsche 1874, § 9 123-124.
26. Nietzsche 1874, § 8 128-129.
27. Nietzsche 1874, § 6 104.
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appena si facciano percepire, paiono togliere trasparenza al contenuto
in sé, alla merce da scambiare, obnubilando l’adeguata funzione delle
parole, quella segnica. «[Infatti] ci siamo disabituati agli e�etti sonori
della retorica».28

Chiamiamo ‘retorico’, sempre con una nota di biasimo, un autore,
un libro, uno stile, quando si nota che i mezzi artistici sono applicati
al discorso appositamente. Assumiamo erroneamente che ciò non
sia naturale e produca l’impressione di un che di intenzionale. Ora,
che cosa sia ‘naturale’ dipende molto dal gusto di chi giudica. In
generale, a noi che [oggi] siamo empiristi rozzi del linguaggio (ro-
he Sprachempiriker) appare arti�ciosa e retorica tutta la letteratura
antica, soprattutto romana.29

Nietzsche non lamenta qui che noi moderni siamo empiristi, bensì
che siamo empiristi rozzi, pallidi e astratti rispetto a Greci e Romani, i
quali invece erano caratterizzati da una «straordinaria educazione al
senso ritmico, esercitata di continuo, e in maniera formidabile, [specie]
nell’ascoltare il discorso parlato».30 Un’educazione che è cultura, e
non semplice addestramento, un’educazione per la quale ritmo, suono,
stile e �gure sono signi�cativi, anziché orpelli secondari del signi�cato.
Un’educazione che implica l’unità, anziché l’opposizione, di piacere
e disciplina, cosa che «i caratteri deboli, impotenti in se stessi» non
sono in grado di sopportare, prima ancora che apprezzare, essi infatti
«odiano la disciplina vincolante dello stile».31 Il punto cruciale è che il
modo di essere dualistico del centauro moderno si manifesta attraverso
il suo modo di rappresentare il mondo, che quindi recepisce l’artisticità
solo come arti�cio, ancorché ‘bello’, e ha comunque bisogno di far rife-
rimento a una presunta naturalità in sé, del linguaggio come d’altronde
di tutto ciò con cui ha a che fare. Un’esperienza colta e paziente, e
perciò né povera né vile, di parole e discorsi lascia emergere invece
che «non si dà proprio alcuna ‘naturalità’ non retorica del linguaggio

28. Umano troppo umano I: § 218.
29. Nietzsche 1874, § 3 70.
30. Nietzsche 1874, § 3 70.
31. Gaia scienza: § 289.
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(kein unrhetorische ‘Natürlichkeit’ der Sprache), cui potersi appellare».32

«Propriamente [nel discorso] tutto è �gurazione».33

«Il linguaggio è retorica».34 Riecheggiando Il saggio sull’origine
delle lingue dell’acerrimo nemico Rousseau, Nietzsche sostiene che è un
che di originario che ogni tipo di discorso, non solo quello dell’oratoria,
sia intrinsecamente retorico e metaforico.35

Ora, ciò che principalmente egli apprezza di questa costitutiva reto-
ricità del linguaggio è che in essa la natura viene insieme tras�gurata
e imitata.36 Le traduzioni in cui consiste la metafora non valgono come
operazioni di sostituzione dell’‘uso proprio’ con quello ‘deviato’, bensì
come azione metaforizzante in relazione concreta a uditori in situa-
zione. È in tal senso che risulta rilevante sia come si dice qualcosa sia
come, attraverso il discorso, fa mostra di sé il modo di essere dell’orato-
re. Per Aristotele l’ethos, il carattere dell’oratore, possiede addirittura
«l’argomentazione più forte». Conta quindi anche chi parla, in quale
luogo e attraverso quale relazione retorica con l’uditorio dispiega il
proprio modo di essere e perciò la propria credibilità. La capacità di
persuadere dipende anche, se non innanzitutto, da quest’ultima, che
peraltro il �losofo greco non disgiunge dall’equità, tutte qualità da
esibire parlando.37 Nietzsche parafrasa quasi alla lettera il testo ari-
stotelico,38 ma è chiaro che è quanto mai interessato alla forza e alla
volontà che prendono corpo nelle parole dell’oratore e che hanno il loro
fulcro nel suo modo d’essere. L’uditorio non ascolta un treno di parole
che trasporta signi�cati e verità in sé, ma, piuttosto, si trova preso in
una relazione e�ettiva con la forza persuasiva di chi parla. Il punto è
che gli aspetti seduttivi, cui contribuiscono persino il tipo di voce e la
postura del corpo, a Nietzsche interessano per la loro artisticità, che
scalza naturalismo e presunta naturalità in sé, senza per questo essere
un che di non naturale. Ecco perché, allora, leggere le considerazioni

32. Nietzsche 1874, § 3 72.
33. Nietzsche 1874, § 3 76.
34. Nietzsche 1874, § 3 74.
35. Nietzsche 1874, § 7 107.
36. Nietzsche 1874, § 5 88, 96.
37. Aristotele Ret. I, 1356a 5-13.
38. Nietzsche 1874, § 5 88.
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nietzscheane sulla retorica in termini di scetticismo epistemologico è
un pesante fraintendimento.

Per Nietzsche ‘metafora’ non è un nome, per gli oggetti, diverso
dal solito, oppure il nome della stessa estraneità, ma è un rapportare
inconsueto e straniante, insieme piacevole e seducente. Anche Aristo-
tele enfatizza la capacità retorica di un metaforizzare rapido e conciso,
che, pur restando comprensibile e naturale, si elevi al di sopra dell’or-
dinario.39 Nietzsche però pare interessato soprattutto all’esperienza
della distanza, che disorienta la maggioranza dei centauri moderni e
perciò viene rifuggita. Egli traduce un passo da Dell’oratore40 di Ci-
cerone: «una prova della forza dello spirito è saltare ciò che [ci] si
trova tra i piedi e tendere la mano verso quanto è distante».41 Pare
signi�cativo che ‘ingeni specimen’ diventi ‘Beweis von Geistesstärke’:
l’ingegno antico lascia il posto alla moderna (!) forza dello spirito.I mo-
derni con�dano �accamente in ciò che è loro sotto gli occhi e a portata
di mano, chiedendo all’arte, qualora la realtà presente e “naturale in
sé” da rassicurante e familiare si faccia invece pesante e noiosa, solo
qualche fuga ristoratrice. Si legge nella settima sezione de La nascita
della tragedia:

Guerra a ogni naturalismo in arte. - [. . . ] Io temo che siamo [. . . ]
arrivati, con la nostra odierna venerazione del naturale e del reale, al
polo opposto di ogni idealismo, cioè nel paese dei musei di �gure di
cera. Anche in essi c’è un’arte, come in certi romanzi di moda oggi.

Chi ascolta o legge i discorsi di un oratore è investito dalla forza
vitale delle sue parole e delle �gure in cui questa forza irrora artisticità.
Si tratta quindi anche di una relazione e�ettiva con un determinato
oratore. A persuaderci sarà il suo modo d’essere e di rapportarsi a
noi, attraverso un’apertura linguistica che è più ricca e concreta della
dimensione logico-semantica. Una relazione e�ettiva in cui la compo-
nente della forza è decisiva, eppure è forza �ltrata, ra�nata, elaborata
da forme e veli linguistici, e non imposizione rozza e barbarica. Que-
sto i retori greci e romani lo sapevano bene e perciò non scindevano

39. Aristotele Ret. III, 1404b-1405a.
40. Cicerone 2000, III, 40.
41. Nietzsche 1874, § 7 108.
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stile dell’oratore e stile dei suoi discorsi. Nietzsche, così, apprezza un
passaggio del De oratoribus di Tacito:

Dall’oratore esigo che la casa in cui vive non serva solo a proteggere
dalla pioggia e dal vento, ma grati�chi anche i sensi e la vista, e che si
faccia delle suppellettili non solo per soddisfare i bisogni più prossimi,
ma nei suoi armadi vi siano anche oro e gemme, che si possano tenere
in mano e guardare.42

In poche righe Nietzsche congeda il moralismo rousseauiano - per
il ginevrino il lusso è il Diavolo - e ogni ascetismo autocastratorio.
Nell’apparenza, persino nell’appariscenza, egli riesce a riconoscere
forza, vita, bellezza e verità. Ancora da Tacito:

L’assenza di ogni ornamento non è a�atto considerata come un segno
di piena salute. Vi sono oratori deprimenti e spogli di qualsiasi grazia,
la cui vivacità spirituale [. . . ] non viene che dal digiuno. [. . . ] non
essere malati non basta a�atto. [. . . ] L’uomo [e quindi l’oratore] ha
da essere sveglio, allegro, contento.43

È motivo che ritornerà sino a Ecce Homo: l’oratore sciatto, rassi-
curato da un linguaggio che non minaccia insidie e travestimenti, è
solo un interprete semplicista: per penuria di energie vitali si abbarbica
alla funzione veicolare della lingua, ne fa un “salvagente” naturali-
stico, ma scambia per verità in sé e per natura in sé quanto è solo
un’antropomor�zzazione al ribasso e senza stile.

L’oratore nietzscheano, invece, è al di là dell’opposizione tra ‘per
natura’ e ‘per linguaggio’, o tra natura e arte. Quest’ultima, inclusi i
suoi inganni e illusioni, risulta distante solo dal naturalismo cui, per
rassicurarsi, si tiene stretto il centauro moderno, salvo poi, una volta
nauseato, essere costretto a coprirlo.

3. La forza delle �gure, non delle argomentazioni

Nella retorica antica Nietzsche fa esperienza dell’unità enigmatica di
forza vitale della natura e spirito artistico, illusione cognitiva e verità

42. Nietzsche 1874, § 5 92.
43. Nietzsche 1874, § 5 94.
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tragica. Attraverso la sua costitutiva retoricità il linguaggio dispie-
ga forza e potenza autoritaria, di�erendo però ogni violenza barbara.
Riprendendo la de�nizione dei siciliani Corace e Lisia della retorica
come «arte�ce (δημιουργός) di persuasione», Nietzsche non perde
l’occasione per rimarcare che presso i Dori ‘demiurgo’ aveva «un signi-
�cato più alto» che tra gli Ioni e valeva come ‘Walterin’, ‘dominatrice’,
essendo legata alle persone «della più alta autorità».44 La retorica
interessa a Nietzsche in quanto dominatrice, autorità che scaturisce
dal congiungersi di elocutio e actio. Peraltro, per quanto sia di�cile
determinare il con�ne tra tropi e �gure, l’interesse di Nietzsche per
la retoricità riguarda piuttosto le seconde. I tropi infatti consistono in
deviazioni dalla natura naturalistica, e si limitano a sostituire al lin-
guaggio proprio espressioni improprie, che distolgano piacevolmente
oppure ingannevolmente. Le �gure retoriche invece tras�gurano la
natura, restituendo una natura più alta, trasformata artisticamente.45

In questo secondo caso il destinatario viene preso, provando anche
piacere, da una tras�gurazione della �gurazione precedente, e non sem-
plicemente da una nuova collocazione semantica dei nomi. Ma da dove
proviene il fatto rilevante che Nietzsche non valorizzi la retorica delle
argomentazioni, insistendo piuttosto solo sulla retorica delle �gure?

L’ipotesi qui avanzata è che si tratti di un lascito luterano, ancor
prima che romantico.

Martin Lutero propiziò anche una forte riforma delle università.
Vennero messi al bando quei «libri di Aristotele, come la Fisica, la
Meta�sica, il De anima, e l’Etica, che insinua[va]no nell’animo dei
giovani una �loso�a pagana». Ma si conservarono «i libri di Aristotele
sulla Logica, la Retorica, la Poetica, sia pure in forma abbreviata, e la
retorica di Cicerone».46 Lutero non espunge a�atto la retorica dalla
necessaria formazione universitaria. Era predicatore troppo e�cace
per disconoscere la rilevanza dell’arte del discorso, ma soprattutto
muoveva da un’esperienza di fede per cui il rivelarsi di Dio attraverso
l’autorità della sua Parola aveva la precedenza su tutto.

Una fede tutt’altro che inarticolata o ine�abile. Il punto, però, è che
qui, proprio «una volta spodestata la ragione», «la verità si fa luce più

44. Nietzsche 1874, § 1 54-55.
45. Nietzsche 1874, § 8 122.
46. Miegge 2008, 350.
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agevolmente». La verità in questione è infatti quella della «teologia
della croce», verità che «si apre la strada attraverso i termini contrari,
opposti, irriducibilmente contraddittori, che formano l’esperienza».47

Di fronte al «fatto che Dio sia uomo, �glio di una vergine, croci�sso»
«a scandalizzarsi è la ragione umana, [. . . ] cieca, sorda, stolta, empia e
sacrilega».48 Insomma, la valorizzazione luterana della retorica è quella
di una retorica senza sillogismi né argomentazioni razionali. Nietzsche
come Lutero.

Celso, autore pagano di formazione platonica, nell’attaccare i Cri-
stiani, contesta loro di non argomentare. Si legge in uno dei frammenti
rimastici del suo Discorso vero49: «Taluni [dei Cristiani], rispetto alle
cose in cui credono, non vogliono rendere ragione (λόγον διδόναι),
né riceverla, e [quindi] ricorrono a frasi come ‘non indagare, ma abbi
fede’, oppure ‘La tua fede ti salverà’».50

Senza a�atto sposare un �deismo cieco, inarticolato o dittatoriale,
la Riforma protestante si presenta come «una teologia retorica dell’au-
torità della Parola».51 Il Dio della Bibbia è un «parlante autoritario»,
le cui parole sono cariche di forza performativa. Creano, comandano,
vietano, promettono, abbracciano misericordiose, ma soprattutto inter-
pellano, e attraverso la loro forza retorica incidono l’animo dei credenti,
trasformandone radicalmente il modo di vivere. L’uso pervasivo di ver-
bi performativi non trova in immagini e �gure degli orpelli aggiuntivi,
bensì l’intrinseco dispiegamento retorico della forza autoritaria della
Parola divina. In particolare nel caso cristiano, la verità del Dio biblico
si disvela come discorso retorico autoritario la cui forza e potenza da
un lato fanno il paio con la debolezza politica, dall’altro coesistono
in modo teologicamente paradossale con una prassi eminentemente
non-violenta come quella cristiana.52 «La vis polemica degli scritti
cristiani è estranea alla retorica classica» in quanto in essi la dialettica
di verità ed errore diventa la battaglia di Dio contro Satana, battaglia
per vincere le tenebre del mondo. Lo «stile franco e militante» dei

47. Rostagno 2015, 19.
48. Lutero 1993, 268-269.
49. Celso 1987, Libro I, 9.
50. Celso 1987, 63.
51. Hobson 2002, 2.
52. Hobson 2002, 2, 7, 18-9, 24-6, 29.
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discorsi di Lutero è violento perché è estremamente diretto. «Cerca di
comunicare la voce parlante della Parola di Dio» e l’autorità di questi,
imitando «la retorica del profeta, del salmista e dell’apostolo». Ma la
«parola vittoriosa» di Cristo non si incarna nel medium retorico come
in un involucro irreale e arti�cioso, ed è perciò che Lutero «insiste sul
solo senso letterale come una potenza e�ettiva e a�ettiva esercitata
sul lettore».53 «[. . . ] Non si devono ammettere in alcun passo della
Scrittura né deduzioni né sensi �gurati», «le parole di Dio devono
essere intese nella loro semplicità, ovvero nel loro signi�cato letterale»,
«i vocaboli devono essere presi nel signi�cato naturale imposto loro
dall’uso».54 Se in Malachia, 1:1-3, per esempio, è scritto che Dio ha
amato Giacobbe e odiato Esaù, questo amore e questo odio non vanno
intesi in senso �gurato - tentando così di addomesticare l’assurda attri-
buzione a Dio di sentimenti umani. Infatti ogni intrapresa di Giacobbe
e dei suoi �gli sarà e�ettivamente �orente, mentre le opere di Esaù e
dei suoi discendenti sono destinate alla distruzione, indipendentemente
dai meriti e dai diritti dei protagonisti.55 Secondo Lutero il linguaggio
immaginoso e persino poetico delle Scritture non consiste in una serie
di modi di dire o di sostituti allegorici. La potenza imperativa della
Parola di Dio non va incontro a travestimenti tropologici ma, piuttosto,
vibra e si dispiega intrinsecamente nell’energia �gurata del discorso.
Questa va intesa in senso letterale, poiché non è tropo, non è cioè devia-
zione seducente o «incomprensibile Proteo»,56 ma è forza che illumina
e penetra negli interpreti proprio in quanto non è ragionamento logico-
argomentativo, bensì parola ricca di spirito e quindi anche di vitalità
�gurata. È quanto riemergerà in Schleiermacher, il quale considererà
le espressioni metaforiche delle Sacre Scritture come frutto intrinseco
e vivi�cante dello «spirito linguistico potenziante» che caratterizza il
Cristianesimo.57

Nietzsche non solo greco mancato, ma addirittura debitore verso
l’impostazione luterana? Si potrebbe sostenere che, nei confronti del
rischio di fanatismo, Nietzsche possiede antidoti interni più e�caci di

53. Hobson 2002, 45, 63, 74-75.
54. Lutero 1993, 255, 260, 347.
55. Lutero 1993, 299-301.
56. Lutero 1993, 254, 256.
57. Schleiermacher 2000, 64-65, 72-3.
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quelli di Lutero, eppure già in quest’ultimo emerge il punto cruciale:
Dio non si mostra come presenza in se stessa, bensì come Parola, in for-
ma retorica, e questo impedisce che se ne faccia un idolo. Sembra altresì
di marca luterana la veemenza polemica di Nietzsche, la cui ra�nata
retoricità le impedisce però di diventare violenza rozza e dittatoriale.
E pare ancor più luterana58 la prospettiva squisitamente nietzschea-
na per cui solo pochi sanno reggere il necessario ‘�at veritas pereat
pax’.59 Il retore nietzscheano, come quello luterano e paolino, non si
avvale di alcuna scaltrezza-abilità (Klugheit) verbal-argomentativa,60

e se persuade è per la forza imperativa e luminosa della vitalità delle
sue parole. Ma il retore nietzscheano, a di�erenza di quello luterano,
danza con le parole, scevro da quello che nella terza parte di Così parlò
Zarathustra verrà chiamato ‘spirito di gravità’.

Quando è il momento di riprendere la celebre de�nizione aristo-
telica della retorica come la «capacità (δύναμις) di scorgere ciò che
può risultare persuasivo (τὸ ενδεκόμενον πιθανόν) rispetto a ciascun
argomento»,61 senza indugi Nietzsche traduce ‘dynamis’ con ‘forza
(Kraft)’,62 la forza retorica di cogliere e prescrivere il persuasivo.63 Non
è forza bruta, ma nemmeno bello stile, piuttosto è grande stile e fa
tutt’uno con le naturali risorse �gurate del linguaggio. Aristotele a�da
sì alle metafore un ruolo rilevante,64 ma, per Nietzsche, è ancora troppo
logico:

Si potrebbe dire che nessuno ha avuto meno talento retorico di Ari-
stotele: si sentono scricchiolare le ossa del pensiero; non vi è carne,
non c’è vita, nessun animo né proposito di ottenere e�etti. Ma allora
da dove prende tutto quell’immenso materiale?.65

Se la retorica aristotelica teneva felicemente assieme passioni, me-
taforicità e logica argomentativa, Nietzsche la priva di questa terza
essenziale componente, riducendola a scheletro senza vita.

58. Lutero 1993, 106-109.
59. Aurora: § 429.
60. I Lettera ai Corinti, 1:17, 2:4-5.
61. Aristotele Ret. I, 2, 1355b.
62. Tafuri 2012, 37-38.
63. Nietzsche 1874, § 3 72.
64. Aristotele, Ret., III, 1405a, 1410b.
65. Nietzsche 1875, 527.
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Alla forza della retorica Platone oppone l’autorità della verità in
sé, ma la modernità arriva a ergere il principio di legittimità, e quindi
le argomentazioni giusti�cative della ragione, a discrimine primario.
Nietzsche è animato, però, da uno spirito radicalmente non moderno:
la forza retorica e artistica delle parole non è che una manifestazio-
ne della natura, la quale si espande e metamorfosa senza chiedere il
lasciapassare alle rappresentazioni e ai ragionamenti umani.

Lutero se la prende con Erasmo, imputandogli una carenza di spi-
rito assertivo e di essere perciò incline allo scetticismo, come se ciò
testimoniasse la debolezza o addirittura l’assenza della sua fede: Dio
non ha voluto fare del grande umanista olandese un invaso della ve-
rità. «Lo Spirito santo non è uno scettico» e, se davvero penetra nel
cuore del cristiano, questi ne trae propriamente delle a�ermazioni,
non dei tentennamenti scettici.66 Questa risolutezza di marca luterana
la ritroviamo anche in Nietzsche e ciò getta luce anche sul radicale
scetticismo proclamato in Verità e menzogna extramorale: la verità è un
«esercito mobile di metafore» e quindi una messe di illusioni antropo-
mor�che. La risolutezza non presiede qui solo allo stile perentorio di
questa a�ermazione nietzscheana, ma è anche la risolutezza con cui la
natura, un dio luterano senza più nome né scopo, ha reso alcuni retori
artisti tragici, mentre ha lasciato i più impegnati a specchiarsi nella
viltà e nell’arroganza delle proprie produzioni autoreferenziali. Quanta
verità c’è nell’errore e nelle illusioni dei molti! Si mostra la loro natura,
cioè che cosa in essi abbia voluto la natura e come questa si dispieghi
nella maggior parte dei casi umani. Lo Spirito della natura è scettico
nei deboli, che cercano sicurezza nelle loro rappresentazioni, anzi è
scettico proprio in chi la vita si limita a rappresentarla. Consegnando
il pensiero rappresentativo a uno scetticismo senza scampo, il giovane
Nietzsche sta recidendo il cordone ombelicale con una lunga tradizione
che riduce la vita a copia di qualcos’altro, a rappresentazione, votata
all’inadeguatezza, di idee, scopi o fondamenti nascosti.67 Ma quanta
verità c’è anche nell’errare e nelle illusioni dei pochi retori-artisti! Lo
Spirito della natura è a�ermativo in chi ha la forza e le risorse artistiche
per interpretare - anziché rappresentare - la vita e il linguaggio in modo

66. Lutero 1993, 77-83.
67. Thomas 1999, 40-41, 52, 125.
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tras�gurante; saprà scorgere così quanto possono essere persuasive
e vere le apparenze fenomeniche, qualora siano piene di stile energi-
co, enigmatico, acceso di luce seducente, ingannevole e indisponibile,
come i discorsi di un retore antico.

Contro Kant c’è sempre da obiettare che, ammesse tutte le sue tesi,
continua a sussistere pienamente la possibilità (die volle Möglichkeit)
che il mondo sia così come ci appare (erscheint).68
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