-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you by .. CORE

provided by Archivio istituzionale della ricerca - Universita degli Studi

Reti e storie
per innovare in educazione

Approcci di vicerca e complessita

a cura di

® Andrea Traverso ®

i

Edizioni ETS


https://core.ac.uk/display/223171214?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

P

E—————

y

www.edizioniets.com

Volume pubblicato con il contributo
dell’Universita degli Studi di Genova
(Progetto di Ricerca di Ateneo PRA2012)

© Copyright 2014
EDIZIONI ETS
Piazza Carrara, 16-19, I-56126 Pisa
info@edizioniets.com
www.edizioniets.com

Distribuzione
PDE, Via Tevere 54, I-50019 Sesto Fiorentino [Firenze]
ISBN 978-884674111-0



Capitolo Nono

Laura Orvieto e le sue Storize:
'infanzia e le aporie dell’etica della

sincerita
Laura Cerasi

Ecco, ho sempre, da quando mi posso ricordare, raccontato storie ai bambi-
ni; chiedevo a tutti di raccontarne a me, e quando non potevo trovar nessu-
no, ne raccontavo io ai pitt piccoli. [...] Ma le storie sono state la gioia della
mia infanzia, e devo forse a quella gioia il piacere che ho sempre provato
nel raccontare io le storie ai bambini, illudendomi che provassero quello
che avevo provato io. Devo anche dire che la compagnia assai piacevole
dei bambini & sempre stata per me la pit gradita: nessuna conversazione,
anche assai piacevole di grandi mi ha dato mai la gioia che mi da lo stare
coi piccoli, e seguitli nelle manifestazioni della loro intelligenza nascente.
[...] Divertivo anche gli altri, certamente, perché tutti i miei piccoli amici,
appena mi vedevano, mi chiedevano la novella®.

Questa lettera della piena maturita di Laura Orvieto ¢& stata vista
come la pit esplicita formulazione della spontaneita sorgiva da cui
la sua vis narrativa traeva origine, e piti volte citata sia per eviden-
ziarne la convergenza con le tematiche e le modalita del movimento
emancipazionista (Gori, 2003, 117-123), sia per rilevare come le di-
sposizione alla “trasmissione narrativa” della Orvieto abbia potuto
assumere forma pubblica e fissarsi in forma scritta grazie alla pre-
senza dell’ambiente culturale del «Marzocco, la rivista fondata dal
marito Angiolo e diretta dal cognato Adolfo, dove Laura ha fatto le
sue prime prove di scrittura?.

I Lettera di Laura Orvieto a Luigi Tonelli [1933], Archivio Contemporaneo del Ga-

binetto Vieusseux, Fondo Orvieto [ACGV, F.O.],5.2.1/12, ed. in CATERINA DEL VIVO,
Costruirsi una storia: miti e realtd nell autobiografia di Laura Orvieto, in «Espacio, Tiem-
poy Educacién», v. 1., n. 1, 1914, pp. 55-75. La medesima lettera riportata parzialmente
anche in CLAUDIA GORI, Crisalidi. Emancipazioniste liberali in eta giolittiana, FrancoAn-
geli, Milano 2003, p. 117.

2 Vedi C. DEL VIVO, “La storia del mondo é fatta di tante storie”. Mondo classico e
tradizione ebraica nella narrativa di Laura Orvieto, in «Antologia Vieusseux», 43, 2009,
pp. 16-17. Sull’ambiente della rivista fiorentina dei fratelli Orvieto vedi ancora I/ Mar-
zocco. Carteggi e cronache fra Ottocento e avanguardie (1887-1913), a cura di C. DEL VIvo,
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186 Reti e storie per innovare in educazione

Il piacere di narrare

Vale anche la pena di rilevare allora, a proposito del carattere
costitutivo del nesso fra narrativita e scrittura nella produzione di
Laura Orvieto rilevato da Caterina Del Vivo, come dal passo cita-
to sia chiaramente leggibile la precedenza della narrazione orale su
quella scritta. E evidente, cio¢, come per Laura Orvieto l'oralita non
sia stato solo un prius cognitivo, ma anche abbia definito la finalita
primaria della narrazione, ossia il conseguimento del piacere dell’a-
scolto, la”gioia” insita nella dimensione narrativa. In questo senso,
il passaggio alla scrittura costituisce 1’accesso ad un mezzo, certo
privilegiato, per conseguire il fine primario esperito con I’ascolto e
poi la narrazione orale. Il rapporto con la scrittura, per la Orvieto, &
percio intrinsecamente strumentale, volto ad assicurare un risultato
pit che attivato per rispondere ad un bisogno creativo. La scrittura
non costituisce un fine in sé, e 'atto creativo dello scrivere non rap-
presenta il movente del fatto narrativo, bensi una sua determinata
modalita di estrinsecazione.

Ed ¢ forse questa una delle ragioni della perdurante gradevolezza
e “leggerezza” della scrittura di Laura Orvieto, che ha permesso ai
suoi lavori di guadagnare la longevita di long-sellers: 'ultima edizio-
ne del suo primo libro, Leo e Lia, scrupolosamente ripristinata da
Caterina Del Vivo sul testo del 1909, & del 2011; la Storia delle Storie
del mondo, del 1911, ha venduto decine di migliaia di copie, ha co-
nosciuto continue successive edizioni ed ¢ stata tradotta in diverse
lingue?; ed & del 2014 la nuova edizione dell’ultimo libro “mitologi-
co” della Orvieto, Storie di bambini molto antichi, del 1937. Lassen-
za di manierismi del tempo, la minima ricercatezza, la mancanza di
autocompiacimento garantiscono ancora una rara leggibilita, una
scorrevolezza narrativa vicina appunto all’oralita, che testimoniano
della profonda coerenza fra ispirazione e realizzazione nei suoi testi.

In questo senso, Laura Orvieto sembra differenziarsi sensi-
bilmente non solo da contemporanei esempi di stampa femmini-
le, mossi dalla considerazione della scrittura come “missione” e

Olschki, Firenze 1985. Su Angiolo Orvieto vedi ora il profilo biografico (L. CERASL, in
Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2013, vol.
79, ad vocem).

> Cfr. ALDO CECCONI, La fortuna editoriale delle Storie della storia del mondo. Gre-
che e barbare, in Laura Orvieto. La voglia di raccontare le “Storie del mondo”. Atti della
giornata di studio, «Antologia Vieusseux», n.s., a. XVIII, nn. 53-54, 2012, pp. 75-84.
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Laura Orvieto e le sue Storie 187

autorealizzazione — e in particolare dalla produzione della sua piu
cara amica, Amalia Rosselli* — ma anche dall’ambiente estetizzante
del primo «Marzocco», a cui, va sottolineato, Laura iniziava a col-
laborare solo nel 1905, una volta superata la fase piti intensamente
dannunziana della rivista, caratterizzata dalla direzione di Enrico
Corradini®, da cui retrospettivamente avrebbe preso ulteriormente
le distanze.

Certo, I'attivita letteraria del marito — che, invece, aveva posto nel
riconoscimento pubblico di se stesso come “poeta” un forte princi-
pio di autorappresentazione — aveva rappresentato uno stimolo im-
portante per cimentarsi con la parola scritta, peraltro secondo una
disposizione, pili che ancillare, di allieva riconoscente per gli inco-
raggiamenti del maestro. Ancora nella citata lettera del 1933, Laura
spiegava che I'inizio della sua attivita di scrittrice era dovuto, oltre
che al piacere della narrazione ai piccoli, anche al sodalizio e all’e-
mulazione del marito:

Forse per questo, dopo pochi anni che ero sposata, e anche perché vivevo
accanto ad Angiolo Orvieto, e non volevo essere di troppo inferiore a lui,
ma voleva per quanto mi era possibile accompagnarmi a lui anche nell’at-
tivita intellettuale, forse anche per questo scrissi il mio primo libro, Leo e
Lia, che era una raccolta di novelline assai semplici ma scritte con passione,
nelle quali raccontavo i piccoli fatti della vita dei nostri bambini®.

Sulla dissimmetria della relazione fra Angiolo e Laura torneremo
pitt avanti. Quello che interessa qui rilevare, invece, & che proprio
nella «raccolta di novelline assai semplici», Leo e Lza, pud rinvenirsi
la chiave per qualche osservazione a margine della produzione di
Laura Orvieto.

La straordinaria leggibilita della scrittura per I'infanzia di Lau-
ra Orvieto, che possiamo porre nella mancanza di manierismi e

4 Cfr. C. DEL VIvO, Costruirsi una storia, cit., p. 67; inoltre SABRINA FAVA, Percor-
st critici di letteratura per I'infanzia fra le due guerre, Vita e Pensiero, Milano 2004, pp.
239-280, e EAD., voce Amalia Rosselli Pincherle, in Dizionario Biografico dell’Educazione
1800-2000, ed. Bibliografica, Milano 2013, pp. 342-343. Per un’accentuazione dell’inqua-
dramento di Laura Orvieto all’interno del movimento femminile del primo Novecento
cfr. CLAUDIA GORI, Laura Orvieto: un’intellettuale del Novecento, in «Genesis. Rivista
della Societa italiana delle storiche», I1I1/2, 2004, pp. 183-203.

> Mi permetto di rinviare al capitolo Tradizione artistica, tradizionalismo, naziona-
lismo nel primo “Marzocco” in L. CERASL, Pedagogie e antipedagogie della nazione. Istitu-
zioni e politiche culturali nel Novecento italiano, La Scuola, Brescia, 2012, pp. 21-40.

¢ Lettera di Laura Orvieto a Luigi Tonelli, cit.
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188 Reti e storie per innovare in educazione

compiacimento, nel suo essere non un fine in se stesso ma un mezzo
per svolgere la narrazione, deriva percio da una natura sostanzial-
mente veicolare, che nella misura della “novellina” si fa trasmissio-
ne di contenuti educativi. Meglio: formativi. L'opera prima di Laura
Orvieto, Leo e Lia. Storia di due bambini italiani con una governante
inglese, & costituita da una serie staccata di piccoli episodi di vita
quotidiana, narrati in terza persona ma situati con trasparenza (Leo
e Lia sono i nomi reali dei figli) nella cornice familiare dell’abitazio-
ne borghese degli Orvieto, sospesi nel mondo a parte del Poggiolino,
lungo la via Bolognese verso la collina. Gli episodi hanno la consi-
stenza di piccoli apologhi, di ammaestramenti e spunti di riflessione.
Sono spunti offerti piti alle mamme che ai bambini, ai quali il libro
sembra concepito per essere letto ad alta voce, pitl che fatto leggere.
Non per caso, spesso la narrazione si svolge sotto forma di dialogo
fra il piccolo Leo — il maggiore dei due figli — e la mamma, i due au-
tentici protagonisti: restano sullo sfondo invece Lia, il babbo, i due
piccoli Aldo e Carlo Rosselli, figli di Amalia, la stessa miss Pear, la
«governante inglese» che compare nel titolo, ma che agisce raramen-
te, e quasi sempre di conserva alla mamma.

Tuttavia, ¢ una presenza importante. I due episodi che la vedono
protagonista (Le mani legate e Leo uccide un dragone) contengono
una precisa indicazione nel senso dell’assunzione di un’etica della re-
sponsabilita come fondamentale momento formativo per il bambino.
Nel primo, Leo viene persuaso dalla mamma a farsi legare le mani
dietro la schiena, come richiesto da miss Pear, per aver alzato le mani
contro la governante: «quando un bimbo adopra male le mani, deve
lasciarsele legare per ricordarsi un’altra volta di adoprarle meglio».
E Leo interiorizza il messaggio, interpretandolo come un’istanza di
autodisciplina: «Sai che cosa faro un’altra volta che mi viene voglia
di picchiare qualcuno? Mi leghero le mani da me, ma senza corda: le
stringero forte forte di dietro e cosi loro non potranno pit fare quel-
le brutte cose» (pp. 25-27). Il secondo & uno degli episodi pit lunghi;
riproduce cosi come narrata da miss Pear la storia di Beowulf che
uccide il gigante, paragonandola al mito di Ercole che uccide I'idra,
e sottolineandone il carattere di metafora del conseguimento del
governo di se stessi:

La storia di Ercole somiglia un poco a quella di Beovulfo, non vi pare?
Tutt’e due gli eroi vollero ammazzare il terribile dragone cattivo, e ci riu-
scirono. Ma una cosa Leo non sapeva, e si meraviglio molto quando miss
Pear gliela disse. Miss Pear gli disse che ogni bimbo ha il suo dragone da
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Laura Orvieto e le sue Storie 189

vincere, e deve combatterlo con tutta la forza possibile. Come mai? Leo
non aveva mai visto il suo dragone, né per la strada, né in camera, né nella
stanza dei balocchi, né in giardino. Dove era dunque? Miss Pear rispose
che il dragone era stato da Leo molte volte; e che appena fosse ritornato,
l’avrebbe avvertito. Il dragone non si fece molto aspettare. Il giorno dopo,
mentre Leo stava giocando con Ezio, lo morsico. Ezio voleva metersi in
capo I’elmo di Leo, e Leo, che non voleva, divento tutto rosso e diede un
pugno a Ezio, che cascd in terra e si mise a piangere forte. Miss Pear non
sgridd Leo ma gli disse: “Ecco, il dragone & venuto dentro di te: ora de-
vi fare come Beovulfo e vincerlo”. Leo stette a sentire, zitto e fermo.: poi
scappo nella stanza del bagno, si gettd sul sofa e rimase li bocconi senza
parlare [...] Il dragone, dentro di Leo, divento piccolo piccolo perché senti
che Leo era pit forte di lui. (pp. 92-93).

Sincerita e responsabilita

Miss Pear riflette la figura di miss Potts, I'istitutrice dei piccoli
Orvieto; tuttavia, come ¢ stato pitl volte sottolineato, ¢ nella for-
mazione della stessa Laura Orvieto che la figura e la personalita di
un’istitutrice, anzi di un’insegnante privata di inglese, Lily Marshall
(a cui ¢ dedicato il libro di maggior successo, Storie della storia del
mondo. Greche e barbare, del 1911), ricopre un’importanza cruciale.
E da Lily Marshall, giovane scozzese, protestante e autodidatta, che
la giovane Laura acquisisce la spinta all’autoaffermazione e al do-
minio di sé’. In questo senso, gli ammaestramenti impartiti al bam-
bino sono rivolti anche alla mamma, secondo lo stesso principio di
responsabilita e di formazione della personalita. Non solo, infatti,
Leo comminava una punizione alla mamma dopo averne testimonia-
to un'occasionale mancanza di autocontrollo (aveva mangiato un’al-
bicocca prima di pranzo, p. 119-122), ma nel successivo Principesse,
bambini e bestie, del 1914, & Lea ad dimostrare alla mamma di non
dover risparmiare la fatica di rimproverare i figli (La mamma pigra).

Questa reversibilita del messaggio educativo, dove non agisce il
principio di autorita ma I’etica della responsabilita individuale, di cui
anche i bambini sono portatori, ¢ uno dei tratti meno scontati e pitt
freschi della produzione di Laura Orvieto: un tratto che acquista ul-
teriore rilievo se associato ad elementi di sincretismo etico-religioso.

7 Cfr. LAURA ORVIETO, Storia di Angiolo e Laura, a cura di C. Del Vivo, Olschki,
Firenze 2001, pp. 66-67.
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Questi emergono, in particolare, dai due capitoletti di Leo e Lia
dedicati al tema della nascita e della vita dopo la morte (non a caso
soppressi nell’edizione del 1929, ora reintegrati®), dove la vita dopo
la morte era illustrata in termini naturalistici’, e le nozioni di Para-
diso e Inferno, di cui Leo sentiva parlare dei “bimbi dei contadini”
venivano integralmente sottratte al principio della rimunerazione
trascendente, per essere collocate nell’ambito dell’esperienza inte-
riore, convalidata dalle istanze dell’etica'®. Particolarmente signifi-
cativo nel senso dell’importanza della “vita buona” ¢ anche il col-
loquio tra Leo e la mamma dopo la morte del nonno Achille, padre
di Laura in Principesse, bambini e bestie, dove il dolore per distacco
dai propri cari veniva mitigato dalla coscienza delle buone opere, e
dall’affidamento ai figli della prosecuzione di queste!. Un colloquio

8 Cfr. C. DEL VIVO, La storia del mondo é fatta di tante storie, cit., p. 10.

9 «Finalmente, dopo molto pensare, Leo si decise, e un giorno, che andava con la
mamma a Firenze, le domandd dove si va dopo morti. “Si va nei fiori, negli uccelli e nel-
le piante” aveva risposto la mamma. “E anche nei cavalli?” aveva domandato Leo, gia
tutto consolato “Sicuro, anche nei cavalli. Quando una persona muore diventa erba, e
il cavallo la mangia, e I’erba diventa cavallo” Leo era tutto contento perché i cavalli gli
piacevano molto, anche piti delle persone» (MRS EL. [Laura Orvietol, Leo ¢ Lia. Storia
di due bimbi italiani con una governante inglese, Bemporad, Firenze 1909, Comze si nasce
e come si muore, pp. 53-54).

10 «“C’¢ il Paradiso?” domando un giorno Leo alla sua mamma. I bimbi dei conta-
dini dicono che c’¢ e che ¢ in cielo, ma io non lo vedo!” “Non lo puoi vedere, ma lo puoi
sentire. Quando sei buono, non ti pare che il mondo sia pieno di luce e le piante e i fio-
ri e il giardino e i balocchi della tua stanza siano tutti tanto belli? Quando sei un caro
omino e la mamma te lo dice, non ti pare di essere in cielo? Allora sei in Paradiso!” [...]
“Ma c’¢ un’altra specie di Inferno. Quando tu sei cattivo, e vai in un cantuccio della tua
stanza a piangere, oppure ti butti per terra con il naso schiacciato contro il pavimento,
non ti pare che tutto sia brutto e cattivo? Non vedi piti nulla delle cose belle che ci sono
nel mondo perché piangi troppo, senti solo le lagrime sulla faccia, e qualche cosa dentro
che & brutta, brutta!” “Che cos’¢ quella cosa di dentro?” domandd Leo. “E la cattiveria,
che ti fa piangere e fare i capricci”™ (Ibid., p. 55).

11 «“Maio ti voglio troppo bene” disse Leo. “ E perd devi essere contento che io
viva, che io lavori, che io muoia. E quando sard morta, devi cercare di fare tutte le bel-
le cose che a me in questo mondo non sono riuscite” [...] Ne parlo molto tempo dopo.
Tornava da Milano dove era rimasta molti giorni, perché il nonno di Leo stava assai poci
bene. Ora il nonno era morto, e Leo e Lia e tutti avevano nell’anima una gran tristezza.
Ma quando la mamma torno, portd con sé la consolazione. La mamma non aveva certo
un viso allegro, ma non era nemmeno tanto triste. E disse a Leo: “Vedi, Leo, io vorrei
morire come & morto il mio babbo. Lui aveva settant’anni, e vedeva intorno a sé i suoi
figlioli che lavoravano, facendo ognuno il meglio che poteva. Sentiva che per conto suo
aveva lavorato abbastanza, e poco poteva fare di piti. Gli dispiaceva lasciare i figlioli, ma
pit gli dispiaceva vivere senza fare nulla ed era persuaso che il fine della vita ¢ la morte,
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Laura Orvieto e le sue Storie 191

che si riflette, in termini assai simili, in una lettera inviata da Laura
ad Angiolo nei giorni della morte del padre, dove riportava una loro
conversazione sull’attesa serena della morte, dichiarando peraltro
esplicitamente il proprio agnosticismo!2.

Va osservato, a questo punto, che la modalita di espressione del
processo costruttivo della personalita, la sua condizione di riuscita,
¢ la sincerita, soprattutto della madre, che “dice la verita” rispetto
agli interrogativi dei figli, seppure in forma talora fiabesca, e da con-
to delle proprie azioni. E una sincerita responsabile, molto diversa
dall’immediatezza vitalistica del “monello” cosi come veniva affer-
mata con molto successo dai contemporanei (e ben noti a Laura)
Giamburrasca di Vamba, o Omero Redi di Ermeneglido Pistelli nel
«Corriere dei piccoli»'®. Se ne ritrova traccia nella modalita di riela-
borazione del mito per i piccoli, 'operazione piti riuscita, di pitt am-
pio e duraturo successo editoriale, nella produzione della Orvieto.

E importante rilevare come fra apologhi domestici e narrazione
mitologica non sia stata stabilita soluzione di continuita: al contra-
rio, il mito non solo & intrecciato alla “novellina” (come abbiamo
visto con Beowulf e Ercole), ma ¢ anche esplicitamente introdotto
come sua ideale continuazione nel capitolo conclusivo di Leo e Lia,
con la richiesta di Leo alla mamma di sentire “le storie della storia
del mondo™: che andranno a formare il titolo del volume pubblicato
solo due anni dopo.

Anche le Storie della storia del mondo. Greche e barbare sono in-
trodotte dalla conversazione fra la mamma e i figli: la cornice narra-
tiva ¢ di nuovo I'ambiente domestico, che rende il mito immediata-
mente comprensibile — con qualche appiattimento della prospettiva

e che la morte ¢ buona, dopo una vita buona”. (MRS EL. [Laura Orvietol, Principesse,
bambini e bestie, Bemporad, Firenze 1914, I/ funerale della mamma, pp. 170-172).

12 «Poi [Achille] mi ha detto che filosoficamente parlando lui non crede a niente
di positivo, ma ¢ contento se io credo perché ¢ un aiuto nella vita. Ho risposto che so-
no perfettamente agnostica, e che non mi preoccupo troppo perché se Dio volesse che
sapessimo ce lo farebbe sapere, e poi perché presto o tardi si va vedere. Allora ha riso e
ha detto che se lui potra mi fara sapere qualcosa dall’alto. Ma non era punto triste [...]»
(Lettera di Laura ad Angiolo Orvieto, [Milano] 6 maggio 1914, ACGV, F.O., 4.6.38, edi-
ta in C. DEL VIvo, Costruirsi una storia, cit., p. 70).

13 Su Pistelli rinvio al mio “Nato maestro”. Lantipedagogia vitalistico-patriottica di
padre Pistelli, in Pedagogie e antipedagogie della nazione, cit., pp. 101-130. Su Vamba vedi
ora, tra I’altro, ANNA ASCENZI, «Per educare la gioventi della nuova Italia». Luigi Bertelli
giornalista e scrittore per ['infanzia, in «Santa giovinezza»! Lettere di Luigi Bertelli e dei
suoi corrispondenti (1883-1920), a cura di A. ASCENZI, M. D1 FELICE, R. TUMINO, ed. Al-
fabetica, Macerata 2008, pp. 13-44.
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temporale, sebbene su questo intervengano talvolta le precisazioni
della mamma'# —, e soprattutto lo inquadra nella dimensione delle
risposte alle domande, su cui, come abbiamo visto, poggia I'edifica-
zione dell’etica della sincerita impostata da Laura'®. Non a caso, il
mito che viene posto in apertura ¢ quello Laomedonte, principe di
Troia, ucciso da Eracle perché ingannatore e disonesto, disposto a
promettere senza mantenere.

Familiarizzazione del mito e successo editoriale

Leffetto di familiarizzazione del mito prodotto dalla cornice do-
mestica, oltre a fornire il canale di accesso piti immediato alle storie,
costituisce tuttavia anche un aspetto che inserisce I'opera di Laura
Orvieto nel contesto culturale del tempo, segnatamente attraverso
il tramite del «Marzocco». Come & stato opportunamente osserva-
to, un tratto distintivo del dibattito culturale nazionale ed europeo,
particolarmente nei decenni a cavallo fra Otto e Novecento, ¢ il
riavvicinamento agli studi classici attraverso il paradigma diltheya-
no della «partecipazione simpatetica ed emotiva» agli archetipi del
mito, con il meccanismo del «rivivere» e filtrare i retaggi del classi-
co attraverso 'esperienza esistenziale modernal®. E «il Marzocco»
¢ stato un accurato e sensibile interprete di questa sensibilita, non
ultimo proprio attraverso la personalita di Angiolo: una sensibilita
che si ¢ estrinsecata in particolare per il rapporto privilegiato con

4 Paride, dopo essere stato riconosciuto dal padre Priamo, da pastore viene accol-
to nel palazzo reale: «“Da principio, si capisce, non si comportava sempre come avreb-
be dovuto. Non conosceva le regole dell’educazione come i suoi fratelli e le sue sorelle.
Mangiava male ...”. “Con la bocca aperta?” domando Lia che faceva una gran fatica a
mangiare con la bocca chiusa. “Scommetto che toccava gli ossi del pollo con le mani”
osservo Leo. “Facevano tutti cosi i contadini, quel giorno che s’era vendemmiato e che
io andai a mangiare con loro”. “Mi dispiace doverlo dire, ma veramente al tempo di Pa-
ride anche i re toccavano gli ossi di pollo con le mani. Come potevano fare altrimenti?
Non avevano forchette perché nessuno le aveva inventate, e mangiavano con le mani,
lavandosele perd spesso durante il pasto”, p. 37.

15 «“Sara triste questa storia?” domando Leo. “Un poco si”», p. 21; «Leo era stato at-
tento ad ascoltare, ma tutti questi ammazzamenti non gli accomodavano. “In questa storia
non si pud, ma tu, mamma, inventane un’altra, di fate; fa’ risuscitare Agamennone e diven-
tar buona Clitennestra e nessun morto”. “Va benissimo; la inventero e te la raccontero”
rispose la mamma. “Ma questa storia, disgraziatamente, ando proprio cosi”, p. 101.

16 FRANCO CAMBI, La classicita spiegata ai bambini in Storie della storia del mondo, in
Laura Orvieto. La voglia di raccontare le “Storie del mondo”, cit., pp. 35-44, in partic. p. 37.
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la poesia di Giovanni Pascoli, di cui tutto il gruppo fondatore della
rivista fiorentina era un fervente ammiratore, e che ha costituito an-
che il terreno di incontro fra Angiolo e la giovane Laura, la cui prima
conversazione aveva avuto come oggetto il commento a Mzrycae. Di
fatto, l'effetto di avvicinamento simpatetico al mito generato dalla
“familiarizzazione” delle storie classiche entro la cornice domestica
dove si svolge la narrazione da parte della mamma di Leo e Lia, rap-
presenta non solo un preciso carattere distintivo dell’'opera di Laura
Orvieto, ma probabilmente anche un ingrediente non ultimo della
sua riuscita, e del suo perdurante successo editoriale.

Una riuscita, tuttavia, che ¢ riservata alla produzione di Laura
Orvieto per I'infanzia, dove il meccanismo della “familiarizzazione”,
con echi diltheyani, genera le sue migliori prove: vale a dire, nei vo-
lumi pubblicati fino al 1914: Leo e Lia, Storie della storia del mondo.
Greche e barbare, e Principesse, bambini e bestie.

Quando Laura Orvieto compone la lettera a Luigi Tonelli sopra
citata, ¢ il 1933; ormai ¢ una scrittrice affermata, con un suo profilo
chiaramente riconoscibile non solo grazie al successo editoriale, ma
anche per aver raggiunto I'ambito status di scrittrice “parascolasti-
ca” grazie all’inserimento di Storia delle storie del mondo nella lista
ministeriale dei libri consigliati per le scuole stilata nel 1925, Un ri-
sultato prestigioso, che ha suggerito a Laura di proseguire sulla linea
mitologica pubblicando I/ Natale di Roma (1927, ora ripubblicato da
Giunti con il titolo La nascita di Roma), e poi La forza di Romea (1936,
non pit ripubblicata), un interessante esperimento narrativo dove la
cornice (gia abbandonata nel Natale di Roma), ¢ stata sostituita da
una struttura ibrida, per meta fiction e per meta narrazione su base
storica, con personaggi fittizi e dichiarati tali che interagiscono con
personaggi storici.

Laura Orvieto ha cercato anche di fuoriuscire dai confini di scrit-
trice per I’infanzia. Non solo, infatti, ha svolto per il «Marzocco»
una significativa attivita giornalistica — che, seppure oggetto di un

17 Come & stato documentato, «le conseguenze di tale approvazione furono evidenti:
dal 1925 in poi il libro fu ristampato ogni anno con una tiratura di quattro-cinquemila
copie annue e ne furono vendute in media fra le 3500 e le 4000 copie. Nel 1937 le storie
giunsero alla ventesima edizione e ne erano state stampate circa settantamila copie. Si
trattava di dati di tiratura e di vendita simili a quelli di un altro capolavoro dell’editoria
per a gioventtl edito da Bemporad nello stesso periodo, cio¢ il Giornalino di Gian Bur-
rasca di Vambax». (CECCONI, La fortuna editoriale, cit., p. 82).
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recente interessante intervento'$, meriterebbe ulteriori approfondi-
menti — ma si & cimentata con due altre prove narrative, indirizzate
ad un pubblico di ragazzi piti cresciuti, che hanno conosciuto fortu-
ne alterne: si tratta di un volume del 1925, Beppe racconta la guerra,
su cui Pino Boero ha recentemente svolto interessanti osservazioni
che mirano a sottolineare la sostanziale adesione al fascismo da par-
te della scrittrice®, e della biografia di Florence Nightingale, com-
posta su invito di Amalia Rosselli per la sua collana Biblioteca delle
giovani italiane, pubblicata nel 1920 con il titolo Sono la tua serva e
tu sei il mio signore. Cosi visse Fiorenza Nightingale. Su quest’ultimo
testo torneremo fra poco.

Tuttavia, occorre notare che ¢ evidentemente la dimensione delle
Storie a risultarle piti congeniale: nel 1936, alla pubblicazione della
Forza di Roma, solo due titoli si sono esauriti con la prima edizione:
si tratta di Principesse, bambini e bestie, dove la “novellina” ¢ stata
spinta pit verso la dimensione fiabesca, e di Beppe racconta la guer-
ra, e altri due, Leo e Lia e Sono la tua serva, hanno avuto la seconda
edizione (rispettivamente nel 1929 e nel 1937). Mentre Storie della
storia del mondo aveva gia raggiunto la ventesima edizione, e il Na-
tale di Roma la quinta. Nel 1937, percio, Laura pubblica il preguel di
Storie della storia del mondo, incentrate sulla guerra di Troia, ossia
Storie di bambini molto antichi, dedicato alla cosmogonia originaria
(e ripubblicato ora da Mondadori).

E ancora, non per caso, ¢ la struttura narrativa delle Storze ad es-
sere adottata per la composizione della propria autobiografia, che
Laura inizia proprio nel 1937, e interrompe nel 1939, dopo 'emana-
zione delle leggi razziali e I'inizio delle persecuzioni antiebraiche. La
Storia di Angiolo e Laura & rimasta inedita, fino alla pubblicazione in
edizione criticamente accurata a cura di Caterina Del Vivo nel 2001,
a cui — come anche agli interventi successivi della curatrice sull’ar-
gomento — rinviamo senz’altro?’. Qui vogliamo soltanto mettere in
rilievo alcuni passaggi, utili a sviluppare il filo delle osservazioni fin
qui condotte, per provare ad evidenziare elementi di complessita
della personalita della scrittrice, che rinviano a momenti e passaggi
cruciali della vite del tempo.

18 Cfr. MONICA PACINT, I/ giornalismo di Laura Orvieto: educarsi/educare, in Laura
Orvieto. La voglia di raccontare le Storie del mondo, cit., pp. 109-126.

19 Cfr. PINO BOERO, Beppe racconta la guerra: Laura Orvieto e il fascismo, Ibid.,
pp. 45-64.

20 C. DEL VIVO, Premessa a L. ORVIETO, Storia di Angiolo e Laura, cit., pp. V-XIV.
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Trasparenze e omissioni

La Storia di Angiolo e Laura & narrata in terza persona, e si avvia
subito sui binari traccati dalle Storie: 'attabulazione, gli echi della
narrazione orale, il tono leggero e fiabesco. E stata pit volte sottoli-
neata, nell’economia complessiva del testo, la drammatica disarmo-
nia fra il tono ancora lieve e quasi sognante della prima parte, con
l’accorata, angosciata e incredula denuncia dell’inizio delle perse-
cuzioni nella seconda parte: una disarmonia su cui si ¢ fondata I'in-
terpretazione delle tappe del percorso di autoriconoscimento della
propria identita ebraica da parte di Laura?!. Ma anche la scelta del-
la veste fiabesca per affrontare il tema autobiografico e ricostruire i
passaggi della formazione della personalita mostra degli interessanti
chiaroscuri, su cui vogliamo soffermarci.

La costruzione autobiografica si rivela infatti ben piti complessa
della serie di apologhi e di vicende mitologiche. Nonostante il fatto
che la sincerita e 'immediatezza fossero riconosciute come uno dei
tratti pitt spiccati della personalita della scrittrice??, la trama della
narrazione autobiografica rivela subito una trasparente serie di omis-
sioni, reticenze e dissimmetrie, che proprio a fronte della reiterata
rivendicazione dell’etica della sincerita?’ acquistano maggior rilie-
vo, e si qualificano come indicatori delle aporie, degli scarti e degli
inciampi nella costruzione dell’identita.

E stato recentemente sottolineato come nella Storza lo spazio ri-
servato rispettivamente alle famiglie di origine di Angiolo e Laura
(le famiglie Orvieto e Cantoni, rispettivamente, peraltro imparenta-
te dai comuni antenati Cantoni di Pomponesco) sia fortemente sbi-
lanciato a favore degli Orvieto: Angiolo, i suoi genitori, suo fratello,

2L C. DEL VIVO, Laura Orvieto: per una biografia, in Laura Orvieto. La voglia di rac-

contare le Storie del mondo, cit., pp. 5-25, in partic. pp. 17 ss.

22 Cfr. SONIA NALDI DE FIGNER, Iz Memoria di Laura Orvieto, Nuova Massimo,
Monza 1954, p. 12: «Il suo franco parlare probabilmente non era piaciuto: quel suo fran-
co parlare talora un poco sconcertante ma cosi spontaneo in lei, che non poteva pensare
una cosa e dirne un’altra, tanto che si stupiva quando una voce amica amorevolmente
l’avvertiva dei pericoli ai quali questo linguaggio I’esponeva. Era questa una voce amica
che I'aveva accompagnata tutta la vita: la voce di Amelia Rosselli». Il tema della sincerita
¢ stato recentemente posto alla base di uno spunto interpretativo sul rapporto fra Laura
e Angiolo Orvieto: cfr. CLAUDIA GORI, La costruzione della sincerita fra dimensione per-
sonale e sfera politica, in «Les Dossiers du Grihl», [en ligne], n. 02/2009, mis en ligne le
11 novembre 2009.

23 Cfr. L. ORVIETO, Storia di Angiolo e Laura, cit., pp. 28, 77-78.
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la sua infanzia e adolescenza dominano la prima meta dell’opera,
costituiscono il fulcro della narrazione e filtrano I’ingresso in scena
della stessa Laura, che compare a pagina 60 (su 137) come “la figlia
del cugino Achille” che Angiolo incontra ad un pranzo di nozze a
Milano?*: una sproporzione che ha fatto porre in questione la stessa
natura autobiografica della Storia, per sottolinearne gli aspetti di co-
struzione narrativa vera e propria®. Si tratta di uno spunto che a no-
stro parere va ripreso, per formulare qualche osservazione a margine.

La scelta di impostare la narrazione sulla vita della coppia di sposi,
dipanando dal terreno di vita comune gli elementi di caratterizzazione
individuale, produce infatti risultati interessanti. Perché, infatti, non
solo ai due personaggi ¢ riservato uno spazio assai diseguale, e la fi-
gura di Laura si staglia di riflesso, letteralmente, a quella di Angiolo,
ma ¢ differente la cadenza con cui essi vengono presentati. Angiolo
infatti compare fin dall’infanzia, viene descritto nel suo rapporto con
la madre, il padre e il fratello; i momenti topici dell’adolescenza e della
giovinezza (I'educazione, la vita scolastica, la scelta della professione,
il rapporto con i genitori, i primi amori, le prime esperienze lettera-
rie) vengono sviluppati con I'intento di renderli intelligibili al lettore,
disegnandone uno sviluppo coerente e compiuto. Laura compare gia
fanciulla. Nulla sappiamo della sua infanzia, e poco, soprattutto, del
rapporto con la madre, che si profila essenzialmente come un elemen-
to di freno alle aspirazioni di Laura a svolgere un lavoro socialmente
utile?®. Il padre & una figura bonaria ma lontana. Il carattere di Laura
comincia a delinearsi in maniera reattzva, solo quando viene a contatto
con personalita che possono operare un’azione maieutica: Lily Mar-
shall prima, la sua insegnante di inglese, che ne incoraggia la passione
per la lettura e 'autonomia intellettuale, e poi, soprattutto, Angiolo,

24 TIn realta Laura compare anche prima, ma senza essere identificata con il nome
di battesimo, come una delle tre figlie del cugino Achille in visita a Firenze, adocchiata
da Angiolo durante una passeggiata a cavallo alle Cascine (p. 54)

25 Cfr. C. DEL VIVO, Costruirsi una storia: miti e realta nell autobiografia di Laura Or-
vieto, cit., pp. 62-64. Di fatto, Del Vivo propende per la prevalenza di elementi autobio-
grafici.

26 «La voleva una brava donnina di casa, mentre lei della casa non ne voleva sapere,
e il lavoro d’ago non lo poteva soffrire. E le disse un giorno “Tu finirai per far gemere
i torchi”, con quello stesso tono col quale le avrebbe potuto dire: “Tu sarai il disonore
della famiglia!”. “Se fosse stata un maschio, quella Laura!” Pensavano con rammarico
tutti e due, padre e madre [...] Ma non ci si poteva fare niente; e fra madre e figlia si
formava una di quelle incomprensioni che sono cosi frequenti in ogni generazione, che
allontana sempre piti 'una dall’altra, e le fa tanto soffrire tutte e due», p. 65.

Traverso A. - Reti e storie per innovare.indb 196 @ 02/12/14 10:26



Laura Orvieto e le sue Storie 197

verso il quale viene espressa una costante devozione, a tratti ancilla-
re, e che ha assorbito nella sua persona tutte le aspirazioni di Laura a
“lavorare nel mondo” ed essere “utile agli altri”.

Particolarmente significative sono dunque le omissioni, che rivela-
no in trasparenza le contraddizioni della personalita di Laura, a con-
tatto con la vita del tempo. Oltre alla figura della madre (e dei figli),
nulla viene detto del successo editoriale che nel tempo arride alla
sua opera di scrittrice. Anzi, Laura non definisce mai se stessa come
scrittrice, mentre Angiolo & sempre, fin dalle prime prove, designato
come «poeta italiano» (p. 68). Piuttosto, Laura si sofferma sul suo
apprendistato giornalistico per la rubrica Marginalia del «Marzoc-
cow, su invito e supervisione di Angiolo («La scolara era volonterosa;
il maestro paziente e severo, Laura ammirava la bravura con la qua-
le Angiolo, in pochi minuti, sapeva leggere e assimilarsi un articolo,
estrarne il succo vitale, esporlo limpidamente in poche linee. Tentava
di imitarlo. Molti infelici tentativi, qualche arrabbiatura, qualche ab-
battimento, qualche incoraggiamento, qualche buon resultato, finché
a poco a poco, ma mai come Angiolo, imparo la tecnica, a furia di
fare e rifare», p. 93) e poi sulla prima prova come scrittrice («E aveva
tentato di scrivere la storia dell’aprirsi alla vita dei suoi bambini. Co-
sa che le riusci alla meglio per la sua inesperienza d’allora, ma che le
fece portare all’editore Bemporad di Firenze, sempre col pseudoni-
mo di Mrs. El, quel libretto intitolato Leo e Lia che fu accettato [...]
e le fece guadagnare 200 lire che le parvero un altro miracolo. Quei
due fogli, i primi guadagnati, le diedero una gioia immensa» p. 102).

Biografia e autobiografia

Si tratta di una dissimmetria troppo pronunciata per non solle-
vare interrogativi su un atteggiamento di infallibile devozione an-
cillare, che contrasta con la rappresentazione di una vita coniugale
sostanzialmente paritaria che emerge in altri luoghi del testo?’, e
con l'autonomia di cui ella dava prova nei suoi impegni pubblici,

27 «Per quattro anni, ognuno dei due al suo posto di lavoro, Angiolo e Laura vi-

vevano come separati uno dall’altro [...] poi tornavano, Angiolo e Laura, ai loro posti
fra le miserie e il dolore. Ma come, anche sui campi di battaglia, i soldati nei momenti
di sosta stavano ad ascoltare gli usignoli a primavera, cosi la sera, al Poggiolino, dopo
la faticosa giornata [...] c’erano i due che si ritrovavano, stupiti di trovarsi in un mondo
tanto pieno d’orrore e tanto bello, nell’incanto di volersi benex, pp. 117-118.
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in particolare la sua attivita di ispettrice delle Samaritane durante
la Grande guerra?®. Soccorre allora, in questo senso, l'altra fonda-
mentale disarmonia della Storia, quel “salto” di tono e accenti fra la
prima parte, fiabesca e sognante, composta nel 1937, e la seconda
parte, successiva all'emanazione delle leggi razziali e all'inizio del-
la persecuzione. E Laura stessa a fornire la chiave per uno spunto
interpretativo: «L'interruzione ¢ dovuta al disagio spirituale e ma-
teriale che prendevano in questo tempo 'intera giornata. [...] E poi
c’era l'assistenza necessaria al fratello di Angiolo, rimasto talmente
colpito dal decreto che dichiarava non italiani come gli altri i citta-
dini ebrei, da fargli volere la morte, e far temere ogni giorno e ogni
ora per la sua vita»?’,

Non sappiamo se I'interruzione abbia anche deviato il corso della
narrazione. Ma certo vi imprime una torsione imprevista: la necessita
di fare appello alla pratica di “discriminazione” — ossia la presenta-
zione di particolari meriti patriottici, che permettessero ai cittadini
ebrei di essere esonerati (“discriminati” cio¢) da alcuni dei provve-
dimenti persecutori previsti dalle leggi razziali — aveva comportato
la necessita di documentare lattivita pubblica degli Orvieto, e di sot-
tolinearne i meriti civili e patriottici. Vale la pena riportare il passo:

In pitt venne presto la faccenda delle discriminazioni: bisognava andare a
cercare tutto quello che di meglio avevamo fatto nella vita ed esporlo, come
prova che siamo degni di essere, anche poco, italiani; esposizione che ripu-
gna a chi ¢ abituato a far le cose perché sono buone e sé e perché il nostro
sentimento & quello che ci sospinge, e non ha mai pensato a valersene per
averne profitto, o a metterle in mostra. Ricercare le cose fatte, ricercare i
documenti che di quelle fanno testimonianza, chiedere ai nostri successori
non sempre volenti e qualche volta impauriti, quelle testimonianze, lavora-
re per questa cosa assurda, di rimanere un poco cittadini italiani, quando
lo siamo stati per tutta la vita, col nostro cuore e con I’anima intera. [...]
Oggi che siamo espulsi da ogni attivita umana e perfino dall’esercito, da
ogni associazione qualunque essa sia, anche da quelle create e costruite da
noi, e ci par quasi di essere condannati, incolpevoli, alla morte civile, oggi
ripenso ad una colazione al “Poggiolino”, durante la quale sorse I'idea di
fondare quella Societa Leonardo da Vinci che per tanti anni raccolse quan-
to di meglio contava Firenze in fatto di intelligenza e di arte’®.

28 Sulla mobilitazione civile a Firenze e il ruolo dell’associazionismo culturale mi
permetto di rinviare al mio G/7 Ateniesi d’Italia. Associazioni di cultura a Firenze fra Ot-
to e Novecento, FrancoAngeli, Milano 2000, pp. 176-224.

29 L. ORVIETO, Storia di Angiolo e Laura, cit., p. 88.

30 Ibid., pp. 88-89.
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Le opere richiamate sono soprattutto quelle di Angiolo (p. 105):
il quale aveva in effetti sviluppato negli anni un profilo alto di orga-
nizzatore culturale e di impegno civile, con un impatto importante
nella vita cittadina (di cui egli stesso avrebbe poi ripercorso in parte
le tappe in un discorso ad impostazione autobiografica)’! tanto da
guadagnargli la liquidatoria considerazione di Prezzolini, che ap-
prezzandone l’attivita come animatore del «Marzocco», osservava
che «Angiolo Orvieto non ¢ stato un poeta nei suoi libri di versi: ¢
stato un poeta nella sua azione»*?.

Ma P'insistenza con cui Laura ripercorre attivita pubblica di An-
giolo, le sue molteplici acquisizioni — senza mai soffermarsi sulle pro-
prie: accennando solo al comune impegno nella fondazione di enti
assistenziali, come i ricreatori per bambini, di passaggio alla propria
funzione di Ispettrice delle Samaritane, e mai al proprio successo
editoriale — sembrano indicare anche un ulteriore, e forse non del
tutto consapevole movente della narrazione: I'intento, cio¢, di una
sorta di restituzione di fama e riconoscimenti ad Angiolo: fama e
riconoscimenti che gia a cavallo fra anni Venti e trenta, al momen-
to del primo allontanamento dalla vita pubblica gli erano mancati,
conducendolo ad uno stato vicino alla depressione (Parole crociate,
pp. 130-131). Sembra di poter considerare, allora, la Storza di Angio-
lo e Laura non tanto come un’autobiografia dell’autrice — troppe le
omissioni e le reticenze, troppa la dissimmetria — quanto come una
biografia di Angiolo, da cui in trasparenza e di riflesso emergono
tratti autobiografici.

Tra questi, particolarmente interessante sembra essere il paral-
lelismo, anzi il vero e proprio rispecchiamento, che Laura stessa
stabilisce fra se stessa e la figura di Florence Nightingale, di cui ha
scritto il profilo biografico nell'immediato dopoguerra: «Vide, Laura,
nelle sue infermiere samaritane, tanti riflessi di Fiorenza Nightin-
gale, e le amo vive, prima di amare a fondo Fiorenza e di vivere in
estasi con lei per un anno, I’anno nel quale, memore delle sue espe-
rienze d’ospedale, scrisse per le giovani italiane la vita di Fiorenza
Nightingale»®’.

31 Cfr. ANGIOLO ORVIETO, Storia e cronaca della Leonardo, a cura di NICOLA MAG-
Gl, Societa Editrice Fiorentina, Firenze 2007; vedi anche CERASI, Gl7 Ateniesi d’Italia,
cit., pp. 122-175.

32 GIUSEPPE PREZZOLINI, I/ Marzocco, in «La Voce», a. I, n. 20, 29 aprile 1909.

3 L. ORVIETO, Storia di Angiolo e Laura, cit., p 117. Un rispecchiamento che ve-
niva anche retrospettivamente riconosciuto: «Con quanta gioia ella dovette dedicarsi a
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Non & purtroppo questa la sede per articolare il punto — che
merita perd senz’altro un ulteriore approfondimento, e rinvio per-
cio a successive ricerche — ma la figura dell’infermiera inglese viene
da Laura Orvieto tratteggiata a tinte assai forti, seguendo peraltro
una scansione che ricorda quella che Laura stessa avrebbe impiega-
to per tratteggiare se stessa: dalla (moderata) ribellione alla famiglia
di origine, che non ne comprende la vocazione, alla totale oblativita
nel servire il prossimo (nel caso di Nightingale, i soldati feriti), alla
sottomissione fanatica al servizio ospedaliero, concepito come un
servizio militare, fino quasi all’auto-annientamento anoressico, che
le procura una permanente invalidita, ma che produce una crescente
considerazione e reverenza presso i suoi intetlocutori. La Nightinga-
le di Laura Orvieto & una santa laica, che sostituisce la vita militare
dell’ospedale al convento, ed ¢ guidata da una sconfinata volonta di
potenza (qualche volta esplicitata dalla narratrice), totalmente obla-
tiva ma interamente maschile nei valori di riferimento, come anche
negli interlocutori privilegiati*4.

Un’ultima considerazione, non meno importante e anch’essa da
approfondire. La necessita di evidenziare i meriti patriottici per il
provvedimento di discriminazione porta la narrazione a soffermarsi
sugli anni di guerra e del dopoguerra, suggerendo di individuare la
partecipazione alla Grande Guerra come una cesura significativa an-
che nella biografia di Laura Orvieto. Ed ¢ qui, nel riepilogare il ruolo
svolto nella mobilitazione e nell’assistenza civile prima, e poi nella
lotta politica del dopoguerra, che si profila unaltra e fondamentale
omissione, quella dell’esplicitazione del nesso fra interventismo, pa-
triottismo radicale e coattivo, battaglia antisocialista e adesione al
fascismo: adesione che, nel caso di Laura, Pino Boero ha messo in
evidenza nell’analisi di Beppe racconta la guerra.

Si tratta di un nesso che nel caso fiorentino ¢ particolarmente
stretto e cogente®®, e di cui lo stesso Angiolo Orvieto & stato par-

questo lavoro, scoprendosi cosi affine alla sua eroina negli ideali della vita! Cosi diver-
se nel loro destino terreno, ma come simili nell’appassionato e intelligente prodigarsi,
nell’aspirazione ardente ad essere “Serva di tanto Signore”!» (DE FIGNER, [z Menzoria
di Laura Orvieto, cit., p. 9).

>4 Cfr. L. ORVIETO, Son0 la tua serva e tu sei il mio signore. Cosi visse Fiorenza Night-
ingale, Le Monnier, Firenze 1921. L'ultima edizione del libro ¢ del 1968, con il titolo Fio-
renza Nightingale.

> Cit. ROBERTO BIANCHI, Massoneria, societd e politica tra Grande guerra e fascismo,
in La massoneria a Firenze. Dall’eta dei Lumi al secondo Novecento, a cura di F. CONTI,
11 Mulino, Bologna 2007, pp. 337-416.
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te attiva, partecipando al blocco d’ordine postbellico antisocialista.
Nella descrizione delle battaglie del dopoguerra , i toni sono ancora
assai partecipati, sembrano non risentire dello stacco temporale e
del mutamento del contesto, ma esprimono una inalterata adesione
alla reazione ultrapatriottica e autoritaria:

Grande la poverta nel paese, e incombeva la minaccia bolscevica della
dissoluzione interna. Necessario sarebbe stato inquadrare per il lavoro
quelle masse, come inquadrate erano state per la guerra, ma nessuno lo
faceva [...] Angiolo continuava a stare sulla breccia, ora piti che mai, per
arginare le ondate di struggitrici. [...] Bisognava arginare anche politica-
mente il paese, evitando che rappresentanti accesi di un in intelligente
socialismo portassero al’Amministrazione del Comune quegli elementi
di dissoluzione che gia serpeggiavano nel paese e lo avvelenavano [...] Si
formarono, all’Unione politica nazionale, delle vere barricate spirituali
che, con propaganda orale e scritta, non curando le minaccie dei sovver-
titori, gia preparavano una riscossa al paese [...] Tutto il giorno eravamo
stati al Ricreatorio della Pietra diventato per I'occasione sede di un seggio
elettorale, Angiolo, io, i figlioli, a incuorare gli amici, a combattere la bat-
taglia dell’ordine e dell’'unione del paese, fra i ghigni nemmeno repressi
degli oppositori (p. 124).

Nella sua narrazione l'esito squadristico della lotta politica e Ia-
scesa al potere del fascismo non sono menzionati; e non solo non
viene menzionato il nesso, ma risultano frutto di un vero e proprio
salto logico le prime avvisaglie di antisemitismo, che peraltro vengo-
no collocate a meta anni Venti: in occasione delle successive elezioni
amministrative, Angiolo sarebbe stato cassato dalla lista dei candi-
dati per «pregiudizio antisemitico»: «Per quel pregiudizio stesso le
prime tessere fasciste furono date spontaneamente, da chi oggi rim-
piange le conseguenze di quelle prime avvisaglie, ai compagni di la-
voro di Angiolo: non a lui, non a lui, che in prima fila aveva lavorato
con loro con tanto ardore e con tanta tenacia» (p. 127). Si tratta di
un’indicazione da approfondire senz’altro, con I'incrocio di altre fon-
ti. Occorre perd concludere. Nel ripercorrere la trama dei non detti
e delle dissimmetrie nella figura di Laura Orvieto, si vedono emer-
gere le contraddizioni proprie del percorso di formazione di Laura
(la ricerca dell’impegno sociale e la realizzazione invece all’inter-
no della famiglia; la volonta di emancipazione e la subordinazione,
economica ed intellettuale, ad Angiolo, etc.). Difficolta individuali,
che rimandano tuttavia alle implicazioni del patriottismo bellico,
dell’integrazione ebraica, del rapporto con il fascismo, ad indicare
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una figura complessa, ricca di sfaccettature, e su cui ancora possono
essere indicati spunti di approfondimento.
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