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VERONICA TABAGLIO

«Non e dell’ uomo vivere orizzontalmente»:
le montagne di Buzzati

In this essay the author tries to analyse the connection between the
symbolic dimension of Dino Buzzati’s works and his beloved
mountains, the Alps near Belluno. Viewing the climb of the peaks as
an obstacle to overcome, the allegory itself of the supreme trial,
Buzzati cannot but experience the mountains in first person, stress-
ing the metaphysical meaning of climbing — as it’s proved by many
interviews — and this strict bond is reflected in his novels, short sto-
ries, articles and paintings.

Ero il gigante delle montagne
— ancora un mese fa —
alzandomi in piedi le nuvole
mi stavano a mezzo petto,
impigliandosi nei bottoni
come piccole ghirlande.!

Nel 1969, un Buzzati ormai maturo cosi si raccontava ad un inter-
vistatore del settimanale «Gente»:

L'unico punto fermo della mia vita era la passione per la montagna:
una passione, del resto, che non mi ha mai abbandonato, anche se
adesso, da due anni, non tocco rocce... Invece, tutte le notti, sogno di
scalare pareti vertiginose, di superare grandi abissi: € una specie di
romanzo a puntate che si interrompe misteriosamente solo quando so-
no in montagna.?

La persistenza di vette ed alture nella biografia e nella produzione del
Bellunese ¢, come si sa, argomento vastissimo, corredato di una biblio-

! L'epigrafe proviene dal romanzo II segreto del bosco vecchio, Milano, Treves,
1935.

2 La citazione & contenuta in A. ARSLAN, Invito alla lettura di Buzzati, Milano,
Mursia, 1993, p. 29.
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grafia poderosa: dal pioneristico volume di Luigi De Anna, Dino Buz-
zati e il segreto della montagna,® al recente Dino Buzzati, I'alpinista,* pas-
sando per le miscellanee, gli atti di convegno,’ i numeri monografici
delle riviste specialistiche, si ricava certamente 1idea che la critica ab-
bia sondato a pilt riprese questa pista. Eppure, vista la ricchezza di
quello che Nella Giannetto non esitd a definire il ‘pianeta Buzzati’,
credo che esso non sia stato ancora del tutto mappato e che sia possi-
bile condurre indagini critiche di una qualche utilita.

In questo caso, mi riferisco alla possibilita di congiungere, come mi
pare faccia anche lo scrittore stesso proprio nello stralcio di intervista
sopra ricordata, il suo mondo onirico e simbolico e i paesaggi che pilt
gli penetrarono nel cuore e nell’anima: quelli del suo Veneto, della
provincia di Belluno, i dorsi e le coste delle catene montuose che os-
servava, gia da bambino, e su cui fantasticava.

Cio che tentero di indicare, in queste pagine, € che alla poliedricita
di Buzzati (scrittore, giornalista, pittore, critico d’arte, musicologo, il-
lustratore, autore di teatro, di libretti e non solo) corrisponde anche
una ricchezza non comune nella descrizione dei luoghi a lui cari.

1. «Lassii ci sono le nevi eterne»: l'incanto di Buzzati

Nato a San Pellegrino, in provincia di Belluno, Dino Buzzati non
poteva che avvertire un legame fortissimo con ’ambiente circostante;®

* Cfr. L. G. DE ANNA, Dino Buzzati e il segreto della montagna, Verbania, Tarara,
1997.

* M. TrevisaN, Dino Buzzati, 'alpinista, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligra-
fici, 2006.

® Giusto per fare qualche esempio, mi limito a ricordare: I. CROTTI, Le montagne
geografiche e metafisiche di Dino Buzzati, in Montagna e letteratura: atti del convegno
internazionale (Torino, 26-27 novembre 1982), a cura di A. Aupisio e R. RINALDI,
Torino, Museo Nazionale della Montagna “Duca degli Abruzzi”, 1983, pp. 195-
200; S. Jacomuzzi, «Questa quiete assoluta»: la montagna di Buzzati e la letteratura al-
pinistica, in ivi, pp. 217-230; R. Ricci (a cura di), Le Alpi di Buzzati, Pisa-Roma, Isti-
tuti Editoriali e Poligrafici, 2002; P. DaLLA Rosa, Dove qualcosa sfugge: lingue e luoghi
di Buzzati, Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici, 2004; per tacer degli articoli
apparsi sui «Cahiers» e su «Studi Buzzatiani», oltre che delle curatele di articoli
scritti dal Nostro su tema alpino e montano (basti menzionare solo: D. Buzzari, Le
montagne di vetro: articoli e racconti dal 1932 al 1971, a cura di E. CamaNNI, Torino,
Vivalda, 1989 e Ib., I fuorilegge della montagna. Uomini, cime, imprese, a cura di L.
Vicano, Milano, Mondadori, 2010).

¢ Cosl inizia, del resto, anche la sezione Tra San Pellegrino e Milano dell’ Album



750 VERONICA TABAGLIO [3]

sin da bambino, come ci viene riferito dai vari profili biografici che lo
riguardano, l'attenzione alla realta paesaggistica lo induce ad una
contemplazione che, se nel tempo dell’infanzia e della gioventu tra-
scolora quasi nel mito o nell’idillio, col corso degli anni verra acqui-
sendo maggiore consapevolezza:

Le impressioni piu forti che ho avute da bambino appartengono alla
terra dove sono nato, la Valle di Belluno, le selvatiche montagne che la
circondano e le vicinissime Dolomiti. Un mondo complessivamente nor-
dico al quale si & aggiunto il patrimonio delle rimembranze giovanili e la
citta di Milano dove la mia famiglia ha sempre abitato d'inverno.”

E lo stesso scrittore a disseminare precocemente di indizi, in questo
senso, la sua biografia: dalle Lettere a Brambilla,® ad esempio, appren-
diamo quanto al piccolo Dino le vette che scorgeva dal giardino di
casa ispirassero sentimenti contraddittori, intensi e violenti. Di volta
in volta esse gli procurano esaltazione («D’altra parte, c’é qualche be-
ne o divertimento che possa sostituire la montagna? Neanche per
idea»),’ amarezza («E cosi questo mio maledetto amore per la monta-
gna mi fa soffrire sempre piti»),'® ossessione compulsiva («ho per le
montagne un’inquietudine tale che non posso fare niente, nemmeno
scriverti bene»).!!

Per il Buzzati adolescente, le montagne costituiscono un micro-
cosmo compiuto e ricchissimo di stimoli; spesso calamitano la sua at-
tenzione anche nei mesi invernali, quelli assorbiti dalla scuola, e in
definitiva troneggiano anche nella scala valoriale ed estetica di quegli
anni, come si arguisce dalla citazione seguente:

II tempo qui & meraviglioso e lo Schiara ¢ d’un colore incantevole e,
pensando che sono vicine quelle maledette scuole, mi sento rabbrividi-
re. E in verita, forse mi dirai scemo, quelle cose la sono ben misere e

Buzzati curato da Vigano: «Dino Buzzati viene alla luce a San Pellegrino, a circa
due chilometri a sud di Belluno, nella villa di proprieta della famiglia dal 1811. La
casa [...] & circondata da un vasto giardino all’italiana con annessa un’abitazione
rurale, e dalla campagna che scende fino al Piave. Qui, a cavalcioni di un muretto
che delimita il giardino [...] si siedera spesso Buzzati a guardare il fiume e le sue
amate Dolomiti». L. VicaN0O, Album Buzzati, Milano, Mondadori, 2006, p. 8.

7 La citazione e riportata da: L. VIGaNO, Album Buzzati, cit., p. 266.

8 D. BuzzaTi, Lettere a Brambilla, a cura di L. StmoNELLI, Novara, Mondadori-
De Agostini, 1987.

¢ Ivi, p. 308 (21 settembre del 1950).

10 Jvi, p. 179 (12 settembre 1924)

I Jvi, p. 138 (27 luglio 1923).
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idiote in confronto della bellezza delle montagne e certi momenti,
quando pit belle sono le crode, trovo che anche il greco e il latino e la
letteratura italiana e Dante e il Petrarca e tante altre belle robe sono
fesserie compassionevoli. Di la verita, non é vero forse?™?

Ancora agli anni di scuola appartiene il primo esperimento letterario
a noi pervenuto, la Canzone alle montagne.” Quando la scrive, Buzzati
€ un adolescente brillante, che alterna le lezioni di violino™ con le pri-
me letture sull’antico Egitto, e che rinviene nei racconti di Poe ed
Hoffman la spinta propulsiva alla propria immaginazione. E se la po-
esia ci pud sembrare un po’ ingenua, nel suo primitivo panismo, l'ag-
gettivo «silenziosi» con cui si conclude la prima strofe contiene proba-
bilmente gia in nuce il timbro espressivo proprio della maturita.

Oltre alle tracce scritte, comunque, non va sottovalutata la frequen-
tazione diretta che lo scrittore intrattenne con la pratica alpina e i suoi
rappresentanti pit illustri, che egli segui sempre sia per interesse per-
sonale, sia in qualita di cronista ed esperto di costume sulle varie te-
state nazionali cui collaboro.’

Di grande rilievo sono infatti le annotazioni buzzatiane sulle scala-
te di Bonatti, Oggioni o Zapparoli: scientifiche, certo, ma vibranti di
passione, piene di ironia e di sapienti incursioni nelle discipline conti-
gue, offrendosi cosi ai lettori come una summa dei gusti e delle predi-
lezioni di chi le ha redatte. Dai suoi pezzi, quindi, non traspare solo
una approfondita, ma asettica, conoscenza dei metodi e dei mezzi uti-

2 Jvi, p. 155 (30 settembre 1923).

B La strofe cui mi riferisco recita come segue: «Montagne! Che siete belle, pu-
rissime nelle albe violacee / Frementi negli arrossati tramonti / I vostri picchi
strapiombanti nelle nevi eterne, io amo / I vostri ghiacciai silenziosi».

1 «Studiavo il violino [...] con un accanimento folle. Tre o quattro ore al gior-
no. Ma ho avuto la sfortuna di non avere maestri in gamba. Cosicché ho finito per
piantare il violino dopo cinque anni. Ho continuato a suonare il pianoforte per
qualche tempo, proprio per diletto, senza nessuna pretesa professionale». Cfr. L.
VIGANO, Album Buzzati, cit., p. 32.

5 La passione di Buzzati per le montagne prosegui indefessa fino al 1966,
quando, per il sessantesimo compleanno, gli fu regalata 1"'ultima scalata sulla Cro-
da da Lago (la prima scalata risaliva invece al 12 agosto 1923). Cosi la ricorda, nel
recente articolo (28 gennaio 2012) a firma di Massimiliano Melilli, sul «Corriere del
Veneto», la guida Rolly Marchi: «Giornata indimenticabile, Dino aveva modi diret-
ti, senza fronzoli. Teneva molto a quella scalata e per lui il Croda Da Lago ¢ stata
una gioia, quasi un amore a prima vista. Io sono sempre stato orgoglioso di essere
stato la sua guida, fu un’esperienza significativa non solo per la salita ma soprat-
tutto dal lato umano».
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lizzati per le singole escursioni;' la fantasia di Buzzati € sempre in
attivita e gli fa scorgere — come pure era capitato durante il Giro d’Ita-
lia del 1949" — dietro i volti degli scalatori una qualche aria di famiglia
con gli Argonauti o gli Achei coinvolti nella guerra di Troia:

Cosa avrebbe fatto Bonatti se fosse vissuto ai tempi di Omero? Proba-
bilmente alpinista non sarebbe stato. Ma € molto probabile che per
qualche sua eroica gesta il suo nome sarebbe arrivato fino a noi, nei
versi di un grande poema.®

Certo, come chiosa lo stesso scrittore, potrebbe sembrare forse «trop-
po solenne e glorioso il paragone», se non fosse che per Buzzati cele-
brare le gesta del presente utilizzando moduli della cultura classica
rientra nella sua conformazione umana e culturale.” Si percepisce gia,
pertanto, l'afflato con cui Buzzati scrive di alpinismo, superando, in
qualche maniera, i limiti imposti dalla cronaca di giornale: anche in
questo caso sembra che la realta congiunturale dei fatti offra il destro,

16 Quasi superfluo sottolineare che Buzzati era contrario all’utilizzo di chiodi
o di supporti eccessivamente avanzati: la scalata, per lui, doveva condursi a parita
di mezzi e senza ‘scorciatoie’.

17 Cito solo uno stralcio dell’articolo in questione: «Quando oggi, su per le ter-
ribili strade dell'Izoard, vedemmo Bartali che da solo inseguiva a rabbiose pedala-
te, tutto lordo di fango, gli angoli della bocca piegati in giti per la sofferenza
dell’anima e del corpo [...] allora rinacque in noi, dopo trent’anni, un sentimento
mai dimenticato. Trent’anni fa, vogliamo dire, quando noi si seppe che Ettore era
stato ucciso da Achille. E troppo solenne e glorioso il paragone? Ma a che cosa
servirebbero i cosiddetti studi classici se i loro frammenti a noi rimasti non entras-
sero a far parte della nostra piccola vita?». Si veda a tal proposito l'interessante
articolo di A. BRAMBILLA, Dinubis e il velodromo perfetto. Note e divagazioni fra sport e
scrittura, in Dino Buzzati d’hier et d’aujourd hui. A la mémoire de Nella Giannetto, Actes
du Colloque international (Besangon, octobre 2006), a cura di A. CoLomso e D.
BAHUET GACHET, Besancon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2008, pp.
371-396.

¥ La citazione proviene da un articolo scritto da Buzzati sul «Corriere dei Pic-
coli» nel marzo 1965 e riunito da Vigano nella raccolta gia menzionata.

¥ Sotto questo punto di vista, credo si possa avanzare qualche analogia fra il
Bellunese e Beppe Fenoglio, la cui rappresentazione della Resistenza e della vita
partigiana di Johnny e spesso mediata da un forte filtro letterario, di derivazione
classico-omerica (come negli scontri fra partigiani e fascisti, nell’amarezza di chi,
come appunto Johnny, nel fitto della guerra si accorge di aver dimenticato I’aoristo
del verbo ‘lambano’) quando non epico-metafisico (penso alle allusioni al Paradise
Lost di John Milton). A chi volesse approfondire 1’argomento consiglio il recente
volume di M. S1p10NE Beppe Fenoglio e la Bibbia. Il «culto rigoroso della liberta», Firen-
ze, Cesati, 2011.
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a Buzzati, per una divagazione nei cieli dell’irrealta o del simbolico,
esattamente come i fatti di cronaca da lui riportati al «Corriere» nei
primi anni di carriera, suggerivano spesso racconti fantastici in cui
I'elemento straniante si percepisce sempre dietro I’angolo di una ap-
parente tranquillita.

Con il piglio di cui abbiamo appena dato prova, infatti, Buzzati
tributa un omaggio ad Andrea Oggioni, caduto ‘da milite ignoto” ma
proprio per questo degno di un sincero encomio:

Andrea Oggioni ha avuto la morte degli eroi. Ma una morte in stile con
lui, in certo senso umile e oscura, una morte da milite ignoto, non da
generalissimo, una morte senza bagliori di battaglia. Non é stato il fol-
le volo di Preuss nell’ebbrezza di una arrampicata solitaria; non e stato
il campione fortissimo strappato gil1 a sorpresa nell’abisso, come Ger-
vasutti; non é stato 1’artista romantico inghiottito misteriosamente dal
ghiacciaio in una notte di luna, come Zapparoli; non e stato lo schermi-
dore pitt bravo del mondo trapassato da una stilettata alle spalle al
cospetto degli amici, come Emilio Comici.?

L'incidente in cui Oggioni perse la vita, nel 1961, noto come la ‘trage-
dia del Freney’, scosse ovviamente 'opinione pubblica, considerati
anche la giovane eta dell’alpinista e il coraggio con cui il gruppo italo-
francese aveva cercato di resistere al cattivo tempo. Eppure, nonostan-
te tutto, Buzzati non esita a difendere la legittimita dell’alpinismo,
anche a dispetto dell’opinione pubblica, che la reputa spesso un’atti-
vita rischiosa. Al Bellunese non sfugge di certo quale azzardo sia sfi-
dare la forza della Natura e cercare di opporsi ad essa, ma non per
questo — come vedremo anche pitt sotto — ai suoi occhi l'alpinismo
perde di appeal:

L’alpinismo manca di utilita pratica? L'alpinismo e pericoloso? L'alpi-
nismo ha in sé qualcosa di irrazionale? D’accordo. Ma a questa stregua
si ridurrebbe 'uomo a una squallida macchina pensante. A questa stre-
gua non sarebbe mai nata I'aviazione, non si tenterebbero oggi le vie
degli spazi e meta della Terra sarebbe ancora inesplorata. [...] Possono
derivarne delle lacrime? Pazienza.”!

L’adesione molto forte provata dallo scrittore per la montagna resto
una costante per parecchi decenni e lo accompagno nelle diverse fasi
della sua vita e della sua carriera. Solo negli ultimissimi anni, Buzzati

2 Andrea Oggioni, patetico dramma, in Le montagne di vetro..., cit.
2 Ibidem.
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sembra accorgersi di uno iato creatosi fra sé e le vette, al punto da
confessare che:

Oggi che, quando salgo in macchina, le vecchie crode, le fortezze stre-
gate, le torri, le fatate cittadelle, le solitarie regge coi pinnacoli di fili-
grana, i vitrei minareti non mi chiamano pit1, non hanno pitt bisogno
di me, non rivolgono pitt neppure i piti facili inviti perché sanno che lo
stesso non so desiderarle pili, non saliro piti le loro pareti ed e percio
escluso che io possa morire per loro, sanno insomma che io sono di-
ventato un estraneo, una formica senza senso.?

Credo proprio che nella locuzione «formica senza senso» si possa rin-
venire I’ennesima traccia della modestia dello scrittore, cosi alieno da
celebrazioni vitalistiche eppure cosi dolorosamente radicato alla real-
ta che gli stava intorno. E credo anche che «formica senza senso» pos-
sa ben attagliarsi al profilo di Oggioni che Buzzati volle lasciarci, ov-
vero di uomo che accetta con umilta e consapevolezza di essere stato
dominato da un elemento naturale pitt forte di lui, e anche a certi per-
sonaggi letterari (su tutti: Giovanni Drogo e il tenente Angustina) che
costellano il Deserto dei Tartari.

2. Montagne in letteratura e letteratura sulle montagne

Se Buzzati visse dunque le esperienze piu significative della pro-
pria giovinezza e maturita sulle vette, se alle escursioni dedico tempo
ed energie anche negli anni del maggior vigore e poi della maturita, se
le montagne comparivano anche nei suoi sogni, ingaggiando con 1'io
dormiente una relazione ora di pacato connubio, ora di aperto contra-
sto, nessuna sorpresa che esse si presentino anche nei suoi primi ro-
manzi e racconti. E che non vengano descritte solo come elemento di
sfondo, utile per un’ambientazione realistica, ma che, anzi, acquisisca-
no autonomo statuto letterario. E difatti, in sintonia con quello che
oggi si definisce Eco-criticism,® lo scrittore antropomorfizza spesso

2 Massimo simbolo della suprema quiete, in Le montagne di vetro, cit.

# Per un inquadramento chiaro della corrente critica dell’Eco-criticism, riman-
do a due fra le piti complete pubblicazioni apparse al riguardo in Italia: S. IoviNo,
Ecologia letteraria. Una strategia di sopravvivenza, Milano, Edizioni Ambiente, 2006 e
EAD., Filosofie dell’ambiente. Etica, natura, societd, Roma, Carocci, 2004. Ricordo che
di recente nell’ateneo cafoscarino é stata assegnata dal dr. Alessandro Cinquegra-
ni, ricercatore di Letteratura comparata, ad Andrea Ceccon una tesi triennale dal
titolo Dino Buzzati letto nell ottica dell’Eco-criticism (A. A. 2010-2011).
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gli elementi naturalistici (uccelli, alberi, vento, strapiombi, creature
fantastiche...) e li fa interagire con i personaggi umani come, di nor-
ma, avviene e nelle fiabe e nei racconti fantastici.?

Con II Barnabo delle montagne, edito nel 1933 per Treves, Buzzati
fece irruzione sul palcoscenico letterario con un testo molto diverso
dal main-stream di quegli anni,* caratterizzato piuttosto da una ripre-
sa del romanzo tradizionale ed ‘impegnato’. Scarsamente addentella-
to con la nostra tradizione, infatti, Il Barnabo e il successivo romanzo,
11 segreto del bosco vecchio, sembrarono gia allora collegarsi piuttosto
alle fantasie nordiche, cupe e visionarie, che non alla forma mentis me-
diterranea o occidentale.? E la constatazione critica, avallata anche da
un lettore di eccezione come Emilio Cecchi, non ci sorprende poi mol-
to, dato che la Weltanschauung del Nostro & debitrice pit1 alla luce tre-
molante dei racconti dei fratelli Grimm o di Edgar Allan Poe,” che
non all’assolata prosa di un Defoe.

Fra Il Barnabo delle montagne e Il segreto del bosco vecchio corre dun-
que un unico filo: quello della negazione del visibile e del razionale, in
omaggio a forme di consapevolezza ctonie ed irrazionali, in cui la Na-
tura ha un ruolo determinate non come scenario, ma come serbatoio
di risorse ed energie psichiche a cui anche 'uomo puo attingere.”® E il
richiamo alla mitologia nordica, su cui pure Cecchi puntava per evi-
denziare I’originalita e la ricchezza dell’officina buzzatiana, forse puo
aiutare ad interpretare alcune delle prove letterarie piti tarde, cosi co-
me parte dei suoi lavori pittorici. Mi riferisco a quei passi letterari o a
quelle tele® in cui evidente mi sembra lo slancio verso una direzione

# E difatti, nei riguardi di questo primo romanzo mi sembra calzante il paral-
lelismo proposto da De Anna che vede accostati Buzzati e Tolkien. Cfr. L. DE AN-
NA, Dino Buzzati e il segreto della montagna, cit., p. 35.

% Basti ricordare che, nello scorcio compreso fra il 1930 e il 1935 furono dati
alle stampe, solo per fare qualche esempio, Gente di Aspromonte, Fontamara e Il ga-
rofano rosso.

% In direzione junghiana si muove l’articolo di V. CARATOZZOLO, Figure mitolo-
giche e immagini archetipiche in Il segreto del bosco vecchio di Dino Buzzati, «Stru-
menti critici», a. 2002, n. 3, pp. 339-352.

7 A tal riguardo, scrive Buzzati: «C’era in casa una signorina tedesca la quale
ci raccontava sempre le fiabe del Nord poco note in Italia». La citazione si puo
leggere in L. VIGANO, Album Buzzati, cit., p. 24.

% In sintonia anche con attestazioni successive, come la seguente: «Ogni ango-
lo, cavita, anfratto, sembra invitarci a restare promettendo misteriose beatitudini.
Nei canaloni, non sulle pareti o sulle creste, vivono gli elfi, gli gnomi, gli antichi
spiriti della montagna». (Il canalone, in Le montagne di vetro..., cit.).

¥ Offre una panoramica esaustiva della vena artistica di Buzzati il catalogo
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metafisica e simbolica che abbraccia, stavolta, non solo le amate mon-
tagne, ma anche la realta urbana di Milano. Nella fantasia del Nostro,
infatti, la citta cambia fattezze: abbandonando 1'identificazione con il
dinamismo, puo diventare una capitale gotica, in sintonia con il suo
Duomo, trasfigurato come una parete rocciosa, ricca di cime, cuspidi e
guglie da conquistare dopo un’ascesa in solitaria.*

Del resto, il seguente passaggio, estrapolato da una delle ultime
raccolte di Buzzati, Le notti difficili, mi pare si collochi proprio in que-
sta direzione di superamento del reale e di sfondamento dei limiti:

Ci legammo in cordata e si attacco un erto canalone di ghiaccio vivo
nel quale pero i ramponi entravano come fosse burro. Ai lati, sulle due
precipitose quinte di roccia che chiudevano il canalone, finestre e porte
di aprivano e chiudevano, le donne di casa dandosi un gran daffare
per pulire, lucidare, mettere ordine. Ci vedevano benissimo, natural-
mente, vicini come eravamo, ma sembrava che non se ne interessasse-
ro affatto. Tutta la parete, del resto, era popolata da gente che scriveva
in piccoli uffici, leggeva, lavorava, ma per lo piti si affollava a far chiac-
chiere nei caffe sistemati sulle cenge e in certe caverne. [...] Prima che
il macigno si staccasse trascinandomi nel baratro, con un balzo dispe-
rato riuscii ad afferrare un telaio metallico che sporgeva a mensola dal-
le rocce, forse allo scopo di sostenere una tenda. [...] Mentre comincia-
vo a precipitare, nel silenzio sacro della montagna, li potei udire distin-
tamente che discorrevano del Vietnam, del campionato di calcio, del
Cantagiro.”

Davvero straordinaria I’osmosi immaginata dal Nostro fra 1’elemento
naturalistico (la parete di roccia) e quello umano; laddove pero l'inse-
diamento sulle cenge e le piccole caverne non corrisponde ad una ef-

curato da N. COMAR, Dino Buzzati: catalogo dell’opera pittorica, Mariano del Friuli,
Edizioni della Laguna, 2006.

% Mi riferisco al celebre quadro del 1952, il Duomo di Milano. Ecco come Buz-
zati descrive la genesi della tela: «l’occasione di riprendere la pittura e stato un
concorso [...]. Il tema era la piazza del Duomo di Milano. Praticamente ad esegui-
re questo quadro siamo stati soltanto Montale, Orio Vergani ed io. E quello li &
appunto il Duomo di Milano che ho fatto io, immaginando la piazza del Duomo di
Milano trasformata in una specie di rovina dolomitica: il Duomo, i portici, il Palaz-
70 Reale sono diventati le rupi e in mezzo una prateria dove stanno tagliando il
fieno». La citazione si trova in L. VIGANO, Album Buzzati, cit., p. 261. Sulla lettura
‘metafisica” di un tale paesaggio, rinvio all’articolo di P. DaLLA Rosa, Al di sopra dei
lucernari e delle guglie: gli “altrove” intravisti da Dino Buzzati, «Narrativa», a. 2002, n.
23, pp. 127-143.

3 La citazione proviene dalla raccolta Le notti difficili (Milano, Mondadori,
1971).
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fettiva ‘“domesticazione’ della montagna: 1'io che precipita nell indiffe-
renza generale si accorge di essere alieno sia dal consorzio umano, pit
interessato agli esiti del campionato di calcio che non alla sua sorte, sia
dalle pareti rocciose stesse, che non gli offrono appiglio o riparo. Gia
Barberi Squarotti, negli anni Ottanta, aveva constatato che «c’e, nella
montagna di Buzzati, una solennita ferma, un poco triste, funerea
[...]».* L'inquietudine cui si riferiva anche il critico che traspare puo
forse risalire alla contaminazione che c’é stata tra uomo e natura e che,
vedremo poco pilt sotto, per Buzzati spesso assume le fattezze di uno
stravolgimento o di una violazione, come se raggiungere le vette si-
gnificasse profanarle.

Dalla stessa raccolta proviene anche la seguente citazione, impor-
tante anche da un punto di vista biografico e para-letterario:

Tutte le volte, e capitava abbastanza spesso, che risalivo, dalla pianura,
la valle dove sono nato, e quasi all'improvviso, sulla sinistra, dietro le
selvatiche gobbe erbose delle Prealpi domestiche, spuntavano le cuspi-
di estreme delle Dolomiti, come arcano miraggio, con quel loro colore
indescrivibile, e poi, via via che procedevo, si spalancava lo spettacolo
delle intere pareti nella loro paurosa e adorata solitudine, allora io pro-
vavo dentro di me un rimescolamento doloroso e squisito.”

Significativamente, possiamo dunque dire che tutta la produzione let-
teraria di Buzzati si sviluppa tra le vette della Canzone alle Montagne e
quelle delle Notti difficili.

3. In cerca di una poetica: montagna come sfida

Lo si & gia accennato: la passione di Buzzati per la montagna non
era solo di natura intellettuale. Buzzati in cordata andava davvero e
per tutta la vita frequento alpinisti di professione, guide di ecceziona-
le valore,* personaggi noti in quegli anni per 1'acribia con cui cercava-
no di penetrare ‘il mistero ultimo’, 'asperita della natura. E non furo-

% G. BARBERI SQUAROTTI, Allegoria e descrizione: la montagna nella letteratura
dell’Otto-Novecento, in Montagna e letteratura..., cit., pp. 27-44; la citazione e a p. 41.

% La citazione proviene ancora dalla raccolta Le notti difficili.

% In vetta, Buzzati fu accompagnato da Giacomo Scalet, Lino Zagonel, Toni
Schranzhofer, Lorenzo Lorenzi e Grabriele Franceschini, con cui Buzzati instauro
un autentico rapporto di stima e amicizia. Al riguardo, si veda: L. Vicano, Conver-
sazione con Gabriele Franceschini, «Studi buzzatiani», a. 2004, n. 9, pp. 89-91.
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no solo frequentazioni personali, per quanto cementate da affetto e
ricordi: anche come giornalista, Buzzati si occupo di cime e di vette,
scrisse di missioni importanti, di incidenti e di vittorie. Ne scrisse sia
da un punto di vista letterario, come abbiamo gia detto, sia con la pre-
cisione dello studioso, che ha ragionato per anni sulla conformazione
geofisica dei rilievi e ne ha constatato le caratteristiche fondanti:

Quattro elementi si presentano subito all’esame: la solitudine, la im-
mensita delle proporzioni, la selvatichezza e la lontananza. [...] Ma se
essi contribuiscono a formare quel fascino, né la solitudine, né le pro-
porzioni, né la selvatichezza ne sono caratteristiche distintive perché
altrimenti dovremmo provare identiche sensazioni davanti al mare, ai
deserti, alle foreste vergini, i quali sono pure solitari, immensi e selvag-
gi. Non si tratta neppure della lontananza, che di per sé stessa promuo-
ve spesso in noi ineffabili desideri e speranze; e che in navigazione, per
esempio, fa sembrare sommamente desiderabile, e diversa dalle acque
che circondano, la striscia di mare all’ultimo orizzonte, sulla quale pa-
re risplendere una luce speciale, promessa di sconosciute beatitudini.
La “differenza specifica” non puo essere neanche la straordinaria fan-
tasia e varieta delle forme dei paesaggi, il trionfo, per cosi dire, del
pittoresco; si deve infatti riconoscere che anche il mare, le pianure, le
selve, possono offrire visioni non meno spettacolose e ispirate. Ugual-
mente scartiamo ’oscuro rispetto che ci incutono le cose antichissime.
Ugualmente il mistero (non sapendo, noi, dal basso, che cosa vi si na-
sconda). Ugualmente, 1’estrema purezza incontaminata. Di tali qualita
anche i mari e i deserti sono partecipi ricavandone larga parte della
loro spirituale bellezza. Quali eccezionali attributi distinguono allora
la montagna? Io credo di riconoscerne principalmente due: la ripidez-
za e la immobilita.®

Chiaramente, anche quando si sofferma sugli elementi di geografia
fisica, Buzzati tiene sempre in considerazione il rapporto con l'ele-
mento umano, e non solo in direzione antropica. Spesso, infatti, allo
scrittore sembra premere di pit il rapporto, pacifico o oppositivo, tra
uomo-natura, uomo-montagna, che non l’estatica contemplazione
della realta paesaggistica. A tal proposito, credo si possa sostenere
senza possibilita di errore che per Buzzati ’alpinismo era piti che uno
sport: egli vi vedeva forse uno sforzo al contempo fisico ed intellettua-
le, la sfida eterna fra 'uomo e la natura, ma anche, se non soprattutto,
fra 'uomo e i suoi limiti.** Al Bellunese sembrano interessare piu1 lo

% Massimo simbolo della suprema quiete, in Le montagne di vetro..., cit.
% Cosi De Anna, nella quarta del suo volume gia ricordato: «La metafisica del
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sforzo, la disciplina e I’esercizio grazie ai quali ci si e accostati al tra-
guardo, che non la vittoria stessa; cosi come scrisse nell’articolo intito-
lato L'Everest, «senza che ci sia retorica — € la Vetta, il Culmine Supre-
mo, il simbolo stesso dell’Ideale e dell’ Ascesa».?”

Del resto, Buzzati cercd sempre un’intima corrispondenza fra la
sua etica della vita e del lavoro e la sua carriera, giornalistica o lettera-
ria. Come aveva gia individuato Ilaria Crotti nel 1983,

[...] il criterio determinante per l'esatta individuazione dell’entita-
montagna in Buzzati consiste nel porre in evidenza nella sua opera un
carattere dualistico e oppositivo [...]. D’altro canto, la categoria di “al-
to” [...] rimanda ad una serie di significati elevati; al bene tranquillo
ma meschino della pianura e della citta come civilizzazione, ecco quin-
di contrapporsi in questo ambito un ideale esistenziale segnato dal-
l'ignoto, dall’assurdo, dalla separatezza dal contesto sociale, dall’emar-
ginazione, attraverso cui e possibile il reperimento di un modello di
vita eroico, la cui positivita si individua tramite la negazione degli as-
siomi del benessere borghese.?®

Ed e dello stesso avviso Barberi Squarotti, secondo il quale:

La montagna mette alla prova le qualita degli uomini, ma in un modo
estremo: li pone difronte alla necessita di riconoscere in essa 1'unica
occasione vera di eroismo che gli uomini hanno, non i Tartari mitici
che non arrivano mai, ma la fine fisica, con tutto cio che la precede, il
dolore degli stivali inadatti all’ascesa, il sudore che il vento gela addos-
so, le carte bagnate in mano, la neve, il ripiano cosi poco eroico in con-
fronto con la cima conquistata dai soldati del Nord.*

Dall’ebbrezza della scalata, dall’aria pura, tonica ed incontaminata,
forse anche Buzzati percepiva cio di cui scrive Bachelard nella sua
Psicoanalisi dell’aria:

[...] alcune anime rare conoscono una vertigine che si trasforma in be-
nessere, intraprendono allora un specie di ascensione incondizionata,
una coscienza di una leggerezza nuova. [...] In un’anima nella quale il
bene si accentua, nella quale la certezza del bene fa crescere la fiducia,

paesaggio buzzatiano € accentuata, sottolineata dall’apparire di pareti strapiom-
banti, impendenti, che ci schiacciano».

¥ L’Everest, in Le montagne di vetro..., cit.

% 1. CroTT1, Le montagne geografiche e metafisiche di Dino Buzzati, cit., p. 195.

¥ G. BARBERI SQUAROTTI, Allegoria e descrizione...., cit., p. 42.
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l'altezza assume una ricchezza tale da accogliere qualsiasi metafora
della profondita. L’anima elevata & profondamente buona.*

Fra i vari esempi che si potrebbero addurre di «anima elevata profon-
damente buona», per dirla con Bachelard, credo che emblematico sia
il caso del tenente Angustina che nel Deserto dei Tartari*' si accomiata
dalla vita come un autentico eroe, solitario e romantico:

Gli stivali del tenente Angustina in verita non tenevano bene sulle roc-
ce della parete. Sprovvisti di chiodi, essi tendevano a scivolare, mentre
gli scarponi del capitano Monti e dei soldati addentavano solidamente
gli appigli. Non per questo Angustina rimaneva indietro: con moltipli-
cato impegno, benché fosse gia stanco e il sudore gelato addosso gli
desse pena, riusciva a seguire da presso il capitano su per la rotta mu-
raglia. [...] Man mano che l'abisso aumentava sotto di loro, sembrava
sempre pil allontanarsi la cresta finale, difesa da un giallo muraglione
a piombo. E sempre pitl velocemente si avvicinava la sera, benché uno
spesso soffitto di nubi grigie impedisse di valutare la residua altezza
del sole. Cominciava pure a fare freddo. Un vento cattivo saliva dal
vallone e lo si sentiva ansimare entro le crepe della montagna. [...] Per
qualche minuto non si udi che il grido rauco del vento. [...] Come il
vento ebbe una pausa, Angustina rialzo di qualche centimetro il capo,
mosse adagio la bocca per parlare, gli uscirono soltanto queste due
parole: “Bisognerebbe domani...” e dopo pit1 nulla. Due parole soltan-
to e cosi fioche che neppure il capitano Monti si accorse che lui aveva
parlato. Due parole e la testa di Angustina si ripiego in avanti abban-
donata a se stessa. Una delle sue mani giacque bianca e rigida entro la
piega del mantello, la bocca riusci a chiudersi, di nuovo sulle labbra
ando formandosi un sottile sorriso.*

A tal proposito, ancora Barberi Squarotti commentava con queste pa-
role la fine del tenente Angustina:

Angustina e l'unico che abbia vinto la sfida della morte, difronte alla

% G. BACHELARD, Psicanalisi dell’aria. Sognare di volare. L'ascesa e la caduta, Co-
mo, Red, 1988. Propone una lettura legata allo spazio, sempre in accordo con la
riflessione di Bachelard, F. SIpDEL, Death Or Deception: Sense of Place in Buzzati And
Morante, Leicester, Troubador, 2006.

1 Della vasta bibliografia sul romanzo, mi limito a segnalare gli articoli se-
guenti: B. PORCELLI, Spazio e tempo nel Deserto dei Tartari, «Italianistica», a. 2002, n.
2-3, pp. 181-195; 1. CROTTI, La ‘frontiera morta’: per una retorica del liminale ne Il deser-
to dei Tartari, «Narrativa», a. 2002, n. 23, pp. 45-58 e A. FINco, Il deserto dei Tartari e
il Corriere della sera: analogie, «Rivista di studi italiani», a. 2000, n. 2, pp. 281-288.

2 ]I deserto dei Tartari, Milano, Mondadori, 1998, pp. 127-138.
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montagna, giocando a carte nella neve e nel vento con se stesso e con
la degna avversaria, ed e 'unico che abbia compreso il carattere meta-
fisico delle montagne che chiudono il passo sorvegliato della Fortezza
Bastiani, di tutte le montagne che si pongono davanti all'uomo come
un ostacolo da superare, il nemico da vincere, l’allegoria della prova
suprema da interpretare e riconoscere.*

Il moto ascensionale che stiamo intravedendo é strettamente legato,
secondo me, al rispetto del mistero e del tabu di cui si era riferito in
apertura; per di pili, I’anelito al miglioramento e alla perfezione, la
spinta all’azione solitaria, spesso in condizioni avverse, sembrano
quasi, per il fieramente laico Buzzati,* arricchirsi di un’allure metafisi-
ca. E il desiderio della trascendenza, della verticalita, della liberta a
vincere sul peso della materia. E anche in questo caso, possiamo tro-
vare conferma di questa considerazione fra le pagine di Bachelard de-
dicate allo “psichismo ascensionale” di Nietzsche, ove il critico specifi-
ca che lo spazio verticale e 1’Ascesi, conducono ad una Sublimazione
dell’individuo, in netto contrasto con le azioni di cadere o sprofonda-
re.* Sibadi, pero, a non incorrere nell’errore che gia Jacomuzzi, al con-
vegno su Montagna e letteratura del 1983, indicava come pernicioso:
credere, ciog, che in Buzzati agisca I'influsso del Nietzsche ‘riletto” da-
gli epigoni. Cio che il critico evidenziava con forza, in quella sede, &
che da letture trasversali e poco accorte dell’opera del filosofo si sono
generati prodotti letterari e culturali molto diversi fra di loro e decisa-
mente divaricati rispetto alla fonte di partenza. In Buzzati non sarebbe
rinvenibile allora la celebrazione orgiastica del dionisismo puro, né,
tantomeno, quella del superuomo inteso ‘alla d’Annunzio’; nel Bellu-
nese sarebbe pero presente, questo a mio parere, I'etica della rinuncia
e della disciplina, della sofferenza e dello sforzo, che permea le pagine
dello Zarathustra. Nelle sue prove letterarie o giornalistiche si rinviene
proprio quella patina di moralita e di agonismo che per prime aveva-
no spinto il tedesco ad interrogarsi sulla necessita di una trasmutazio-
ne di tutti i valori. Ecco perché, accennando a Nietzsche, ho coinvolto

# G. BARBERI SQUAROTTI, Allegoria e descrizione..., cit., p. 43.

# Cosi lo scrittore in un’intervista ad «Oggi»: «Nonostante il residuo cattolico
che rimane in me per 'educazione religiosa ricevuta, oggi io non credo. Soprattut-
to non credo nell’Aldila. E siccome per me, tutto il problema di Dio deriva dal
credere o dal non credere nell’Aldila, il resto ha minore importanza, conta meno».
Cfr. quanto riportato da L. VIGANO, Album Buzzati, cit., pp. 363-364.

# Cfr. il capitolo che ha per titolo Nietzsche e lo psichismo ascensionale, in G. Ba-
CHELARD, Psicanalisi dell’aria..., cit., pp. 133-171.
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Bachelard: in sintonia con le indicazioni di Jacomuzzi, credo che dalla
cooperazione della fonte nietzschiana e del filtro psicanalitico offerto
da Bachelard, si possa — in qualche misura — rendere conto del com-
plesso orizzonte etico e poetico del Nostro. E del resto, mi sembra
piuttosto chiaro che, ad accogliere questa suggestione, riconoscerem-
mo nelle tante prove del Nostro la forza primitiva dell'immaginazione
dinamica, la gioia aerea, la liberta pura, l'ebbrezza della conquista,
oltre che il travaglio cosmico dell’ascensione.* Riconosceremmo, cioe,
tutti i tratti che contraddistinguono le esperienze mistiche. La sfida, il
bisogno di un nuovo ostacolo da superare, il pungolo a dare sempre di
pitu si scontra, ovviamente, con il crescente entusiasmo dimostrato
dalla borghesia per i paesaggi alpestri e le occasioni mondane che Ii vi
si concentrano.

Quel ‘mistero’ richiamato prima viene osservato dal cronista nel
suo smantellarsi progressivo; nel 1953, dopo la conquista dell’Eve-
rest:

Era l'ultima occasione della nostra fantasia, la superstite rocca
dell’ignoto, il residuo frammento dell'impossibile che la Terra conser-
vava. Benché fotografato da ogni parte, misurato metro per metro con
gli strumenti topografici, registrato meticolosamente sulle carte, I'Eve-
rest era di una immensita senza confini, proprio perché non conquista-
to. Oggi I'incanto é rotto, oggi siamo sicuri che la cima favolosa é fatta
come tutte le altre, che non vi abitano gli dei della montagna.*”

Impossibile trovare non dico una cima o una guglia vergine ma neppu-
re una cresta, una parete, un contrafforte, uno spuntone secondario che
non siano stati ancora scalati. E diminuito percio il senso del mistero, di
soggezione, di paura che le Alpi gia incutevano; e di altrettanto e calato
pure il fascino che derivava appunto dalla paura e dal mistero.*

Dallo stesso struggimento scaturisce anche il commento seguente:

A Cortina vi sentite in pieno secolo ventesimo. Qui no [...]. Tutto &
ancora abbastanza schietto, romantico, ingenuo, solitario [...]. Presto o
tardi questo sopravvissuto incanto andra a farsi benedire, ce ne rendia-

% Altro aspetto probabilmente in comune tra la concezione buzzatiana delle
vette e quella che di Nietzsche offre Bachelard si evince dalla frase seguente:
«Nell’aria fredda delle altezze si trovera un altro valore nietzschiano, il silenzio.
[...] Attraverso l'aria e il freddo si aspira il silenzio, quel silenzio che si integra
nella nostra stessa natura». Cfr. ivi, p. 146.

¥ L’Everest, in Le montagne di vetro..., cit.

* Decadenza delle Alpi, in ivi.
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mo conto, ¢ fatale. Il tempo non si ferma. Pit1 tardi che sia possibile
pero.*

4. Deflagrazione del tempo e dei sentimenti

Se, in accordo con quanto detto prima, per Buzzati la linearita e il
verticalismo possono coincidere con I'impegno, lo spirito volitivo e il
desiderio di sublimazione, occorre evidenziare il cortocircuito che av-
viene quando, nella sua prosa, gli assi cartesiani di spazio e tempo, ma
anche di orizzontalita e verticalita si intersecano. Un primo esempio
puo essere identificato nel racconto i I sette piani, che potremmo defi-
nire ambientato in una ‘montagna di cemento armato’, il moderno
edificio in cui viene ricoverato Giuseppe Corte, il protagonista, che, in
qualche modo, mantiene inalterata I'equazione altezza:liberta.>

I malati erano distribuiti piano per piano a seconda della gravita. I
settimo, cioe 'ultimo, era per le forme leggerissime. Il sesto era desti-
nato ai malati non gravi ma neppure da trascurare. Al quinto si cura-
vano gia affezioni serie e cosi di seguito, di piano in piano. Al secondo
erano i malati gravissimi. Al primo quelli per cui era inutile sperare.

Ecco che la degenza di Corte corrisponde ad una vera e propria descen-
sio ad inferos, resa ancora pilt amara dalla vena sardonica dello scritto-
re, che immagina per il protagonista una sorte da anti-eroe, tipicamen-
te novecentesca. Sebbene dipendano solo da accidenti e congiunture
casuali, i cambiamenti di stanza e di piano inizieranno ben presto ad
avere serie ripercussioni sulla salute psicofisica del signor Corte che,
entrato nella clinica per curare un’affezione lieve e del tutto innocua,
non potra piu lasciare 1’edificio e riprendere la propria vita. Buzzati
insiste, anche con la descrizione degli arredi e delle scelte cromatiche

¥ Vecchi onesti pittori tornano ai loro monti, in ivi.

* Il racconto nasce in seguito ad un intervento dentistico subito dallo scrittore.
Cosl scrive Buzzati: «Allora, chissa perché, mi € venuta in mente questa storia di
questo malato che dall’alto viene portato in basso, e per il quale, a ogni piano, c’e
questa scadenza di gravita del male. L'idea mi & parsa molto bella. Si trattava di
trovare dal piano al piano la giustificazione falsa, 'inganno dei medici per portar-
lo da un piano all’altro. E questo 1'ho risolto abbastanza facilmente. E mi ricordo
che sono andato a casa e mi sono messo alla macchina da scrivere e 1'ho scritto
tutto dalla prima all’ultima parola ininterrottamente, cosi...». Cfr. L. VIcano, Al-
bum Buzzati, cit., p. 150.

St [ sette piani, in I sette messaggeri, Milano, Mondadori, 1942.
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operate dal personale medico, nell’identificazione tra verticalita e vi-
ta: in questo caso, dunque, anche in un contesto urbano e borghese si
seguono le stesse dinamiche operanti nella vita sui monti. Salirne le
pareti, arrivare alla cima, assicura una possibilita di redenzione e di
superamento dei limiti.

Viceversa, si viene beffati dallo spazio che si dilata e dal tempo che
deflagra quando si rinuncia alla verticalita per cercare di espandersi
orizzontalmente. Ecco quindi che nel tentativo di mappare i possedi-
menti di un grande impero, il protagonista de I sette messaggeri € mise-
ramente destinato al fallimento:

Partito ad esplorare il regno di mio padre, di giorno in giorno vado
allontanandomi dalla citta e le notizie che mi giungono si fanno sem-
pre pit rare. [...] Allontanandoci sempre pit dalla capitale, 'itinerario
dei messi si faceva ogni volta piti lungo. [...] Sul taccuino ho calcolato
che, se tutto andra bene, io continuando il cammino come ho fatto fi-
nora e lui il suo, non potro rivedere Domenico che fra trentaquattro
anni. Io allora ne avro settantadue.®

La realta esperibile con i sensi giochera dara sempre scacco a chi tenti
di circoscriverla e adattarla ai limiti umani. In sintonia, diremmo qua-
si, con la prosa di Borges o con il Calvino delle Citta invisibili, assistia-
mo qui al frantumarsi di qualsiasi utopia di sapore illuministico o po-
sitivistico: né la mente umana né tantomeno il corpo umano possono
penetrare il mistero ultimo della natura e chi cerca di accostarsi ad
esso0, senza pero rinunciare a fare un ‘atto di fede’, non avra soddisfa-
zione. Se del Deserto dei Tartari ho scelto di riportare solo il passo rife-
rito alla morte di Angustina, non posso pero fare a meno di ricordare
che la genesi del romanzo affonda le sue radici nella pitt piana (e dun-
que orizzontale) routine.”® Come € noto, infatti, Buzzati inizia a scrive-
re il romanzo quasi sopraffatto da una preoccupante abulia:

Probabilmente tutto ¢ nato nella redazione del “Corriere della Sera”.
Dal 1933 al 1939 ci ho lavorato tutte le notti ed era un lavoro piuttosto
pesante e monotono, e i mesi passavano, passavano gli anni, e io mi
chiedevo se sarebbe andata avanti sempre cosi, se le speranze, i sogni
inevitabili quando si e giovani, si sarebbero atrofizzati a poco a poco,

52 [ sette messaggeri, in ivi.

5% Offre una lettura approfondita e aggiornata de II deserto dei Tartari Ilaria
Crotti nel suo volume Mondo di carta. Rimando pertanto a I. CroTTI, Mondo di carta.
Immagini del libro nella letteratura italiana del Novecento, Venezia, Marsilio, 2008, pp.
263-286.
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se la grande occasione sarebbe venuta o no, e intorno a me vedevo
uomini, alcuni della mia eta, altri molto pit anziani, i quali andavano
trasportati dallo stesso lento fiume, e mi domandavo se anch’io un
giorno non mi sarei trovato nelle stesse condizioni dei colleghi dai ca-
pelli bianchi gia alla vigilia della pensione, colleghi oscuri che non
avrebbero lasciato dietro di sé che un pallido ricordo destinato presto
a svanire.™

Interessante, a mio avviso, la polarita che dunque risiede nella prova
letteraria piti celebre e fortunata del Nostro; un romanzo giocato tutto
sull’attesa e il bisogno di elevazione del suo protagonista che, pero,
risponde al desiderio di non lasciarsi schiacciare e appiattire da una
vita monotona e decisamente poco eroica: davvero «non e dell'uomo
il vivere orizzontale», come scriveva Bachelard. O, almeno, non e del
personaggio buzzatiano.

Dalla parcellizzazione del tempo, che si tramuta cosi in una gabbia
per I'essere umano, all'immobilizzazione delle anime e dei sentimenti
il passo e breve. E in accordo con questa constatazione non si pud non
notare che in Un amore, il romanzo datato 1963 che tanto scalpore pro-
voco al suo apparire, il reticolo urbano di Milano non assomiglia piu
alle adorate Alpi. Qui nessun margine € concesso al titanismo, alla
grandezza, alla nobilta.

Dalla miseria e dallo squallore nasce Laide, e solo lei, che tanto
bene mercanteggia, circuisce e mente. Ed ecco che la citta si fa labirin-
tica ed asfissiante e che da essa il profilo delle montagne sembra non
intravedersi pitl. La bellezza del suo Duomo decade, le guglie e le
cuspidi si frantumano al suolo e tutto diventa scontato, trito, prevedi-
bile. Dal quotidiano spariscono la magia, I'ineffabile, il mistero:

In lei, Laide, viveva meravigliosamente la citta, dura, decisa, presun-
tuosa, sfacciata, orgogliosa, insolente. Nella degradazione degli animi
e delle cose, fra suoni e luci equivoci, all’'ombra tetra dei condomini,
fra le muraglie di cemento e di gesso, nella frenetica desolazione, una
specie di fiore.®

La ricchezza e polivalenza attribuita dallo scrittore alle vette e alle ci-
me — volta per volta celebrate come parte essenziale di un paesaggio
dell’anima, occasione di scavo introspettivo, correlativo oggettivo di
una personale poetica e ricerca artistica, simbolo di una fantasia surre-

> La citazione e riportata da L. Vicano, Album Buzzati, cit., pp. 155-156.
% Un amore, Milano, Mondadori, 1963.
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ale ed inquieta - si giustifica tutta, a mio avviso, in una parola sola:
liberta. Sulle montagne e concesso sfidare il tempo, essere se stessi,
allentare i vincoli che inibiscono la personalita, assaporare 1'ebrezza
del misticismo.

Sulla montagna si puo.

VERONICA TABAGLIO
(Universita Ca’ Foscari — Venezia)
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