
Introduzione 
 
 
 
Angelo Canossi non è un grande poeta, e neppure il maggior 

poeta in dialetto bresciano: ma è certamente il più popolare e il più 
genuino interprete di un sentimento collettivo. Egli è stato, per più 
generazioni nelle quali era forte il senso di appartenenza corale, il 
piccolo vate della brescianità, l’interprete di un mondo di valori 
antropologici, etici e sociali, nel quale coesistono, o coesistevano, 
modestia e orgoglio. Poteva dunque capitare, a un ragazzino nato 
nel 1945 in un paesello della Bassa, di trovare tra i non molti libri 
ereditati dalla modesta biblioteca dei nonni, un esemplare 
accuratamente rilegato di Melodia con la dedica autografa del 
poeta al destinatario ignoto («A chi leggerà, salute!»). E poteva 
capitargli di portare fra le poesie da recitare e commentare 
all’esame di ammissione alla scuola media, un sonetto di Ràsega 
(«– Chę bala! – Òho, dize, té vilansù quader / Sę ghó la bala, l’hó 
pagada mé», con quel che segue), facendo sorridere esaminatori 
illuminati, scevri da pregiudizi antidialettali (cosa non scontata, 
negli anni Cinquanta). Modestia e orgoglio: sono i sentimenti 
esemplarmente fermati nel sesto sonetto dell’Ezòrdio dę le Dés 
Zornade. Ricordate? Il padre, che narra al figlio l’epica rivolta 
della città-leonessa contro gli austriaci nel 1849, fa un rustico 
elogio del dialetto: 
 

Chè ’l nòst dialèt dę ö e dę ü, isé zgrès 
chę ’l par dę zgagnà sas e dę spüdà   
e chę ’l ruìna j’öc a chi la lès,   
’l ha mai dit calt al frèt e bröt al pa; 
e tra i dialèc d’Italia ’l sarà ’l pès, 
ma ’l è sèmper linguagio dę Italià. 
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Status quaestionis 
 

Già Aldo Cibaldi, dopo le prefazioni di Ernesto Spagnolo a 
Melodia (1915) e di Paolo Arcari a Congedo (1944), offriva il 
primo cospicuo contributo critico, premesso alla sua edizione di 
Congedo apparsa l’anno stesso della princeps curata da Luigi 
Vecchi. Il critico, fattosi poi poeta, tendeva a individuare in 
Canossi i versi in cui il metallo poetico suonava più liricamente 
persuasivo, sparsi tra altri più opachi, privilegiando, col suo 
orecchio musicale, la direzione espressiva che egli avrebbe poi 
seguito, mirando con le sue Braze e burnìs a raffinare il roco 
dialetto, a cavare dalla grigia ma calda cenere la viva bragia della 
lirica. Presentando il volume cibaldiano che nel 1978 aggiornava e 
ingrossava la sottile plaquette uscita nel 1972 per le edizioni del 
leggendario Bruttanome, Giannetto Valzelli chiudeva il saggio 
introduttivo con una frase tagliente: «Buonanotte Canossi, 
benvenuto Cibaldi»: il critico-giornalista, con la sua proverbiale 
veemenza, intendeva segnalare la strada nuova che il discepolo ed 
editore di Canossi aveva imboccato con i suoi versi, piuttosto che 
bersagliare Angelo Maria (lo infastidivano semmai gli attardati 
epigoni). Un elogio del nuovo, più che una stroncatura del vecchio. 
Un’espressione analoga chiudeva, lo stesso anno, la prefazione di 
Giuseppe Tonna alla Masséra da bé di Galeazzo dagli Orzi da lui 
edita criticamente e proposta come testo eponimo della brescianità 
letteraria in alternativa al canossismo degli stenterelli. Insomma, 
quel «Buonanotte Canossi» va certo contestualizzato, legato al 
modo in cui, non solo da noi, si guardava con rinnovato interesse 
alla letteratura in dialetto. Sono gli anni in cui si diffondono le 
prospettive di Contini e di Pasolini, in cui al dialetto si chiedono 
risorse espressivistiche, oltranza realistica o mordente sociale. 
Sono le idee che inducono Testori a parlare di arte in dialetto per la 
pittura di Moretto e Romanino a san Giovanni, per la Via crucis di 
Beniamino Simoni a Cerveno, per i disegni di Luciano Cottini. Il 
clima entro cui si muove Renzo Bresciani, e anche l’allor giovane 
scrivente che, interpellato da Giovanni Tesio su quale poeta 
bresciano includere nella sua antologia mondadoriana di poeti 
dialettali del Novecento (Le parole di legno, 1974), optava per 
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Cibaldi, vedendo in Canossi più un persistere dell’Ottocento che 
una sintonia con il secolo nuovo. 

Il saggio di Cibaldi inaugura una bibliografia su Canossi tuttora 
abbastanza esile, nella quale va innanzitutto menzionata la 
monografia di Giovanni Furlan (1949), che intercala a notizie e 
aneddoti versi inediti o dispersi. Fra i pochi interventi da segnalare, 
c’è un giudizio rapido di Pasolini, in cui lo scrittore friulano 
sembra individuare in Ràsega un personaggio dotato di qualche 
vitalità espressiva, salvo poi rimproverare una riduzione mimetica 
quando scopre nell’edizione del 1930 la fotografia dell’ortolano 
Ferrazzoli, il Ràsega della vita, come se il trarre un personaggio 
dalla realtà comportasse un’automatica diminuzione di poesia! Non 
si accorge che il ritratto del bevitore dipinto da Velàzquez posto a 
commento della foto del ronchér trasporta il filosofo umorista al di 
sopra dalla cronaca spicciola. C’è poi il capitolo di Renzo 
Bresciani, nella sua sensibile attenzione alla tradizione dialettale, 
dal folklore della Curt dei pulì ai recuperi della Passiù trecentesca 
e della Masséra di Galeazzo, sulla letteratura in dialetto, nella 
Storia di Brescia edita dalla Morcelliana (1964): pagina di un 
critico-scrittore che non tace i limiti del canossismo più fiacco, fra 
trovata comica e pietismo pascoliano. Qualcosa capitò di dire al 
sottoscritto in una relazione del 1980, nel convegno palermitano 
che operò una sistematica ricognizione della poesia dialettale 
postunitaria nelle varie regioni d’Italia.  

Un’occasione di tornare a Canossi la offrì il cinquantenario 
della morte (1993). Esso diede spunto a interventi e recitals di 
Costanzo Gatta, che scovando lettere e versi italiani ignoti gettava 
una luce nuova sul poeta, e a un vivace opuscolo di Maurizio 
Bernardelli Curuz, che vedeva in Canossi un D’Annunzio in 
ventiquattresimo, il vate dimesso di una piccola patria pronto a 
celebrare il buen retiro di Cà delle bàchere come un rustico e 
montano Vittoriale. Il frutto più cospicuo fu tuttavia il convegno 
voluto dal sindaco Paolo Corsini, figura di rara sensibilità e 
competenza in fatto di cultura, e tenuto all’Ateneo di Brescia, la 
gloriosa accademia cittadina che aveva affidato a Canossi il 
compito di redigere un vocabolario del nostro dialetto. Il convegno 
contemplò un panorama della poesia primo-novecentesca in 
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dialetto tracciato dal critico Giovanni Tesio, un affondo della 
dialettologa Piera Tomasoni sul linguaggio del poeta, un affresco 
dello storico Roberto Chiarini sulla nostra città al tempo di 
Canossi, una testimonianza dello scrittore Renzo Bresciani, fine 
interprete del genius loci fra umorismo e malinconia, last and least, 
un mio intervento sulla poesia di Canossi, che qui recupero in larga 
parte. Tutto questo materiale confluiva nel volume Per Angelo 
Canossi (1996), pubblicato a cura mia e della valente allieva 
Liliana Mazzoli dall’editrice Grafo nella collana del Comune di 
Brescia. Recava per sottotitolo «Testi e studi», poiché alle relazioni 
tenute in Ateneo aggiungeva contributi filologici e testuali: una 
proposta Per l’edizione critica delle poesie canossiane e una 
redazione ignota, con sonetti inediti e varianti d’autore, della 
Passeggiata di Maccheronica ciceronessa a cura mia, la collazione 
fra la prima e l’ultima stampa di Melodia e un’ampia appendice di 
poesie inedite o disperse a cura di Liliana Mazzoli.  

Da allora, poco o punto. Franco Brevini (1990 e 1999) nomina 
appena Canossi, e di seconda mano, come Francesco Piga (1991), 
che lo dice addirittura «epigono» di Delio Tessa, ignorando che 
Melodia era uscita diciassette anni prima di L’è el dè di mort, 
alégher!  

Se è obbligata la presenza di Canossi nella antologia dialettale 
bresciana di Antonio Fappani e Tom Gatti (1971) e poi nei Mille 
anni di letteratura bresciana, nella sezione primo-novecentesca 
curata da Attilio Mazza (2004), il nostro Angelo Maria resta 
assente dalle antologie extra-territoriali, con la lodevole eccezione 
della recente scelta di Poeti dialettali del Canton Ticino e della 
Lombardia curata dall’elvetico Gabriele Quadri (2010), che 
accoglie, con i nostri Francesco Bonatelli, Aldo Cibaldi e Renzo 
Bresciani, due testi «intimistici» di Canossi, Ęl póer murtì e Du nì. 

Ma ecco che, con la scadenza dei 150° compleanno del poeta, il 
2012 sembra davvero quello del riscatto: mentre l’Ateneo di 
Brescia e la pubblica amministrazione promuovono iniziative e 
convegni, appare la massiccia e informatissima biografia stesa in 
anni di lavoro da Costanzo Gatta, e il nostro volume che ripropone 
in veste nuova l’opera dialettale del poeta, filologicamente 
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sistemata, arricchita di molte poesie disperse o inedite e corredata 
per la prima volta da un accurato commento. 
 
La tradizione e la poetica linguistica 
 

I versi che ho citato in apertura sollecitano varie riflessioni, 
prima fra tutte quella sulla trascrizione del dialetto, linguaggio 
quasi esclusivamente orale. Il dialetto «’l ruìna j’öc a chi la lès», 
specialmente nella grafia adottata da Canossi e poi seguìta dai suoi 
epigoni: essa, rendendo con accenti acuti e gravi le vocali aperte e 
chiuse anche atone per dare indicazioni sul timbro vocalico, finisce 
per togliere quelle sul ritmo, rendendo davvero illeggibile il 
bresciano.  

Conviene poi soffermarci su un’altra osservazione espressa nei 
versi che Canossi dedica al suo dialetto: egli lo definisce grezzo, 
accidentato nella pronuncia, ostico alla lettura ma pur sempre 
linguaggio di italiani, privo dei ridicoli spropositi del tedesco che 
chiama brodo il pane e caldo il freddo. Viene qui espressa la 
convinzione che il dialetto bresciano si caratterizzi per la sua 
rozzezza, ma viene anche affermata un’idea centrale, quella 
dell’esistenza di un’identità della “piccola patria”, da preservare 
orgogliosamente ma da conciliare o confrontare con quella della 
grande patria tardo-risorgimentale (si ricordi che Melodia si 
costruisce essenzialmente nel 1914, e che la prima tiratura va 
esaurita in gran parte dentro le trincee dei fanti e degli alpini 
bresciani). L’amore di Canossi per Brescia coesiste, dunque, con 
quel sentito nazionalismo che condurrà l’anziano poeta a vivere 
come una vera tragedia, anzi come un Gòlgota, il crollo del regime 
fascista, coincidente per lui col crollo dell’Italia, della patria legale 
e reale.  

La visione del bresciano e degli altri dialetti lombardi come 
linguaggi grezzi e poveri, è peraltro un luogo comune che ricorre 
spesso nella tradizione. Basterebbe leggere qualche verso in lingua 
del Folengo, bresciano d’adozione, per vedere come definiva se 
stesso: «Tu mi dirai lettor ch’io son lombardo / e più sboccato assai 
d’un Bergamasco: / grosso nel profferir, nel scriver tardo…», 
anche se poi il poeta benedettino non risparmiava sferzate ai 
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toscani; i quali, peraltro, già nel Quattrocento s’erano sbizzarriti a 
ridicolizzare i milanesi, mangia-laccetti e mascarpone per 
Benedetto Dei, mangia-rape per Luigi Pulci, che ironizzava sul 
fatto che nella loro lingua risuona sempre il verso dell’assiolo, il 
chiù (rendeva così il suono turbato del lombardo cü, che non 
designa propriamente un bel canto d’uccello ma una parte poco 
nobile del corpo umano). Un tòpos, dunque, che potremmo 
rintracciare nelle tante muse-straccione o muse-ortolane in cui gli 
autori dialettali personificano la loro poetica, all’insegna 
dell’umiltà o del concreto realismo. 

Oggettivamente, il bresciano non era una lingua più povera e 
più rozza di altri dialetti: aveva anzi una cospicua tradizione, e 
neppure connotata in chiave marcatamente burlesca come la parlata 
dei cugini bergamaschi, rusticalmente stilizzata in strambotti o 
sonetti comici, fatta idioma di facchini e di servitori, di arlecchini 
emigrati a Venezia e di Gioppini calati da Zànica. Voltata pagina 
dopo gli esordi umilmente sublimi rappresentati dalla Passiù 
liturgica e dal Bonvesin voltato dal milanese in bresciano, la nostra 
letteratura dialettale era approdata nel Rinascimento al vigore 
politico dei sonetti di Andrea Marone o al graffio sociale della 
Masséra di Galeazzo (a tacere di Folengo), per crescere nel Sei-
Settecento e svariare fra divertimento colto e invettiva polemica, 
come nella riscrittura facchinesca del Pastor fido, maturata 
nell’ambiente degli accademici Erranti per opera di un misterioso 
Persiano Melloni, o nelle violente dispute fra giacobini e “goghi”, 
negli anni caldi dello scontro fra rivoluzione e reazione. Tuttavia, 
per quanto vario ne fosse l’uso, si era affermata, anche da noi, una 
concezione del dialetto come lingua comica, o tutt’al più come 
idioma povero-ma-sincero, rozzo-ma-schietto; le non molte voci di 
elogio del dialetto inclinano verso quella convinzione, a partire da 
Cesare Arici, poeta classicamente educato e capace di 
padroneggiare un italiano letterario alla Foscolo e alla Monti, ma 
pronto anche a riconoscere la colorita vivacità e freschezza del 
vernacolo. Avvicinandoci al tempo di Canossi, un poeta di fama 
inferiore alle sue non mediocri qualità, Francesco Bonatelli, 
filosofo idealista, fermava in un sonetto un’immagine esemplare 
del nostro dialetto: 
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O lèngua dei Bressà, lèngua poerina, 
che te sé stada sèmper despressada, 
te sé come ’na bèla s-citulina, 
che nissü i varda perchè l’è sbindada. 

 
Dunque, il bresciano è presentato come una lingua bella ma 
trascurata perché poveramente addobbata, al pari di una fanciulla 
coperta di stracci che aspetta solo la cura di un sarto sapiente per 
attirare un’attenzione adeguata alla sua intrinseca ma nascosta 
grazia.  
 
Vicenda e ambiente canossiano 
 

Questa è la poetica linguistica che la fine-secolo consegna a 
Canossi, il cui obiettivo principale fu quello di mostrare la 
potenzialità espressiva del dialetto nella varietà dei temi e dei 
modi. Per lui, restituire dignità alla parlata municipale significava 
soprattutto legittimare la propria funzione di interprete dei valori 
positivi di una comunità che poteva anche vantarsi della rudezza 
dei suoi panni; “gente rozza, non villana, ma bresciana” è un modo 
proverbiale che coglie perfettamente lo spirito di quella 
generazione. Citerò, a riprova, qualche verso tratto da una lunga 
poesia, indirizzata a Canossi nel 1930 per salutare la ristampa di 
Melodia: 

 
Sènt, Canossi, l’altra séra 
ghie ’n del cör ’na scaragnéra 
e ’n fastide èn dèl servèl: 
mé sintìe come ’n gnarèl  
chè camina èn mèz al scür 
co’ le ma tacàde al mür 
e chè ’ndàren pianz e ciama 
e reciama: “Mama, mama!”  

 
Da cosa nasce questa profonda nostalgia? Il poeta lo dichiara: 
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…turnà a véder la mé Brèssa  
con töt chèl chè gh’è dè bèl: 
i sò rónch, èl sò castèl, 
le sò cése, le sò tór 
e ’l sò pòpol chè discór 
cón d’ön fà dè montagnér 
issé sgrèz ma issé sincér 

 
Egli prosegue ricordando come il libro di Canossi, la Melodia, gli 
avesse fatto passare la paura delle cannonate in trincea e come la 
storia del «póer murtì», che strappava le lacrime a ogni madre 
sensibile, inumidisse i cigli anche d’un uomo tutto d’un pezzo. 
Questo poeta-soldato, forte ma commosso, è nientemeno che 
Augusto Turati, che nel 1930 è fra i primissimi esponenti del 
regime, non solo a Brescia, ma in Italia.  

La prima edizione di Melodia era apparsa nel 1915 (non nel 
1914, come si scrive abitualmente per un lapsus di cui è colpevole 
lo stesso Canossi); una seconda edizione, assai rara, era uscita nel 
1920; la terza, sostanzialmente definitiva, è quella salutata nei versi 
appena citati, nel ’30, da Turati, il quale applica al bresciano lo 
stesso aggettivo – «sgrèz», grezzo – usato da Canossi nell’Ezòrdio, 
a conferma del cliché antropologico che vuole rispecchiata nel 
dialetto la natura della gente che lo parla, qui personificata nel 
montanaro rude ma sincero; più avanti aggiungerà che i bresciani 
sono «tempra düra dè armaröi / ma bu s.cècc pèr chi sa töi», 
tempra d’armaioli ma brava gente, a saperli prendere per il loro 
verso: un’immagine più precisa rispetto a quella banale «scàrpa 
gròssa e servèl fì».  

L’intento di Canossi era dunque quello di farsi fabbro del 
linguaggio materno, di piegarne o valorizzarne le durezze, di 
proporsi come interprete di una comunità che aveva una forte 
coscienza di sé, un sistema semplice ma organico di valori. Certo, 
la sua, fu una vocazione totale, benché egli la dissimulasse sotto 
una modestia nativa che costituiva un altro tratto dell’ideale 
“brescianità”. Canossi, che aveva compiuto studi certamente 
dignitosi, che aveva avuto da un buon liceo una familiarità non 
dilettantesca con il latino e fors’anche una discreta conoscenza 
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della tradizione letteraria italiana, aveva provato a muovere le ali 
lontano dal nido: s’era recato a Firenze per seguire corsi 
universitari, e poi, come molti intellettuali e aspiranti scrittori del 
suo tempo, era andato a Parigi. Lì dovette accadere qualcosa di 
simile a quanto capitò al Belli, che andando a Milano scoprì tutto il 
peso e il fascino delle proprie radici romane, anzi romanesche. 
Così, da Parigi Canossi tornò presto alla sua Brescia, al porto 
nativo da cui sostanzialmente non salpò mai più, se non per il buen 
retiro della val Trompia. Dalla Francia tornò pure con qualche 
arricchimento, attinto non nella Parigi delle avanguardie, ma nella 
dolce Provenza, dove i versi di Frédéric Mistral risuonavano nelle 
voci canore delle fanciulle, in quelle «serenate» di cui Canossi darà 
più tardi una versione non indegna dell’arioso e trasognato 
originale: 

 
– Oh Magalì, splendur dę la contrada, 
vé a la finestra, o cara, ’n mumintì, 
chè tę vòi fà ’na bèla serenada 
e sènter i sospir dęl mẹ viulì. 
 
Ęl vènt ęl tas e lüs ęn ciél le stèle 
cóme nọ só gna mé, 
ma le dïènta zmórte e j’è piö chèle 
sę tę comparet té. 
 
– Ęl süsür dę ’na frasca e ’l tǫ cantà 
i val l’istès e nọ gh’è gnènt dę rar,  
e mé pęr nọ sintìt vorès dientà 
’n’anguila e ’ndà a scundìm tra i scòi dęl mar. 
 
– Oh Magalì, dïènta pör ’n’anguila, 
chè alura mé, quat quat, 
dïènte pescadur, e sta tranquila 
chę vegnarò a pescat. 
 
– Ma sę cọn réc o altra fürberia 
té tę fé cönt dę vègner a pescàm, 
mé alura mę fó ozèl e scape via, 
e, ciao bęl s.cèt, speransa dę troàm. 
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– Oh Magalì, oh uzilì bèl, va va, 
chę mé, cọn töt rispèt, 
dïènte ozeladur, e, lasem fà, 
tę ciape sö l’archèt. 

 
La dedizione di Canossi a Brescia fu totale: la poesia in dialetto 
assorbì tutta la sua vena, dando frutti non abbondanti, messi in 
pubblico con qualche riluttanza (dalla clandestinità non evase 
invece, se non per poche schegge, la poesia in lingua, distrutta in 
buona parte dall’autore e dedicata per lo più alla donna 
vagheggiata, naturalmente bresciana). Di Brescia, Canossi mostrò 
di amare la storia, il passato e il presente artistico, componendo 
anche testi d’occasione che, pur con un sorriso bonario, non 
temevano di rampognare le disattenzioni o gli errori degli 
amministratori, specie in materia di monumenti. Fu fondatore e 
collaboratore di giornali che restano nella storia della cultura 
cittadina: l’«Illustrazione bresciana», «Brixia», il «Guasco», fogli 
tutti pervasi da un culto affettuoso delle nostre radici; per un certo 
periodo diresse il quotidiano cittadino «La Sentinella». Non manca 
una breve parentesi che lo vede segretario di un uomo politico (con 
l’illusione di fruire di una sine cura, sempre sospirata dai letterati), 
ma il suo temperamento di elegante poeta della vita, lo rendeva 
inadatto a lavori duraturi o a impegni in cui si chiedesse costante 
energia o scaltrezza diplomatica: in breve, Canossi non ebbe mai 
un mestiere stabile, e visse con uno stile di mezzo dandy e mezzo 
bohémien. 

Egli vestì devotamente la toga invisibile e sdrucita del sacerdote 
dei Lari domestici, di vate dimesso e modesto della comunità, e 
come tale la comunità lo riconobbe. Non stupisce, allora, che la 
decisione di raccogliere in volume le sue poesie partisse da un 
comitato cittadino, attivatosi nel 1911. La spinta l’aveva impressa, 
significativamente, un allievo di Pascoli, Silla Cantù. Al poeta-
professore, attento a cogliere suoni e forme dei linguaggi “altri”, 
egli aveva sottoposto alcuni versi del concittadino, ricevendone un 
incoraggiante apprezzamento. Nella lista dei promotori, che figura 
in testa alla prima edizione di Melodia, troviamo figure 
rappresentative della Brescia del tempo: personaggi attivi in 
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politica o comunque influenti, come Marziale Ducos e il barone 
Alessandro Monti; uomini di studio come Agostino Zanelli e 
Arturo Bianchi; pittori come Cesare Bertolotti, Gaetano Cresseri, 
Emilio Pasini, Giuseppe Ronchi; scultori come Angelo Zanelli e 
Domenico Ghidoni; musicisti come Giovanni Tebaldini; maestri 
dell’ingegneria come Egidio Dabbeni; imprenditori o mecenati, 
come Italo Folonari (cui si deve l’impulso maggiore alla 
realizzazione del volume; ma troviamo anche due Tempini e una 
Franchi); membri di famiglie eminenti, come Fausto Lechi o come 
Angela Tagliaferri Manziana. Sono personaggi dediti al culto della 
propria città, una passione “trasversale” capace di accomunare 
uomini di orientamento politico differente, anche se in prevalenza 
liberal-moderato: fra gli zanardelliani, con agganci massonici, 
spunta qualche cattolico conservatore. 

Se questo era l’ambiente pronto ad accogliere il libro di 
Canossi, qual era il ventaglio di autori con cui il poeta idealmente 
dialogava? Per ricostruire il quadro dei suoi riferimenti culturali e 
affettivi, giova spulciare tra le dediche, che, secondo un’abitudine 
datata e un po’ provinciale, il poeta aveva disseminato in testa a 
molte poesie di Melodia e Congedo. Un primo gruppo di dediche 
investe il mondo degli affetti bresciani: lo scultore Zanelli, le 
parenti dell’amata Jole (al secolo Ircea Poloni), il mecenate 
Folonari, l’amico Giovanni Furlan. Il secondo gruppo, più 
significativo perché ci aiuta a capire gli orizzonti letterari 
dell’autore, riguarda i poeti dialettali non bresciani, gli altri 
campioni delle piccole patrie: il veronese Berto Barbarani, il 
bolognese Alfredo Testoni, il milanese Luigi Medici, poeta e 
studioso di letteratura non solo meneghina. Non è da trascurare poi 
la presenza tra i dedicatari dello scrittore svizzero Francesco 
Chiesa, allora assai noto anche da noi, che, pur politicamente assai 
prudente, veniva indicato come l’auctor dell’italianità 
rossocrociata, in anni in cui l’irredentismo ticinese si respirava 
ancora a pieni polmoni. Quanto ai poeti dialettali più popolari, 
Trilussa e Pascarella, l’omaggio canossiano si era esplicato, 
piuttosto che nelle dediche, nella fitta serie di traduzioni dei loro 
testi dal romanesco al bresciano. (E raccogliendo con Liliana 
Mazzoli le poesie sparse, scoprimmo che l’influsso di Trilussa sul 
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nostro poeta non fu minore di quello esercitato dal poeta della 
Scoperta dę l’America). 
 
Cultura e fonti: la sperimentazione del non-comico  
 

Un problema rilevante, nell’opera di Canossi, è proprio quello 
delle fonti, a partire dalle traduzioni e “imitazioni”. Il cimento con 
la versione rispondeva soprattutto alla volontà del poeta di saggiare 
le possibilità espressive del bresciano, la sua capacità, fra le mani 
di un artefice attento, di rendere efficacemente non solo i linguaggi 
più diversi, ma anche i registri stilistici e tonali più vari, dal comico 
al patetico, dall’epico al lirico, dal teatrale all’onirico.  

Sul suo scrittoio possiamo trovare una poesia del tedesco Heine, 
da cui trae Profil dę Madunina, l’abbrividente visione di una figura 
femminile che compare e scompare dagli occhi del poeta 
preannunciandogli ossessivamente la morte. Per chi lava, la bella 
donna, quel lenzuolo alla fontana, se non per farne il telo funebre al 
poeta? Perché taglia quella quercia, se non per farne una bara?  

Siamo qui nell’ambito della sperimentazione “non comica”, che 
Canossi opera ispirandosi a vari modelli; traducendo Il ritorno del 
Pascoli (brescianizzato in Amur dę mama), descrive l’ultima 
premura di una madre morente, che raccomanda di accendere il 
fuoco perché il suo figliolo, accorso da lontano per poterla salutare 
un’ultima volta, non soffra il freddo.  

Sul registro tardo-romantico è giocato Ęl cà dęl pitòch, la 
patetica poesia desunta da Adalbert von Chamisso (ma attraverso 
la mediazione di Andrea Maffei) dove viene narrata la toccante 
storia del mendico e del suo cane che muoiono insieme per non 
abbandonarsi.  

Un accento accoratamente elegiaco informa uno dei sonetti più 
noti di Canossi, Ęl póer murtì. Sulla falsariga di una lirica 
dell’austriaco Eduard von Bauernfeld (filtrato attraverso Giovanni 
Pascoli, come ricorda Elena Maiolini), racconta il sogno di una 
madre a cui riappare il figlioletto morto per pregarla di non 
piangere, perché le sue lacrime gli inumidiscono la camicina da 
notte. I bresciani della mia generazione lo ricordano come uno dei 
testi del repertorio sentimentale proposto dalla scuola d’allora: 
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Gh’è mórt ęl sǫ pütì, 
póera mama! e la pians: 
la pians dę dé e dę nòt, 
la pians chę la fa péna: 
anche ’n dęl sòn la pians… 
 
Ma èco chę ’na nòt 
ghę compar ęl murtì 
vistit a malapéna 
d’ön pó dę camizì, 
e: «Varda – ’l dis –, mamina! 
e pians, e pians, e pians, 
varda cóza t’hé fat! 
ghó ’l camizì ’mbombat 
dę lacrime, mamina! 
e cọn stẹ misulì   
nọ pòde piö durmì… 
Nèh, miga pianzer piö!?…» 
 
Sparés ęl póer murtì… 
la mama la pians piö; 
la mama la sę té  
le lacrime ’n dęl cör, 
e, quant chę ’l cör ’l è pié, 
ch’hala dę fà?… La mör. 

 
È una poesia in cui è espresso emblematicamente il gusto 
sentimentale e letterario di un’epoca, ma che, pur pagando il 
prezzo di forzati italianismi (frequenti nel registro “alto” di 
Canossi), ha una indubbia efficacia: il riscontro con l’originale 
mostra un atteggiamento tutt’altro che passivo nel rimaneggiatore, 
che aggiunge il distico finale, in cui il pathos non si fa retorica 
grazie alla formulazione colloquiale: 

 
e, quant chę ’l cör ’l è pié, 
ch’hala dę fà?… La mör. 
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Ęl póer murtì è il frutto persuasivo di una tendenza canossiana che 
altrove inclina però pericolosamente verso toni dolciastri, peraltro 
assai praticati nella poesia in lingua e in dialetto del primo 
Novecento. Si hanno occasionalmente risultati suggestivi, anche se 
sostanzialmente manierati, come nel ben noto Ubitì, ma altre volte 
i toni ricordano canzonette strappalacrime, e nei casi peggiori si 
rasenta una comicità del tutto involontaria.  

Accanto a queste fonti, geograficamente “altre” e tonalmente 
“alte”, ne troviamo di più domestiche e di registro colloquiale, 
come i modesti epigrammisti bresciani in lingua del XVIII secolo, 
Carlo Roncalli e Pier Luigi Grossi; o come contemporanei 
dialettali poco o punto noti: il romanesco Ettore Giaquinto, il 
friulano Emilio Nardini, il ticinese Gino Guzzoni degli 
Ancarani, il còrso Fra Tommaso Alfonso di Moncale, nonché, in 
lingua, Graziella Aimone, scrittrice cattolica per l’infanzia: autori 
minori, destinatari di una poesia concepita come scambio di 
cortesie in versi, come privata corrispondenza fra begli spiriti 
appartati in provincia. Anche degli autori che dovrebbero 
distinguersi per un prestigio più alto, cioè Emilio De Marchi e 
Antonio Fogazzaro, sono voltate in bresciano poesie minori, se non 
addirittura minime.  
 
Pascarella e Trilussa 
 

Pascarella e Trilussa si collocano comunque al vertice del 
Parnaso canossiano: del primo, l’intiero ciclo della Scoperta dę 
l’America venne tradotto in bresciano e recitato dal poeta nel 
dicembre del 1915, pochi mesi dopo l’uscita della prima Melodia 
(che poté accoglierne solo un sonetto; nelle edizioni successive la 
Scoperta comparve per intero, con l’omissione di pochi versi di 
taglio anticlericale che non si confacevano al temperamento di 
Canossi). Trilussa fu oggetto di numerose traduzioni, restate per lo 
più fra le poesie disperse.  

I due auctores erano accomunati dal dialetto, un romanesco che 
aveva annacquato il denso vino belliano, adatto anche al palato dei 
non romani, ma proponevano valori sostanzialmente diversi: 
Trilussa si faceva interprete dello spirito antieroico dell’Italietta, 
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oscillante tra saggezza popolare e luoghi comuni piccolo-borghesi, 
nutrito di rassegnazione scanzonata e un po’ cinica; in Pascarella 
perduravano gli ardori e gli umori dell’Italia risorgimentale, 
specialmente nell’epos di Villa Gloria, la collana di sonetti in cui, 
per bocca di un combattente, è rievocata la sfortunata battaglia per 
la liberazione di Roma. Villa Gloria rappresenta così, anche sul 
piano metrico e tonale, un equivalente dell’incompiuto poemetto 
sulle Dés Zornade, la cui incerta cronologia ci impedisce di 
documentare con certezza l’autonomia o la dipendenza del 
bresciano dal romano.  

Trilussa, che piacque ai crepuscolari per il modo 
disinvoltamente colloquiale, conciliato con una versificazione 
impeccabile, esprimeva invece le idee di una piccola borghesia che 
si sarebbe fatta di lì a poco fascista, quasi senza accorgersene 
(mentre il poeta conservò un ironico distacco dal regime). 
Pascarella era stato apprezzato da Carducci e da Croce più che il 
grandissimo Belli, nel quale quegli impettiti maestri ravvisavano (a 
ragione) una piega pessimistica e (forse a torto) rassegnata, cui 
preferivano senz’altro l’eroismo popolareggiante e l’entusiasmo 
patriottico del suo emulo. 

Attraverso il pur breve frammento delle Dés Zornade, 
comunque, Canossi toccava piuttosto felicemente il difficile tasto 
epico, evitando di slittare nel retorico grazie a un parco recupero 
dello scherzoso e del sentimentale. Egli trattava l’episodio più 
glorioso e cruento del risorgimento bresciano che s’era sentito 
raccontare in casa da chi l’aveva vissuto sulle barricate e che aveva 
rinfrescato leggendo il libello di Cesare Correnti, come ben 
dimostra Maiolini. Lo fa narrare da un padre al figlio: il racconto 
muove dal bisticcio brioso fra due coniugi (lei per prudenza gli 
taglia il pizzo da patriota; lui per dispetto le recide la treccia, e con 
la treccia sul cuore e il fucile sul braccio si unisce agli insorti) e si 
snoda fra particolari gustosi fino allo squillo festoso e commovente 
delle campane, che rispondono ardimentose da tutti i campanili alle 
cannonate che dal Castello gli austriaci sparano sulla città.  
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Porta e Belli 
 

La diffusione dei testi di Pascarella e Trilussa era ormai 
nazionale (Canossi non tradusse il veronese Barbarani): ma la loro 
statura viene oggi ridimensionata, se paragonata a quella dei due 
veri grandi maestri della poesia dialettale dell’Ottocento, Porta e 
Belli, ormai riconosciuti di valore europeo (valore precocemente 
intuito da Stendhal nel poeta milanese, da Gogol in quello 
romanesco). Ebbene: che percezione ebbe, della loro opera, il 
nostro Canossi?  

Di Carlo Porta, Canossi ebbe una conoscenza documentabile: in 
un opuscolo allegato all’edizione 1930 di Melodia egli cita un 
passo dalla «rispòsta chę ghà dat Carlo Pòrta / a madama Bibin», e 
ricorda la lezione satirica del poeta milanese nel sonetto sui nobili 
dedicato al conte Lechi.  

Quanto al Belli, avanzai tempo fa, e mi sento di confermare ora, 
l’ipotesi che qualche conoscenza dell’opera di Giuseppe Gioachino 
egli dovesse averla. Ricordate il sonetto di Maccheronica sulla 
chiesa di San Clemente, col quadro del Moretto che rappresenta 
Sant’Orsola con le undicimila vergini? 

 
– E già che qui passiam di San Clemente,  
che c’è dei più bei quadri del Moretto,  
niam dentro… Questo, vede?, è il più perfetto:  
Sant’Orsola e con lei tutte contente  
 
Undicimila Vergini. Il difetto     

  
l’è solo che si vede solamente  
le dodici più grandi, e il rimanente  
resta di dietro fuori di prospetto.   
 
Ma, se la Guida mette «undicimila»,  
le ha di averle pitturate tutte: 
forse ha messo di dietro quelle brutte. 
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Ma dove avrà trovato le modelle?  
Undicimila, dico, è una gran pila; 
e tutte - l’è un bel caso - verginelle! 

 
Lo stesso argomento era stato trattato dal Belli nel sonetto 
Sant’Orzola, con mano assai più greve:  
 

Undicimila vergine, sagrato! 
Unidicimila, cazzo! e tutt’inziema?! 
Jèsummaria! ma vedi quanto seme 
che poteva impiegasse, annà spregato! 
[…] 
Undicimila vergine! che pasto 
da conzolà un mijaro de conventi! 
Tutte zitelle! Ma chi è annato ar tasto? 

 
Riprendendo il motivo misogino (stupore per il numero delle 
vergini, insinuazioni sulla loro illibatezza), Canossi eliminò 
l’ammiccamento sul «tasto» e la puntata antifratesca, rinunciò cioè 
a quei tratti che non si confacevano al suo temperamento: 
sbavature volgari o punte anticlericali, frequenti in tanta poesia 
dialettale. Soprattutto, cambiò la fisonomia del personaggio che si 
esprime in italiano dialettale: chi parla è una signora sgrammaticata 
ma dabbene, non un macho trasteverino. 

Naturalmente, temi spiritosi e motivi comici largamente diffusi 
possono avere origine poligenetica, o derivare da altre fonti. Si 
veda, per esempio, Giüstisia dòpo mórc, dove la differenza tra il 
funerale del ricco e il funerale del povero è presentata come segno 
di un’ingiustizia sociale che perdura anche nel momento del 
trapasso: il motivo, reso memorabile dal Belli de Li morti de Roma, 
uno dei centoventun sonetti ritrovati da Pio Spezi e pubblicati solo 
nel 1944, non poteva essere noto a Canossi, che evidentemente ha 
ripreso un tòpos di antica e larga diffusione (su cui poggia, ad 
esempio, il dialogo Sopra la nobiltà del Parini e che riaffiora nei 
versi napoletani di Totò, ’A livella). Altri contatti con l’opera di 
Giuseppe Gioachino potrebbero essere generici, come la replica di 
un trasteverino romano e di un fruttivendolo bresciano che a chi, 
per consolarli delle disgrazie, le presenta come una “visita del 
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Signore”, obiettano che di questa visita avrebbero fatto volentieri a 
meno.  

Di Belli, comunque, Canossi non aveva ereditato i guizzi 
d’invenzione metafisica né raccolto il vigore di protesta sociale: a 
questa era giunto semmai per conto suo, con tono sorridente, in 
qualche sonetto di Ràsega, limitandosi forse a verseggiare le 
battute effettivamente pronunciate dal Ferrazzoli (non occorreva 
aspettare Bachtin per sapere che la dimensione fantastico-surreale, 
non meno di quella comico-realistica, era profondamente radicata 
nella cultura popolare).  

Dal grande romanesco, Canossi doveva aver appreso però 
qualche lezione stilistica specialmente nell’uso del pastiche: se 
l’“itagliacano” di Maccheronica ciceronessa ha punti di contatto 
col “parlà ciovile” di certi sonetti, l’esempio più incisivo per l’uso 
di linguaggi misti o semi-dialettali, il poeta bresciano lo trovava 
piuttosto nel “parlar finito” italo-meneghino delle indimenticabili 
“damazze” di Carlo Porta, dalla marchesa Cangiasa della Nomina 
del cappellan a Donna Fabia della Preghiera. Per l’intarsio di 
italiano e latino presente in alcuni divertenti poesie, oltre che al 
macaronico folenghiano evocato nel nome della sua Gàmbara 
ciceronessa, Canossi poté guardare al Miserere portiano (dove 
peraltro il latino dell’ufficio funebre resta intatto, quasi per 
evidenziare lo stacco con la “volgarità” verbale e spirituale delle 
frasi intercalate da due preti distratti e senza vocazione), ma più 
ancora al latinorum del Belli, maestro nel deformare dialettalmente 
preghiere e litanie. Basti vedere, nel canossiano Organista dę 
montagna, l’esilarante sequela degli attributi mariani, «Virgo pur 
dentissima, Virgola veranda, Virgo perticanda, Specula ingiustizie 
[…], Regina bofetarum, Regina pastolorum», dove la pertica del 
contadino, la bofèta del fornaio e il pastolòt dei polli diventano i 
domestici orpelli di una Madonna-massaia. 

L’Organista figura nel Congedo, il più debole dei due libri di 
Canossi, volume in buona parte raccogliticcio, in cui predominano 
componimenti d’occasione: da un’occasione epistolare era nata, del 
resto, anche la dedica di Melodia 1930 al poeta e poi antropologo 
danese Carl Kjersmeier, che aveva scritto al Nostro parole assai 
calorose per i suoi versi, letti peraltro in funzione di uno studio 
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dialettologico. Siamo insomma dentro una poesia praticata come 
esercizio privato e culto d’amicizie, piuttosto che come ricerca di 
nuove frontiere espressive. Un approccio simpaticamente 
provinciale all’oggetto-libro aveva pure indotto il poeta (o i 
curatori) a infarcire il volume di lettere complimentose da lui 
ricevute: da quella di monsignor Galbiati a quella, fervidamente 
elogiativa, del linguista ticinese Carlo Salvioni. 

 
Il piccolo vate: Babele in concerto 

 
Quanto alle versioni e alle fonti, credo che possiamo dire: sat 

prata biberunt. È tempo invece di affrontare Canossi come poeta 
originale. Al pari del traduttore, anche il verseggiatore in proprio 
lavora il duro metallo del dialetto bresciano per accrescerne la 
duttilità. Come ho osservato preliminarmente, nel farsi fabbro del 
parlar materno, egli non vuole acquisire solo meriti stilistici, ma 
forgiare lo strumento capace di esprimere la “brescianità” nel suo 
spettro più ampio. Svariando dal comico al lirico, aggirandosi fra le 
vie popolari e intrufolandosi nei salotti borghesi, ascoltando il 
chiacchiericcio delle carmelitane a messa o il fraseggio della 
signora Coppi nel regno della sua drogheria, Canossi vuole erigere 
il piccolo «monumento» della sua gente (progetto modesto insieme 
e celebrativo, tanto diverso da quello del Belli, che coi sonetti 
intese offrire il lucido documento della plebe di Roma, ch’era pur 
sempre la plebe di una Città «di solenne ricordanza»).  

Nel suo corpus poetico, quantitativamente assai modesto, quasi 
minimo se scremato delle traduzioni e imitazioni, si distende una 
gran varietà di temi e di modi espressivi. Nella Babele degli accenti 
che s’intrecciano nell’amata città, che ormai stenta a star chiusa 
entro la cerchia delle mura antiche (il dialetto schietto del ronchér, 
quello più civile della bottegaia, l’italiano sgrammaticato della 
dama-ciceronessa, il napoletano del carabiniere…), Canossi viene 
costruendo un concerto che è fatto più d’incontro che di scontro: 
egli è l’interprete di una sorta di patto linguistico che presuppone 
un patto sociale.  

Per dare nome alla raccolta, il componimento Melodia dovette 
essere scelto non solo per l’efficacia espressiva e l’insolita 
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lunghezza, ma anche per il valore emblematico. L’ambiente che vi 
è presentato è la bottega, il luogo dell’incontro civile; il milieu 
privilegiato è quella piccola borghesia che sta diventando l’asse 
portante della nuova Italia zanardelliana e poi fascista; vera 
campionessa di quel mondo, maestra di psicologia, di morbidezza 
diplomatica e di calcolo economico, la signora Coppi dòmina la 
scena. Il titolo, volutamente ambiguo, designa a un tempo la 
musicalità di quel cicalare e l’azione centrale nel gioco della 
compravendita, ‘me lo dia’ (l’ambivalenza semantica è esplicitata 
dall’autore e sottolineata dalla resa grafica del titolo: «MeLoDia»), 
compendia e concilia un credo poetico e una visione interclassista, 
rappresenta la bibbia profana della mercantessa (oculatissima 
quanto onesta e garbata) cantata in bresciano:  

 
– Bongiórno, cóme staLa? StaLa bé?… 
Anche ’l Sǫ Siòr?… La comandàa? – Vardé 
stẹ Siura ché: sö nóm dę brai, servìla. 
– E Té, cóz’hói dę dat? 
Le mandole ambrüzine?…  
– La ’l tòe, Siura; La staghe pör tranquila: 
’l è ’n òjo dę Riéra delicat, 
Ghę ’l dize mé, La ’l tòe a seraöc… 
(– Él véra, Vó?…) La ’l crède, i la töl töc. 
– Èco prónte le mandole ambrüzine… 
S.cèta, ’ndô sét?… (La ria gna sö dęl banch!)… 
Chę dizet? J’è puchine? 
Ma, cara, tę ’n hé miga töt ön franch, 
e j’è miga saréze gna biline. 
– E Vó, Fómna, chę ulif?… ’Na saunèta?… 
e męz èto dę sipria?… Póer pütì, 
él amò isé ’mbrüziat? E cọ la s.cèta 
endómi mèi?… Ah sé? ghó göst, speróm… 

 
Col suo dialetto brioso e melodioso, la bottegaia trasfigura l’abilità 
mercantile in una grazia che non conosce volgarità.  

Anche nei testi di registro plebeo, Canossi rifugge da ogni 
grossolanità goliardica, così come è sordo alla rabbiosa protesta 
sociale e morale presente in certe punte sboccate del Porta e del 
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Belli. Nell’uso dell’ironia e della satira, gestite sempre in tono 
benevolo, Canossi mostra una estrema imparzialità sociale: al 
pettegolezzo delle popolane in chiesa (Le “Carmelitane” a la mèsa 
dę San Faüstì) fa riscontro il manierato e vacuo fraseggio di due 
smorfiosi borghesi (Forse che sì forse che no).  

Il primo testo è giocato sull’allegretto con brio: 
 

– Òho! mèza mèsa ’ndada ’n dęl balù! 
Ah nò?… Dize, tę ocór ęl canöcial? 
Varda ’ndô ’l è ’l mesal!… 
Dęl rèst pò, nęh, ’l è bu a’ ’n ciapèl apéna: 
basta scultala ’n pó cọn dïusiù,  
Ave Maria… La Ines!… grazzia piéna… 
Ma varda chę maniéra 
dę mitìs sö ’l capèl! 
Dòmino stécom… Sę la c’è!!! Pò pò, 
chę rasa dę capèl!   
ęl pàr öna taéra 
söl có dę ’na baléna 
cọn vulat sö ’n ozèl. 

 
Il secondo è un gustoso nonsense petroliniano: 
 

Va bülü bé, metóm, lasóm endà, 
mé, cóme dize e cóme turne a dì, 
só bé, ’l capés a’ Lü, perchè sę sa, 
secónt le circostanse, ’l pöl capì, 
 
chę al dé dę ’ncö, ’l sę pöl enmaginà,    
ęl vèt a’ Lü, nọ fó pęr contradì, 
nò cèrto, ah mai… Ma pò cóme sę fa? 
chę dizel? Ghę par miga?… Ön cönt j’è i grì, 
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ma quant sę pènsa, nóm, dizel dę nò?… 
ah, ’l vaghe là, ’l mę scüze, ’l só bé mé…  
Sé, adès, natüralmènt, sücür… ma pò… 
 
Dęl rèst, ’l è gna pęr chèst gna pęr chèl lé, 
chę, cóme dize e ghó za dit amò, 
pęr parte mia, sę sa, ’l capirà bé… 

 
Un orecchio così sensibile s’era formato anche alla scuola della 
corposa ma làbile oralità, un tesoro culturale che si perde più 
irreparabilmente di altri; un coro di voci di piazza e di bisbigli al 
chiuso, un concerto di cadenze, di accenti e di intonazioni: da lì 
proviene l’intercalare di Ràsega, da lì vien tratta una scena di quel 
teatro dei burattini che rappresentò una vera paidèia per intiere 
generazioni (I gnari ai tóti):  
 

Brao!… bis!… mòrte ai Sücù! Viva Giopino! 
 
Eroe di un mondo alternativo, ribelle ma giusto, Gioppino usa il 
suo randello per colpire volta per volta i portatori d’ingiustizia o di 
oppressione; bastona il compare sciocco e il medico imbroglione, 
ma legna anche il diavolo, gli austriaci, gli stessi carabinieri, sentiti 
come “la forza” di un potere estraneo. Anche Ràsega sa che «con 
la Forza non si scherza»; ma anziché il randello, egli oppone agli 
sbirri il fioretto della sua lingua beffarda e inventiva.  

Canossi eredita, per i canali poco documentabili della cultura 
orale, il patrimonio di una poesia dialettale che aveva avuto spesso 
un taglio politico. Essa aveva conosciuto momenti caldi, a Brescia 
come altrove, in età napoleonica, nello scontro fra i giacobini e i 
reazionari; nel pieno Ottocento era rinata nella stagione 
risorgimentale, poi nell’infiammata contesa fra la sinistra e i 
conservatori. Poesia politica in dialetto circolava anche in fogli 
volanti come quello anonimo (o meglio siglato) diffuso poco prima 
della battaglia di Solferino, che poté influenzare anche 
linguisticamente la maniera canossiana: vi si immagina che Brescia 
e Milano disputino sul primato eroico da conferire alle Cinque o 
alle Dieci Giornate, per convenire infine nel proposito di una 



Introduzione 

 

31 

comune lotta contro gli austriaci; interviene allora preoccupato e 
furioso Radetzky, con un eloquio che mostra come il pastiche 
parodico fosse diffusissimo: «Tartòifell, cosa dire brutta balossa? / 
Mi tagliar testa a tutti con palossa…». In una poesia dispersa di 
Canossi (Ęl bęl cör dei Sücù) il tedesco così si rivolge all’italiano:  
 

Ti star bediènte cóme marionèta, 
si nò facio marciar cọn paionèta! 

 
Quella di pasticheur è una qualità sicura di Canossi, il cui 
mistilinguismo si modula variamente assecondando le differenti 
situazioni. Nel caso di Maccheronica Gàmbara, l’“itagliacano” 
mette in ridicolo, con una satira bonaria, la signora che, pur 
amando la sua città, vuol rinnegare le proprie radici linguistiche 
scimmiottando la favella toscana. Diverso è il caso di Ràsega, il 
popolano che rappresenta il cosciente portavoce di una cultura 
subalterna e “diversa”, il filosofo-bevitore che pratica il 
rovesciamento critico dei luoghi comuni, l’oppositore non-violento 
del potere. Quando l’ortolano-clowm riferisce la conferenza del 
dottor Beanda sui pericoli dell’alcoolismo, il ridicolo si scarica 
tutto sull’oratore, messo in burla già dal nome e dal naso a 
peperone:  
 

Fiöi dę cani! 
- ęl predicàa - Ma voi non siete i dani   
del bere? È ’n’abitudine nefanda! 
e voi bevete, o porchi di Bressiani, 
come i maiali i beve la lavanda…  

 
I risultati del virtuoso dissuasore saranno fallimentari: per 
riprendersi dallo choc provocato da quell’apocalittica conferenza, 
condita con esempi figurati di delirium tremens, Ràsega trangugerà 
dieci “quintini” all’osteria di Cantinone, confermandosi un 
irriducibile “resistente” all’indottrinamento ufficiale. La dedica del 
ciclo al Barbarani, che aveva descritto i suoi Pitòchi nel clima 
dell’umanitarismo socialista, fra pietà e denuncia, sembra indicare, 
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nella comune attenzione verso il mondo popolare, un visione 
assolutamente diversa. 

Altre volte Canossi cattura con brio mimetico le parlate 
meridionali che cominciano a risuonare sotto il Broletto o la 
Pallata: ad esempio, ne l’Amur dę ’na “Carmelitana”, due guardie, 
che assistono alla rissa di piazza fra una popolana e il suo 
“fidanzato”, noto in questura, si scambiano queste battute: 
 

Giöna la dis a l’altra: – Mamma mia! 
Chillo l’accide: nèh? ch’avimmo a fà? -   
Ghę rispónt l’apuntato: – Tira via! 

 
E potrebbero aggiungersi gli intarsi di latinorum già ricordati, o i 
versi che, parodiando lo stile epigrafico, concludono la narrazione 
de La madóna dęl dutur: 
 

La suocera betònica qui giace, 
portata a seppellir già un’altra volta. 
deh prega, o passegger, che dorma in pace, 
chè, se si desta e vien ridissepolta, 
ritorna fra i mortali una megera 
e un medico condotto va in galera! 

 
Ma il capolavoro incontestabile del pastiche canossiano è la lingua 
di Maccheronica ciceronessa. Gli autografi di una prima stesura 
della passeggiata, le cui fotocopie ci furono messe a disposizione 
da Aldo Cibaldi, ci rivelano parti inedite o stesure affatto diverse 
da quelle note. Ecco, ad esempio, come suonava nella prima 
redazione questo sonetto sulla Chiesa dei Miracoli:  
 

I marmi qui, la vede, i è trattati 
colla precisa ugual disinvoltura 
che ’l pasticcere Scaglia fa gli ornati 
in zucchero filato e pasta dura. 
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Dico così perché questa scoltura 
l’è tutta di ricami delicati, 
che il tempo, con nessuno che li cura, 
el li ha smangiati via, el li ha smangiati.  
 
C’è, sì, un legato per far su i cancelli, 
e poi, per conservare i ogetti d’arte 
che non li rompi su questi monelli, 
 
c’è la sua Commissione permanente; 
ma potrebbe stampar sulle sue carte: 
Quando c’è la salute, manca niente. 

 
Col gusto tutto bresciano di un cesellatore, Canossi lavorò di fino 
su questo testo: la metafora dolciaria per i marmi lavorati passa 
dalle iniziali «offelle» ai più congrui «ornati in zucchero filato e 
pasta dura»; i fregi, prima solo «mangiati via» dal tempo, vengono 
«smangiati via», con una bella epanalessi rafforzativa tipica della 
sintassi popolare; il vandalismo dei monelli contemplò una lezione 
soprascritta a matita, ma poi non accolta, che dialettalizzava il già 
felice «li rompi sù» in un espressivo «li assassini su», ricalcato su 
sassinà (“assassinare”, cioè “rovinare”), efficace ma forse meno 
comprensibile del concorrente “romper sù”. 

La prima stesura ci conferma poi che Maccheronica non è una 
popolana, come qualcuno ha creduto: era anzi lei stessa una 
«contessa» che ospitava una pari grado fiorentina. Nella versione 
definitiva non sappiamo più se sia di sangue nobile (il suo 
cognome lo è, eccome!, ricordando la poetessa Veronica, evocata 
in rima dall’epiteto della sua Maccheronica epigona), ma la 
caricatura di Romolo Romani, che orna già la prima edizione, ce la 
presenta come dama di buon tono, con cappello e veletta sotto cui 
traspare un volto buffo ma simpatico, ridicola solo perché vuol 
rinnegare la lingua-madre della piccola patria (delle cui bellezze 
storiche e artistiche è invece orgogliosa) per adottare quella della 
nuova e grande patria. A suo modo, anche Canossi sorride del 
manzonismo degli stenterelli. 

Ma intanto, il ponte fra Brescia e Firenze è gettato dall’ospitale 
Maccheronica: che è anche il ponte fra Brescia e Roma, capitale 
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d’Italia, poli del “doppio patriottismo” temprato nelle trincee del 
Carso.  
 
Piccola patria, grande patria, congedo 
 

Del resto, proprio un amico di Canossi, quel Luigi Medici che 
stenderà la prefazione alla biografia canossiana del Furlan, aveva 
esposto in un sonetto un’esemplare difesa dei dialetti minacciati 
dal regime, che tendeva a svalutarli e a contrastarli come ostacolo 
all’unità nazionale. Proclamando La gloria di dialett, Medici 
menzionava vari episodi del Risorgimento in cui era risuonata una 
parola dialettale, da quella genovese di Balilla che scagliava contro 
il nemico un sasso e un motto in genovese («che l’inse!»), a quella 
bergamasca del comandante dei garibaldini all’assalto («Enàcc i 
me Giupì»), a quella piemontese del Re galantuomo alla battaglia 
(«o piòma san Martin / o an fa fee San Martin»), concludendo che 
quelle voci diverse confluivano nel gran coro dell’unità nazionale, 
recavano dentro di sé il Risorgimento o, come aggiungeva, la 
stessa «primavera del fascismo». La folta presenza, in quel 
momento storico, di poesie in vari dialetti improntate all’amor 
patrio e dedicate a D’Annunzio o a Mussolini, è un fenomeno poco 
studiato su cui abbiamo altrove attirato l’attenzione. 

Certo, proprio quando l’unità dell’Italia invocata dal coro 
babelico si spaccò nella tragedia della guerra civile, si ruppe 
qualcosa anche nel cuore di Canossi, come attestano i biografi; 
l’appendice di poesie in lingua che figura nella prima edizione del 
Congedo reca il segno doloroso della Croce, unico punto di 
riferimento dopo che si è consumato il sacrificio della patria. 
Quell’edizione usciva nel 1944, a cura di Luigi Vecchi, il 
giornalista che aderì alla repubblichina di Salò e morì 
tragicamente. Anche in quei testi, comunque, emerge l’ostinata 
fedeltà di Canossi alle sue radici: in quel momento drammatico, 
che sembra di non-ritorno, il poeta volge indietro lo sguardo, quasi 
a distoglierlo dal tragico presente, per rimuoverlo. Recupera la 
memoria dell’esaltante lotta contro gli austriaci e leva un inno alla 
«stirpe» orgogliosa dei bresciani, che non si è scoraggiata dopo 
Novara ed è insorta nelle Dieci giornate. E parlare delle glorie 
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bresciane nella lotta contro i «sücù», non era una scelta scontata 
per chi vivesse da queste parti, nel 1944, fra i blindati della 
Wehrmacht; è bensì vero che, sia pure per un tempo assai breve e 
in contesto affatto apolitico, l’edizione di Congedo incorporò in un 
testo anche il nome di Mussolini. Alludo ai versi dell’Organista dę 
montagna inclusi nella princeps, e poi espunti:  
 

e l’organista alura,  
chę ’l è ’n bu patriòt dę buna léga 
e pié dę gentilèsa, 
sübit ęl ghę ribat cọl daga sura 
mèza «Marcia Real» e töta ’ntréga, 
a unur dę Mussolini, «Giovinezza!» 

 
Altro c’era da fare, che pensare ai libri, allora. Eppure nel suo 
Congedo Canossi lascia un testamento spirituale: assistendo alla 
rovina dei valori in cui aveva creduto, volge lo sguardo alle onde 
lunghe del passato e lo eleva verso il cielo che sta sopra una Croce.  

E lascia un testamento poetico, che possiamo ancora ascoltare 
dalla voce stessa di Canossi, una voce resa tremolante dall’età e 
accompagnata dal fruscìo della registrazione su un disco di 
alluminio, fatta da Giuseppe Gandellini nel lontano 1942:  

 
Só nasit nüt, e quant chę só rïat, 
sèmper a piòte, en dô vulìe rïà, 
sèmper ghę só rïat pęr strada dréta 
cọn d’ön bèl gnènt ęn ma, 
e sèmper nüt nüdènt,  
chę ’l è ’l piö bèl costüm pęr ön poéta. 
Pęr chèst, a unur dęl véro, 
entat chę Lü, Siòr Chèco, ’l è dientat, 
cọl trafich dę le scarpe dę cartù, 
padrù dę posidènse e dę miliù, 
odiat e maledèt e malcontènt, 
mé cóme posidènt só restat zéro, 
ma só però contènt 
d’éser padrù dęl cör dę la mẹ zènt. 
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Non sappiamo quando la poesia fu composta; forse il dramma delle 
scarpe di cartone che si aprivano nei piedi dei soldati nel fango 
dell’Albania o nel gelo della Russia era ancora da venire. Certo è 
che al volto furbo ma ìlare e onesto dell’antica bottegaia si è 
sostituito quello più torvo di un uncle Scroog nostrano, di un Siòr 
Chèco affarista e malcontento, ricco e odiato. Lui, il poeta 
squattrinato, si compiace della sua serena povertà e dell’affetto 
della sua gente, un sentimento ancor oggi ricambiato. Sa bene di 
non essere un grande poeta, come ammette con schiettezza e 
modestia tutta bresciana: gli basta di esser stato «padrù dęl cör dę 
la mẹ zènt». 
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