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Abstract 

The Classics Vs. project gathers Italian and foreign classicists, each of whom speaks to us about 
a topic, an idea, or a word from the ancient classics that might be of use to us against ethical, 
aesthetic, civic and cultural issues of our world today. The classicists thus turn into 
Demosthenes, Thucydides, Helenus, and Vertumnus. As occurred in Dionysus’ theatre, they 
speak before the citizens through myths and stories without any mythicization but with the 
brilliance of a theatrical performance and the lucidity and rigour of a philological study. The 
theatre remains the location and, after a series of historical theatres in Venice and the Friuli 
Venezia Giulia and Veneto regions, the Classics Vs. now have a special place in Andrea 
Palladio’s Olympic Theatre. 
 
Il progetto Classici contro unisce classicisti, italiani e stranieri, che ci parlano ciascuno 
di un tema, di un'idea, di una parola delle letterature antiche che possano essere di aiuto 
contro la deriva etica, estetica, civica e culturale del nostro mondo. I classicisti 
divengono Demostene, Tucidide, Eleno e Vertumno. Così come avveniva nel Teatro di 
Dioniso, parlano davanti ai cittadini con i miti e con le storie, ma senza nessuna 
mitizzazione. Con la brillantezza di una performance teatrale, ma con la lucidità e il 
rigore del lavoro filologico. Il luogo è sempre il teatro, e dopo una serie di teatri storici 
tra Venezia, il Friuli Venezia Giulia e il Veneto, ora i Classici contro hanno il loro 
luogo speciale nel Teatro Olimpico di Andrea Palladio. 
 
 

 

Amici miei, Tebani... 

Con queste parole si aprono sulla scena di Tebe i Classici contro all'Olimpico1. Un 
teatro, un simbolo. Nel 1580 Andrea Palladio progetta il Teatro Olimpico per la città, là 
dov'erano le prigioni vecchie, nel cuore di Vicenza accanto ai palazzi, alla basilica e alle 
ville. Un luogo straordinario, il primo grande teatro coperto moderno, che viene dai 
teatri antichi greci e romani, passando attraverso Vitruvio. Per la rappresentazione 
dell'Edipo re di Sofocle del 3 marzo 1585 Vincenzo Scamozzi realizza le scene 

 
 
1 Le parole, che ricordano con leggero adattamento l'incipit dell'Edipo re di Sofocle, o più esattamente il 
testo della versione di Orsatto Giustiniani per la prima del 1585 al Teatro Olimpico, sono pronunciate nel 
silenzio del teatro da Stefano Strazzabosco, il quale entra dalla sinistra della scena per chi guarda, unico 
(con i musicisti). Gli altri attori della rappresentazione entreranno dalle quinte antiche, anche piuttosto 
avventurosamente: compariranno dalla porta principale di Tebe che si apre sulla prospettiva illusoria 
creata da Vincenzo Scamozzi. 
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dell'antica città di Tebe2. 
Una breve nota tecnica introduttiva non può mancare3. I Classici contro 

all'Olimpico sono una iniziativa particolare, forse con uno spirito controcorrente, 
sicuramente con molti problemi e contraddizioni implicite, anche volute, dell'Università 
Ca' Foscari di Venezia, del Dipartimento di Studi Umanistici e del Dipartimento di 
Filosofia e Beni Culturali, in collaborazione con l'Assessorato alla Cultura e il Liceo 
Classico Pigafetta di Vicenza, l'Associazione Italiana di Cultura Classica e il Centro di 
Studi Antropologia e Mondo Antico di Siena. Il progetto è a cura di Alberto Camerotto 
e Filippomaria Pontani, con l'aiuto, i suggerimenti e le critiche di molti amici. 

Difficile definire questi Classici contro: hanno però un grande precedente, di 
duemilacinquecento anni fa. Come per la tragedia e la commedia del teatro di Dioniso 
nell'Atene classica così l'intento dei Classici contro è di parlare liberamente davanti a 
tutti i cittadini, facendo risuonare le parole antiche. 

 

 
 
1. L'idea dei Classici contro e il teatro 
 
Da questo precedente è nata l'idea, e dalla vita quotidiana tra i nostri testi classici, 
l'università, la scuola, e quello che ci circonda4. I Classici contro, con un contatto 

 
 
2 Per la storia del teatro vd. PUPPI (1973); SCHIAVO (2008); VILLA (2005). Sulle prime rappresentazioni 
vd. PUPPI (1971). 
3 Alla pagina http://lettere2.unive.it/flgreca/aicc.htm sono pubblicati tutti i materiali e le informazioni del 
progetto. Tutte riprese video realizzate da Marco Del Monte e dalla sua troupe, pubblicate all'indirizzo 
http://www.youtube.com/playlist?list=PLEB8550217F5907A4&feature=plcp, si possono vedere ora 
anche nella sezione Link di Dionysus ex Machina. Le foto sono di Pamela Breda, Yvonne Pulido e 
Luciano Doria. Quella di Omero con la bandiera italiana è di Valentina Lisi. 
4 Un approfondimento sulla nascita e sugli sviluppi del progetto è presentato ora negli Atti del Convegno 
I Classici degli Altri a cura di BETTINI-PULIGA-SPINA (2011).  
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inedito tra due parole che di regola non stanno insieme, danno voce ai classici antichi di 
fronte al presente: con un rovesciamento delle prospettive dell'oggi, i classici non 
vogliono di sicuro essere attuali, ma proprio con la loro inattualità ci aiutano (o ci 
obbligano) a metter in discussione questo tempo in cui viviamo, e tramite la loro 
lontananza e il loro sguardo critico possono contribuire a rivoluzionare la visione delle 
difficoltà della nostra vita moderna. Ed è forse il tempo del pensiero e delle parole senza 
reticenze: con uno spirito insieme polemico e costruttivo, «contro la deriva etica, 
estetica, civica e culturale del nostro mondo», come recita il protocollo iniziale del 
progetto. Naturalmente con una precisazione, «con i miti e le storie, ma senza nessuna 
mitizzazione». 

In sette giornate, tra la fine del 2010 e i primi mesi del 2011, abbiamo dato voce ai 
classici nei teatri storici tra Venezia, il Veneto e il Friuli Venezia Giulia, in questi 
luoghi speciali delle nostre città, dove si possa ascoltare e vedere da un palco, da un 

loggione o da una 
platea: al Teatro ‘G. 
Arrigoni’ di San Vito al 
Tagliamento il 10 e il 
16 dicembre 2010, al 
Teatro di Santa 
Margherita a Venezia il 
3 e il 24 febbraio 2011, 
al Teatro Comunale di 
Treviso il 12 febbraio, 
al Teatro Accademico 
di Castelfranco Veneto 
il 18 e il 25 marzo. 
Sono intervenuti Ettore 

Cingano, Andrea Rodighiero, Alessandro Barchiesi, Maurizio Bettini, Luigi Spina, 
Francesco Puccio, Gian Mario Villalta, Giovannella Cresci Marrone, Gianpiero Rosati, 
Davide Susanetti, Andrea Cozzo, Filippomaria Pontani, Salvatore Settis, Marcella 
Farioli, Roberto Andreotti, Alberto Camerotto, Carmine Catenacci, Glenn W. Most, 
Paolo Puppa, Anna Santoni, Mario Cantilena, Anagoor. Con le musiche di Federica 
Lotti (flauto) e Marco Dalsass (cello). In altri incontri paralleli al Liceo Canova di 
Treviso hanno parlato per i Classici contro Luigi Vero Tarca, Stefano Maso, Andrea 
Capra, Piervincenzo Di Terlizzi, Stefania De Vido, Elena Fabbro.  

I temi? Sono quelli che scottano di questi tempi, Stranieri, Identità, Potere, Res 

publica e cittadini (ossia del bene comune), Libertà di parola (tra utopie e distopie), Il 
tiranno, Giustizia: come ha osservato Filippomaria Pontani l'esperienza dei Classici 

contro è andata via via a intrecciarsi con gli eventi del presente, senza saperlo prima e 
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quasi senza volere, si potrebbe dire che c'è nei nostri classici un potere di intuire il 
futuro.  
 

2. In preparazione al Teatro Olimpico 

 
Da questo primo Heptameron, dalla tensione e dall'entusiasmo che le parole antiche 
hanno suscitato, viene un nuovo pensiero. C'è un grande teatro, un teatro storico 
incredibile, l'Olimpico di Andrea Palladio. I problemi del presente sono quelli 
dell'economia, della ricchezza che scompare, del lavoro che non c'è, tra il crollo della 
Grecia (moderna) e i crolli della Roma (antica) uniti al baratro dell'Italia. Il pensiero dei 
Classici può ben dirci qualcosa su questo. Una discussione, una serie di contatti e di 
nuove discussioni con molti amici, in particolare con i classicisti del Liceo Pigafetta che 
sono vicini all'Olimpico, Valeria Stocchiero, Daniela Caracciolo, Stefano Strazzabosco, 
Luciano Chiodi. È il primo riavvio. 

La discussione ci piace, anzi ci appassiona, e apriamo un ForumClassiciContro, 
scritto così per farne una parola sola, dal quale vengono nuove voci e nuovi pensieri, 
anche da molto lontano5. Sono voci notevoli che ci dicono che cosa possiamo fare con i 
Classici, oggi più che mai. Basta prendere le parole iniziali delle Cattive compagnie di 
Luigi Spina e già qualcosa si comprende: «In viaggio con Erodoto e con Plinio. In affari 
con Senofonte e con Varrone. A scuola con Platone e con Quintiliano. In guerra con 
Tucidide e con Cesare. Al cinema con Aristofane e con Plauto. A convegno con 
Aristotele e con Tacito. Al mare con Omero e con Virgilio. In famiglia con Eschilo e 
con Seneca. Al governo con Demostene e con Cicerone. Dallo psicologo con Sofocle e 
con Catullo. Al bar con Teofrasto e con Orazio. Al talk-show con Socrate e con 
Petronio». E le si può mettere a confronto con la provocatoria Inattualità dei Classici di 
Carmine Catenacci per ottenere ormai un risultato: «L’innesco del rapporto col passato 
è inevitabilmente e giustamente su di noi, sull’attualità. Ma la forza ineguagliabile dei 
classici è, come sottolineato da Nietzsche a Calvino, nell’inattualità ovvero nella 
capacità di vivere dentro e fuori il nostro tempo, di essere interlocutori in apparenza 
passivi e omologabili, ma in realtà irriducibili e indipendenti, fuori dal coro, sempre 
pronti a interessare e a stupire. Al contrario di quanto comunemente si crede, abbiamo 
bisogno di inattualità per vivere, perché a volte l’attualità è troppa, ci accieca e ci 
soffoca». 

 
 
5Alla pagina http://lettere2.unive.it/flgreca/ForumClassiciContro.htm sono pubblicati tutti gli interventi 
del ForumClassiciContro, ora disponibili anche nella sezione Link di Dionysus ex Machina. Basta 
qualcuno dei titoli in sequenza per dare una percezione della discussione: Né i classici in sé, né i classici 

per sé, ma i classici situati, Combinaison déroutante, Classici non si nasce, Meravigliosa filosofia, 
Dimenticare i classici!, Classici giambici, Classico imperfetto, Il nostro classico quotidiano, Dopo i 

Classici noi. 
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Sono proiezioni, inquietudini, una continua tensione tra i testi che leggiamo e noi. 
Una via è suggerita bene dall'intervento di Filippomaria Pontani, Siete a favore o 

contro?, che parla di domande e il punto di domanda ritornerà spesso nei nostri Classici 

contro: «I classici – per esempio il mio Demostene – erano e rimangono "contro" non 
perché forniscano le soluzioni che cerchiamo, ma perché, nel prospettare questioni 
eterne in termini pratici e teorici, esigono pazientemente da noi una risposta (una 
risposta ragionata, ma una risposta) all'interrogativo icasticamente descritto da un Greco 
dei nostri tempi, Manolis Anaghnostakis6 – perché spesso i classici, un po' come la 
poesia nelle parole del suo amico Titos Patrikios, "cercano risposte / a domande non 
ancora fatte". 
 

Siete a favore o contro? 
Rispondete almeno con un sì o con un no. 
Avete valutato il problema 
Sono sicuro che vi ha tormentato 
Nella vita ogni cosa ci tormenta 
Figli mogli insetti 
Piante nocive ore perdute 
Passioni difficili denti cariati 
Film mediocri. Anche questo vi ha certo tormentato. 
Dunque parlate con responsabilità. Almeno un sì o un no. 
La decisione spetta a voi. 
Naturalmente non vi chiediamo di interrompere 
Le vostre occupazioni, di rinunciare alla vostra vita 
Ai vostri giornali preferiti, alle discussioni 
Dal barbiere, alle domeniche allo stadio. 
Soltanto una parola. Coraggio dunque: 
Siete a favore o contro? 
Riflettete bene. Aspetterò». 

 
Questi alcuni dei pensieri in gioco. Cominciamo allora con un prologo a Palazzo 

Leoni Montanari, il cui nome suona bene come una formula omerica. A due passi dal 
teatro di Palladio. Cominciamo letteralmente Sotto lo sguardo di Apollo – è l'Apollo 
degli affreschi della sala secentesca dedicata al dio, dove insieme vi sono gli eroi 
dell'epica omerica, che dai medaglioni (con tanto di didascalia in greco che li identifica 
uno per uno) ci osservano e ci ascoltano. C'è scritto proprio ���������, 
���		�
�, �

���
�, ����, pure con qualche incertezza grafica come nella Grecia 
antica. Anche noi li guardiamo negli occhi.  

Portiamo con noi il nostro simbolo che fa da logo – ma anche sema o senhal – dei 

 
 
6 ANAGHNOSTAKIS (1962). 
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Classici contro e che ci ha sempre accompagnato, l'Equus troianus con le ruote 
disegnato da Luciano De Nicolo. E subito accade anche un piccolo incidente che 
richiama la storia del Cavallo di Troia. Carlo Franco, che per primo deve parlare del Re 

salvatore nell'incontro dal titolo Potere di uno, potere di tutti (23 marzo 2012), dopo un 
intervento al gelo sui terremoti del II secolo è colto da una febbre di quelle terribili di 
fine marzo. È come Echion figlio di Portheus, che precipita quando per primo esce dal 
cavallo nell'ultima notte troiana. Si rimedia, parleremo del potere di Agamennone per 
metterne in dubbio la legittimità – anche se ci guarda minaccioso dal suo medaglione. E 
sul versante della democrazia (quella di Atene e quelle di oggi) Dino Piovan ci parlerà 
del Ritorno dell'agorà. È una preparazione progressiva, continua col Potere dei soldi e 

delle parole (30 marzo 2012): le voci sono quelle del numismatico Tomaso Maria 
Lucchelli, che ci mostra Che cosa si può fare con i soldi, mentre Massimo Manca ci 
incanta con i giochi di prestigio, quelli verbali e quelli veri, tra antichi e moderni. Con 
tutti gli effetti che ciò comporta, e un pubblico che già non vuole più lasciare la sala. Ma 
ci attende l'Olimpico. 

 

 
 
3. Al Teatro Olimpico 

3.1. L'elogio della ricchezza 

 

Nella serata di venerdì 13 aprile, al Teatro Olimpico, dà il via ai Classici contro la 
presentazione di Stefano Strazzabosco, docente del Liceo Classico Pigafetta e ideatore 
per la città di Dire poesia: le parole del poeta vicentino Fernando Bandini introducono 
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ciò che hanno da dirci i poeti, gli oratori e i filosofi di duemilacinquecento anni fa sui 
soldi, sulla libertà e sulla democrazia. A questo punto sono ritornati a parlare per noi. 
Questa storia ci è familiare. Li accompagnano pure le note di Bach, le chitarre di 
Florindo Baldissera e Vittorino Nalato. 

Con la voce di Alessandro Grilli, dall'Università di Pisa, Aristofane e la sua 
commedia politica ci mostrano che cos’è senza veli la ricchezza, quali sono i suoi limiti 
e le sue perversioni. «Di fronte a realtà economiche e politiche sinistramente affini (la 
democrazia/demagogia greca classica come la democrazia/telecrazia dei giorni nostri), 
l’occhio dello storico individua in primo luogo, giustamente, i molti tratti specifici che 
distinguono l’esperienza ateniese dalle democrazie moderne. Uno sguardo che si 
estenda, però, anche alle dinamiche sociali ed emotive coinvolte in quello straordinario 
esperimento non può fare a meno di constatare come i percorsi della fantasia e del 
wishful thinking dell’uomo medio, in relazione a temi come felicità, ricchezza e potere, 
seguano oggi tracciati già descritti – e descritti con sbalorditiva precisione – nell’Atene 
del teatro di Dioniso». 

Filippomaria Pontani ritorna a far parlare – con gli aggiornamenti delle ultime 
settimane – Demostene, il grande oratore e politico del IV secolo a.C., per tentare di 
comprendere com’è fatta una democrazia di cittadini e non di potenti e di sudditi, 
proprio cominciando dalle tasse, un bene, una virtù, una risorsa morale contro tutti i 
pensieri più egoisti e fallimentari. «Alla vigilia di un cambiamento epocale – che 
Demostene già intuisce, e che combatte con fatica in una città sempre più incline a 
tradire i propri complessi e problematici ideali in nome di una soluzione senz'altro più 
"semplice" –, il nostro oratore prova ad affrontare un tema-chiave della tenuta di ogni 
democrazia, ovvero la ricchezza e la sua redistribuzione. La giustizia sociale, la 
partecipazione al benessere collettivo, la creazione di un'eguaglianza sostanziale fra i 
cittadini, passano anzitutto attraverso scelte apparentemente "tecniche" (percentuali, 
esenzioni, imponibili, contributi…), che rappresentano in realtà la vera filigrana politica 
di un governo. In che misura quelle pratiche contabili s'intersecano con la creazione di 
un orizzonte civico condiviso, in cui il dare e l'avere siano regolati da una comunità di 
eguali, e non sottoposti all'arbitrio delle largizioni, delle evasioni, delle intimidazioni? 
Sarà un'orazione dedicata a tutti quelli che occupano l'agorà per realizzare un'utopia, a 
quelli che ogni giorno perdono la vita nelle miniere del Laurion, a quelli che si 

accampano per mesi al Pireo difendendo i loro diritti e i nomi delle loro navi; e a quelli 
che salgono sulle torri e sui tetti in attesa del ritorno di un'idea antica e tradita, 
determinati a non permettere che venga uccisa». 

Alla fine Luigi Perissinotto, da filosofo del linguaggio, gioca tra le parole di 
Socrate e quelle di Wittgenstein: mette in luce – sotto la luce speciale del teatro – le 
potenzialità e i problemi della relazione sempre difficile tra potere, fama, ricchezza e 
libero pensiero. Mantenere questa libertà è indispensabile, passando attraverso 
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interrogativi che toccano tutti: «Si può comprare la saggezza o addirittura l’amore per 
essa? La filosofia è un bene di lusso? Per essere filosofi occorre che altri non lo siano? 
La filosofia è una professione oppure un modo o uno stile di vita? Chi lavora può 
filosofare? Vi è un modo filosofico di essere giardiniere o macchinista? Vi è un modo 
non filosofico di essere filosofo? La filosofia se ne va davvero “nuda e povera”? Fare 
filosofia è una cosa per ricchi? Queste domande, qui formulate perlopiù nel linguaggio 
della contemporaneità, sono state per la prima volta espresse nei testi della filosofia 
greca, in particolare in quelli di Platone, della Sofistica e di Aristotele. Credo che ci sia 
bisogno, a partire dai testi classici e in connessione con le urgenze contemporanee, di 
tornare a porsele e trovare il coraggio di rispondervi». Oggi più che mai. 

 

   
 

3.2. Le donne, gli dei, i denari 

 
Il 20 aprile 2012 è la seconda grande giornata dei Classici contro all'Olimpico. Nel 
pomeriggio, all’Odeo del teatro, si tiene la tavola rotonda Perché i classici devono 

parlare?, aperta a tutti, agli studiosi, ai cittadini, ai giovani, una specie di boule per 
imparare, pensare e progettare intorno ai Classici e intorno alla polis. Da cittadini, nuovi 
e antichi insieme. Gli interventi preparano quello che avverrà dopo7. Interventi discordi, 

 
 
7 Alla tavola rotonda intervengono i classicisti che poi saranno in scena in teatro, Alberto Camerotto, 
Filippomaria Pontani, Anna Beltrametti, Maurizio Bettini, e in più Luciano Chiodi del Pigafetta e Davide 
Susanetti dell'Università di Padova, che già è intervenuto per i Classici contro in uno degli appuntamenti 
veneziani. 
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critici, problematici, mettono insieme tutte le questioni, scuola, società, politica, 
naturalmente alla luce dei Classici. 

Al teatro Olimpico la serata finale. C'è grande attesa tra il pubblico, quasi una 
tensione che si sente tra la scena e le gradinate affollate. Il titolo è Le donne, gli dei, i 

denari. Lo si può leggere in molti modi, associazione strana di parole che contiene 
molte allusioni ai problemi del presente. Il tema di fondo sono le incongruenze della 
nostra modernità, le rigidezze e le chiusure della nostra democrazia, l'inquietudine 
dell'economia e della crisi mondiale. Voci marginali o apparentemente tali che possono 
dirci qualcosa. I Classici contro mettono in gioco una risorsa fondamentale, l'esigenza 
di un pensiero molteplice e differente, un contributo del pensiero per affrontare i tempi 
difficili.  

Introduce la teoria delle voci antiche Alberto Camerotto, con un catalogo di parole 
antiche e nuove, qualche idea sul teatro e sulla libertà di parola, la parrhesia che 
cerchiamo. Le cose di cui sembra oggi più che mai esserci la necessità. Filippomaria 
Pontani gli è accanto col suo pilleus della verità di Solone. E tra gli interludi musicali 
del flauto di Federica Lotti, una classica syrinx e due brani anti-classici di Pasquotti e di 
Ambrosini, si alternano gli interventi veri e propri. 

Anna Beltrametti, dell'Università di Pavia, ci fa sentire la sua tensione, la sua 
emozione, parlandoci delle donne nella poesia e nella vita reale del mondo antico: ci ha 
fatto riflettere su ciò che succede nel mondo moderno tra esclusione dalla politica e dai 
poteri e capacità di vedere il mondo in maniera diversa. Gli occhi e la voce delle donne 
sono sguardo critico, parola che può dire la verità e mettere in dubbio gli assetti 
costituiti. Il pensiero al femminile demistifica le logiche della violenza e del sopruso – 
fra la caduta di Troia, l'isola di Melo e la memoria vicina dell'eccidio di Srebrenica –, sa 
vedere meglio qual è il bene comune, quali sono i veri bisogni e le migliori dinamiche 
della famiglia e della casa, ma anche dello stato. Da sempre le donne sono ridotte a 
essere «un pensiero minoritario, legato ai valori permanenti dell’etica e degli affetti 
poco conciliabili con le urgenze della politica», ma è un pensiero che è «spinto alla 
trasgressione delle regole subite e non del tutto condivise, alla denuncia delle ipocrisie 
collettive». Prestare orecchio e attenzione a queste voci sorprendenti delle donne 
antiche (e moderne), da Antigone a Medea e alle baccanti (ancora a Tebe), ci può dare 
una nuova luce per il futuro. Per questo è il caso di ripetere una formula che abbiamo 
sentito nelle piazze d'Italia: «Se non ora quando?». 

Può essere che la nostra mente sia troppo statica, troppo lenta di fronte al 
presente? Il dio Vertumnus, dio dei Romani oggi forse dimenticato, ci ricorda che cosa 
significa mettere in movimento i pensieri. Il dio, la statua parlante del dio, è in scena 
con le parole e la voce di Maurizio Bettini dell'Università di Siena. Insieme a lui per una 
performance inedita agirà Luigi Spina, che conosce la retorica e l'arguzia degli antichi, 
da autore segreto di certi racconti apocrifi che fanno parlare di nuovo i Classici come se 



Amici miei, Tebani…                                                                                         Alberto Camerotto 
Classici contro al teatro Olimpico 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dionysus ex machina III (2012) 539-550                                                                                   548 

fossero qui. Ma in teatro fa la parte dello straniero che si mette a parlare con la statua 
del dio nella Roma di oggi. E i gesti del mimo antico sono quelli di Francesco Puccio 
dei Kalokagathoi di Napoli, che recita per la statua del dio i versi latini senza traduzione 
di Tibullo, Ovidio, Properzio. Il titolo, alla maniera di Leopardi, è Mutar forma, mutar 

pensiero. Dialogo fra il dio Vertumno e il passeggere. L'inquietudine e la mutevolezza è 
ben descritta dai protagonisti, con un piglio tra il giocoso e il satirico, a preparare ciò 
che verrà: «Sarebbe bello poter dire di cosa parleremo! Disgraziatamente ogni rigo che 
abbiamo tentato di scrivere, dopo un minuto non valeva già più. L'oggetto dei nostri 
discorsi, il dio Vertumno, faceva e continua a fare di questi scherzi, mettendo in 
imbarazzo il leopardiano “passeggere” che gli rivolge le sue domande. Possiamo 
chiamarlo trasformismo, volubilità, mancanza di coerenza? Oppure elasticità, capacità 
di adattamento, flessibilità? Provate voi a fermarlo per parlargli, per intervistarlo: come 
uno Zelig del mondo romano o un velocissimo Beep Beep da cartone animato, 
Vertumno svicola subito ed è già un altro, se non un'altra. Bisognerebbe bloccarlo con 
qualche sortilegio, magari parole magiche dal sapore antico, greche o latine. Il fatto è 
che non sappiamo ancora se ce la faremo. Cioè no, lo sappiamo – ce la faremo. Ma 
come?». Impossibile dare un resoconto di ciò che poi hanno fatto e detto, meglio vedere 
e sentire con i propri occhi e le proprie orecchie. Basti solo dire che di qui nasce il 
pensiero per i prossimi Classici contro. 

Infine viene la grande azione di David Riondino, figura inafferrabile e dalle mille 
risorse, in un tempo remoto anche bibliotecario rinchiuso tra i libri antichi delle 
Biblioteche Nazionali perfino la notte, ma soprattutto ai tempi nostri attore, regista, 
scrittore, raccoglitore di canti orali, che ci parla spesso con arguzia e ironia dai 
microfoni della radio. Ci racconta una storia incredibile, col ritmo della sua voce che 
non si ferma mai. Prende anzi la voce di un altro dio, non certo dimenticato, anzi fin 
troppo idolatrato e presente: per la nostra ipocrisia non è mai stato consacrato, ma c'è, lo 
sappiamo bene, e ha i suoi culti manifesti e nascosti, i suoi misteri e i suoi 
comandamenti. E anche templi, tabernacoli e altari per i sacrifici, per il sangue. È il dio 
Denaro. Siamo imbarazzati a parlarne, vietato nominarlo, ci mette in difficoltà nella vita 
quotidiana, trasforma la nostra storia, insomma ne fa di tutti i colori e bisogna, 
ovviamente, farci i conti. Ma che sia visibile in forma di moneta sonante o invisibile tra 
le infinite e oscure vie digitali, è anche lui un dio onnipresente e a quanto pare 
onnipotente. Pericoloso è non ascoltare ciò che ha da dirci. La sua voce, in un finale 
folgorante, ci fa ripensare le nostre idolatrie, la nostra follia e la nostra arroganza. 
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4. Classici contro, un libro 
 
Da queste esperienze verrà un piccolo libro, che inizierà una collana per l'Editore 
Mimesis: sarà un pamphlet a catena, fatto delle parole antiche che reagiscono l’una con 
l’altra. I testi, come le voci a teatro, fissano le parole nelle lettere che restano segno: 
manterranno l'assetto del saggio scientifico (asettico, imparziale, serio o ironicamente 
serioso), uniranno filologia e teatro, naturalmente con gli ovvi adattamenti (contesti, 
traduzioni, etc.) per i molti e diversi destinatari. Senza rinunciare alla presenza dei testi 
antichi così com'erano, che saranno sulla pagina. Ogni intervento porterà un titolo 
semplice, fatto di una sola parola o al massimo di un sintagma, con significato palese o 
a enigma. È ammessa – lo diciamo prima – l'eccezione. Il testo poi decodifica il titolo. Il 
titolo di tutto è naturalmente Classici contro, e starà insieme all'Equus troianus. 
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