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LETTERE DI ELEONORA DUSE
AD ANGELO E OLGA SIGNORELLI

1.

Pensione Santa Caterina, Roma, s. d.!

Aspetto un’ora di sole, per cercar qualche fiore in un giardino non lon-
tano di qui e ritornare da Lei, Signora, e dirle grazie per ’ora di tregua alla
pena di vivere in tali giornate. Spero ritornar presto. Sua riconoscente

Eleonora Duse
Giovedi mattina

! Scritta aggiunta a matita: 14 marzo 1915. E il primo biglietto che Eleonora Duse invia a
Olga Signorelli dopo il loro primo incontro. Cf. O. Resnevic Signorelli, La Duse, Roma, An-
gelo Signorelli Editore, 1938.

Firenze, Via Robbia 54, s. d.!

Nostalgia di ritornare.

Cara, a Voi, al Dott. Signorelli

Domando se vi ricorderete di me. Se mi riesce di ritornare?
Ricambiate questo saluto e auguri

Eleonora

! Scritta aggiunta a matita, sulla trascrizione dattiloscritta: 1915.

3.
10 maggio 1915
Angoscia! Grazie lettera ritorno presto Eleonora Duse
[Telegramma da Firenze]
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Firenze, 18 Maggio 1915

Cara

Sarei gia partita, ma, da qualche giorno, son tornata a essere squassata di
tosse dalla mattina alla sera, una tosse acuta che mi scuote tutta e non posso
mettermi in treno, perché mi sento un ghiaccio per qualche sgorgo di sangue
che la tosse provoca. Auf! son stufa! Viva I’Italia, ¢ nostra!

Cara, vengo appena sto in piedi dritta! Ho telegrafato a Maria Osti' per
avere la ricetta di Signorelli. Caro dottor Signorelli! che parla e consola co-
me parlava Pascoli! Grazie di essere amici a me! Viva I'Italia!

Eleonora

! Maria Osti, nata Giambruni, di Tivoli, amica di Eleonora Duse. Cf. Maria Osti Giam-
bruni, Storia di un’amicizia: lettere inedite di Eleonora Duse, a cura di Luisa Chiarelli Osti,
Fasano di Brindisi, Schena, 1993.

19 Maggio 1915

Cerco una buona spinta alla mia triste giornata, per sopportarla senza che
la disperazione del niente, la disperazione che da 1’inazione, non mi demo-
lisca. E. D.

! Trascrizione dattiloscritta, I’ originale & mancante.

6.
20 maggio 1915

Spero poter partire fra qualche giorno rammarico grande non essere a
Roma Eleonora Duse

[Telegramma da Firenze]

7.
Hotel de la Mediterranée, Viareggio, 11 Giugno [1915]

Per trovare forza, sono venuta qui, perché non potevo fare sette ore di
viaggio per arrivare fino a Roma. Sto meglio, ma poca resistenza a questa
apparenza di bene. Cara, ditemi di Voi, di Signorelli. Io spero essere a Roma
a fine Giugno. Sar0 in casa de Bosis, via Tuscolana.' Sara possibile andarci?
Sarete a Roma? In tanta ansieta bisognerebbe essere fufti uniti! Ditemi se la
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speranza di Olevano® ¢ fattibile, ora, con la guerra? A quante ora da Roma ¢
Olevano? Ho bisogno di un luogo di campagna dopo tanta batosta. Ditemi se
Olevano ¢ al caso. Ditemi se avrd speranza di rivedervi. Signorelli & con
voi? Ogni preghiera Vi accompagna di tutto cuore.

Eleonora.

Indirizzate Hotel Mediterraneo. Scrivetemi. Datemi notizie ve ne prego
tanto!

' Adolfo e Liliana De Bosis, intimi amici della Duse, che li presentd alla Signorelli (cf. in
questo volume le Memorie). Adolfo, amico di D’ Annunzio, fu poeta e traduttore.

2 Pittoresco paese in provincia di Roma, per decenni luogo abituale di villeggiatura di Ol-
ga Signorelli, che vi alloggiava all’ Albergo Roma.

8.
Hotel de la Mediterranée, Viareggio, 25 Giugno 1915

Cara, vorrei dirle che mi sento bene e potrd partire... ma non sento che
un solo sollievo cioe la tosse che non e piu cosi fragorosa. Ma forza per
muovermi niente, nessuna... Forse fra una settimana! Pare che nel maggio a
Firenze, son stata assai male e infatti sentivo qualche cosa che non era piu
dolore fisco, ma un’ansieta... senza nome!

Cara Viva [’ltalia. Verrd appena potrd, ma bisogna che io vada in luogo
abitabile facilmente, perché fatiche non ne posso fare. Dove andare per esse-
re accanto a voi due? Frascati? Tivoli? Rocca di Papa? un luogo facile a ve-
nire perché a Olevano non vorrei restare sola, durante la guerra!!!

Viva I'Italia!! E Grazie di scrivermi, grazie d’essermi fedele.

9.
29 giugno 1915

Tutto ¢ incertezza ma volendo almeno aiutare salute pregola dirmi se
Courmayeur in Val d’Aosta sarebbe adatta per qualche settimana. Temo
grande caldo Roma in luglio e vorrei guadagnare forza prima di ritornare.
Ringrazio fidente in lei. Eleonora Duse

[Telegramma da Viareggio]

10.
Hotel de la Mediterranée, Viareggio, Sabato 11 luglio 1915

Cara domani domenica, parto per Bagni di Lucca e di 1a, verso Bosco-
lungo dove una mia amica mi dara ospitalita. Non ho forza e coraggio
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andare a Courmayeur. Giornate ansiose! Mandero indirizzo appena sard a
posto. Saluto di cuore Eleonora.

11.
Hotel de la Mediterranée, Viareggio, 1915

Lei dona sempre e con tanta tenerezza le dico Grazie.
Presto tornero, e grande conforto mi sara parlare un momento con Lei.
Grazie di vivere per noi tutti. Viva I’Ttalia!’

! “Viva I'Italia” & scritto a caratteri grandissimi che occupano due pagine di carta da lettere.

12.
Boscolungo Pistoiese, 20 luglio1915

Cara datemi notizie di Voi Due! Indirizzo: Boscolungo Pistoiese qui
respiro e conto ritornare a Roma ai primi di settembre. Ansieta e speranza!

Eleonora Duse

! Cartolina illustrata, la data & ricavata dal timbro.

13.
Boscolungo, 6 Agosto [1915]

Come sarei contenta di rivederla Lei e Olga. Voi due. Sara possibile?
Vorrei restar qui fino al 26 agosto, ma da ieri un che di freddo & nell’aria,
che mi fa dolere il petto. Non so. Forse scendero prima a meno altezza. Che
giornate nell’attesa! Di tutto cuore a Voi Due

Eleonora

14.
13 novembre 1915!

Si vive sempre della stessa ansieta... leri appunto ho fatto colazione in
una casa, dov’era a tavola Prezzolini, a udirlo parlare, come scrivere, si
spera e si dispera di noi!

E.D.

"Trascrizione dattiloscritta, I’originale ¢ mancante.
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15.
Roma, Villa Diana, via Tuscolana 35, ! Sabato mattina [1915]

Cos’e la giustizia? E giusto aiutare chi &, quasi, incapace di aiutarsi da
s¢? E in quest’ora, fra tante vite offerte. Son venuta a Roma, ma senza
certezza di poter rimanervi, € per molte ragioni. Son venuta da Liliana De
Bosis, ben certa che non vorrd mai pesare su la cara, antica amica. Ma, Lei
e Olga siete due elementi nuovi nella vita e anche nella vita mia e, forse, c’¢
mezzo fra voi due di vedere il passato, il presente, I’avvenire (¢ uno) da un
altro punto di vista, un punto di vista, visibile (dird cosi) ¢ per me vedere il
mare.

Potreste mettermi sopra un binario di ferrovia che mi porti al mare?? (al
nostro). E vano negare che ho una grande tristezza addosso, quella tristezza
dolce, ma che avvolge tutto, tutta particolare tristezza che ¢ nel mese di set-
tembre.

Vorrei andare al mare, qui, nella casa amica, non posso rimanere, darei
troppe noie e all’ Eden Hotel, mi ripugna tornare. Io capisco un Hotel, quan-
do si va, di passaggio, fra un lavoro e 1’altro, ma nel caso mio? Prego voi
due, datemi una risposta, qualunque, anche se non decisiva

Eleonora

! L’indirizzo & quello di casa De Bosis.

16.

Roma, Villa Diana, via Tuscolana 35, [1915]

Son qua. Ho tanto bisogno di vedervi tutti due ma... non posso venire in
citta, la tosse, la polvere, la stanchezza, e guerra, in terra, in cielo, in mare,
in noi! Ditemi quando vedervi tutti due. Di cuore vostra

Eleonora Duse

Se non potete scrivermi, telefonate.

17.

[1915]

Giovedi sera Cara, ieri sera, appena di ritorno a casa Le scrissi (potevano
essere le 7) dicendole che ero dolente, ma appena rientrata verificando un
carnet d’impegni mi ero accorta di non essere libera per sabato 3. Ecco per-
ché non capisco come mai stasera, forse Lei ha dimenticato a sua volta, la
mia lettera e mi rimanda un invito che, dispiacente, non potro accettare.
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Prego far ricerca del mio biglietto di ieri sera, perché vorrei essere certa
che la persona incaricata della lettera, la porta a destinazione. Grazie. Per
ieri e per oggi (e per domani!)

Eleonora

18.
24 sera ore 7 [1915]!

Cara Olga Auguri? Che cos’¢ una data oggi che il mondo sta capovolto!
Non ho potuto uscire. Se Lei, stasera, ha un minuto, venga, io resto in casa
per star bene domani, e poter uscire.

E. D. (Amore nel mondo!)

! Carta intestata e busta della Libreria delle Attrici. Nel foglio con la trascrizione & stata
aggiunta a matita la data “1 gennaio 1916”. Perché allora a testo c’e 19157

19.
5 gennaio 1916

Cara Olga, ho sperato poter correre i magazzini di giocattoli e trovare
una bambola (una sola bamboletta per i pochi mezzi di cui dispongo) e fra
tanta infanzia che oggi patisce, farne una felice, per una bamboletta! Ma
non ho potuto uscire. E domani ¢ in vista. Cara, vi mando il costo della
bambola che non ho potuto cercare, che non ho potuto trovare e che vi prego
cercare e trovare per me. Voi avete tanti fili di vita, sotto la mano. Cercate
una bambola e fate felice, domani, una piccola! Non vi dico di perdonarmi il
ritardo... “Non ho potuto fare diversamente”. Ecco la formula della vita mia
oggi, di tutto cuore

E. Duse

! Di questa lettera & presente alla Fondazione Cini solo una fotocopia all’interno di una
cartellina, su cui ¢ scritto: “L’originale si trova nel Museo ‘Keats-Shelley Memorial® a piazza
di Spagna 26, Roma, donato da Vera Cacciatore”.

20.
Firenze, ottobre 1916 !

Grazie, grazie, mi fa tanto bene al core sapere che vi ritrovo, tutti due. Le
avrei detto venga subito, ma sono ancora, come dire, ébranlée par la chose.

Da Alassio a Firenze, ho messo tre giorni, non potendo sopportare il tre-
no. La buona Maria Osti, quella signora che a Roma mi ospita a Piazza
Caprera, era venuta a prendermi a Alassio, ed ¢ ripartita, ora, col treno delle
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2 per Roma. Son qua, a farmi massare questo braccio e son contenta che le
schegge sul viso, non lasciavano traccia,* (bastano quelle del tempo). Ma se
sapesse che bel momento, fu il dopo I’urto frontale. Nessuno se ne accorse e
in un attimo, la cosa fu decisa, e allora, mi ricordo, era verso sera. La sera
Ligure, cosi bella, cosi santa, starei per dire. Si scendeva da un villaggio
chiamato il cervo (alto sulla montagna) si vedeva in lontananza, i villaggi di
Andora, Laigueglia, Alassio.” Si accendevano i lumi, qua e la, laggit, lon-
tano, nella povere e tristi case degli uomini, e, di lassu, io, fra quei rottami,
che attimo di pace, di “connaissance” de la vita ho sentito. Intorno a me, chi
gridava, bestemmiava, incolpava (oh! mortali!) [’altro del fatto. Nessuno
guardava intorno e dentro di sé, nessuno taceva! E la serenita intorno era
cosi grande, una volta enorme, azzurra, vuota, estranea... e delle case lag-
giu? laggiu... poveri rifugi di gente che non vede niente, né la vita, né la
sparizione. Fu un momento tanto bello, tanto dolce! Ben,? non chiacchiere!
A domani, per oggi non posso (saluto di cuore)

E.D.

! Trascrizione dattiloscritta, I’originale ¢ mancante.

% La Duse ebbe un incidente automobilistico ritornando dalle riprese del film Cenere.
L’attrice rimase contusa e alcune schegge le si conficcarono nel viso. Cf. lettera alla figlia En-
richetta del 19 ottobre 1916 (Archivio Duse, Fondazione Cini).

3 Paesi della Riviera di Ponente in Liguria.

21.
19 marzo 1917
Viva la Russia! Eleonora Duse
[Telegramma da Firenze]

22.

Roma, 9 Aprile 1917, ore 5 V2

Cara Olga, son qua, e vedo che appunto stasera c’¢ la Russia al Costan-
zi.! Ho fatto cercar posti, niente, tutto preso. Lei ci va? Se Lei non va, io
sono in casa stasera e forse Lei puo venire un momento dopo il suo pranzo?
o va al Costanzi? Averlo saputo le avrei detto di accaparrarmi un posto an-
che per me. Viva la Russia,

Eleonora e viva I’America!

! Al Teatro Costanzi i1 9, 12, 15 e 27 aprile 1917 si esibi la compagnia dei Ballets Russes
di Sergej Djagilev.

23.
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[giugno 1917]

Cara, un’ Anima, dunque, aveva cercato di me, di me lontana, lontana da
me stessa e dall’arte mia! E non ho udito il richiamo. Un bene dunque, era
nascosto nel nostro incontro, poiché in grazia Sua, cara Olga, oggi, ritrovo
qualche cosa che vien di lontano! Non so dirle in parole cio che sento per il
dono e la grazia. Oggi son tutta presa, ma domani verro da lei.

Grazie sua Eleonora

24.

26 giugno 1917

Ricevo qui Hotel Cavour sua buona lettera comprendo ansieta amica fe-
delmente ma in questo momento non riesco scrivere lettere saluto e aspet-
tiamo Eleonora Duse

[Telegramma da Milano]

25.

1917
Che gioia rivedere il caro scritto! Grazie a domani all’ora che Lei vorra.
Io I’aspettero dalle 70 del mattino per tutta la giornata. Grazie di vivere!

E.D.

! Trascrizione dattiloscritta, 1’ originale & mancante.

26.

Roma, Hotel Eden, Giovedi mattina, [1917]

Cara, ho sperato che Olga avesse trovato un momento per venire da
me... e stamane devo partire. Ho passato queste ultime giornate in mille
noie e angustie, ma parlarne non giova. Cara Olga, mi duole il suo silenzio.
Vado al mio solito rifugio, ecco I'indirizzo: Viareggio, Fosso dell’Abate, mi
manda una parola. Cara, si ricordi che non c’¢ né il bene né il male in questa
vita, ma che volendo il bene quante volte accumuliamo intorno a noi pene
maggiori per quelli che amiamo. Saluti, auguri. Parto adesso, ore 8

E.D.
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27.
11 giugno 1918

Leale e pietoso! Ma non bisogna rimpiangerlo egli aveva gia tanto patito!
Eleonora Duse

[Telegramma da Firenze]

! Probabilmente il testo si riferisce ad Arrigo Boito, morto il 10 giugno 1918.

28.
[1920]" Ore 12 %

Cara, Le ho mandato dianzi, da una signorina che ¢ la mia sarta, un pac-
chetto di biglietti con la proposta di volerli firmare o no a sua scelta. Ora,
pero, aggiungo che tutti quei nomi di Piazza Nicosia, mi paiono assai vec-
chioni e senza vero interesse. Gli ho mandati solo per mostrarle che ne
avevo parlato alla Signora Lemaire,” che € ritornata dal fronte. Infine! Fac-
cia lei. Ma qualche giovinetta, ardente e senza pessimismo sarebbe, io cre-
do, piu al caso che tutti quei nomi, che hanno I’abitudine di “Beneficare”
I’umanita! Il diavolo se li porti

E.D.

"'Nella trascrizione dattiloscritta & stato aggiunto a matita: “Sottoscrizione per il periodico
di Papini «La Vraie Italie»”. “La Vraie Italie”, redatta da Giovanni Papini e Ardengo Soffici,
usci dal febbraio 1919 al maggio 1920. Qui probabilmente il riferimento ¢ alla campagna di
sottoscrizioni per la quale Papini aveva chiesto aiuto ad amici e conoscenti.

% Giuseppina Lemaire, amica di Eleonora Duse, & al suo fianco nel 1914 nell’iniziativa
della Libreria delle Attrici a Roma. Direttrice della Biblioteca del Consiglio Nazionale Donne
Italiane di Piazza Nicosia a Roma, dove organizza conferenze e concerti per giovani maestre e
studentesse, ¢ anche la promotrice dell’ambulatorio polivalente per bambini al Testaccio e
forse in questa veste incontra Olga Signorelli.

29.

[1920]

Prego vorrei sapere 1’indirizzo di Fausto Maria Martini? ' Non vi si trova
mai!

! Fausto Maria Martini (1886-1931), poeta, drammaturgo e critico letterario della scuola
crepuscolare romana dei primi decenni del Novecento.
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30.

28 Febbraio 1921

Cara Olga, non ancora ricevuto niente da Paris. Cara bisogna telegrafare
perché non so pill aspettare. Prego darmi indirizzo di G. ' che non trovo pilt
fra le mie carte. Avrei bisogno di un altro figurino ibseniano! e quella cara
non risponde! L. D.

' Si riferisce alla pittrice Natalia Gon&arova, che stava preparando le scene e i figurini per
La donna del mare di Ibsen. Cf. O. Resnevic Signorelli, La Duse, 1938, cit., p. 317; M. L.
Biggi, “Réalité et réve”. La farsa del teatro di Eleonora Duse, in: Divina Eleonora. Eleo-
nora Duse nella vita e nell’arte, Venezia, Marsilio, 2001, pp. 68-79.

31.

8 marzo 1921
Il motore produce tanto in forza quanta resistenza ha da vincere. Eleonora
[Telegramma da Torino]

32.

17 aprile 1921

Saluto fedele motore resiste bene mancami tranquillita per scrivere let-
tere ma serbo memoria. Eleonora.

[Telegramma da Torino]

33.

20 maggio 1921

Grazie fedelmente sard primi giugno Milano spero rivederci con gioia
Eleonora
[Telegramma da Torino]

34.

17 dicembre 1921

Salute poco bene raffreddore non potrd partire per Palermo nostalgia
grande Eleonora

[Telegramma da Napoli]
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35.

24 dicembre 1921

Sard a Roma solito Hotel per capo d’anno Eleonora.
[Telegramma da Napoli]

36.

[1921]

Scrivero! Agisco, ci rivedremo. “Il motore” etc. Eleonora.

Mio indirizzo Torino, Ligure Hotel Mi faccia mandare la nota del foto-
grafo e le fotografie se son fatte.

37.
[primavera 1921]

Cara Olga avrei bisogno di parlare, stasera pitt che domani. E possibile
vedervi stasera? Se siete in casa posso venire? Verrei alle 9 dopo il vostro
pranzo. Bisogna dirmi se posso.

Eleonora

38.
[primavera 1921]

Cara Olga. Grazie. Prego se possibile vediamoci stasera alle 9 pochi mi-
nuti. Ho qualche cosa da dire. Se alle 9 Lei viene mi trova. Senza inco-
modarsi a telefonare. Grazie

Eleonora

5 minuti, poche parole

! Trascrizione dattiloscritta, I’originale & mancante.

39.

San Remo, Hotel Bellevue e Stabilimento idroterapico, 29 febbraio 1922

Cara Olga, “si gira” e piu di una volta mi ¢ mancato il solo pane che fa
vivere, la comprensione che ¢ amore e amicizia, ma, dove e come vivo io,
questo pane non c’¢! Alla ribalta, “si va!” “si gira!” Cara, ringrazio Angelo
del “certificato” ma [’uomo americano (non quello di Ellida, no, no)* (Ame-
ricano di Buenos Aires) dice che, quella formula la spedita da Angelo sa-
rebbe poco propizia per certe affermazioni di clima (Americano) che ¢ me-
glio, dice lui, evitare. Allora! Ecco qua! Perdonate e amatemi ancora, cio¢

12

11
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donate ancora e accludo la nuova formula che [’americano ha composto,
pregando Angelo di voler copiarla (come uno scolaretto di cose americane)
e mandarmela a me, Bologna, Hotel Brun, dove sard dopo domani. “Si
gira!” sempre vostra

Eleonora

ci vedremo? quando? questa estate? (ah ... povera me! )

' Angelo Signorelli, su richiesta dell’impresario della Duse, aveva rilasciato un certificato
medico in cui dichiarava che ’attrice, per le sue non buone condizioni di salute, non avrebbe
potuto intraprendere un viaggio in America. Sia la richiesta del cav. Alessandro Romanelli,
datata 4 febbraio 1922, sia la dichiarazione di Angelo Signorelli sono conservate nel Fondo
Signorelli, parte Duse.

% Allusione a La Donna del mare di Henrik Ibsen. Nel ruolo della protagonista, Ellida,
Eleonora Duse torno alle scene nel 1921 a Torino, dopo anni di assenza. Nella piece compare
un misterioso marinaio, lo Straniero, a cui pure qui si allude. Spesso la Duse nella corrispon-
denza inserisce riferimenti ai testi teatrali che sta portando in scena nel periodo in cui scrive.

40.
10 marzo 1922

Ricevo ringrazio aspetto estate per rivedervi verro cercarvi Eleonora.
[Telegramma da Bologna]

41.

5 aprile 1922

Viaggio lavoro e noie, non potei scrivere. Mando saluto fedele pregando
darmi notizie. Indirizzare Padova Hotel Stella d’oro. Scrissi lunga lettera a
Sibilla per affare lavoro. Noiose cose! Speranza rivedervi saluto con Angelo

Eleonora

[Telegramma da Venezia]

42.

15 aprile 1922

Saluto nostalgia Eleonora
[Telegramma da Brescia]
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43.

[1922]
Roma, Hotel Royal, Domenica sera ore 9 '

Cara, La lettura di “Cosi sia” ¢ (non piu nel pomeriggio) ma domattina
alle 10 %2 precise al mio Hotel. Lo dico a Olga, se vuole venire, per la sua /
mia fede Eleonora

' Nel dicembre 1922-gennaio 1923 E. Duse recita al Teatro Costanzi di Roma il Cosi sia
di Tommaso Gallarati Scotti. Olga Signorelli, presente alla recita, riferisce che lo spettacolo
non ebbe successo e la sala risuono di fischi, nonostante la Duse avesse recitato meravigliosa-
mente.

44.

[1922] Stasera

Cara Cara, ecco! ora, fino a domani, se potessi chiudere le valvole, e rac-
coglier forza, quello che potevo I’ho fatto. Ma le cose materiali, molte,
hanno mancato, il pittore, la sarta, gli attrezzi, quel “tranvai” che ¢ il teatro
Costanzi, ripieno di futti e a corte corse! che agonia, ma le cose materiali
saran buttate via e rifatte ben presto, ora, la calma! fino a domani (quel che
ho potuto! )

Leonora

! Nel testo, aggiunto da altra mano: “Alla vigilia del Cosi sia, Roma”.

45.
Firenze, 3 Aprile 1923

Cara Olga, se puoi, vieni, non so piu resistere da sola. L’aiuto che
partendo da Roma abbiamo sperato ottenere e che Angelo m’incoraggiava a
credere sicuro perché dovuto al mio lavoro (che malata non potei sostenere
da sola) ecco, io non so piu quale “Teatro di Stato” o “Comitato Nazionale”
me 1’ha mandato. I/ giovine soldato che mi accompagnava in viaggio e che
te ¢ Angelo vedeste alla stazione nel vagone con me mi ha mandato un
vaglia di lire 30 mila (trenta mila), ma esse non salvano. I primi due mesi e
mezzo di mancato lavoro, li ho sostenuti io, di mio e ora con queste trenta
mila nazionali si va fino ai primi di maggio, cioe¢ 35 giorni di paga della
compagnia, ma dopo? Lavorare. Lo so, I’ho fatto. Ma dal gennaio non
posso, agonizzo tra letto e seggiola. Per di pil, il certificato medico fatto da
Angelo e mandato a Madrid Lisbona dice: “aprile e maggio di riposo for-
zato”, ora questo mio uomo d’affari che ho qui (Almirante) dice che, se

13



14 Eleonora Duse

laggin sapessero che in questo spazio di tempo lavoro qui, potrebbero
protestare legalmente... e ancora, se ne avessi la forza, lo farei! Se puoi, ti
prego, vieni, non fosse che per poche ore, forse puoi consigliarmi, vedere
per me. Non posso lasciare questo hotel perché Firenze & piena. In questo
stato d’animo, non avendo nessuno spazio sicuro per darmi tempo a guarire,
non ho migliorato niente e sto male d’anima e corpo. Se non puoi venire,
comprenderod che non puoi. Ma, non so pitt a chi rivolgermi

Eleonora
come faro, come faro?

46.

3 Aprile 1923

Cara Olga, non ho saputo dirti, nella mia di stamane, la situazione, ben
chiara. E questa, con le 30 mila nazionali pago la compagnia 35 giorni, ciog
fino al 3 maggio e, a quella data, che fard? Lavorare. Lo so! La salvezza ¢
solo in quello! Ma, se potessi!!! mi dibatto per questo che ogni giorno perdo
forze invece di accumularne, e oggi, dispero di poter lavorare. Per vivere
questi giorni, una mia amica inglese mi ¢ venuta in aiuto, mandandomi 200
lire sterline (duecento sterline) e con quello vado avanti. Ma senza lavoro,
come andare a Asolo? Come affrontare I’estate? e le spese di compagnia,
minime, ma pur esistenti anche durante 1’estate, come adempiere i contratti
che ho con questi attori? Qual ¢ il vero aiuto che pud venirmi? La salvezza
sarebbe una sola: andarsene dal mondo, quando non si ¢ capaci di lavorare!

47.

Firenze, Hotel Italie,19 Aprile 1923

Cara, ieri, ebbi al mattino la lettera di Olga e un’ora dopo ecco entrare
Angelo. Al primo vederlo, I’angoscia s’¢ placata, poi, appena uscito lui nel
corridoio, I’Angoscia ¢ tornata piu forte di prima. Mi sento come qualcuno
che ¢ cascato dal treno in corsa... chi corre e continua, gli urla (dal treno)
“coraggio, resisti, veniamo”... ma il poveretto resta per terra e piu solo di
prima. Per il cinque maggio mi sono impegnata dare il “Cosi sia” qui...
ma... ma le forze son ferme, non trovo nulla che mi sollevi. Cara, bisogna
perdonarmi, perché ho lottato, con tutta la mia anima, ma la forza fisica mi ¢
mancata!

Eleonora
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48.
[1923]!

“Con i cento occhi d’Argo” Cara Olga, prego dare una scorsa a questa
lettera che voglio mandare all’individuo che minaccia di “boicottarmi” e
dirmi se va, se é chiara, e se lascia (all’individuo vile) possibilita di riabi-
litarsi. Eleonora

! Nel testo, aggiunto da altra mano: “Roma 1923 durante le prove di Cosi sia”.

49.
Firenze, 20 Aprile 1923 Venerdi

Cara Olga, non oso disturbare Angelo, ma da otfo o 10 giorni che prendo
questo Ipofosfiti dessy la mia macchina subisce nella giornata forti “scos-
soni” di batticuore, quasi continuo. Le funzioni infestinali sospese, quelle
renali, in regola, ma il tutto “scrolla”. L’ orecchio destro mi fa pili male che
mai e mi decisi chiamare un dentista, ma il dentista americano dunque visto
le condizioni generali (disse) che lui non era d’opinione di levare il dente
che mi provoca questi dolori agli occhi, gola e naso... e tribolo fra incudine
e martello. Prego dirmi se devo sospendere questi Ipofosfiti che mi fan bat-
tere cosi il core o persistere, perdonarmi ...

50.

Firenze, Hotel Italie, 25 Aprile 1923 Mercoledi

Cara Olga, la necessita di lavorare permane e le condizioni mie sono...
“immobili” nel malessere, fisico (e pitt) morale! Tutto mi fa paura oramai e
non so come uscire da questa strettoia L.eonora perdonarmi

51.

28 aprile 1923

Grazie vorrei soltanto poter lavorare Elle
[Telegramma da Firenze]

52.
Firenze, Hotel Italie, 14 maggio [1923]

Cara Olga, non so come raccontarti quello che vivo, e resisto. Ero dun-
que qui e con la fine d’aprile era necessario rimettermi al Lavoro. La sera

15



16 Eleonora Duse

del nove maggio ho dato il “Cosi sia”.' L’anima mi ha aiutata, ma la fatica,
lo straniamento di dover lavorare per lasciare nella mani dell’ammini-
stratore il cosi detto “introito serale”... e al domani, le stesse difficolta, la
stessa strettoia di cose a portare piu in la, un passo piu in la! In questo stato
di fatica e spossamento, dal quale, per quanto mi squassi, non riesco (nella
giornata e nella notte) a sciogliermi, ripeto, ho dato una sola recita... e ora,
son qua... a domandarmi come risolvere tutto cio che devo risolvere. Ho
ricevuto, per il Giugno, una offerta da Londra e per non morire di languore
I’ho accettata. Saro dunque in giugno a Londra® e forse, con ancora questi
giorni di maggio, un po’ di forza ritornera. Per le spese necessarie ahime,
cara Olga, che catena al piede, una troupe e non poter recitare! Ho ancora
cercato un prestito e sul contratto di Londra ho trovato una somma... ma
non ¢ vivere questo vivere di ripieghi. Ora, per non morire, bisogna vive-
re... € partird per piccole tappe per Londra dove comincero il 7 Giugno.
Non so a che Hotel scendero, te lo faro sapere. Mandami una sola parola
qua, che hai ricevuto questo, non so come dirti, tutto mi pare cosi crudele e
inevitabile e, forse, giusto! E cosi!
Eleonora

Saluto a te e a Angelo

! Rappresentato al Teatro della Pergola di Firenze.

% Nel giugno del 1923 la Duse recita con successo al New Oxford Theatre.

53.

Firenze, 16 Maggio 1923

Cara Olga, mi ricordo che ieri ho scritto una lettera parlando di cose
mie... ma non ricordo piu se ¢ a te che ho scritto o alla mia figliola... Nel
dubbio, cara, ti ripeto cid che ho detto. Cara, sono ancora nella stessa
alternativa: “o partire o morire”. Tu sai come le cose si sono svolte intorno a
me. Te ne parlo perché nella mia solitudine, rimarco ogni voce che vien dal
di fuori e desidero che almeno una persona sappia la verita dei fatti... che
furono cosi difficili per me... Cara, dal 22 gennaio dunque, io cessai di
poter lavorare, non avevo fondi e “fresca” di malattia (I’influenza) sbalzai
da Milano a Napoli per fare (come dicevano questi sciacalli' che in appa-
renza guidano il mio lavoro, ma in segreto tentano silurarmi). Dunque
sbalzai a Napoli per fare un viaggio e due servizi e poter respirare il dolce
clima e fare tre recite per pagare la troupe. Non potei né I’una cosa né 1’al-
tra. Capitai a Napoli (nel dolce clima!) fra burrasca di mare e di vento... e
mi scombussolai peggio che nella triste stanza di Milano... Angelo Signo-
relli venne in mio soccorso a Napoli e sa che non potei recitare! Allora chie-
si aiuto... e I’avvocato Lauro venne sulla mia strada.? Io devo a questo gio-
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vane soldato la pili grande riconoscenza, perché insieme a tuo marito ebbe
conforto di parole e azione presso di me, egli mi affermo che... (oh illu-
sione! ) che nel mio paese... mi sarebbe stato dato I’aiuto che, secondo lui,
mi era dovuto. Cara, io che soffrivo in quei giorni, non domandavo che di
soffrir un poco meno tanto ero esausta di forza e di fede, e accolsi le parole
di conforto, e sperai. Mi sono ricordata soltanto che ho lavorato tutta la mia
vita... e che forse un aiuto dal cielo avrebbe potuto essermi concesso. E
chiesi aiuto, secondo il consiglio dell’avvocato Lauro e ritornai a Roma e da
Roma a Firenze. Ora, cara, eccoti la buona, inevitabile e umile verita, 1’aiuto
che il bravo soldato avvocato Lauro seppe trovare... arrivo dopo 20-22 (o
23 anche) giorni d’attesa... e intanto, le cose di denaro, qui, erano senza
proroga... I’aiuto che 1’avvocato Lauro poté trovarmi, arrivo... ma... ahime,
non ¢ per misurare un “aiuto ricevuto, ma arrivato tardo” e insufficiente. Si
parlava con [’avvocato Lauro di Teatro di Stato, di recite, fra un anno, sul
Garda... si parlava che (diceva Lauro) bisognava darmi modo di entrare
alla testa di questo gran Teatro Italiano (!!) che Mussolini puo proteggere e
che il Comandante di Fiume voleva proclamare... Ma... ci sono tante cose
da fare in Italia! e le 30 mila lire ricevute dall’avv. Lauro furono (preziose
se vuoi) per pagare un mese la mia troupe... Ma dopo 30 giorni, fui da capo
a cercare riparo. Allora, qui, la sera del nove maggio ho dovuto riaprire
bottega poiché questa parola “dichiarare fallimento”, gli sciacalli me la
sconsigliavano ogni giorno. Ora, con la recita del 9 maggio, ho potuto riu-
nire di che pagare la troupe per altri /9 giorni... e vial Ho dunque, ripreso
coraggio e poiché fisicamente vado riguadagnando un po’ di forza e mi
sento meglio, ho cercato lavoro per il giugno e ho trovato e parto per Lon-
dra. Sul contratto di Londra, ho trovato il prestito necessario per pilotare la
mia troupe e me fino al Tamigi e solo il viaggio costa 20 o 22 mila lire.
Cara, perché ti scrivo di queste cose? perché ne patisco, tanto, € sono sola.
Ogni giorno, qui, il siluramento, nascosto, alla mia nave ¢ fatto con tale
maestria, io invece, cara, non so vender la mia merce, non so aprire bottega
con [’arte mia! E agonizzo o per mancanza di mezzi e di un uomo d’affari
onesto e attivo e che sappia smerciare la mercanzia che io potro offrire! Qui
mi fu concesso (e quasi a stento) di fare una sola recita... che al solito, per
me, teatri, non ve ne sono. Mi affanno e mi rodo fra questa strettoia e il vero
orgoglio non puo lottare con questo ambiente, perché non sanno né orgoglio
né umilta. Una peste, viver fra loro. Perdonami ma mi sveglio stanca della
fatica brutale del ieri e ritrovo quella dell’oggi! Sempre vostra, di te e di
Angelo

Eleonora

17



18 Eleonora Duse

Domani parto per Milano, Hotel Cavour, e dopo un giorno di riposo con-
tinuerd per Paris. A Paris 3 giorni, Hotel Regina poi Londra. Ma, Dio sa
che aspetto la luce! Tua Eleonora

P.S. T’ho scritto dianzi, cara Olga, ma mi hanno interrotta due volte scri-
vendoti... e non ho saputo dirti il dentro delle cose... Non ho fatto che dirti
i fatti esteriori, cosi come sono avvenuti, alla meglio, alla peggio, con questo
eterno “provvisorio” che ne governa e che per me ¢ forse lo strazio piu bru-
tale di questa nomade vita. Cara, se avessi saputo dirti! T’ho detto invece
una parola antipatica dicendoti che “e peste” vivere fra questa gente che
male dirige il mio lavoro... ma come dire diversamente, se futto quello che
costoro toccano € avvelenato? Solo la folla, nell’attimo della ribalta accesa €
rimasta sensibile e calda alla chiamata d’arte che potei darle... Ma, dietro le
quinte, che agonia d’atmosfera. E non potro uscirne! Ecco perché, cara, mi
rodo, perché... perché [’aiuto al mio lavoro che ho ricevuto dall’avvocato
Lauro non ¢ piu ai miei occhi un aiuto d’arte e per [’arte. Non ¢ venuto, co-
me la forza delle cose forti, in pieno giorno, con chiare parole, con larghezza
e con generosita di Lavoro. Ma nella sparizione stessa dell’avv. Lauro che
non si e fatto pin vedere, 10 sento qualche cosa che mi turba e non mi con-
sente tacere su questo. Ti prego, cara, di dirmi se sai come si ¢ svolta e effet-
tuata la ricerca del denaro dell’avv. Lauro? Come mai, questo giovane sol-
dato che diceva che questo “Teatro di Stato” in gestione, mi doveva aiuto,
com’e che non se ne parla neppure? La mia malattia dal gennaio a oggi mi
costa 200 mila lire di deficit, personalmente, per me, sono qualche cosa
poiché non le ho, ma come fondo di un’impresa annua, o stabile, o dello Sta-
to che cosa era assolvere me, da cid che non potevo compiere, solo per ma-
lattia? Io credetti, per ’intervento dello Stato, la cosa possibile. Riconobbi
che occorreva un interessamento spirituale diciamo cosi di chi dirige, oggi,
in Italia, le sorti nostre cioe Mussolini da una parte e dall’altra il Coman-
dante di Fiume, che (ahime) da Albano in poi proclama un teatro possibile
in Italia, uno stabile teatro.> Nella piena mia forza di donna e d’artista, un
tempo, io stessa mi feci strumento e ordigno di lavoro e me ne andai in Ame-
rica per raccogliere il denaro necessario. Ma oggi, potei soltanto dire: “fate”
perché ero malata e agire non potevo. Allora, cara, dimmi te cosa & successo
dietro la mia schiena? A chi si deve questo precario aiuto delle 30 mila lire.
Le recite, per non so quale festa sul Garda, I’anno venturo, son sfumate? Io
non ho piu niente di niente, per la sparizione dell’avv. Lauro che era il tra-
mite di tutto questo, mi fa pensare cose che non vorrei pensare. Dimmi se
sai qualche cosa Eleonora

Aspetta a rispondermi con sicurezza. Ti telegraferd da Paris, il mio indi-
rizzo di Londra, fra una settimana, perché la lettera non vada smarrita. Cara,
impossibile scrivere lettere con calma, ecco gente che mi cerca di nuovo!



Lettere ad Angelo e Olga Signorelli 19

' Cosi 1a Duse definisce gli impresari che in quel periodo cercavano di trarre guadagno
dal suo ritorno sulle scene, senza darle un effettivo aiuto.

2 Salvatore Lauro, amico e confidente di d’ Annunzio, per il cui tramite la Duse lo conob-
be nel novembre del 1921.

? Qualche giorno dopo questa lettera Angelo Signorelli si rivolse a Mussolini con una
petizione personale in favore della Duse. In APES ¢ conservata la copia dattiloscritta di una
lettera datata 21 maggio 1923, in cui Signorelli, rivolgendosi all’**Amato Presidente” lo esorta
a fare qualcosa per aiutare I’attrice: “Le scrivo per ricordarle Eleonora Duse. Ha poca vita. Un
coraggio eroico la tiene su. Ma per I'ultima malattia ha speso per la sua compagnia circa
200.000 lire. Non ha voluto scioglierla. Io I’ho seguita € con me mia moglie nelle sue
peregrinazioni. Ora ha raccolto tutte le sue forze ed ¢ partita per Londra. Non so se ritornera.
[...] Ma & un esempio per gli italiani di forza e di sublime coraggio! Perché ridotta a un
cencio (io medico so come respira) non abbandona la tolda della nave. E la nave sono i suoi
compagni di lavoro, ai quali ha dato tutto che aveva e non aveva. Scrissi a Comandante, ma la
sua proposta che si recasse a Gardone era impossibile anche date le condizioni fisiche della
nostra cara e I’assenza di tranquillita lassu [...]".

54.
11 giugno 1923
Grande consolazione Eleonora
[Telegramma da Londra]
55.

29 agosto 1923

Grazie telegraferd posto imbarco appena lo saprod non essendo ancora fis-
sato battello caro saluto con Olga che spero rivedere sempre vostra Eleonora

[Telegramma da Varese]

56.
settembre 1923

Parto domenica per Venezia Grand Hotel dove resterd due giorni prima
di andare Wienna spero ricevere sue notizie per passaporto speciale ringra-
zio Leonora

[Telegramma da Milano]

57.
[1923]

“Il motore acquista in forza per quanta resistenza incontra” e non volli
dir niente né a Olga, né a Angelo, perché ero e sono stufa di farmi sentire

19



20 Eleonora Duse

tossire da voi due! Il fatto sta... il fatto sta... che da due settimane il motore
resiste a una “senovite” si dice cosi? E un dolorone che s’accentua sotto
I’arco delle ciglia, scende per le muraglie del naso e scappa verso le orec-
chie e dole, e dole! E un raffreddorone che ho preso non in un vagone, ma in
un porcile dove son rimasta una notte da Venezia a Roma. E, non volendo
mostrarmi a Olga e Angelo, cosi son stata zitta zitta e il mio Dottore di Ti-
voli ¢ venuto darmi dei fomenti di camomilla! Ne parleremo! non posso an-
cora scrivere senza dolermi. Amandovi, ci vedremo fra due o tre giorni,

vostra Eleonora
Grazie per amore, libri e fiori

58.

Milano, Hotel Cavour, 5 Settembre [1923] !

Angelo Signorelli, ogni bene a Olga, alle piccole, e al caro amico mio.
Lei, e Lei sa quanto bene le voglio! Ogni Bene a Voi due e alle piccole vo-
stre. Devo partire per New York. Devo, ma Dio sa quale ansieta mi tormenta.
Ma, ¢, forse, I'ultimo sforzo e la mia anima trovera pace se resisto fino alla
fine! Eccole qui queste carte accluse che Lei mi chiede. Se puo risparmiarmi
qualche faticosa formalita allo sbarco, sar0 grata. Prezzolini mi ha scritto
una cara lettera e forse, con lui, voi due potrete farmi avere libera pratica.
Son qui Hotel Cavour Milano. Se saro costretta andar per tre sere Wienna a
fine settembre telegraferd. Se no, (come vorrei che fosse!) allora rimarrod
Milano, fino al giorno primo ottobre per poi imbarcarmi in Francia a Cher-
bourg. Vado! L.”anima trovera pace! Vostra Eleonora

' Di questa lettera si conserva alla Fondazione Cini una fotocopia in una cartellina con la
scritta: “L’originale si trova nel Museo ‘Keats-Shelley Memorial’ a piazza di Spagna 26, Ro-
ma, donato da Vera Cacciatore”.

59.

23 settembre 1923
Olga arrivata ieri contenta fedele Eleonora
[Telegramma da Vienna indirizzato ad Angelo Signorelli]

60.

1923

Cambiato indirizzo Hotel Lotti via Castiglione prego parlare a Prezzolini
rimango qui cinque giorni salve Eleonora

[Telegramma da Parigi]
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61.
31 dicembre 1923
Auguri di ogni bene Eleonora
[Telegramma da Chicago]

62.

18 marzo 1924
Saluto Olga Angelo Prezzolini parto verso New York Eleonora
[Telegramma da San Francisco, Stati Uniti]

[Da qui in poi le lettere sono senza data e disposte in maniera casuale]

63.

Amico mio, Siamo tutti nella stessa zona. L’anima sua non ¢ piu sola-
mente sua, ¢ nostra. Dunque mi ascolti. Lei puo aiutare, e molto, e per il be-
ne nostro. lo non conosco nessuno che puo fare cio che Lei, oggi, puo fare.
Le presento un soldato d’Italia. Tenente Domenico Palazzoli 8° Alpini. E
volontario. E stato al fronte ne & di ritorno. (Le cause fisiche le vedra Lei) E
uno che ha fatto con entusiasmo il suo dovere e per amore di nostra terra.
Ora, da qualche settimana, ha vissuto di un fittizio riposo, angosciandosi di
portare al fronte, aiuto e conforto di Lane e soccorso per i suoi soldati. Ha
una missione pin grande che andare lui, solo, al fronte. Si tratta che, questo
soldato che le presento & uno di quelli che accendono gli altri. E un’anima.
E un’anima bella, ha onor di soldato e bisogna per ora che Lei lo aiuti. Lo
visiti. Lo guardi bene. E malato. E subentrato I’orrore del sacrificio di sé
stesso, e solo rivive nel corpo stracco, [’amore per i suoi soldati. Lo visiti
come medico. Dichiari che ha bisogno di riposo e cura e /o serbi fra i pochi,
qui che combattono della parola animatrice. Lei solo pud compiere una cosa
che sara utile a molti soldati, serbando per ora, questo soldato per noi. Con
tutta I’anima Eleonora Duse

64.

Roma, Hotel Royal
Son qua ci vedremo domattina. Sempre vostra Eleonora

21



22 Eleonora Duse

65.

Cara Olga sar0 ben contenta rivederla (come lo fui rivedendo la bambi-
ne) ma per oggi la prego non venire perché non sono libera. Grazie a domani

E. Duse

66.

Amica, avrei voluto chiedere se conoscete 1’indirizzo di Nadia Boulan-
ger.! Sua sorella che mori, ebbe il premio du Prix de Rome, ve ne ricordate?
Avrei voluto, sapendo a Roma sua sorella, vederla Eleonora

Quando ci rivedremo

! Nadia Boulanger (1887-1979), compositrice e pedagoga, e Lili Boulanger (1893-1918),
compositrice, figlie Raissa Mychetski (Raisa MySeckaja), cantante russa. Lili vince il Premio
di Roma come compositrice ed ¢ la prima donna ad avere questo riconoscimento. Nel 1914 ¢
a Roma, all’Accademia di Francia a Villa Medici, e probabilmente in questo periodo conosce
Eleonora Duse.

67.

Roma, Hotel Eden, Domenica sera

Cara Olga, non ho potuto partire, né ho trovato un quarto d’ora per ve-
nire a Via 20 Settembre, fatica, ciarle, e melanconia e intanto, non lavoro!
Verrei rivedere Olga e le Sue bambine vive, e rivedere anche quel bambino,
vivo ed eterno, in grembo alla Madre sua, che ho visto I’altro giorno e che ¢
pitt Spadini che mai!' Cara, quando Lei pu0, venga, anche stasera se Lei
vuole. L.

! Riferimento a una delle opere di Armando Spadini che facevano parte della collezione
dei coniugi Signorelli.

68.

Pigliamo dunque il toro per le corna, e andiamo! Sara una andata in sce-
na proprio all’ltaliana... (senza provare) e, forse, questo mio entrare nel
loro sistema li plachera! Vi sono delle persone e delle circostanze nelle qua-
li e con le quali si ha sempre torto. Perché? 1l perché glielo dird a voce! alle
2 saro alla prova, che strozzatura! E. D.

grazie a Lei di essere dalla mia!
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69.

Cara, Aspetto e sono contenta d’aspettare con un filo (piccolo, piccolo)
di speranza. Ma prego avvertire il Dott. Signorelli che per oggi, dalle 4 alle
6 sono presa da una Lettura. Spero venir io (al 68 di 20 sett.) verso le 6 e
1/2. Grazie Eleonora

70.

Cara, succede questo, che ieri dicendole si... ahime, ho dimenticato che
stasera alle 7 ho un impegno e non potro mancarvi! In queste tristi giornate
mi pare sempre cosi lontano il “domani”. Ecco perché ieri non ricordai! Me
lo perdoni. Come fare? Bisognerebbe oggi avere solo la musica dalle 572
alle 6%. Mi perdoni. Vengo da Lei stamane un momento per combinare il
meglio Eleonora

71.

Cara Olga, Non sar0 in casa, stasera. Dalle 5 alle 7 invece sard coi Mo-
stri ' che cercheranno strapparmi le ultime penne, ma per tutte le campane
che sento dentro di me, no, non ci riusciranno. Verrd, passando, un mo-
mento verso le 7, o le 7%. Troverd Olga, forse, e le tre piccole, e se trovassi
Papini forse troverei coraggio per chiedergli una parola di conforto, ma,
forse, non oserd (non importa)

Eleonora

! Probabile riferimento a organizzatori e impresari teatrali.

72.

Cara Olga, sto cercando un palco per oggi alle 5, al Quirino, per udire
delle canzoni sarde che so assai belle. Se Olga vuol fare sosta di un’ora al
suo Lavoro, io vengo a prenderla verso le 4 e %2 e si va insieme? si? rispon-
dere, Eleonora

(rivedere Olga e Angelo, ¢ sempre “bene” all’anima che ascolta) (mando
adesso Sua Eccellenza il Portiere dell’Hotel a cercare il palco al Quirino)

73.
31 sera

Cara, rientrata a casa ho trovato il mio carnet... e al solito, ho dimen-
ticato un impegno precedente (per sabato) e con persona amica, alla quale
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non posso mancare. Prego, se arriva a tempo questa mia, restituire il mio
biglietto, cosi prontamente accettato da me, per 1’esposizione Sabato alle 11
Prego aggiustare la cosa per me e a ben presto per udire Versi e Musica

Grazie Eleonora

74.
2 gennaio

Cara Olga, stanotte son stata poco bene, un forte dolore di reni mi ha te-
nuta in disagio e stamane, scrivo, pregando, se uno di voi due potesse venire
da me in giornata. Sto meglio, ma non bene. L’appuntamento d’oggi alle due
resta sospeso. Spero pero che Olga ha prevenuto Angelo e che L’Angelo no-
stro si regola secondo la mia preghiera. Grazie (Angosciosa, la vita)

E.D.

75.
19 febbraio

Grazie per la cara lettera, che mi ha consolata. Sono stata male questi
giorni, un raffreddore, tosse, ma niente febbre, quindi, doppia fatica a vin-
cere il male. Volevo chiamarvi, tutti due e poi, non ho osato. Pregovi, venite
uno dei due, quello che puo che so avete tanti altri da visitare, e per me, gran
conforto sarebbe la parola “fine”. Ma, con un po’ di pazienza, vero?

E.D.

76.

“Fiore di Primavera”! dice la bella canzone toscana! Cara, venga a tro-
varmi. Dalla sera che ci siamo viste, sono rimasta a letto per un raffreddore,
e la tosse e la febbre son pessime compagne! Se pud vedermi, sto gia meglio
e alzata. Saluto e grazie per il “fiore di Primavera!”

E.D.

77.
Speravo trovarla. Tornerd. Grazie per i fiori di campo di ieri
E.D.

78.

Grazie. Verro sabato alle 5. Grazie
E.D.
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79.

...che cara casa. Son sbalzata qui dentro... e I'incanto & piu che la paro-
la. Ero venuta per parlarle... ma guardando attorno non mi ricordo piut cosa
volevo dirle. Tornerd Grazie

E.D.

Non son pill a S. Caterina ma in casa d’un’amica “Piazza Caprera” La
(... e altrove!)

80.

Firenze, Hotel Italie, 6 marzo

La solita storia, cara Olga, la tosse, la tosse, la tosse, e alla sera son
stanca, e alla mattina son stufa, e nella giornata mi rincollo un po’ e mi
ripeto, senza crederci, che lavorero, ancora, o per amore o per forza. E cosi
passano le giornate. Non so quando potro tornare a Roma, ma quando tor-
nero, verro picchiare alla porta e le bambine, di dentro, mi diranno: Entrate!
Ha notizie di Angelo?

Viva L’Italia E. D.

81.

Roma, Hotel Eden

Cara Olga sono a letto non posso venire alla conferenza. Prego andarci
portando qualcuno che capisca I’ora: Italia. Prego, dopo la conferenza cerchi
di Orano' e gli dica il mio rammarico e il pieno consenso alle sue idee. A
domani per oggi, non ho resistenza a parlare

E.D.

! Paolo Orano (1875-1945), scrittore, professore, parlamentare di origine sarda, aderi al
Partito socialista e poi al fascismo. Sposato con Camille Mallarmé, fu amico di E. Duse.

82.!
Roma, Hotel Eden

Cara Olga non ho piu lavorato, non ho piu agito. Per tre settimane sono
rimasta presa, chiusa in casa, col mio fedele nemico: la tosse che mi ha ri-
presa accanita. Non ho voluto né parlare né ricevere, ho avuto bisogno
invece di cercare me stessa, sentendomi ribelle a qualsiasi aiuto o conforto
che mi venisse da altre volonta, che non la mia. Il gran silenzio, e la solitu-
dine m’hanno fatto bene, e da due giorni mi alzo. Domani, domenica, per la
prima volta usciro di casa, solo per andare in una specie di Teatro Ufficio
dove qualcuno deve sottopormi la verifica di alcuni quadri di un film che
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ancora non conosco. Riunisco dunque la mia energia, tacendo, per poter far
questo domani. E lunedi, se Olga potra e sara libera, saro contenta di scam-
biare una parola, né di speranza, né di disperazione, ma di accettazione alla
Vita. Grazie, cara Olga. Arrivederci Lunedi

Eleonora Duse

! Delle lettere 82-86 si conserva solo la trascrizione dattiloscritta, I’originale ¢ mancante.

83.

domenica sera ore 9
Lo dico a Olga se vuole venire, per la Sua / Mia fede L. Duse

84.

Cara Olga, Le rimando lo stupidissimo album. Ho fuggito al di 1a delle
stupidissime domande che ho continue. Grazie per ieri!

E.D.
Vado a cercare i [ibri per il nostro Soldato

85.

Se primavera venisse e non la guerra! ... Se la guerra da ansieta, ecco la
terra stessa che non sopporta il nostro peso

86.

A Olga Resnevic Signorelli

Cara, ... desidero parlarti. Ho avuto I’impressione che una nuova dizione
di versi sarebbe non solamente un bene d’arte per noi tutti, ma sarebbe
propizia alla... stessa... poiché I’estate, e quest’anno, sara per tutti difficile
e aspra... Vieni, dunque, e ti dird che cosa tento di organizzare. Amiamoci
bene! C’e tanta forza nel mondo di bene, e di male Eleonora.

87.

La signorina Ofelia Mazzoni recitera poesie italiane lunedi 6 dicembre
P.V,, alle ore 17,30, in casa Signorelli in via XX settembre, 68. La s.v. ¢
invitata ad intervenire

Eleonora Duse O. Resnevic Signorelli.

! Biglietto a stampa.
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