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1 G.G. Belli, Lettere Giornali Zibaldone, a cura di G. Orioli, Einaudi, Torino 1962, p. 79. 
2 Ivi, p. 92. 

PIETRO GIBELLINI

BELLI E LA SVIZZERA

1. Belli e la Svizzera

Giuseppe Gioachino Belli e la Svizzera: è difficile immaginare due realtà
più distanti. Pensiamo al grande poeta di Roma, al cantore satirico del Papa-
re nell’autunno del potere temporale della Chiesa, al fantastico e realistico pit-
tore dei trasteverini che tengono in tasca il coltello arrotato e la corona del ro-
sario: come ambientarlo in un paese così poco belliano come quello elvetico,
così poco lutulento e ambiguo, passionale e provocatorio?

Eppure Belli in Svizzera ci volle andare. Come è noto, furono i tre viaggi a
Milano, e l’impatto con la poesia milanese di Carlo Porta, a determinare una
svolta decisiva nel percorso letterario e intellettuale di Belli e a far maturare la
sua conversione al dialetto. A Milano venne nel 1827, nel 1828 e nel 1829: dei
tre viaggi tiene un Journal de voyage, scritto per lo più in francese, più tardi in
italiano. Nel 1827 vi si trova solo un cenno alla realtà rossocrociata: appena
prima di ripartire da Milano, con il ritratto fattogli dal Paris, si congeda dagli
amici e va a salutare il marchese Domenico Capranica, che alloggia alla «lo-
canda svizzera»1 (gli alberghi elvetici erano già raccomandabili). Nel diario
del 1828 ricorda due piacevoli conoscenze elvetiche, fatte in carrozza:

3 [novembre] – lunedì. Da Parma a rinfrescare a Reggio. La sera a Modena. Ivi lasciai il sig.
Giacomo Fumagalli di Lugano, bravo erudito e ricco giovane che fa ivi il corso di studi legali e
dimora presso uno zio che ha la ducale fabbrica del tabacco.

4 martedì – da Modena a Bologna dove si giunse a mezzodì: qui presero la via di Firenze
due altri de’ miei compagni, cioè Felice Quadrari Romano e... Reali, interessante giovane di Lu-
gano che andava a laurearsi in legge a Pisa. Egli mi metterà in corrispondenza col chiaro Fran-
scini autore della preziosa statistica svizzera, e imprenditore dell’altra generale d’Italia, di cui
sta ora raccogliendo i materiali2.

Ora, il contatto almeno epistolare con Stefano Franscini ci fu, perché nello
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490 Pietro Gibellini

3 Ivi, p. 492.
4 Ivi, p. 100.
5 Ibidem.

Zibaldone, figura un questionario a stampa «inviato dal sig. Franscini svizzero
(autore della statistica svizzera) onde avere notizie per la statistica generale
d’Italia, che medita di fare»3.

Nel diario del 1829 è traccia della escursione di Belli in Canton Ticino. Si
tratta di una stesura fatta con qualche giorno di ritardo, più stringata del soli-
to. Ma vi traspare un interesse di marca romantica per il paesaggio suggestivo
e insieme orrido delle Alpi. Del resto, il ritratto che a Milano gli ha fatto il pit-
tore Carlo de Paris ferma il tipico volto di un poeta romantico, sguardo umi-
do, capelli fluenti, baffetti e pizzo alla liberale.

Ho trascurato di seguire giornalmente il dettaglio delle cose da me fatte e vedute durante
questo tempo. Ora mi annoierebbe assai il farlo. Ciò che è degno di maggiore reminiscenza è
un viaggio pe’ laghi di Lugano e di Como. […] Il Mercoledì 23 [settembre] seguitai a salire sul-
le montagne. Da quella di S. Elia sulla cima presso la croce inalberatavi, si ha una veduta del la-
go di Lugano che l’è sotto. Vedila nel mio taccuino.

Nel dopopranzo del mercoledì 23 passai a piedi per una strada solitaria fra i monti ed entrai
nella Svizzera discendendo dalla cima di una montagna quasi a perpendicolo fra i dirupi scavati
dai tornanti sino al paese di Riva posto sul lago di Lugano alle radici della detta montagna.
Quindi girando attorno ad un seno di lago mi recai a Codilago. Quivi montai presso sera in una
barca guidata a remi da due uomini. In questa percorrendo circa 12 miglia d’acqua fui condot-
to a Lugano, prima di approdare alla quale città passai avanti a una punta del monte S. Salvato-
re, sulla quale scorgonsi tre pilastri serviti altra volta di forche. Pernottai, e la mattina appresso
giovedì 24 visitai la città, dove ammirai le sublimi pitture a fresco del Luino nella chiesa e con-
vento degli Zoccolanti e in casa del sig. Albertolli. Mi piacque anche il lavoro esteriore di scul-
tura nel duomo situato sul pendio della collina. Dopo il mezzodì montai in altra barca, e dopo
circa 12 miglia sbarcai a Piteno, paese posto come Porlezza al termine del lago. Da Porlezza al
lago di Como si per corrono sei miglia di terra. Da Piteno ve ne passano al doppio e più, lungo
la pittoresca valle Intelvi sempre fra montagne, per cui il fiume d’Osteno scorrendo forma qua
e là superbe cascate, aumentate e abbellite dai diluvii orrendi che accompagnarono tutti i miei
viaggi di sei giorni4. 

Nel taccuino cui Belli rinvia, l’amante di pittura e disegnatore niente male
ha tracciato una veduta del lago di Lugano, in cui sono indicate le località di
San Salvatore, Vico Morcote, Morcote, Tresa, Punta di Melide, mentre il ver-
so del foglio reca un disegno a penna con la pianta del lago di Lugano nel
quale sono indicati Porlezza, Osteno, Bissone, Codilago, Riva, Tresa, Morcò,
Melide, San Salvatore e Lugano5.
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6 G.G. Belli, Le lettere, a cura di G. Spagnoletti, Del Duca, Milano 1961, vol. I, n. 103.
7 G.G. Belli, Lettere Giornali Zibaldone, cit., pp. 561-562. 

Rientrando a Como, accenna a una città semisommersa da un’alluvione, cui
allude anche nella lettera alla moglie del 28 settembre:

Il mio viaggetto adunque è terminato come cominciò, felicemente in verità, ma fra diluvii
continui. Ho veduto spettacoli prodotti dall’acqua. I danni di queste provincie subalpine, e le
rovine della Svizzera e de’ luoghi circostanti sono orrendi ed incalcolabili. Il terribile di questa
Natura commossa presenta pure un non so che d’imponente in riflesso specialmente della qua-
lità de’ luoghi sopra i quali ha infierito e infierisce. A voce ti narrerò in parte le scene di desola-
zione che s’incontrano, e si odono qui raccontare6. 

«Natura commossa», sintesi del paesaggio caro ai romantici. 
I cuori dell’Italia romantica battevano anche per un’altra faccia del polie-

drico «mito» svizzero: quello civile. Ne è traccia in un appunto belliano:

Repubblica romana (antica) si sostenne colla virtù 
Repubblica veneta col mistero
Repubblica svizzera colla semplicità 
Repubblica-Stati-uniti colla novità ecc. ecc. 
col vizio nessuna 
Repubblica romana del 1798 (colle scene) 
Repubblica del 1849 (col pugnale)7

Modello da sempre di amore di libertà, la Svizzera andava acquistando pre-
stigio come paese sensibile all’educazione. E ispirata a ideali civili e pedagogi-
ci è l’educazione che Giuseppe Gioachino vuole far impartire al suo amato
Ciro, che desidera tacitamente sottrarre alle scuole romane dominate dai Ge-
suiti. Prima di optare per il Collegio dei Nobili a Perugia, cerca dunque per
tempo un buon collegio svizzero (Ciro ha solo cinque anni), rivolgendosi a un
eminente personaggio purtroppo non identificato. La missiva, datata 30 luglio
1829, è lunga, ma merita di essere riportata per esteso:

Pregiabilissimo mio Sig. [...] Michele
Ho bisogno di alcune notizie svizzere delle quali niuno meglio di Lei, vicino come ella è al

centro del governo federale, potrebbe favorirmi, e tanto meno altri lo potrebbe quanto più ai
lumi che in copia debbono a Lei aver procacciati il Suo domicilio e la qualità Sua. In codesti
luoghi, Ella accoppia altresì la cognizione intima di questo nostro paese, e sa in conseguenza di-
scernere sino a qual punto possano non discordare fra loro in una stessa persona i moderni
principii che ne’ due Stati le vecchie consuetudini e le nuove vicende abbiano conservato, cam-
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8 G.G. Belli, Le lettere, cit., vol. I, n. 97.

biato o rifuso. L’esordio non l’adombri, né Le dia troppo magnifica idea delle mie dimande: le
troverà semplicissime e non temerarie, e solo importanti dal lato della sollecitudine che deve
stringere i padri al pensiero dei figli. Mi si suppone essere nella Svizzera varii stabilimenti pub-
blici dove si prenda a pensione giovinetti anche di tenera età, i quali vi acquistano scienze, let-
tere, lingue, morale, e ginnastica, qualche ornamento etc. etc. vivendovi possibilmente senza
morbi e senza disordini. Vorrei dunque sapere quale fosse nella Svizzera lo stabilimento che fra
tutti potesse essere a Suo giudizio il più conveniente a un fanciullo romano, destinato dal padre
a divenire, per quanto le felici sue disposizioni lo consentano, uomo religioso e non superstizio-
so, amico più dell’onore che della riputazione, coraggioso e non temerario, franco e non imper-
tinente, obbediente e non vile, rispettoso senza adulare, emulatore senza invidia, giusto, leale,
vegeto, agile, amabile, dotto, erudito: insomma un uomo da riuscire la compiacenza de’ genito-
ri e l’esempio de’ concittadini.

Inoltre quanto e sotto quali condizioni (tutto compreso) sia il carico pecuniario da sostener-
si dalla famiglia.

Quali i rudimenti preliminari e l’età, necessari all’ammissione, quale sommariamente il pia-
no d’istruzione e di educazione morale. Quanta la durata del convitto etc. etc. Ella m’ha a suffi-
cienza intese: ho anzi troppo detto per la Sua penetrazione.

Dalla lettura e dalla conversazione io ho bene raccolto qualche indizio, ma tale che non mi
mette in quiete né può equivalermi al voto d’una persona di mia fiducia, illuminata, amica, e
conoscitrice come dissi de’ diversi rapporti sociali del giorno.

Più: in caso di Sua partenza da codesti climi, potrebbe Ella indicarmi persona colla quale io
avessi all’uopo una corrispondenza?

Insomma io ho ardito d’incomodarla: ma prima, oltre al sentimento della Sua gentilezza, me
ne sono accresciuto il coraggio parlandone col Dottore Suo fratello che ha gli stessi Suoi senti-
menti.

Ella ora col favorirmi da quel cortese che mi si è sempre mostrato, mi provi di avermi per-
donato l’ardire.

E riverendolo con effuse di rispetto e di amicizia me Le offero tutto a’ suoi servigi
Di Roma, 30 luglio 1829
Il Suo dev.e obbl.
[firma cancellata]
Palazzo Poli 2° piano

P.S. L’instituto di Fellemberg non sarebbe al caso?8

Insomma: Belli cerca oltre frontiera il paradiso della formazione, per edu-
care un uomo alla virtù privata e pubblica, nel giusto equilibrio fra tradizione
e modernità. Non che manchi anche un cliché umoristico: scrivendo il 7 set-
tembre 1838 alla moglie Mariuccia condisce la lettera con l’aneddoto del
montanaro reduce da Roma:

Tutte queste cose, cara Mariuccia, io le dico per mostrare che so viaggiare, e racconto le co-
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9 Ivi, n. 93.
10 Lettere Giornali Zibaldone, p. 481.
11 Ivi, p. 474. 
12 Cfr. il manoscritto dello Zibaldone belliano, n. 855. L’indicazione con il numero e non

con la pagina fa riferimento a quella larga parte dello zibaldone non pubblicata e conservata al-
la Biblioteca Nazionale di Roma.

13 Ivi, fasc. II, cc. 148-149.
14 Ivi, fasc. II, cc. 240-253

se come stanno e dove stanno, e non faccio come qualche svizzero cattolico, il quale dopo stato
in un Cantone per 57 anni, finalmente si mosse pel mondo nella età della discrezione; e avendo
udito a Roma che un pover’uomo si era gettato giù dall’Arco di Parma, egli che scriveva sempre
giornali e recitava notturni, saltò a casa, e, traffete, schiccherò giù come in Parma vi è un bellis-
simo arco antico e alto alto, da cui è pio costume che si gettino a capo sotto tutti i casi detti di-
sperati9. 

Qualche spunto elvetico è sparso nello Zibaldone, per esempio là dove ac-
cenna a Johann Georg Zimermann, il filosofo e scrittore svizzero autore di ro-
manzi idillici alla Rousseau, nonché di corte a Hannover, dove conobbe
Goethe:

Dice Zimermann, nell’opera della Solitudine, che un uomo il quale ami la caccia per indole,
ha in sé lo spirito della distruzione, e sarà sempre pericoloso alla società a misura del suo
potere10.

Piace dunque che accanto al volto della Svizzera guerresca celebrata da
Machiavelli appaia anche l’altro volto, quello ecologista ed irenico.

Dalla «Biblioteca Universale di Ginevra» del novembre 1823, per esempio,
trae notizie sull’impiego del mercurio fulminante al posto dell’ordinaria pol-
vere nei fucili11. Registra informazioni su due gemelle siamesi congiunte per il
dorso nate in Svizzera12. Ricopia un articolo sulla composizione del clero nella
città svizzera di Friburgo relativamente alle diverse confessioni; confrontando
quei dati con il resto della Svizzera13. Trascrive dall’edizione ginevrina del
1791 l’indice dell’opera Les ruines ou méditations sur les révolutions des empi-
res di Volney, autore importante nella cultura di Belli e non estraneo alla gene-
si di qualche sonetto14. Sunteggia un racconto udito dal signor Biggs, suo co-
noscente, sulla sopravvivenza di cerimonie bacchiche a Friburgo; vale la pena
di riportare la nota, pensando all’interesse del poeta per la sopravvivenza di
riti e mentalità pagane nel popolo e di esigenze trasgressive, che tanto rilievo
ha nei sonetti:
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15 Ivi, n. 1696.
16 Ivi, n. 3494.
17 Ivi, n. 4336.
18 Ivi, n. 4448.
19 Ivi, fasc. X, cc. 351-352S e fasc. VIII, cc. 267-304. 
20 Cfr. M. Grillandi, Belli, Rizzoli, Milano 1979, p. 132.
21 Cfr. G.G. Belli, Lettere Giornali Zibaldone, cit., p. 530.
22 Id., Zibaldone, fasc. VIII, c. 138.

A Friburgo nella Svizzera nel tempo delle vendemmie, solennizzansi feste, simili alle antiche
orgie, per venti giorni, con costumi baccanti di coronazioni di pampani, balli, tresche, amori
etc. Buona parte de’ fanciulli di quella città nascono verso il mese di Luglio. I preti allora per-
dono ogni influenza; ma spirato appena quel periodo rientrano a dominare sulle coscienze al
lor modo etc.15.

Registra poi la recensione di K. X. Y., alias Niccolò Tommaseo, ai versi di E.
M. dal titolo: Il giuoco del lotto, Lugano (Tip. Ruggia, 1829), contro i giochi di
sorte su cui vertono tanti sonetti16, mentre dal «Diario di Roma» del 18 aprile
1827, prende nota di un giubileo celebrato a Ginevra17. Ancora: dalla «Gazzet-
ta di Genova» del 2 giugno 1827, n. 44 segnala i danni provocati dagli uragani
abbattutisi il 20 maggio su Ginevra18. Dalla Histoire des républiques italiennes
du moyen âge del Sismondi (Zurigo 1807-08, 4 voll.) – l’opera cui Manzoni re-
plicò con la Morale cattolica – Belli ricava notizie di storia economica; e prende
nota anche della storia letteraria dell’Europa del Sud stesa dallo stesso autore
elvetico19. Salvo errore, lo Zibaldone non ci segnala altri contatti.

Contatti cartacei, quelli sopra elencati, importanti quanto si vuole, ma in-
somma diversi dal contatto umano. Uno però si distingue perché propiziato
da un’illustre amica, Madame Ortensia Allart, la vivace scrittrice corteggiata
da Chateaubriand. Nel 1829 incontra il poeta e narratore svizzero. La Allart
conosce bene Belli (anche in senso biblico, secondo un biografo fantasioso)20

e lo stima al punto di sottoporgli un suo scritto per un giudizio critico. All’a-
mico presta dunque le Mélodies helvétiques di Charles Didier, di cui Belli ri-
porta dei passi nello Zibaldone21. Belli registra anche l’opinione del Didier,
condivisa dall’orientalista Michelangelo Lanci, di una radice comune della ci-
viltà egizia, greca ed etrusca, donde la somiglianza delle tombe etrusche a
quelle egiziane e il frequente reperimento, negli scavi, di idoletti in forma di
scarabeo22. Qualche tangenza col mondo dei sonetti, meritevole d’approfon-
dimento, sembrano avere le lettere dall’agro romano (Campagne de Rome,
1842) e soprattutto il romanzo Rome souterraine (1833), un cui passo dedica-
to al genio satirico dei romani collima singolarmente con il capolavoro dei so-
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23 Son. 2120, La vita da cane, 31 dicembre 1845. 

netti romaneschi. Ce ne dirà di più qualche studioso svizzero? 
Tra i pochi sonetti stampati alla macchia in vita del Belli, spicca La vita da

cane, dove un popolano vi finge di difendere il papa dall’accusa di ozio:

Ah sse chiam’ozzio er zuo, bbrutte marmotte?
Nun fa mmai ggnente er Papa, eh?, nun fa ggnente?
Accusì vve pijjassi un accidente
come lui se strapazza e ggiorn’e nnotte.

Chi pparla co Ddio padr’onnipotente?
Chi assorve tanti fijji de miggnotte?
Chi mmanna in giro l’innurgenze a bbotte?
Chi vva in carrozza a bbinidì la ggente?

Chi jje li conta li quadrini sui?
Chi l’ajjuta a ccreà li cardinali?
Le gabbelle, pe ddio, nnu le fa llui?

Sortanto la fatica da facchino
de strappà ttutto l’anno momoriali
e bbuttalli a ppezzetti in ner cestino!23

Il sonetto compare nell’agosto 1845 in un opuscolo di Filippo De Boni,
Così la penso, stampato nella tipografia losannese del Bonamici. Avutane co-
pia, Giuseppe Mazzini, esule a Londra, subito lo trascrive e lo diffonde, cre-
dendolo indirizzato contro Pio IX, verso cui Belli nutre viva simpatia: ed è,
invece, ammesso che non si alluda a un bersaglio metastorico, a un papa-re
per antonomasia, puntato contro il suo predecessore, Gregorio XVI: quel
«papa Grigorio» in cui i liberali (compreso Belli nella sua fase di maggior
apertura) vedono l’ultimo testardo campione di un cattolicesimo temporale e
restaurativo, ormai boccheggiante. La sua morte viene salutata da un pamph-
let di Fiori sparsi sulla tomba di Gregorio XVI, stampato a Losanna, forse nella
stessa tipografia e per cura del medesimo De Boni; in luogo dei crisantemi,
sono sparsi componimenti satirici, con due sonetti anonimi, ma del Belli, la ci-
tata Vita da cane e Li penzieri dell’omo:

Er chirichetto, appena attunzurato
penza a ordinasse prete, si ha ccervello:
er prete penza a ddiventà pprelato;
e ’r prelato, se sa, ppenza ar cappello.
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24 Son. 1982, Li penzieri dell’omo, 2 settembre 1838.
25 Son. 318, La sala de Monzignor tesoriere, 8 gennaio 1832.

Er cardinale, si ttu vvòi sapello,
penza ’ggnisempre d’arivà ar papato;
e ddar zu’ canto er Papa, poverello!,
penza a ggòde la pacchia c’ha ttrovato.

Su l’esempio de quelle perzoncine
‘ggni dottore, o impiegato, o mmilitare
penza a le su’ mesate e a le propine.

Chi ppianta l’àrbero, penza a li frutti.
Cqua inzomma, pe rristriggneve l’affare,
oggnuno penza a ssé, Ddio penza a ttutti.24

Tra i pochi sonetti evasi dalla clandestinità mentre il poeta era in vita, il più
popolare è La sala de Monziggnor Tesoriere. Nell’atrio dove sostano i servitori
del ministro del Tesoro, si commenta una notizia che scandalizzò tutta Euro-
pa, il ricorso delle malconce casse pontificie al prestito dei banchieri ebrei
Rothschild, con un tasso esoso:

Hai sentito c’ha detto oggi er padrone?
C’avenno inteso er grann’Abbreo Roncilli
c’ar monte ce ballaveno li grilli
ha ddato ar Papa imprestito un mijjone.

Cusì oggnuno averà la su’ penzione,
e nnun ze sentiranno ppiú li strilli
c’a sto paese ggià tutt’er busilli
sta in ner vive a lo scrocco e ffà orazzione.

Perantro è un gran miracolo de ddio,
che pe sspigne la Cchiesa a ssarvamento
abbi toccato er core d’un giudio.

Ma er Papa farà espone er Zagramento
pe cconvertì a Ggesú benign’e ppio
chi l’ha ajjutato ar zessant’un per cento25.

Lo si trova stampato anche da Bonaiuto Del Vecchio, nel suo romanzo sui
Misteri di Roma contemporanea (1853); ministro nella repubblica romana, egli
pubblica nello stesso 1849 il romanzo L’assedio di Roma. A Capolago, guarda
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26 Cfr. D. Abeni - R. Bertazzoli - C.G. De Michelis - P. Gibellini, Belli oltre frontiera,
Bonacci, Roma 1983, pp. 54-59: p. 58. 

caso; il cerchio Belli-Mazzini-Svizzera funziona ancora una volta, a dispetto
della reazione del poeta che bollò i mazziniani con parole di fuoco.

E figlia di un illustre mazziniano, poi deputato e ministro, ma nata a Berna
nel ’49 e attiva fra la Francia e la Svizzera, è Dora Melegari, prolifica autrice
di romanzi e di fortunate rievocazioni storiche, soprattutto in francese. Il suo
saggio sul Belli (apparso sulla «Revue de Paris» aprile 1901) è tributario di
quell’eredità, e il poeta è visto soprattutto come il «moderno Pasquino» che
dà voce al sentimento collettivo di satira e di protesta contro il malgoverno
pontificio. Su questa eredità tipicamente italiana, la Melegari innesta però
l’influenza di quella mentalità nordica o transalpina, in cui gli elementi positi-
vistici si mescolano a quel «sentimento» che molti tedeschi riconoscevano co-
me caratteristica propria in opposizione all’estroversione trasteverina: «I po-
poli del Mezzogiorno – scrive – hanno quasi tutti un concetto esclusivamente
materialista dell’amore»26. Ciò che per Belli era un tratto di classe, è divenuto
un requisito di popolo, e stavo per dire di razza.

2. La fortuna elvetica di Belli

Con lo scritto della Melegari siamo entrati nel paragrafo della diffusione
svizzera dell’opera belliana. Rileggendo il volume che con tre amici dedicai
nel 1984 alla fortuna del poeta romano nei saggi e nelle versioni di autori stra-
nieri, mi accorgo in effetti che un rivolo consistente del fiume belliano corre
tra i laghi e i monti elvetici. Non è un merito da poco aver trovato un alveo al-
la forza di un torrente il cui vigore impetuoso tardò incredibilmente a imporsi
alla critica italiana: colpevole lui stesso, il Belli, che mai volle pubblicare i So-
netti romaneschi, usciti postumi, e fu anzi tentato di darli alle fiamme, nei so-
prassalti della paura o dello scrupolo religioso.

Di più vorremmo sapere anche di un libro di Ernest Bovet, che ha il vanto
di esser la prima monografia sul Belli. Il primo tomo, uscito nel 1898 (Neu-
châtel-Roma, Attinger-Loescher) annuncia imminente il secondo di cui forni-
sce già l’indice, e che non vedrà mai la luce. Giacerà in qualche cassa? Indi-
chiamo la pista agli studiosi rossocrociati, che recuperandolo porterebbero un
contributo di prim’ordine alla storia degli studi su Belli. Ma un solido contri-
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27 F. Tellenbach, Der römische Dialekt nach den Sonetten von G.G. B., Rektorat der Univer-
sität Zürich, Zürich 1909.

28 D. Abeni - R. Bertazzoli - C.G. De Michelis - P. Gibellini, Belli oltre frontiera, cit., pp.
33-54: p. 35.

buto lo reca già il primo, poderoso tomo. Romando, ma allievo di Heinrich
Morf all’università di Zurigo, Bovet arriva a Belli attraverso la scuola dei filo-
logi romanzi che aduna intorno al poeta romanesco, fra Otto e Novecento, i
nomi di Hugo Schuchardt, Alessandro D’Ancona, Ernesto Monaci, Karl Vos-
sler: e dall’ateneo zurighese, dove Bovet succede al maestro, uscirà nel 1909 la
tesi di Fritz Tellenbach che, fidandosi del carattere mimetico della poesia bel-
liana, costruisce sui sonetti una grammatica del romanesco27. Il titolo del libro
del Bovet, Le peuple de Rome vers 1840 d’après les sonnets en dialecte tran-
stévérin de G. G. Belli, indica invece la sua netta disposizione storico-etnogra-
fica. Al modo dei naturalisti, egli legge i sonetti come «documenti umani» del-
la histoire des moeurs di un popolo che nei gesti e nei motti riversa una com-
patta e collettiva Weltanschauung. Vero crocevia fra due aree culturali, Bovet
volge in francese (non solo per l’opzione in favore della madrelingua) le pre-
messe di una cultura tipicamente germanica. L’idea di un affresco storico-filo-
sofico, aggiornata alle rigorose istanze del positivismo ma erede della romanti-
ca attrazione per il popolo (specie della città eterna, mèta obbligata del ger-
manissimo viaggio in Italia), si apre con Bovet alle suggestioni della nascente
sociologia, posta da Comte sul seggio vacante della filosofia e concretamente
avviata dal lorenese, e insomma franco-tedesco, Emile Durkheim. Lo studioso
romando spoglia minuziosamente la tematica dei sonetti, assunti come fedele
«monumento» del costume popolare. Ma sotto la scorza accademica palpita
una passione più controllata che sopita. Eccolo allora indignarsi contro i
«barbarici» riti di corteggiamento; eccolo negare un senso dell’onore da di-
fendersi a coltellate; nel denunciare le superstizioni religiose dei trasteverini, il
laico fautore del progresso civile e razionale serba radici moralistico-calviniste
proprie della sua terra. E nella prefazione, l’austero candidato al doctorat non
esita a definire la sua opera come un atto di «amore profondo per l’Italia» e
per «ciò che c’è di più prezioso, di più vivo, di più commovente: il popolo»28.

Dopo l’età della passione politica, dopo l’età della glottologia e degli studi
demopsicologici, viene finalmente, per gli studi belliani, l’età della poesia. An-
che qui la Svizzera non manca all’appello, per merito del seminario d’italiano
dell’università di Friburgo, pilotato da padre Giovanni Pozzi che nel 1975
raccoglie Una dozzina di analisi di testo per i docenti ticinesi delle scuole me-
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29 Una dozzina di analisi di testo all’indirizzo dei docenti ticinesi del settore medio, Seminario
di Italiano dell’Università di Friburgo, diretto da Giovanni Pozzi, s.e., Juris, Zurigo 1975,
pp. 1-4.

30 Son. 1730, Er passa-mano, 4 ottobre 1835.

die29. Vi è incluso uno dei più bei sonetti del Belli, Er passa-mano:

Er Papa, er Visceddio, Nostro Siggnore,
è un Padre eterno com’er Padr’Eterno.
Ciovè nun more, o, ppe ddì mmejjo, more,
ma mmore solamente in ne l’isterno.

Ché cquanno er corpo suo lassa er governo,
l’anima, ferma in ne l’antico onore,
nun va nné in paradiso né a l’inferno,
passa subbito in corpo ar zuccessore.

Accusì ppò vvariasse un po’ er cervello,
lo stòmmico, l’orecchie, er naso, er pelo;
ma er Papa, in quant’a Ppapa, è ssempre quello.

E ppe cquesto oggni corpo distinato
a cquella indiggnità, ccasca dar celo
senz’anima, e nun porta antro ch’er fiato30.

Il poeta vi sfoggia la sua diabolica subtilitas; muove dalla constatazione che
il Papa, vice-Dio e nostro signore, è eterno come il Padre, si reincarna dunque
in diverse persone, ma in quanto Papa, «è ssempre quello». Di qui, esilarante
d’acutezza logica e fantasiosamente paradossale, la terzina finale. 

Sviato dallo sproposito («indiggnità» per ‘dignità’), o dalla facile battuta sul
papa «senz’anima», la critica aveva liquidato questo piccolo capolavoro
confondendolo nel mucchio dei sonetti che si prestano a una strumentale let-
tura del Belli in chiave irreligiosa. Con una aguzza analisi, l’équipe di Pozzi
smonta il sonetto, ne scopre la segreta coerenza, coglie nell’apparente strafal-
cione «indiggnità» l’ortodossa qualifica di servus servorum che la chiesa rico-
nosce al pontefice, perviene a conclusioni sorprendenti: «Quello del Belli non
è un discorso empio o bestemmiatore, non è nemmeno, al limite, irriverente;
paradossalmente, è un discorso integralmente cattolico». Come e forse meglio
dei suoi pontefici, Belli ha trovato guardie svizzere decise a difendere il suo
buon nome di poeta e di cristiano. Vero è che riproponendo a un editore ita-
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31 Cfr. L. Laini - G. Pedrojetta, Analisi di testo per l’insegnamento. U. Foscolo: ‘Il proprio ri-
tratto’ (Université de Fribourg. Séminaire d’italien), Juris-Verlag, Zürich 1979.

32 Son. 1775, Le funzione de Palazzo, 25 dicembre 1835.
33 Cfr. son. 702, La messa der Papa, 6 gennaio 1833, v. 1.

liano il manipolo di analisi, quell’interpretazione cadde31. Scrupoli dello stu-
dioso friburghese o ripensamento teologico del cappuccino locarnese?

3. Gli «sguizzeri» del Papa nei sonetti

Ma qual è la parte degli svizzeri, nei sonetti romaneschi? La loro presenza è
quanto mai scarsa, e limitata si direbbe alle guardie pontificie. Brusche talvol-
ta, come quella che, per ragioni di sicurezza, impedisce di accostarsi troppo al
papa suscitando le proteste del popolano che parla nel sonetto Le funzione de
Palazzo:

Si er Papa fussi un pescator de rete
e pportassi da sé la naviscella,
se poterìa sperà ssù a la Cappella
quarche ppostuccio pe cchi ha ffame e ssete.

Ma, ffratèr caro, er zanto Padre è un prete,
e ttiè ar culo una scerta caccarella, 
che ppe noantri ggente poverella
le su’ funzione sò ttutte segrete.

Tu accostete a uno sguizzero papale,
e tte dà in petto un carcio de libbarda, 
che tte fa ttommolà ggiù ppe le scale.

La carità ccristiana è una bbusciarda. 
Cqua cchi ha, è; e cchi nun ha, Ppasquale,
ar monno d’oggidì mmanco se guarda32.

Chi assiste a La messa der Papa è dunque costretto a guardare il sovrano ce-
lebrante «tra le spalle d’un sguizzero e un curiale», uno spiraglio sufficiente
per fargli intravedere quante moine e ipocrisie corrano nel fraseggio fra il
pontefice e i cardinali33.

Ma non tutte le guardie inducono timore come i due alabardieri dei sonetti
precedenti. Decisamente simpatico dev’essere «lo sguizzero der Monte», par-
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34 Son. 19, L’ambo in ner carnovale, 17 febbraio 1830.
35 Il testo della lettera è riportato in P. Gibellini - A. Spotti - A. Tuzi, “Al tempo del Bel-

li…”. Il dialetto dei “Sonetti” nel carteggio Morandi-Chiappini, Bulzoni - Centro Studi ‘G.G.
Belli’, Roma 2003, p. 121.

te di un’allegra compagnia che andrà a festeggiare la vincita al lotto in tempo
di carnevale da una generosa Gertrude:

T’aricordi, compare, che indov’abbito
vienì un giorno pe’ sbajjo la bbarella?
Bbe’, all’astrazzione che ss’è ffatta sabbito,
ciò vvinto un ambo a mmezzo co Ttrippella.

E oggi pijjamo a nnolito un bell’abbito,
lui da pajjaccio e io da purcinella,
perché la serva de padron Agabbito
sta allancata de fà ’na sciampanella.

Tu, ccaso che tt’ammascheri da conte,
viecce a ttrovacce all’osteria der Moro,
in faccia a gghetto pe’ sboccà sur ponte.

E ssi mmai Titta pô llassà er lavoro,
portelo co lo sguizzero der Monte,
ché Ggiartruda ne tiè ppuro pe’ lloro34.

Belli, solitamente scrupoloso nell’annotazione, sorvola su questo svizzero
del Monte. Ma chi era costui? Lo chiedeva già il todino Luigi Morandi, rivol-
gendosi al suo consulente di romanesco, Filippo Chiappini. E ne otteneva
questa risposta: 

Era uno svizzero de’ Sacri Palazzi che faceva la guardia al Monte di pietà. 
Vestiva in bassa tenuta, cioè: calze pavonazze, brache e giustacuore a strisce nere e pavonaz-

ze, in testa un berretto in forma di frittella. 
C’era uno Svizzero anche alla cassa di risparmio35.

Uno svizzero sta bene accanto a una banca quanto a un orologio.
Dentro, anzi accanto a un orologio uno svizzero c’è, a Civitavecchia: ma

deve trattarsi di una statua di metallo. Papà Belli conduce subito il suo Ciro a
vedere quel marchingegno, come ne scrive alla moglie il 20 novembre 1832:
«e appena preso alloggio ho mandato il nostro Ciro con i due fidi angioli cu-
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36 G.G. Belli, Le lettere, vol. I, cit., n. 148.
37 Son. 2175, L’orloggio, 22 ottobre 1846. 
38 Ivi, v. 11.
39 Nota di Belli al son. 2175.
40 Son. 1410, Er Museo, 30 dicembre 1834.

stodi a vedere il Duomo, il ponte, la fortezza (di fuori) e lo svizzero che batte
le ore sul campanile»36. Ma veniamo al sonetto L’orloggio37, dove compare
uno svizzero, non però nel perimetro dei 14 versi ma in una vivace nota d’au-
tore. Il plebeo, nel sonetto, lamenta che in luogo del tradizionale quadrante
romano, di sei ore, si sia introdotto quello di stile francese, a dodici ore: e ma-
nifesta che l’innovazione sia un’avvisaglia di un ritorno al potere dei detestati
«giacubbini»38. Ed ecco la gustosa nota dell’autore:

Il pubblico orologio del palazzo pontificio al Quirinale, pari ad altri orologi
di Roma, ebbe finora il quadrante diviso in sole sei ore, le quali, mandandosi
esso orologio alla romana, facean perciò in un dì quattro uficii, cioè di ore 6,
di 12, di 18 e di 24. La campana peraltro battea di 12 in 12. Da questi elemen-
ti nasceano tal bizzarre combinazioni, che uno svizzero della guardia ebbe un
giorno ad esclamare: Oh Griste sante! Segnar guattre, sonar tiece e star fenti-
tua! Pio ix fa ora cangiare il quadrante, che segnerà quindi all’astronomica.
Agli stazionarii questa innovazione non piace39.

Nella nota Belli dà prova della sua arte di pasticheur, già sperimentata in un
altro sonetto, Er Museo, dove compare una guardia svizzera decisamente affa-
bile e simpatica:

Tu nun pòi crede a Rroma si cche incerto  
sii ’no sguizzero amico e cconosscente.
Si Ccuccunfrao nun me se fussi offerto,
er Museo lo vedevo un accidente.

Disce: «Fenite sù llipperamente
lunettì o cciufettì cquanno ch’è uperto,
e, appena feterete endrà la ccente,
chiamate a mmé cché ffe fo endrà tte scerto».

Ah! cquer Museo è un gran ber grruppo, cacchio:
quante filare de pupazzi in piede!
antro che li casotti a Ssant’Ustacchio!

C’è ppoi llaggiù ’na lontananza a sfonno
dipinta a sfugge, c’uno che la vede
nun ze pò ffà un’idea che ccos’è er Monno40.
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41 Son. 53, La pissciata pericolosa, 13 settembre 1830.

Non si pensi a una guardia che, a contatto con gente italicamente avvezza
all’arte dell’arrangiarsi, venga meno al suo nordico rigore: Belli precisa in nota
che i due giorni menzionati erano quelli in cui era consentito il libero accesso
al Museo. Niente favori in deroga al regolamento, dunque, ma solo amichevo-
le premura. D’altra parte è noto che Belli, pur essendo convinto pacifista, di-
leggia lo scarso coraggio dei soldati papalini: ma i suoi strali colpiscono la
guardia civica, di proverbiale pusillanimità, o i militi del Reggimento Cana-
glia, prepotenti con i civili inermi, pavidi di fronte a truppe nemiche. Non
una sola sillaba colpisce, per tale aspetto, le guardie pontificie.

Dopo aver spiegato in nota che Ccuccunfrao è il «nome storpiato di uno
svizzero della guardia», Belli annota che le sue parole «sono un misto di ver-
nacolo romanesco e di pronunzia germanica». 

Quel cocktail era stato sperimentato felicemente in uno dei primi sonetti, me-
ritatamente famoso, La pissciata pericolosa:

Stavo a ppisscià jjerzéra llì a lo scuro
tra Mmadama Lugrezzia e ttra Ssan Marco,
quann’ecchete, affiarato com’un farco,
un sguizzero der Papa duro duro.

De posta a me fa sbatte er cazzo ar muro,
poi vô llevamme er fongo: io me l’incarco:
e cco la patta in mano pijjo l’arco
de li tre-Rre, strillanno: vienghi puro. 

Me sentivo quer froscio dì a le tacche 
cor fiatone: «Tartaifel, sor paine,
pss, nun currete tante, ché ssò stracche».

Poi co mill’antre parole turchine 
ciaggiontava: «Viè cquà, ffijje te vacche,
che ppeveremo un pon picchier te vine»41.

Spiega Belli in nota che si tratta di una delle guardie poste da Leone XIII a
vigilanza delle chiese per provvedere «al rispetto del culto e al discacciamento
de cani» e per impedire «le indecenti soddisfazioni de’ bisogni naturali». Ec-
co dunque il trafelato alabardiere che insegue un popolano reo dell’indecen-
za, e lo apostrofa in un gustoso maccheronico misto di tedesco, italiano e ro-
manesco. Ma, ci chiediamo, perché l’alabardiere insegue il popolano? Vuol
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42 F. Chiappini, Vocabolario romanesco, a cura di B. Migliorini, Il Cubo, Roma 1933 (2a ed.
con Giunte di U. Rolandi, 1945 e 1967).

43 Cfr. G. Zanazzo, Usi e costumi del popolo di Roma, Forni, Bologna 1907-1910.
44 G.G. Belli, Sonetti romaneschi, a cura di L. Morandi, Lapi, Città di Castello 1886-1889,

voll. 6. Nel VI volume, Morandi confinò i sonetti licenziosi.

multarlo per l’indecente reato? Vuol davvero offrirgli, o farsi offrire, un bic-
chiere di vino? Magari con recondite intenzioni? L’appellativo «frocio» ha
tratto in inganno qualche commentatore e più di un lettore (Pasolini, Muscet-
ta e Teodonio), sviato dal senso che il termine ha assunto nel romanesco
odierno, e che quella parlata ha trasmesso all’italiano popolare: il senso di
omosessuale. Frocio, in realtà, suonava nel testo, in prima lezione, «sguizze-
ro», ma è chiosato in nota con «tedesco», come nelle altre non numerose oc-
correnze. Che per i trasteverini tedesco e svizzero-tedesco fossero tutt’uno, è
altro discorso: nel crogiolo della loro geografia approssimativa, dove  si
confondono «froci», «ciarlatani», «canaja scimunita» e «forestieri de trem-
monti», poteva finire persino il pontefice bellunese Gregorio XVI che cumu-
lava tutti i difetti del suo popolo «germanio». Lasciamo agli etimologisti il
compito di verificare una eventuale connessione con il «cantar floscio» dei ca-
strati, come suggerisce Vigolo, o con le frosce, ‘froge’, come opina Chiappi-
ni42, secondo un cliché che affibbia sovente ai nordici un naso camuso, con
narici evidenti, alla maniera di certi contadini dipinti da Bruegel. Il fatto è che
solo nel romanesco fermato nelle schede lessicografiche di Filippo Chiappini,
dunque dopo Porta Pia, fa la sua prima comparsa il significato aggiunto di gay
(che non vieta al vecchio senso di prolungarsi, per esempio, in Pascarella, che,
nel sonetto La musica nostra,  chiama «musica der frocio» quella di Richard
Wagner e in Giggi Zanazzo, che traduce ancora la parola con «tedesco, ingle-
se e qualunque straniero» nei suoi Usi, 1907)43. Al più, possiamo retrodatare
la nuova accezione al 1865-66, quando i curatori dell’edizione Salviucci,
preoccupati della censura, non inclusero il nostro sonetto ma emendarono al-
trove il termine in tosto; ma Morandi, non inserendo questa poesia nel VI vo-
lume dell’edizione 1886-89, mostra di ignorarne il retrosenso44. Di qui la ri-
sposta al quesito. La guardia svizzera vuole raggiungere il trasgressore per ba-
rattare la mancata contravvenzione con una buona bevuta all’osteria. Anche
questo è un topos tradizionalmente appiccato, dagli italiani, ai tedeschi, rite-
nuti forti bevitori; un topos che affonda le radici molto lontano, se in molte
parlate dialettali il bere smodatamente ha assunto forme del tipo trincà: come
brindava il Meneghino di Porta nel Brindisi per le nozze di Napoleone con
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45 C. Porta, Brindes de Meneghin all’Ostaria. Ditiramb per el matrimonni..., in Id., Poesie, a
cura di D. Isella, Mondadori, Milano 2000, n. 14, v. 8.

46 Ivi, Brindes de Meneghin a l’Ostaria per l’Entrada in Milan..., n. 58, vv. 1-2.
47 Ivi, La Nascita Del primm mas’c del Cont Pompee Litta Nevod..., n. 87, vv. 35-36.
48 A. Tassoni, La secchia rapita, a cura di O. Besomi, Mondadori, Milano 1987, II, 39.

Maria Luisa d’Austria? «Vuj trincammen on sidell», ‘voglio bermene un sec-
chio’45. E per un secondo Brindisi, quello legato all’entrata in Milano di Fran-
cesco I d’Austria dopo la sconfitta di Napoleone, non manca di mescidare mi-
lanese e tedesco, senza scordare il francese: «Alto allon, trinche vain, trinche
vain!/ Portee scià mezz e zain – e peston»46. Tedeschi beoni, d’accordo; ma le
guardie svizzere? È ancora Porta che getta il ponte fra guardie elvetiche ed
ebbrezza, presentando in un comico Parnaso il dio Bacco mentre «dormiva
poggiaa sul coll d’on fiasch / come ona guardia Svizzera del Pappa»47, ma già
nella Secchia rapita del Tassoni leggiamo di un personaggio «ch’un imbriaco
svizzero parìa, / di quei che con villan modo insolente / sogliono innanzi ’l
Papa il dì di festa / romper a chi le braccia, a chi la testa»48. 

Oggi nessun romano sospetta che frocio poté mai significare ‘tedesco’ o
‘svizzero’. Meglio così.
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