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Dietro quel monumento di ingegneria linguistica che é la Torre di Babele si
cela, secondo alcuni, un pregiudizio culturale antiebraico: i linguisti, infatti,
non vogliono riconoscere l'etimo remoto dell'inglese babble (balbettare,
farfugliare) in ‘Bavel’ (Babele), e lo ricercano invece nel francese antico, nel
danese o nel sanscrito; come se avessero dimenticato che il mondo di lingua
inglese € cresciuto a stretto contatto con la Scrittura. | problemi sollevati da
Babele iniziano, quindi, gia dal nome. Sospesa fra mito e storia, la Torre, primo
atto di sfruttamento collettivo, & stata cercata e trovata senza sosta.
Beniamino di Tudela, ebreo di Spagna, ne testimonia I'esistenza nel 1178, e
ne da persino le misure, diverse pero da quelle indicate da Brunetto Latini:
tremila piedi di altezza e una base quadrata con lato di ottomila passi. Eppure
il midrash racconta che un terzo della torre fu consumato dalle flamme, un
terzo sprofondo nel terreno e un terzo € ancora in piedi, al suo posto. Ma il
viaggiatore che vi passa accanto dimentica di averla vista?.

Per costruirla non si guardo in faccia nessuno: la vita di un operaio valeva
meno di un mattone, e lavoravano tutti, persino le partorienti, che poi
continuavano a impastare mattoni con il neonato in braccio. Il lavoro di
seicentomila persone fece raggiungere alla torre un’altezza tale che per
issarvi in cima il materiale ci voleva un anno. Narrano cosi alcune leggendarie
ri-scritture del racconto biblico. Ma perché un’opera cosi imponente? Sembra
che il cielo minacciasse di cadere, e allora, riferisce il Midrash Rabbah, si decise
di innalzare un pilastro che lo sostenesse. Ma si ipotizza anche che i babelici
volessero allontanarsi dalla terra, forse per darsi all’idolatria o per fare guerra
a Dio. Capire lo scopo del’impresa sarebbe utile per individuare la specifica
colpa che Dio volle punire confondendo la loro lingua e disperdendoli per tutta
la terra. Bisogna allora tradurre, interpretare, capire. Ma tradurre,
interpretare, riassumere la Bibbia ebraica € una delle operazioni piu azzardate
a Cui ci si possa accingere, e non solo per le difficolta poste dalla scrittura

1 Vd. ILE. Mozeson, The Word, New York, Shapolsky, 1989, p. 26.
2 Vd. L. Ginzburg, Le leggende degli ebrei, vol. |, Mllano, Adelphi, 1995, p.
171.
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non vocalizzata, ma anche per I'immensa mole di commenti che, nei secoli,
hanno dilatato all’infinito il testo. Leggere la Bibbia — leggere la Torah, si
vorrebbe dire — significa allora conoscere una lingua e dominare una
letteratura sterminata, senza le quali la comprensione del testo € destinata a
rimanere in superficie. E cido non per dire che un timore reverenziale debba
impedire un tranquillo accostamento al testo e produrre la paralisi
ermeneutica. Certo € che il fruitore, specie se in veste di interprete ufficiale,
deve misurarsi con la scrittura rispettandone la liberta e il diritto a non farsi
costringere in vicoli ciechi.

Si pensi, per un noto esempio, al bivio interpretativo, che € anche un’aporia
morale, prodotto dalla figura di Giacobbe, il patriarca che, con la complicita
della madre Rebecca, ottiene la bendizione paterna ingannando
Isacco, vecchio e cieco: come conciliare I'inganno con il destino che lo vorra
padre della nazione eletta, colui che dopo la lotta con I’angelo di Dio assumera
il nome di ‘Israele’? Giacobbe, peraltro, non potra dimenticare la propria colpa
(giustificata, nei secoli, dai commentatori con precedenti colpe di Esau), visto
che la sua storia futura sara segnata dall’inganno (di Labano — che gli dara
in moglie Lea prima che Rachele — e dei figli — che gli racconteranno della
morte di Giuseppe, venduto invece a una carovana di Midianiti). E sara proprio
Giuseppe, ormai viceré d’Egitto, a dare segno positivo all’inganno, quando
architettera false prove per accusare i fratelli e trattenerli, riunificando cosi la
famiglia. Giacobbe dovra scendere nell’esilio d’Egitto, e morirvi, in vista di una
risalita in terra di Canaan di tutto il popolo d’Israele. Una discesa individuale &
la premesssa per una risalita collettiva, per una teshuvah, un pentimento e un
ritorno — dopo la riparazione — alla condizione etica originaria, la ‘risposta’
alla domanda rappresentata dalla colpa commessa.

Anche l'episodio di Babele & segnato da un’irriducibile e imbarazzante
ambiguita. E forse per questo esso non appare rappresentato nella Cappella
Sistina, e non lo ritrassero né Diirer né Rembrandt né il Tintoretto. L‘episodio
e di duplice interpretazione: la Torre come simbolo di ascesa dell’umanita e,
insieme, segno dell’orgoglio spropositato della medesima. Il midrash racconta
che aprendo con “E tutta la terra era una sola lingua” il testo intende
affermare che gli uomini continuavano a comportarsi come prima del Diluvio,
ossia non avevano imparato la lezione. Ma la dispersione, che punirebbe il
presunto atto di superbia (cosi come l'esilio aveva gia punito i peccati di
Adamo ed Eva e di Caino), appare altrove, contraddittoriamente, come
realizzazione di un piano divino: “crescete e moltiplicatevi e riempite la terra”
(Genesi 1:28); e diverra piu tardi, per Abramo, un imperativo a cui sottostare
nell’esecuzione di un altro piano divino, quello di emigrare da Ur dei Caldei per
stabilirsi in Canaan. E ci sono, poi, i quarant’anni di nomadismo degli ebrei nel
deserto, prima di raggiungere la Terra Promessa: quarant’anni di espiazione e
purificazione insieme. La dispersione, l'esilio, € Ila premessa a una
realizzazione, quasi un’iniziazione al compito assegnato da Dio, un destino
ineludibile. Come l'esilio di Giuseppe in Egitto: una discesa che prelude a una
risalita, un ritorno, una teshuvah. Certo € che la segnicita delle azioni e degli
eventi € ambigua e rifiuta facili interpretazioni. Sembra che il testo non
intenda lasciarsi esaurire in modo né univoco né banale, e opponga invece una



strenua resistenza a qualsiasi lettura autoritaria. Un testo che si oppone alla
chiusura, per garantirsi e preservare la propria eterna apertura: una testo in
lotta per la vita, insomma.

E’ proprio questa apertura del testo (densita linguistica, incompletezza del
racconto biblico sul destino della citta e della torre) che Paul Zumthor
(Babele. Dell'incompiutezza, Bologna, il Mulino, 1998) cerca di mettere in
evidenza, impegnandosi a ricostruire storia, significati e ricadute artistico-
letterarie del mitico episodio biblico. Se non che, forse ingannato dalle
traduzioni, Zumthor perde qua e la proprio I'estensione di quella apertura
testuale che é l'obiettivo del suo studio. La presunta superbia di Babele,
infatti, & si ’ennesimo momento di peccato commesso dall’'umanita, dopo la
disubbidienza di Adamo, 'omicidio di Caino, la violenza della generazione di
Noe, e sara pur esteticamente vero che tocchera ad Abramo rappresentare
’avvio alla “salvezza” (41), come osserva Zumthor (benché Abramo viva
anche I'esperienza fallimentare di Sodoma e Gomorra!), ma & anche vero che
Babele rappresenta, paradossalmente, la riparazione attraverso |'’espiazione
(quasi un romance shakespeariano!), mentre il concetto di salvezza evocato
da Zumthor delinea una visione escatologica su cui il testo della Torah non
pone mai alcuna enfasi particolare; a meno che non si ricorra alle suggestioni
tipologiche che leggono nell’episodio una prefigurazione allegorica della
Pentecoste3. Si é detto presunta superbia di Babele, perché il Midrash Rabbah
contesta che i babelici non intendevano farsi “un nome” (shem) da
tramandare ai posteri, bensi “un idolo”. E inoltre, quando Dio scende a vedere
che cosa stiano facendo “gli uomini”, in realta il testo ebraico dice “bne’
Adam”, ossia “figli del’'uomo”, o, anche, “figli di Adamo”: se ne potrebbe
dedurre che i babelici sono colpevoli della stessa ingratitudine commessa dal
loro progenitore. Anche sulla base di questi pochi rilievi, non sorprende che la
consapevolezza e la decodifica delle ambiguita testuali possano influenzare in
modo fondamentale un’interpretazione.

L’episodio della torre di Babele presenta alla fine — ed ¢ il nucleo dello studio
di Zumthor — due temi diversi: la moltiplicazione delle lingue e la dispersione
del genere umano, entrambi dovuti alla reazione di Dio di fronte al
comportamento del’'uomo. Un episodio interpretato in vario modo dai Maestri
del commento, sempre attenti a mantenere la complessita del testo e dei suoi
possibili significati. Ad esempio, tre diverse intenzioni ispirarono i costruttori
della Torre: ripararsi da un secondo diluvio (e furono dispersi per tutta la
terra), far guerra a Dio (e furono trasformati in scimmie, e demoni), creare un
centro di idolatria (e furono confuse le loro lingue)4. I commento mantiene
aperto il significato. Ma é il testo stesso a evitare il monolitismo e a
dialettizzarsi costruendosi su una serie di opposizioni binarie: «erranza e
fissazione, terra e cielo, lo spazio dato e lo spazio da conquistare;
I'orizzontalita del luogo di soggiorno degli uomini, delle loro migrazioni e della

3 Cfr. M. Corti, “Dante e la nuova Torre di Babele: una nuova allegoria in
factis”, Il viaggio testuale, Torino, Einaudi, 1978, pp. 245-256.

4 Cfr. Talmud Bavli, Sanhedrin 108 (cit. in M. Weissman, The Midrash Says,
vol. I, New York, Benei Yakov, 1980, p. 113-114).
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loro dispersione finale, ma la verticalita doppia dell’opera»: gli uomini salgono
a Dio e Dio scende a vedere cio che stanno facendo gli uomini (52). E’ proprio
I’opposizione proposta dalla dinamica spaziale a indicare il vero conflitto
simbolizzato nella costruzione e successiva rovina della Torre: verticalita e
orizzontalita vedono infatti i babelici, o costruttori, opporsi ai nomadi, i
testimoni, & la lotta fra due modalita esistenziali, ’ascesa unitaria verso (o
contro) la divinita e, per contro, la dispersione che isola gli uomini l'uno
dall’altro lasciandoli in balia di se stessi.

Nell’immaginario collettivo moderno, Babele € la moltiplicazione delle lingue —
settanta, secondo la tradizione —, una punizione a cui forse oggi si sarebbe
portati ad assegnare valore positivo, un elemento di ricchezza culturale, di
fertile pluralita, se non fosse per i risvolti negativi di tanti inespugnabili
linguaggi tecnici e scientifici. Ma Babele segna soprattutto, con la diffusione
del’'umanita per tutto il pianeta, 'inizio di una nuova era: la fine di un potere
dispotico e l'inizio di un modello sociale pluralistico. Il nomadismo prevale sulla
civilta sedentaria, I'interesse per la geografia, per lo spazio, per il movimento
ha la meglio sulla visione storica e sul modello della dimora fissa, la verticalita
orgogliosa cede il passo all’orizzontalita. E si puo aggiungere che |'erranza
sara nell’etimo del nome ‘ebreo’, di cui si fregera per primo Abramo: ‘ivri &
‘colui che viene dallaltro lato [del fiume Eufrate]’, dichiarazione di
un’esistenza in movimento. Assieme alla Torre, € anche la citta a disgregarsi,
il modello urbano, che viene soppiantato dal principio dell’erranza, che appare
a sua volta come segno di disimpegno sociale. Ma il valore negativo dato
al’erranza deriva dall’ottica del sedentarismo, che vi ravvisa un
comportamento anarchico e ribelle, preludio alla curiosita dei navigatori del
Rinascimento e, piu vicino a noi, al “nomadismo mentale” (135) che
caratterizza il nostro mondo. E’, in fondo, il segno della presa di coscienza
individuale nei confronti della societa e del mondo da parte di uomini che non
si mimetizzano fra la moltitudine, non scaricano la responsabilita individuale
sulla collettivita, non fanno della loro appartenenza alla massa un facile alibi. Il
nomadismo, allora, &€ anche una dimensione interiore, della mente e della
coscienza impegnate in un’incessante ricerca. E infatti, dopo il passaggio per
la societa delle regole, per la cultura gerarchica dell’argilla e del bitume, come
la definisce Zumthor, utili a costruire la Torre e la citta stessa, il nomadismo
rappresenta la liberazione dalle catene dell’immobilita, il ritorno curioso ed
esplorativo alla natura, alla terra. Con la Torre di Babele ha origine la tirannia
della tecnica, e con essa la modernita; il consumismo odierno, il
bombardamento mediatico, sono allora tutti riflessi dell’ordine caotico di
Babele, citta della legge e del’arte prima che la lingua comune venisse
confusa da Dio. Capovolgendo I'ottica babelica, la prospettiva nomadica vede
quindi confusione e dispersione nella costruzione della citta e della Torre, e
prospetta I'idea del declino della civilta, il fallimento della modernita. E’ ironia
drammatica che il racconto di Babele usi il primo “noi” collettivo della Bibbia,
un ‘noi’ dellorganizzazione sociale che si avvia inconsapevole
al’autodistruzione.

Babele, tuttavia, instaura un’ulteriore dialettica, fra “impresa” e
“incompiutezza” (198), fra la spinta a operare e l'impossibilita di finire



I’opera. Babele sembra incarnare cosi un detto della Mishnah che recita “Non
sta a te portare a termine I'opera, ma neppure sei libero di esimertene”s, un
detto che avrebbe potuto giovare alla teorizzazione di Zumthor, perché
restituisce valore positivo sia alimpresa che alla sua incompiutezza (se non
all’intento), alla Torre e alla citta tanto quanto alla dispersione, riavviando fra
di loro una sana e umanistica dialettica del confronto. Babele & allora
un’impresa incompiuta, come lo stesso libro di Zumthor, che appare I'avvio di
un discorso lasciato volutamente aperto, come per una riluttanza a porre
limiti alle parole e alle cose.

E’ sulla base di questo rifiuto a completare che si pud continuare un ideale
dialogo a distanza con l'opera di Zumthor. La visione della citta come luogo
malefico, ispirata a Babele (ma anche a Sodoma e Gomorra, e a Ninive), non si
armonizza con un altro genere di citta di cui parla la Bibbia: le citta-rifugio dei
Leviti — l'unica tribu senza terra —, in cui gli omicidi involontari potevano
riparare e sfuggire a possibili vendette (Numeri 35:6 e sgg.). Erano citta a
duplice valenza, come osserva Lévinas®, spazi di rifugio e di esilio insieme,
appropriati a chi non era né del tutto colpevole né del tutto innocente. Una
visione aperta e pluralistica, come sarebbe piaciuta a Paul Zumthor. Ma
armonizzare la concezione della citta-rifugio con il mito di Babele e con la sua
prefigurazione (quasi tipologica) della moderna civilta urbana risulta alquanto
difficile. Perché Babele & ancora legata alla dimensione mitica della lotta fra
'uomo e Dio, mentre la citta-rifugio € la realizzazione della Legge di Dio in
terra o, da una prospettiva laica, I'applicazione di una legge per il bene
comune in base alla quale individuo e societa riconoscono i propri ruoli e limiti
e si assoggettano alla regola data. L’idea della citta biblica e della sua
implosione come metafora della citta moderna avviata all’autodistruzione
rimane un lontano e superato archetipo, forse un po’ new age. Alla citta
moderna restano invece due possibili modelli di riferimento, e la sua possibilita
di sopravvivenza sara garantita dalla capacita di scegliere fra un’affermazione
verticale e irriflessiva di sé verso una meta incerta e I'attenzione orizzontale a
una civilta che, guidata da spirito umanistico, ricerchi I’equilibrio nei rapporti
fra gli individui e fra I'individuo e la societa.

Il libro di Zumthor (e il nostro stesso commento) evidenzia I'inevitabilita della
lettura soggettiva, che selezionando eventi e parole del testo ne indirizza il
significato. Come la Storia, che appare diversa a seconda di chi la racconta.
Cosi, ogni lettura produce una ri-scrittura. E proprio di ri-scrittura del testo
biblico si occupa Piero Boitani (Ri-scritture, Bologna, il Mulino, 1997),
considerandone la ripresa nei secoli e negli ambiti culturali piu diversi, letterari
e pittorici. Dalla ri-scrittura della storia di Giuseppe e i suoi fratelli, rivisitata
da Thomas Mann, a quella della storia di Giobbe reincarnata dallo splendido
Giobbe di Joseph Roth, passando per le storie di Susanna e dei due vecchioni
e del gallo di Geoffrey Chaucer, che ri-scrive e reinterpreta Genesi. E si
scopre, in itinere, che Faulkner attua in Scendi, Mose una ri-scrittura razziale
del’Esodo, con i neri d’America a ri-scrivere i cattivi egiziani. Ma ogni

5 Pirke’ Avoth (Le massime dei padri) 2:16.
6 E. Lévinas, L’aldila del versetto, Napoli, Guida, 1986, pp. 105-124.
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percorso € complicato dal fatto che spesso la ri-scrittura si serve di
innumerevoli ri-scritture intermedie, e a volte la scrittura di partenza € gia
essa stessa una ri-scrittura, come la storia di Giuseppe che ri-scrive Genesi:
Abramo, Isacco e Giacobbe hanno goduto della rivelazione diretta di Dio, ma
Giuseppe ne € escluso; con lui cambia il rapporto fra 'uomo e Dio, e 'uomo
cade nella Storia.

C’é indubbiamente molto di Harold Bloom e della sua anxiety of influence,
nello studio di Boitani. Gli scrittori forti riscrivono gli autori del passato,
travisandoli; imitazione e distacco allo stesso tempo, per un’espressione
creativa personale. Boitani sembra tuttavia interessato a considerare non
tanto le disletture apportate dalla ri-scrittura quanto il rapporto interattivo
fra scrittura e ri-scrittura. Come la scrittura venga inglobata dal testo che la
ri-scrive e tenda a ri-conoscere se stessa in quel testo. Come il testo
sopravviva nel suo commento riconoscendosi in esso e come ogni testo
acquisti il proprio significato grazie al testo che ha inglobato. Come dice
Boitani, “Ritrovare il figlio significa riconoscere il Padre” (212).

Lo studio di Boitani non nasconde il suo fascino, benché anche la sua critica
sia una ri-scrittura, che sarebbe potuta essere diversa se avesse seguito un
percorso intertestuale diverso. Per intendersi: il Giobbe di Roth riscrive
“I’ Antico Testamento con un’allusione al Nuovo” (206), ma ri-scrive anche, in
positivo, la letteratura kafkiana, di pochi anni precedente. E d’altro canto,
quello delle influenze a cui risponde la scrittura e ogni ricaduta della stessa é
un gioco senza fine.

Essendo la Bibbia il modello di partenza per la ri-scrittura di Boitani, il critico
sofistico € tentato di dire che un’ottica ebraica non sempre vi si riconosce.
Affermare, ad esempio, che la Bibbia intenda “parlare dell’unico vero Dio” (7)
lascia perplessi, perché la Torah di ‘vero’ Dio e di ‘verita’ non parla mai. A
farlo sara forse la letteratura successiva. La “verita” (emet, emunah) del
testo, infatti, € sempre fiducia e fedelta alla parola data. Come a dire che la
Torah sembra preoccuparsi non tanto di imporre una verita assoluta quanto di
esigere dall’ebreo la fedelta al suo Dio (e viceversa). E il discorso si amplia,
perché la Torah e i commenti da essa ispirati nei secoli tutto offrono fuorché
il senso di una sola verita da raggiungere. Anzi, chi si occupa di teoria della
critica non pud non rendersi conto della straordinaria consonanza fra le
concezioni critico-letterarie del nostro secolo e la prassi ermeneutica aperta
dei dottori della Torah, fondatori di una critica la cui fede piu forte, e
assoluta, € nella propria inesauribilita, una ri-scrittura che rifiutando |l
monolitismo della critica autoritaria afferma /'impossibile e inafferrabile verita
del testo. E prende spunto da qui una seconda osservazione
sullinterpretazione mobile del testo biblico, anche questa relativa a Dio.
Boitani risolve piu volte in modo univoco il testo originale dell’autodefinizione
di Dio, “Ehyeh Asher Ehyeh” (Esodo 3:14), con “lo sono colui che sono”, che
e poi un calco della traduzione dell’Authorized Version (1611), “lI am that |
am”, ripreso da varie traduzioni inglesi, anche moderne. Ma in ebraico non
esiste un presente del verbo essere, e il tempo € anzi una forma imperfetta
che da il senso di un’azione incompiuta che ben si adatta all’eternita: “lo
sono/saro Colui che sono/sar0”, una definizione appropriata a una proiezione
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in divenire, Dio come estensione nell’infinita del tempo, forse negoziabile con
la realta delluomo. Ma anche “asher” nasconde ambiguita, e significa “Cio
che” tanto quanto “Colui che”, e forse si potrebbe tradurre persino “come”:
“lo sono/sard6 come sono/saro”, ad affermare la qualita coerente e costante
di Dio (vd. Ovadiah Sforno, XV-XVI sec.). E’ chiaro, comunque (con licenza del
greco), che la versione paolina “lo sono cio che sono [corsivo mio]” (128)
pud anche non essere ri-scrittura, bensi citazione decodificata in traduzione.
E, per contro, I'’”lo Sono” di Gesu (164) appare una ri-scrittura, anziché una
applicazione a sé della formula di autodefinizione divina. In conclusione, é
ovvio che la diversita linguistica, se puo avere segno positivo a Babele, pone
insormontabili problemi nello studio della letteratura comparata.

Scrivere, ri-scrivere, interpretare. Dove sta allora la verita? o piuttosto, esiste
una verita? Viene alla mente un dialogo di Borges: «“Cerco Dio”. Il
bibliotecario disse: “Dio € in una delle lettere d’una delle pagine d’'uno dei
quattrocentomila volumi del Clementinum [...] io sono diventato cieco a
cercarla”»?. Che il cortocircuito fra scrittura e interpretazione dia I'avvio a
un’azione incessante di ri-scrittura e di ricerca € al centro del pensiero
ebraico. Ricerca non del vero, ma del reale: del rapporto fra uomo e Dio, e fra
uomo e uomo; ricerca di verita in funzione della giustizia e della pace (cfr.
Pirke’ Avoth 1:18). Una coscienza viva, questa, se & vero che un’importante
personalita del hassidismo contemporaneo ha potuto dire un giorno al giovane
nipote: “se il Rebbe si mettesse a parlare di Dio, tu alzati ed esci”. E cido non
per mancanza di fede, bensi perché la fede non ha bisogno di congetture
teologiche. | discepoli del hassidico Rebbe di Kotzk si tramandano che egli
dicesse: “Dio € la dove lo si lascia entrare”, ed era una risposta a infinite
domande. E forse, ancora, perché non € una questione di fede, ma di fedelta.
La fede nel testo aperto e nella continua ri-lettura (potenziale ri-scrittura) la
si riconosce, come mostra Marc-Alain OQOuaknin (La ‘lettura infinita’.
Introduzione alla meditazione ebraica, Genova, Ecig, 1998)8, anche nel
hassidismo. Ripercorrendo la storia di questo movimento mistico, sorto nella
Podolia del XVIII secolo, Ouaknin ne ricostruisce il legame con I'’esoterismo
gabbalistico spagnolo (XIl secolo), che Itzchak Luria riproporra e affinera nella
Galilea del XVI secolo dopo la cacciata degli ebrei dalla Spagna (1492). E si
sforza, Ouaknin, di mostrare come il hassidismo sia rigorosamente inalveato
nella tradizione culturale ebraica, contro I'impressione di eterodossia destata
da certe sue spinte mistiche e prassi liturgiche. Sara proprio Luria a teorizzare
quella teoria del tikkun che dovrebbe “riparare” la “rottura dei vasi” (shevirat
hakelim) provocata dall’emanazione dirompente della luce divina al momento
della creazione. Il hassidismo riprende le teorie luriane soprattutto ai fini della
fruizione del testo, quello per eccellenza: la Torah. Rifiutando I'approccio
storico, che tenta di oggettivare la tradizione, il hassidismo abbraccia un
approccio esistenziale, annullando la distanza fra testo e interprete, e

7 J.L. Borges, «ll miracolo segreto», Tutte le opere, vol. |, Milano, Mondadori,
1984, p. 743.

8 Da lamentare, nel testo, lincomprensibile mantenimento della
traslitterazione alla francese dei termini ebraici.
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concepisce un’operazione di contrazione, lo “tzimtzum” di cui parla la
Qabbalah: Dio si € contratto per lasciare spazio al mondo, e il lettore si
contrae per consentire agli infiniti significati del Testo di emergere. Si rivaluta
cosi non solo la lettura personale, ma la stessa qualita del testo, di ogni sua
singola parola e lettera. Contro il linguaggio monosemico e totalitario, la
lettura afferma la propria liberta e compie il suo atto di sovversione.
Sovversione per nulla scandalosa nella tradizione ebraica, anzi, in perfetta
linea con la sua cultura del commento: 'interazione costituzionale fra Legge
Scritta e Legge Orale mira di fatto a riconoscere al commento (e al
commento del commento) un ruolo per nulla inferiore a quello ricoperto dal
Testo stesso. La pluralita delle interpretazioni possibili, e la loro inesauribilita,
oltre a essere confronto di opinioni € ricerca di senso, anziché tensione verso
un’unica Verita. Ogni uomo, per il Hassidismo, & una lettera e nessuno puo
esimersi dallo scrivere la sua, perché soltanto tutti insieme, con tutti i loro
significati, gli uomini potranno completare il Libro. A proposito, dunque, il
Talmud insegna che il popolo ebraico, piuttosto che “il popolo del libro”, ¢ il
“popolo dell’interpretazione del Libro” (93).

In armonia con la prassi interpretativa del Talmud, la lettura hassidica opera
secondo il concetto derridiano di disseminazione, moltiplicando i significati
possibili e adottando, dello stesso Talmud, il principio di machloget, la
dialettica aperta fra letture diverse, che € poi dibattito fra diverse scuole di
pensiero. Ed € solo nella machloget che si rivela la presenza di Dio: “queste e
quelle sono parole del Dio vivente”?, dice il Talmud. Chi dei due interlocutori
abbia ragione appare, in questo rispetto, cosa secondaria.

Nel contesto di una lettura dialogica, non vi &€ un’unica lettura vera del testo,
perché ogni lettura & una rilettura (o potenziale ri-scrittura). La verita, per
cosi dire, € nella coesistenza stessa di letture diverse. |l rischio, invece,
quando si parla di ri-scrittura, € nel fatto che questa tragga vita dalla morte
della scrittura, la presupponga stabile e trasparente per costituirsi come sua
variante e suo unico senso. Ma la “verita di una lettura non € la verita del
testo, cosi come la verita di una proposizione sul mondo non ¢ la verita sul
mondo” (94). La liberta, allora, € la dove la scrittura rifiuta il proprio ruolo di
idolo monolitico e immoto, dove I'inesauribilita dell’interpretazione impedisce
la decodifica dispotica del testo, garantendogli invece I'apertura a infiniti
significati possibili. L’ermeneutica si muove nello spirito della verita, e del
rispetto dell’altro, quando ammette che ci sia sempre almeno un’altra
verita.

*kkkkkk

Dario Calimani

insegna Lingua e letteratura inglese all’Universita di Venezia.

9 Talmud Bavli, ‘Eruvin 13b.
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Oltre a vari saggi su teatro e poesia del 900, ha scritto Harold Pinter. Radici
sepolte (Olschki 1985; 1996), Fuori dal’Eden. Teatro inglese moderno

(Cafoscarina, 1992; 1996) e T.S. Eliot. Le geometrie del disordine (Liguori
1998).



