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Dietro quel monumento di ingegneria linguistica che è la Torre di Babele si 
cela, secondo alcuni, un pregiudizio culturale antiebraico: i linguisti, infatti, 
non vogliono riconoscere l’etimo remoto dell’inglese babble (balbettare, 
farfugliare) in ‘Bavel’ (Babele), e lo ricercano invece nel francese antico, nel 
danese o nel sanscrito; come se avessero dimenticato che il mondo di lingua 
inglese è cresciuto a stretto contatto con la Scrittura1. I problemi sollevati da 
Babele iniziano, quindi, già dal nome. Sospesa fra mito e storia, la Torre, primo 
atto di sfruttamento collettivo, è stata cercata e trovata senza sosta. 
Beniamino di Tudela, ebreo di Spagna, ne testimonia l’esistenza nel 1178, e 
ne dà persino le misure, diverse però da quelle indicate da Brunetto Latini: 
tremila piedi di altezza e una base quadrata con lato di ottomila passi. Eppure 
il midrash racconta che un terzo della torre fu consumato dalle fiamme, un 
terzo sprofondò nel terreno e un terzo è ancora in piedi, al suo posto. Ma il 
viaggiatore che vi passa accanto dimentica di averla vista2. 
Per costruirla non si guardò in faccia nessuno: la vita di un operaio valeva 
meno di un mattone, e lavoravano tutti, persino le partorienti, che poi 
continuavano a impastare mattoni con il neonato in braccio. Il lavoro di 
seicentomila persone fece raggiungere alla torre un’altezza tale che per 
issarvi in cima il materiale ci voleva un anno. Narrano così alcune leggendarie 
ri-scritture del racconto biblico. Ma perché un’opera così imponente? Sembra 
che il cielo minacciasse di cadere, e allora, riferisce il Midrash Rabbah, si decise 
di innalzare un pilastro che lo sostenesse. Ma si ipotizza anche che i babelici 
volessero allontanarsi dalla terra, forse per darsi all’idolatria o per fare guerra 
a Dio. Capire lo scopo dell’impresa sarebbe utile per individuare la specifica 
colpa che Dio volle punire confondendo la loro lingua e disperdendoli per tutta 
la terra. Bisogna allora tradurre, interpretare, capire. Ma tradurre, 
interpretare, riassumere la Bibbia ebraica è una delle operazioni più azzardate 
a cui ci si possa accingere, e non solo per le difficoltà poste dalla scrittura 

                                     
1 Vd. I.E. Mozeson, The Word,  New York, Shapolsky, 1989, p. 26. 
2 Vd. L. Ginzburg, Le leggende degli ebrei, vol. I, MIlano, Adelphi, 1995, p. 
171. 
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non vocalizzata, ma anche per l’immensa mole di commenti che, nei secoli, 
hanno dilatato all’infinito il testo. Leggere la Bibbia — leggere la Torah, si 
vorrebbe dire — significa allora conoscere una lingua e dominare una 
letteratura sterminata, senza le quali la comprensione del testo è destinata a 
rimanere in superficie. E ciò non per dire che un timore reverenziale debba 
impedire un tranquillo accostamento al testo e produrre la paralisi 
ermeneutica. Certo è che il fruitore, specie se in veste di interprete ufficiale, 
deve misurarsi con la scrittura rispettandone la libertà e il diritto a non farsi 
costringere in vicoli ciechi. 
Si pensi, per un noto esempio, al bivio interpretativo, che è anche un’aporia 
morale, prodotto dalla figura di Giacobbe, il patriarca che, con la complicità 
della madre Rebecca, ottiene la bendizione paterna ingannando 
Isacco, vecchio e cieco: come conciliare l’inganno con il destino che lo vorrà 
padre della nazione eletta, colui che dopo la lotta con l’angelo di Dio assumerà 
il nome di ‘Israele’? Giacobbe, peraltro, non potrà dimenticare la propria colpa 
(giustificata, nei secoli, dai commentatori con precedenti colpe di Esaù), visto 
che la sua storia futura sarà segnata dall’inganno (di Labano — che gli darà 
in moglie Lea prima che Rachele — e dei figli — che gli racconteranno della 
morte di Giuseppe, venduto invece a una carovana di Midianiti). E sarà proprio 
Giuseppe, ormai viceré d’Egitto, a dare segno positivo all’inganno, quando 
architetterà false prove per accusare i fratelli e trattenerli, riunificando così la 
famiglia. Giacobbe dovrà scendere nell’esilio d’Egitto, e morirvi, in vista di una 
risalita in terra di Canaan di tutto il popolo d’Israele. Una discesa individuale è 
la premesssa per una risalita collettiva, per una teshuvah, un pentimento e un 
ritorno — dopo la riparazione — alla condizione etica originaria, la ‘risposta’ 
alla domanda rappresentata dalla colpa commessa.  
Anche l’episodio di Babele è segnato da un’irriducibile e imbarazzante 
ambiguità. E forse per questo esso non appare rappresentato nella Cappella 
Sistina, e non lo ritrassero né Dürer né Rembrandt né il Tintoretto. L‘episodio 
è di duplice interpretazione: la Torre come simbolo di ascesa dell’umanità e, 
insieme, segno dell’orgoglio spropositato della medesima. Il midrash racconta 
che aprendo con “E tutta la terra era una sola lingua” il testo intende 
affermare che gli uomini continuavano a comportarsi come prima del Diluvio, 
ossia non avevano imparato la lezione. Ma la dispersione, che punirebbe il 
presunto atto di superbia (così come l’esilio aveva già punito i peccati di 
Adamo ed Eva e di Caino), appare altrove, contraddittoriamente, come 
realizzazione di un piano divino: “crescete e moltiplicatevi e riempite la terra” 
(Genesi 1:28); e diverrà più tardi, per Abramo, un imperativo a cui sottostare 
nell’esecuzione di un altro piano divino, quello di emigrare da Ur dei Caldei per 
stabilirsi in Canaan. E ci sono, poi, i quarant’anni di nomadismo degli ebrei nel 
deserto, prima di raggiungere la Terra Promessa: quarant’anni di espiazione e 
purificazione insieme. La dispersione, l’esilio, è la premessa a una 
realizzazione, quasi un’iniziazione al compito assegnato da Dio, un destino 
ineludibile. Come l’esilio di Giuseppe in Egitto: una discesa che prelude a una 
risalita, un ritorno, una teshuvah. Certo è che la segnicità delle azioni e degli 
eventi è ambigua e rifiuta facili interpretazioni. Sembra che il testo non 
intenda lasciarsi esaurire in modo né univoco né banale, e opponga invece una 
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strenua resistenza a qualsiasi lettura autoritaria. Un testo che si oppone alla 
chiusura, per garantirsi e preservare la propria eterna apertura: una testo in 
lotta per la vita, insomma. 
E’ proprio questa apertura del testo (densità linguistica, incompletezza del 
racconto biblico sul destino della città e della torre) che Paul Zumthor 
(Babele. Dell’incompiutezza, Bologna, il Mulino, 1998) cerca di mettere in 
evidenza, impegnandosi a ricostruire storia, significati e ricadute artistico-
letterarie del mitico episodio biblico. Se non che, forse ingannato dalle 
traduzioni, Zumthor perde qua e là proprio l’estensione di quella apertura 
testuale che è l’obiettivo del suo studio. La presunta superbia di Babele, 
infatti, è sì l’ennesimo momento di peccato commesso dall’umanità, dopo la 
disubbidienza di Adamo, l’omicidio di Caino, la violenza della generazione di 
Noè, e sarà pur esteticamente vero che toccherà ad Abramo rappresentare 
l’avvio alla “salvezza” (41), come osserva Zumthor (benché Abramo viva 
anche l’esperienza fallimentare di Sodoma e Gomorra!), ma è anche vero che 
Babele rappresenta, paradossalmente, la riparazione attraverso l’espiazione 
(quasi un romance shakespeariano!), mentre il concetto di salvezza evocato 
da Zumthor delinea una visione escatologica su cui il testo della Torah non 
pone mai alcuna enfasi particolare; a meno che non si ricorra alle suggestioni 
tipologiche che leggono nell’episodio una prefigurazione allegorica della 
Pentecoste3. Si è detto presunta superbia di Babele, perché il Midrash Rabbah 
contesta che i babelici non intendevano farsi “un nome” (shem) da 
tramandare ai posteri, bensì “un idolo”. E inoltre, quando Dio scende a vedere 
che cosa stiano facendo “gli uomini”, in realtà il testo ebraico dice “bne’ 
Adam”, ossia “figli dell’uomo”, o, anche, “figli di Adamo”: se ne potrebbe 
dedurre che i babelici sono colpevoli della stessa ingratitudine commessa dal 
loro progenitore. Anche sulla base di questi pochi rilievi, non sorprende che la 
consapevolezza e la decodifica delle ambiguità testuali possano influenzare in 
modo fondamentale un’interpretazione. 
L’episodio della torre di Babele presenta alla fine — ed è il nucleo dello studio 
di Zumthor — due temi diversi: la moltiplicazione delle lingue e la dispersione 
del genere umano, entrambi dovuti alla reazione di Dio di fronte al 
comportamento dell’uomo. Un episodio interpretato in vario modo dai Maestri 
del commento, sempre attenti a mantenere la complessità del testo e dei suoi 
possibili significati. Ad esempio, tre diverse intenzioni ispirarono i costruttori 
della Torre: ripararsi da un secondo diluvio (e furono dispersi per tutta la 
terra), far guerra a Dio (e furono trasformati in scimmie, e demoni), creare un 
centro di idolatria (e furono confuse le loro lingue)4. Il commento mantiene 
aperto il significato. Ma è il testo stesso a evitare il monolitismo e a 
dialettizzarsi costruendosi su una serie di opposizioni binarie: «erranza e 
fissazione, terra e cielo, lo spazio dato e lo spazio da conquistare; 
l’orizzontalità del luogo di soggiorno degli uomini, delle loro migrazioni e della 
                                     
3 Cfr. M. Corti, “Dante e la nuova Torre di Babele: una  nuova allegoria in 
factis”, Il viaggio testuale, Torino, Einaudi, 1978, pp. 245-256. 
4 Cfr. Talmud Bavlì, Sanhedrin 108 (cit. in M. Weissman, The Midrash Says, 
vol. I, New York, Benei Yakov, 1980, p. 113-114). 
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loro dispersione finale, ma la verticalità doppia dell’opera»: gli uomini salgono 
a Dio e Dio scende a vedere ciò che stanno facendo gli uomini (52). E’ proprio 
l’opposizione proposta dalla dinamica spaziale a indicare il vero conflitto 
simbolizzato nella costruzione e successiva rovina della Torre: verticalità e 
orizzontalità vedono infatti i babelici, o costruttori, opporsi ai nomadi, i 
testimoni; è la lotta fra due modalità esistenziali, l’ascesa unitaria verso (o 
contro) la divinità e, per contro, la dispersione che isola gli uomini l’uno 
dall’altro lasciandoli in balìa di se stessi.  
Nell’immaginario collettivo moderno, Babele è la moltiplicazione delle lingue — 
settanta, secondo la tradizione —, una punizione a cui forse oggi si sarebbe 
portati ad assegnare valore positivo, un elemento di ricchezza culturale, di 
fertile pluralità, se non fosse per i risvolti negativi di tanti inespugnabili 
linguaggi tecnici e scientifici. Ma Babele segna soprattutto, con la diffusione 
dell’umanità per tutto il pianeta, l’inizio di una nuova era: la fine di un potere 
dispotico e l’inizio di un modello sociale pluralistico. Il nomadismo prevale sulla 
civiltà sedentaria, l’interesse per la geografia, per lo spazio, per il movimento 
ha la meglio sulla visione storica e sul modello della dimora fissa, la verticalità 
orgogliosa cede il passo all’orizzontalità. E si può aggiungere che l’erranza 
sarà nell’etimo del nome ‘ebreo’, di cui si fregerà per primo Abramo: ‘ivrì è 
‘colui che viene dall’altro lato [del fiume Eufrate]’, dichiarazione di 
un’esistenza in movimento. Assieme alla Torre, è anche la città a disgregarsi, 
il modello urbano, che viene soppiantato dal principio dell’erranza, che appare 
a sua volta come segno di disimpegno sociale. Ma il valore negativo dato 
all’erranza deriva dall’ottica del sedentarismo, che vi ravvisa un 
comportamento anarchico e ribelle, preludio alla curiosità dei navigatori del 
Rinascimento e, più vicino a noi, al “nomadismo mentale” (135) che 
caratterizza il nostro mondo. E’, in fondo, il segno della presa di coscienza 
individuale nei confronti della società e del mondo da parte di uomini che non 
si mimetizzano fra la moltitudine, non scaricano la responsabilità individuale 
sulla collettività, non fanno della loro appartenenza alla massa un facile alibi. Il 
nomadismo, allora, è anche una dimensione interiore, della mente e della 
coscienza impegnate in un’incessante ricerca. E infatti, dopo il passaggio per 
la società delle regole, per la cultura gerarchica dell’argilla e del bitume, come 
la definisce Zumthor, utili a costruire la Torre e la città stessa, il nomadismo 
rappresenta la liberazione dalle catene dell’immobilità, il ritorno curioso ed 
esplorativo alla natura, alla terra. Con la Torre di Babele ha origine la tirannia 
della tecnica, e con essa la modernità; il consumismo odierno, il 
bombardamento mediatico, sono allora tutti riflessi dell’ordine caotico di 
Babele, città della legge e dell’arte prima che la lingua comune venisse 
confusa da Dio. Capovolgendo l’ottica babelica, la prospettiva nomadica vede 
quindi confusione e dispersione nella costruzione della città e della Torre, e 
prospetta l’idea del declino della civiltà, il fallimento della modernità. E’ ironia 
drammatica che il racconto di Babele usi il primo “noi” collettivo della Bibbia, 
un ‘noi’ dell’organizzazione sociale che si avvia inconsapevole 
all’autodistruzione. 
Babele, tuttavia, instaura un’ulteriore dialettica, fra “impresa” e 
“incompiutezza” (198), fra la spinta a operare e l’impossibilità di finire 
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l’opera. Babele sembra incarnare così un detto della Mishnah che recita “Non 
sta a te portare a termine l’opera, ma neppure sei libero di esimertene”5, un 
detto che avrebbe potuto giovare alla teorizzazione di Zumthor, perché 
restituisce valore positivo sia all’impresa che alla sua incompiutezza (se non 
all’intento), alla Torre e alla città tanto quanto alla dispersione, riavviando fra 
di loro una sana e umanistica dialettica del confronto. Babele è allora 
un’impresa incompiuta, come lo stesso libro di Zumthor, che appare l’avvio di 
un discorso lasciato volutamente aperto, come per una riluttanza a porre 
limiti alle parole e alle cose.  
E’ sulla base di questo rifiuto a completare che si può continuare un ideale 
dialogo a distanza con l’opera di Zumthor. La visione della città come luogo 
malefico, ispirata a Babele (ma anche a Sodoma e Gomorra, e a Ninive), non si 
armonizza con un altro genere di città di cui parla la Bibbia: le città-rifugio dei 
Leviti — l’unica tribù senza terra —, in cui gli omicidi involontari potevano 
riparare e sfuggire a possibili vendette (Numeri 35:6 e sgg.). Erano città a 
duplice valenza, come osserva Lévinas6, spazi di rifugio e di esilio insieme, 
appropriati a chi non era né del tutto colpevole né del tutto innocente. Una 
visione aperta e pluralistica, come sarebbe piaciuta a Paul Zumthor. Ma 
armonizzare la concezione della città-rifugio con il mito di Babele e con la sua 
prefigurazione (quasi tipologica) della moderna civiltà urbana risulta alquanto 
difficile. Perché Babele è ancora legata alla dimensione mitica della lotta fra 
l’uomo e Dio, mentre la città-rifugio è la realizzazione della Legge di Dio in 
terra o, da una prospettiva laica, l’applicazione di una legge per il bene 
comune in base alla quale individuo e società riconoscono i propri ruoli e limiti 
e si assoggettano alla regola data. L’idea della città biblica e della sua 
implosione come metafora della città moderna avviata all’autodistruzione 
rimane un lontano e superato archetipo, forse un po’ new age. Alla città 
moderna restano invece due possibili modelli di riferimento, e la sua possibilità 
di sopravvivenza sarà garantita dalla capacità di scegliere fra un’affermazione 
verticale e irriflessiva di sé verso una meta incerta e l’attenzione orizzontale a 
una civiltà che, guidata da spirito umanistico, ricerchi l’equilibrio nei rapporti 
fra gli individui e fra l’individuo e la società. 
Il libro di Zumthor (e il nostro stesso commento) evidenzia l’inevitabilità della 
lettura soggettiva, che selezionando eventi e parole del testo ne indirizza il 
significato. Come la Storia, che appare diversa a seconda di chi la racconta. 
Così, ogni lettura produce una ri-scrittura. E proprio di ri-scrittura del testo 
biblico si occupa Piero Boitani (Ri-scritture, Bologna, il Mulino, 1997), 
considerandone la ripresa nei secoli e negli ambiti culturali più diversi, letterari 
e pittorici. Dalla ri-scrittura della storia di Giuseppe e i suoi fratelli, rivisitata 
da Thomas Mann, a quella della storia di Giobbe reincarnata dallo splendido 
Giobbe di Joseph Roth, passando per le storie di Susanna e dei due vecchioni 
e del gallo di Geoffrey Chaucer, che ri-scrive e reinterpreta Genesi. E si 
scopre, in itinere, che Faulkner attua in Scendi, Mosè una ri-scrittura razziale 
dell’Esodo, con i neri d’America a ri-scrivere i cattivi egiziani. Ma ogni 
                                     
5 Pirke’ Avoth (Le massime dei padri) 2:16. 
6 E. Lévinas, L’aldilà del versetto, Napoli, Guida, 1986, pp. 105-124. 
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percorso è complicato dal fatto che spesso la ri-scrittura si serve di 
innumerevoli ri-scritture intermedie, e a volte la scrittura di partenza è già 
essa stessa una ri-scrittura, come la storia di Giuseppe che ri-scrive Genesi: 
Abramo, Isacco e Giacobbe hanno goduto della rivelazione diretta di Dio, ma 
Giuseppe ne è escluso; con lui cambia il rapporto fra l’uomo e Dio, e l’uomo 
cade nella Storia.  
C’è indubbiamente molto di Harold Bloom e della sua anxiety of influence, 
nello studio di Boitani. Gli scrittori forti riscrivono gli autori del passato, 
travisandoli; imitazione e distacco allo stesso tempo, per un’espressione 
creativa personale. Boitani sembra tuttavia interessato a considerare non 
tanto le disletture apportate dalla ri-scrittura quanto il rapporto interattivo 
fra scrittura e ri-scrittura. Come la scrittura venga inglobata dal testo che la 
ri-scrive e tenda a ri-conoscere se stessa in quel testo. Come il testo 
sopravviva nel suo commento riconoscendosi in esso e come ogni testo 
acquisti il proprio significato grazie al testo che ha inglobato. Come dice 
Boitani, “Ritrovare il figlio significa riconoscere il Padre” (212).  
Lo studio di Boitani non nasconde il suo fascino, benché anche la sua critica 
sia una ri-scrittura, che sarebbe potuta essere diversa se avesse seguito un 
percorso intertestuale diverso. Per intendersi: il Giobbe di Roth riscrive 
“l’Antico Testamento con un’allusione al Nuovo” (206), ma ri-scrive anche, in 
positivo, la letteratura kafkiana, di pochi anni precedente. E d’altro canto, 
quello delle influenze a cui risponde la scrittura e ogni ricaduta della stessa è 
un gioco senza fine. 
Essendo la Bibbia il modello di partenza per la ri-scrittura di Boitani, il critico 
sofistico è tentato di dire che un’ottica ebraica non sempre vi si riconosce. 
Affermare, ad esempio, che la Bibbia intenda “parlare dell’unico vero Dio” (7) 
lascia perplessi, perché la Torah di ‘vero’ Dio e di ‘verità’ non parla mai. A 
farlo sarà forse la letteratura successiva. La “verità” (emet, emunah) del 
testo, infatti, è sempre fiducia e fedeltà alla parola data. Come a dire che la 
Torah sembra preoccuparsi non tanto di imporre una verità assoluta quanto di 
esigere dall’ebreo la fedeltà al suo Dio (e viceversa). E il discorso si amplia, 
perché la Torah e i commenti da essa ispirati nei secoli tutto offrono fuorché 
il senso di una sola verità da raggiungere. Anzi, chi si occupa di teoria della 
critica non può non rendersi conto della straordinaria consonanza fra le 
concezioni critico-letterarie del nostro secolo e la prassi ermeneutica aperta 
dei dottori della Torah, fondatori di una critica la cui fede più forte, e 
assoluta, è nella propria inesauribilità, una ri-scrittura che rifiutando il 
monolitismo della critica autoritaria afferma l’impossibile e inafferrabile verità 
del testo. E prende spunto da qui una seconda osservazione 
sull’interpretazione mobile del testo biblico, anche questa relativa a Dio. 
Boitani risolve più volte in modo univoco il testo originale dell’autodefinizione 
di Dio, “Ehyeh Asher Ehyeh” (Esodo 3:14), con “Io sono colui che sono”, che 
è poi un calco della traduzione dell’Authorized Version (1611), “I am that I 
am”, ripreso da varie traduzioni inglesi, anche moderne. Ma in ebraico non 
esiste un presente del verbo essere, e il tempo è anzi una forma imperfetta 
che dà il senso di un’azione incompiuta che ben si adatta all’eternità: “Io 
sono/sarò Colui che sono/sarò”, una definizione appropriata a una proiezione 
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in divenire, Dio come estensione nell’infinità del tempo, forse negoziabile con 
la realtà dell’uomo. Ma anche “asher” nasconde ambiguità, e significa “Ciò 
che” tanto quanto “Colui che”, e forse si potrebbe tradurre persino “come”: 
“Io sono/sarò come sono/sarò”, ad affermare la qualità coerente e costante 
di Dio (vd. Ovadiah Sforno, XV-XVI sec.). E’ chiaro, comunque (con licenza del 
greco), che la versione paolina “Io sono ciò che sono [corsivo mio]” (128) 
può anche non essere ri-scrittura, bensì citazione decodificata in traduzione. 
E, per contro, l’”Io Sono” di Gesù (164) appare una ri-scrittura, anziché una 
applicazione a sé della formula di autodefinizione divina. In conclusione, è 
ovvio che la diversità linguistica, se può avere segno positivo a Babele, pone 
insormontabili problemi nello studio della letteratura comparata. 
Scrivere, ri-scrivere, interpretare. Dove sta allora la verità? o piuttosto, esiste 
una verità? Viene alla mente un dialogo di Borges: «“Cerco Dio”. Il 
bibliotecario disse: “Dio è in una delle lettere d’una delle pagine d’uno dei 
quattrocentomila volumi del Clementinum [...] io sono diventato cieco a 
cercarla”»7. Che il cortocircuito fra scrittura e interpretazione dia l’avvio a 
un’azione incessante di ri-scrittura e di ricerca è al centro del pensiero 
ebraico. Ricerca non del vero, ma del reale: del rapporto fra uomo e Dio, e fra 
uomo e uomo; ricerca di verità in funzione della giustizia e della pace (cfr. 
Pirke’ Avoth 1:18). Una coscienza viva, questa, se è vero che un’importante 
personalità del hassidismo contemporaneo ha potuto dire un giorno al giovane 
nipote: “se il Rebbe si mettesse a parlare di Dio, tu alzati ed esci”. E ciò non 
per mancanza di fede, bensì perché la fede non ha bisogno di congetture 
teologiche. I discepoli del hassidico Rebbe di Kotzk si tramandano che egli 
dicesse: “Dio è là dove lo si lascia entrare”, ed era una risposta a infinite 
domande. E forse, ancora, perché non è una questione di fede, ma di fedeltà. 
La fede nel testo aperto e nella continua ri-lettura (potenziale ri-scrittura) la 
si riconosce, come mostra Marc-Alain Ouaknin (La ‘lettura infinita’. 
Introduzione alla meditazione ebraica, Genova, Ecig, 1998)8, anche nel 
hassidismo. Ripercorrendo la storia di questo movimento mistico, sorto nella 
Podolia del XVIII secolo, Ouaknin ne ricostruisce il legame con l’esoterismo 
qabbalistico spagnolo (XII secolo), che Itzchak Luria riproporrà e affinerà nella 
Galilea del XVI secolo dopo la cacciata degli ebrei dalla Spagna (1492). E si 
sforza, Ouaknin, di mostrare come il hassidismo sia rigorosamente inalveato 
nella tradizione culturale ebraica, contro l’impressione di eterodossia destata 
da certe sue spinte mistiche e prassi liturgiche. Sarà proprio Luria a teorizzare 
quella teoria del tikkun che dovrebbe “riparare” la “rottura dei vasi” (shevirat 
hakelim) provocata dall’emanazione dirompente della luce divina al momento 
della creazione. Il hassidismo riprende le teorie luriane soprattutto ai fini della 
fruizione del testo, quello per eccellenza: la Torah. Rifiutando l’approccio 
storico, che tenta di oggettivare la tradizione, il hassidismo abbraccia un 
approccio esistenziale, annullando la distanza fra testo e interprete, e 
                                     
7 J.L. Borges, «Il miracolo segreto», Tutte le opere, vol. I, Milano, Mondadori, 
1984, p. 743. 
8 Da lamentare, nel testo, l’incomprensibile mantenimento della 
traslitterazione alla francese dei termini ebraici. 
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concepisce un’operazione di contrazione, lo “tzimtzum” di cui parla la 
Qabbalah: Dio si è contratto per lasciare spazio al mondo, e il lettore si 
contrae per consentire agli infiniti significati del Testo di emergere. Si rivaluta 
così non solo la lettura personale, ma la stessa qualità del testo, di ogni sua 
singola parola e lettera. Contro il linguaggio monosemico e totalitario, la 
lettura afferma la propria libertà e compie il suo atto di sovversione. 
Sovversione per nulla scandalosa nella tradizione ebraica, anzi, in perfetta 
linea con la sua cultura del commento: l’interazione costituzionale fra Legge 
Scritta e Legge Orale mira di fatto a riconoscere al commento (e al 
commento del commento) un ruolo per nulla inferiore a quello ricoperto dal 
Testo stesso. La pluralità delle interpretazioni possibili, e la loro inesauribilità, 
oltre a essere confronto di opinioni è ricerca di senso, anziché tensione verso 
un’unica Verità. Ogni uomo, per il Hassidismo, è una lettera e nessuno può 
esimersi dallo scrivere la sua, perché soltanto tutti insieme, con tutti i loro 
significati, gli uomini potranno completare il Libro. A proposito, dunque, il 
Talmud insegna che il popolo ebraico, piuttosto che “il popolo del libro”, è il 
“popolo dell’interpretazione del Libro” (93). 
In armonia con la prassi interpretativa del Talmud, la lettura hassidica opera 
secondo il concetto derridiano di disseminazione, moltiplicando i significati 
possibili e adottando, dello stesso Talmud, il principio di machloqet, la 
dialettica aperta fra letture diverse, che è poi dibattito fra diverse scuole di 
pensiero. Ed è solo nella machloqet che si rivela la presenza di Dio: “queste e 
quelle sono parole del Dio vivente”9, dice il Talmud. Chi dei due interlocutori 
abbia ragione appare, in questo rispetto, cosa secondaria. 
Nel contesto di una lettura dialogica, non vi è un’unica lettura vera del testo, 
perché ogni lettura è una rilettura (o potenziale ri-scrittura). La verità, per 
così dire, è nella coesistenza stessa di letture diverse. Il rischio, invece, 
quando si parla di ri-scrittura, è nel fatto che questa tragga vita dalla morte 
della scrittura, la presupponga stabile e trasparente per costituirsi come sua 
variante e suo unico senso. Ma la “verità di una lettura non è la verità del 
testo, così come la verità di una proposizione sul mondo non è la verità sul 
mondo” (94). La libertà, allora, è là dove la scrittura rifiuta il proprio ruolo di 
idolo monolitico e immoto, dove l’inesauribilità dell’interpretazione impedisce 
la decodifica dispotica del testo, garantendogli invece l’apertura a infiniti 
significati possibili. L’ermeneutica si muove nello spirito della verità, e del 
rispetto dell’altro, quando ammette che ci sia sempre almeno un’altra 
verità. 
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9 Talmud Bavlì, ‘Eruvin 13b. 
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Oltre a vari saggi su teatro e poesia del ’900, ha scritto Harold Pinter. Radici 
sepolte (Olschki 1985; 1996), Fuori dall’Eden. Teatro inglese moderno 
(Cafoscarina, 1992; 1996) e T.S. Eliot. Le geometrie del disordine (Liguori 
1998). 
 


