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RESUMEN

En esta ponencia propongo analizar un tipo de obra que se crea a partir del juego con los limites de la percepcién. Piezas que podemos
ubicar en el espectro entre lo visible y lo invisible. Asi, el estudio lo he dividido en los tres campos mas habituales en los que trabajan
estas practicas artisticas: Desde los juegos con la luz que nos hacen visibles o invisibles parte o la totalidad de la obra, como en
Proyectante de sombra (1993) de Laboratorio de Luz, o Glimpse (2007) de Jim Campbell; a aquellas fundamentadas en el tiempo de
vision que fuerzan las capacidades de humanos o maquinas, como las series de fotografias de Hiroshi Sugimoto, Theatres (desde 1978).

En suma, una ponencia en la que exploro los limites de lo visible, con ejemplos de obras de arte, al tiempo que analizo una propuesta
personal que se fundamenta en la vision periférica, como metafora politica de otras formas de narrar y otros temas.

ABSTRACT

In this paper | propose to analyze a type of art that is created from the game with the limits of perception. Works that we can locate in
the spectrum between the visible and the invisible things. Thus, | have divided the study into the three most common fields in which
these artistic practices work: From the games with the light that make us visible or invisible part or all of the work, as in Proyectante de
sombra (1993) Laboratorio de Luz, or Glimpse (2007) by Jim Campbell; to those based on the time of vision that force the capabilities of
humans or machines, such as the series of photographs by Hiroshi Sugimoto, Theaters (since 1978).

In short, a paper in which | explore the limits of the visible in contemporary art from one spectrum to another of the perception word,
while analyzing a personal project that focuses on peripheral vision, as a political metaphor for other narrative forms and other themes.
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INTRODUCCION

Somos lo que miramos
Plotino

Utiliza Paul Virilio la entrevista de Paul Gsell a Auguste Rodin, publicada en 1911, para hablar del movimiento y la veracidad generada
por el artista,

Si el artista consigue producir la impresién de un gesto que se lleva a cabo en varios instantes, su obra es sin duda mucho menos convencional
que la imagen cientifica en la que el tiempo queda bruscamente suspendido (...) La veracidad de la obra depende, pues, en parte, de esta
solicitacion del movimiento del ojo (y eventualmente del cuerpo) del testigo que, para sentir un objeto con un maximo de claridad, debe llevar
a cabo un nimero considerable de movimientos minusculos y rapidos de un punto al otro de ese objeto (Virilio 1998, 10).

Y opone esta cualidad del arte a las caracteristicas de lo que llama la imagen fdtica, un tipo de imagen que fuerza la mirada y retiene la
atencidén, un producto luminoso que nos atrae y consume, como la luz a las mariposas nocturnas, alejandonos de la percepcién en
relacion al espacio y el contexto, de la memoria y su reflexion. Comentaba su uso propagandistico:

Durante la primera mitad del siglo ese tipo de imagen se extenderd al servicio de poderes totalitarios politicos o econémicos, los paises
aculturados —Ameérica del Norte— o desestructurados —Rusia o Alemania, después de la revolucién y de la derrota militar—, o dicho de otro
modo, en la naciones en estado de menor resistencia moral e intelectual (Virilio 1998, 27).

Pero no podemos dejar de ver la ironia de que éste sea el tipo de imagen preponderante y habitual de la comunicacion contemporanea,
producida y consumida a velocidades opuestas a las del pensamiento. A la afirmacion de Bergson de que el espiritu es una cosa que
dura, podriamos afadir que es nuestra duracidn la que piensa, la que experimenta, quizas la que ve.

A continuacion revisaremos una serie de obras que proponen una veracidad del arte, y para ello proponen una ralentizacién de la mirada
0 una cierta ceguera oOptica. Un recurso formal, quizas una estrategia de comunicacion, que nos permite acercarnos a conceptos y
realidades periféricas, que requieren de otras formas de contar.

1. Juegos de luz

Comentamos en este apartado algunos ejemplos de obras que utilizan la luz de forma esquiva, para ocultar, mas que para mostrar. Una
estrategia de significado que enlaza los juegos de la técnica con los conceptos filoséficos y politicos a los que aluden de reojo.

Proyectante de Sombra (1993) del grupo de investigacidn Laboratorio de Luz se exhibid por primera vez en lluminaciones Profanas. La
tarea del Arte, comisariada por José Luis Brea en Arteleku, San Sebastian. Cando llegas a la sala sélo se ve una pared vacia iluminada de
forma uniforme. Al acercarnos, un dispositivo de sensores de presencia apaga las luces que alumbran la pared. La oscuridad desvela un
texto escrito sobre el muro con tienta fosforescente.

El proyecto de Laboratorio de Luz interrogaba los sentidos de la iluminacion (en su vertiente fisica y metafdrica), al invertir las relaciones
habituales entre luz-oscuridad. Si la lectura se da en la luz, es en este caso la oscuridad quien la posibilita. Sélo en la oscuridad el lenguaje
muestra su contenido, pero el tiempo de desvelamiento es breve y dificulta su lectura. Cuando de nuevo se activa la luz, su presencia
en vez de mostrar, oculta el texto, aunque tal vez permita desvelar el sentido.

lluminacién que profana su propio significado en la voluntad de ocultar con sus rayos el objeto que en si mismo es sujeto esclarecedor: el
lenguaje. Las palabras invisibles que recorren el espacio iluminado podran revelar sus verdaderas formas sélo en la oscuridad. Percepcién de
la lectura o lectura perceptiva de una trama que propicia su imposibilidad como forma de conocimiento incompleta que repite su desaparicion
en un estado de conciencia invertida pues coloca bajo la luz aquello que oculta. (Laboratorio de Luz, Proyectante de sombra)
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El titulo de la obra hace referencia a una de las notas de Duchamp del infra-leve:

Sociedad andnima de los proyectantes / de sombra / representada por todas / las fuentes de luz / (sol, luna, estrellas, velas, fuego - /
incidentalmente: / diferentes aspectos / de la reciprocidad - asociacion / fuego-luz / (luz negra, / fuego sin humo = ciertas / fuentes de luz /
los proyectantes de sombra / trabajan en lo infra— leve (Carbonel, 2012, 107)

La chambre (2015) es una instalacion de Josefa L. Poquet, exhibida en la exposicién del | Congreso Internacional Mujeres: artistas,
tecndlogas, del 26-30 de junio de 2018 en la UPV. El material de la obra son dos imagenes fotograficas extraidas del dlbum familiar que
documenta la emigracion de mujeres valencianas a Francia en los inicios de la década de los afios 60 del siglo pasado. Dos parejas de
proyectores de diapositivas, con una imagen fija cada uno, proyectan, sobre el mismo lugar, la misma fotografia en positivo y negativo.
Sélo la interrupcion del haz de luz de alguno de ellos por el transito del espectador muestra la imagen, que en caso contrario es anulada,
y casi invisible.

Esta obra de simplicidad extrema y casi descarnada, provoca que nuestra sombra, aqui y ahora, muestre la sonrisa timida que en aquel
pasado ya lejano exhibian las trabajadoras migrantes, posando con sus mejores ropas para la carta a la familia, alla en Espafia.

Glimpse (2007) es una instalacidn de Jim Campbell. Consiste en un proyector de diapositivas y otro de video que proyectan las imagenes
sobre el mismo lugar en la pared, superponiéndolas. Todas las diapositivas estan en blanco, por lo que sélo se observa un rectangulo
blanco en la pared. Pero en breve espacio de tiempo entre una diapositiva y otra, la falta de luz de la interrupcidn, desvela la imagen del
video, una serie de peliculas caseras encontradas grabadas en viejos sistemas de video.

El sistema funciona de tal manera que cada vez que se produce una nueva imagen o un punto de edicidn en la secuencia de video, el
proyector de diapositivas se desplaza a la siguiente diapositiva. Durante este breve periodo de cambio, la imagen proyectada se vuelve
negra y la imagen de la pelicula casera es completamente legible hasta que el cambio de diapositiva se haya completado y el proyector
muestra la siguiente diapositiva vacia. En otras palabras, sélo el primer segundo o poco mas de cada nueva pelicula es visible. Cuando
las dos imagenes se superponen el video es tan tenue que apenas es visible.

2. Tiempos de vision

Casi todas las obras que tratan la luz, llevan implicita la relacidn con el tiempo. Por continuar con Jim Campbell podemos citar las
llluminated Average Series (2000-2001), unos trabajos en los que cada imagen fija se crea al promediar todos los fotogramas de una
secuencia en movimiento.

La primera de la serie, Hitchcock's Psycho, es una fotografia retroiluminada?, consecuencia de la acumulacién de la hora y cincuenta
minutos que dura la pelicula. Campbell escanea cada fotograma para generar una nueva imagen, resultado de la acumulacién, que
contiene todos los datos visuales de la pelicula. Las capas digitalizadas han traducido la pelicula original a una imagen que consta de
valores promediados de brillo y contraste: la estructura de almacenamiento digital del banco de datos se ha transformado en su
equivalente visual. Sin embargo, las imagenes superpuestas siguen mostrando trazas esquematicas de la accién que una vez se mostrd
en la pantalla, sobre todo hacia los bordes mas oscuros, mientras que en el centro aparece la luz, que ha atravesado todas las capas de
la imagen, y deja tras de si una mancha blanca.

La serie Theaters (1976-) de Hiroshi Sugimoto, utiliza también la luz que atraviesa el tiempo. Frente a las fotografias vemos teatros
vacios. Pero la informacién de nuestros ojos es falsa, pues no lo estaban cuando se tomaron las imagenes. El fotégrafo deja el obturador
abierto durante la proyeccién de la pelicula y lo cierra cuando termina. De modo que cada imagen esta sobreexpuesta, es la acumulacion
de cientos se imagenes que se acumulan en la pantalla blanca, que ilumina un cine vacio, aunque habia espectadores cuando la imagen
se realizo, el tiempo muestra su ausencia. Esta serie que Sugimoto comenzé hace mas de cuarenta afios sigue vigente. Sus largos tiempos
de exposicidén ocultan y muestran a partes iguales, provocando una mirada lenta y reflexiva en el espectador. En sus manos la luz ciega
y oculta.

! La obra consta en la web del artista como una caja de luz, pero en la exposicidn Future Cinema, realizada en el ZKM en 2002, era una diapositiva
proyectada, como se indica en los créditos del catalogo (Weibel & Shaw, 2002, 620)
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3. Lavision periférica

Hablar de la visidn es hoy, una reaccidn a la distancia, la pasividad y el aislamiento que dominan nuestras vidas en tanto que
espectadores: espectadores de la historia, espectadores culturales, espectadores de nuestras propias vidas. A continuacion presento un
proyecto personal, fundamentado en la investigacidn plastica en torno a la vision periférica, la invisibilidad y la capacidad de percepcién
como forma de pensamiento y accién.

La visidn periférica fue descubierta como propiedad de la retina a finales del s. XIX y lo que sefiald fue precisamente la heterogeneidad
de sensibilidades que componen la vision humana. Es aquella que nos permite abarcar hasta casi 1802 con nuestra vista. Cuando leemos,
vemos una pelicula, o conducimos, sélo nos fijamos en la palabra, el centro de laimagen o la carretera, en una parte de la imagen central
que abarca 302 : estamos utilizando lo que se llama visién central. Con ella sélo nos fijamos en lo que vemos cuando enfocamos la vista
en el objeto que observamos. Pero la vision periférica es imprescindible para nuestro movimiento y acciones, pese a que la informacion
que nos ofrece esta desenfocada y la percibimos soélo en segundo término. Nuestra forma de mirar el mundo es una accion politica.
Atender a los margenes, a la periferia, es casi una actitud contracultural que requiere entrenamiento y reflexion, el propio conocer se
instala en un dmbito de lo entre:

¢Qué es eso de una imagen del mundo? (...) La palabra «imagen» hace pensar en primer lugar en la reproduccion de algo. Segun esto, la
imagen del mundo seria una especie de cuadro de lo entre en su totalidad. Pero el término ‘imagen del mundo’ quiere decir mucho mds que
esto. Con esa palabra nos referimos al propio mundo, a él, lo entre en su totalidad, tal como nos resulta vinculante y nos impone su medida.
«Imagen» no significa aqui un calco, sino aquello que resuena en el giro aleman: «wir sind Gber etwas im Bilde», es decir, «estamos al tanto
de algo». Esto quiere decir que la propia cosa se aparece ante nosotros precisamente tal como esta ella respecto a nosotros. Hacerse con una
imagen de algo significa situar a lo entre mismo ante si para ver qué ocurre con él y mantenerlo siempre ante si en esa posicion. Pero aun falta
una determinacidn esencial en la esencia de la imagen. «Estar al tanto de algo» no sélo significa que lo entre se nos representa, sino que en
todo lo que le pertenece y forma parte de él se presenta ante nosotros como sistema. «Estar al tanto» también implica estar enterado, estar
preparado y tomar las consiguientes disposiciones (Heidegger 2010, 73-24)

La imagen del mundo que hace casi un siglo reivindicé Heidegger es una imagen que predispone al conocimiento y la accién. No una
imagen sedentaria y contemplativa, sino una imagen capaz de mostrar lo entre en su totalidad. No una imagen fadtica definida y brillante,
sino quizas una imagen borrosa y periférica, lenta y provocadora de la accién y la toma de conciencia. Quizas una salida para vencer ese
régimen de co-aislamiento del que habla Sloterdijk.

Es una mirada que se sustrae al movimiento del cuerpo y a sus potencias perceptivas y que cancela, de este modo, nuestra relacién con el
entre, es decir, con el mundo como aquello que hay entre nosotros y que esta entretejido, necesariamente, de visibilidad y de invisibilidad (...)
En la periferia, saber y no-saber, nitidez y desenfoque, presencia y ausencia, luz y opacidad, imagen y tiempo, vidente y visible se dan la mano,
se entrelazan como las dos manos de mi cuerpo cuando se tocan entre si, segun la famosa imagen de Merleau-Ponty (Garcés, 2009, 16).
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Figura 1. Esquema vision periférica (Imagen de la autora)
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Figura 2. Poema, pantalla de leds y pie de micro. 2019. (Imagen de la autora)
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Poema (2019)

Poema es la primera pieza de la serie Luz ciega, en las que exploro la relacién de lo visible y lo invisible. Un luminoso de leds sobre
la base de un micréfono cromado muestra un rectangulo con puntos que se iluminan de forma criptica. Cuando lo miramos de frente
la alternancia de luces que se encienden y apagan parece un codigo secreto indescifrable. Sélo cuando dejamos de prestarle atencion
y fijamos nuestra mirada en otro elemento, al quedarse la pieza entre los 302 y los 1802 de nuestra visidn periférica, somos capaces
de detectar la alternancia de luz como un flujo de texto. El gesto natural es girar la cabeza y prestarle atencion, pero de nuevo se
oculta a la mirada frontal. Poema es una obra para mirar sin mirar, con el rabillo del ojo.

La pantalla se convierte mas que en imagen, en tiempo. Como la linea roja vertical que marca el presente en los programas de
edicion de video, aqui la pantalla de Leds muestra un instante del flujo de texto (como se muestra en Figura 3).
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Figura 2. Poema, detalle. (Imagen de la autora)

Demasiada luz, ciega. La serie a la que pertenece Poema estd inspirada es esa idea de la sobrexposicion como una manera de contar
sin contar. Mostrar para que todo siga igual. Vivo en una costa a la que llegan miles de inmigrantes cada afo. Pateras que se cruzan
en el Mediterraneo con enormes cruceros de lujo, rapidas lanchas para el transporte de droga o regatas de barcos veleros. La
migracién nunca fue el problema, sélo la pobreza y la desesperacién. Casi cada dia hay una noticia en algiin medio de comunicacién
sobre este tema. Vemos las caras tristes de nifios o mujeres embarazadas que arriesgan la vida. Los barcos que los recogieron sin
puerto donde dejarlos. Las mantas térmicas de los servicios de rescate. Imagenes dolorosas que muestran la tragedia entre

anuncios para perder peso y campanias electorales.

Los pueblos estan expuestos a desaparecer porque estdan —fenédmeno hoy muy flagrante, intolerantemente triunfante en su equivocidad
misma—subexpuestos a la sombra de sus puestas bajo la censura o, a lo mejor, pero con un resultado equivalente, sobreexpuestos a la luz de
sus puestas en espectaculo. La subexposicion nos priva sencillamente de los medios de ver aquello de lo que podria tratase (...) Pero la
sobreexposicidon no es mucho mejor: demasiada luz ciega. Los pueblos expuestos a la reiteracion estereotipada de las imdgenes son también

pueblos expuestos a desaparecer (Didi-Huberman, 2014, 14)

PENSAR LA IMAGEN, A MODO DE CONCLUSIO

Como productores de imagenes tenemos una responsabilidad con respecto a las que producimos y difundimos, pero irremediablemente
estamos en un contexto de sobre exposicion del que formamos parte. Un ritmo de creacion y consume que nos impide pensar. La obra
Poema, de la serie Luz ciega, inicia un ciclo en que trato de explorar los limites de la percepcidn, como una apuesta por pensar mas alla
de lo que en sala se muestra. Negar y/o dificultar la imagen, para buscar la actitud de un espectador interesado, o al menos curioso.
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Hay temas que sélo se pueden mostrar casi sin ver, en propuestas ocultas o esquivas a la mirada frontal. Como un susurro para el ojo
nos alertan sobre otros modos de comunicar, minoritarios, casi siempre.
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