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RESUMO 

Esta dissertação discute as relações de alteridade presentes na literatura de ficção científica. Isto é 

feito a partir de dois eixos fundamentais para o género: as representações da mulher e do universo 

feminino, assim como suas relações com a tecnologia e entrelaçamentos com a máquina. Apesar de 

historicamente excluídas do pensamento científico, considerado um território de domínio 

masculino, as mulheres desde cedo protagonizaram o imaginário tecnológico – seja no 

desenvolvimento de uma relação íntima com essas inovações, a partir da industrialização dos lares, 

seja na criação de obras ficcionais que expressem, imaginativamente, a experiência feminina diante 

das novas ciências e tecnologias. Neste trabalho, é promovida uma articulação entre esses dois 

campos – o “real” e o imaginativo – a partir de três narrativas, representativas de períodos distintos 

na história da ficção científica norte-americana: “No Woman Born” (1944), de C. L. Moore, “The 

Girl Who Was Plugged In” (1973), de James Tiptree Jr., e “Bloodchild” (1984), de Octavia Butler. 

As obras têm em comum o facto de serem escritas por mulheres, com temáticas e personagens 

femininas. Elas possuem, portanto, uma dupla alteridade: ser mulher em um campo 

tradicionalmente associado ao género masculino, e a introdução de temáticas próprias ao universo 

feminino em uma grande narrativa – a História (oficial) da Ciência – também tradicionalmente 

protagonizada pelos homens. Amparada pelas reflexões de Richard Kearney acerca da alteridade, e 

do diálogo estabelecido com pensadores como Julia Kristeva, Paul Ricoeur e Jacques Derrida, entre 

outros – assim como por autores ligados aos (Feminist) Science Fiction Studies – a perspectiva 

fundamental deste trabalho é perceber como essas narrativas podem ser vistas como um retrato 

sócio-cultural de uma época, assim como refletem os papéis exercidos pelas mulheres na vida 

dessas sociedades. Dessa forma, considera-se que as obras de ficção científica feminina – e mais 

tarde feminista – inserem também as mulheres na história e no futuro das ciências e tecnologias. 

PALAVRAS-CHAVE: Ficção Científica, Mulheres, Feminismo, Alteridade, Corpo, Alien, Cyborg. 



   

   

ABSTRACT 

This dissertation discusses the relations of alterity present in the literature of science fiction. This is 

done from two fundamental axes for the genre: the representations of the woman and the feminine 

universe, as well as its relations with the technology and interweaving with the machine. Although 

historically excluded from scientific thinking, considered a territory of male dominance, women at 

an early stage played an important role in the technological imaginary – whether in the 

development of an intimate relationship with these innovations, through the industrialization of 

homes, or in the creation of fictional works expressing imaginatively the feminine experience in the 

face of the new sciences and technologies. In this work, an articulation between these two fields – 

the “real” and the imaginative – is promoted out of three narratives, representative of distinct 

periods in the history of American science fiction: “No Woman Born” (1944) by CL Moore, “The 

Girl Who Was Plugged In” (1973) by James Tiptree Jr., and “Bloodchild” (1984) by Octavia Butler. 

These works have in common the fact that they are written by women, with feminine themes and 

characters. They have, therefore, a double alterity: to be a woman in a field traditionally associated 

with the masculine gender, and the introduction of specific feminine themes in a great narrative – 

the (official) History of Science – also traditionally carried out by men. Supported by Richard 

Kearney’s reflections on alterity, and the dialogue established with thinkers such as Julia Kristeva, 

Paul Ricoeur and Jacques Derrida, among others – as well as by authors related to (Feminist) 

Science Fiction Studies – the fundamental perspective of this work is to perceive how these 

narratives can be seen as a socio-cultural picture of an era, just as they reflect the roles played by 

women in these societies. In this way, it is considered that the works of female – and later feminist 

– science fiction writers also include women in the history and future of science and technology. 

KEYWORDS: Science Fiction, Women, Feminism, Alterity, Body, Alien, Cyborg.  
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INTRODUÇÃO 

 Esta dissertação tem como objetivo discutir as relações de alteridade presentes na literatura 

de ficção científica. Isto será feito a partir de dois eixos considerados fundamentais para o género: 

as representações da mulher e do universo feminino, assim como suas relações com a tecnologia e 

entrelaçamentos com a máquina. Para alcançar este desafio, foram selecionadas narrativas de ficção 

científica a partir da segunda metade do século XX (pós-Segunda Guerra Mundial), pois considera-

se que este é um momento de florescimento de obras do género escritas por autoras mulheres, com 

temáticas femininas – apesar de, muitas vezes, ser necessário recorrer a épocas anteriores para que 

se entenda o processo de desenvolvimento (histórico) das ideias discutidas. No mesmo período, 

inaugura-se um novo momento na história das ciências e tecnologias: é no pós-guerra que se 

observa a completa industrialização dos lares (norte-americanos) e o surgimento da cibernética 

enquanto disciplina científica, como veremos adiante. Nesse sentido, é importante ressaltar que esta 

pesquisa limita-se à produção literária norte-americana devido ao grande volume de obras de ficção 

científica publicadas neste país, assim como por seu protagonismo no desenvolvimento científico e 

tecnológico no recorte temporal escolhido. Isto será demonstrado, sobretudo, através da extensa e 

rigorosa pesquisa realizada por Lisa Yaszek, nas obras Galactic Suburbia (2008) e The Self Wired – 

Technology and Subjectivity in Contemporary Narrative (2013), entre outras.  

 As mulheres desde muito cedo protagonizaram o imaginário tecnológico, apesar de 

historicamente excluídas do pensamento científico , geralmente marcado pela razão “própria” ao 1

género masculino. Com a industrialização dos lares, que teve início no final do século XIX e obteve 

seu apogeu após a Segunda Guerra Mundial, as mulheres desenvolveram uma relação íntima com as 

novas tecnologias, ao passo que a experiência masculina ainda se dava, prioritariamente, nos 

laboratórios, fábricas e/ou na guerra. No campo da ficção científica, não foi diferente. Eric Leif 

Davin afirma que, entre 1926 e 1960, 203 autoras do sexo feminino publicaram em torno de mil 

histórias nas revistas especializadas de ficção científica . Há, portanto, uma dupla alteridade nestas 2

narrativas: ser mulher em um campo tradicionalmente associado ao género masculino, e a 

introdução de temáticas próprias ao universo feminino em uma grande narrativa – a História 

1. Cf. Introdução de Lisa Yaszek ao livro Galactic Suburbia, pp. 1-17.

2. Eric L. Davin, Partners in Wonder: Women and the Birth of Science Fiction 1926-1965, p. 136 apud Jodell, 
Mediating Moore, p. 43.
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(oficial) da Ciência – também protagonizada pelos homens. A ficção científica feminina – e, mais 

tarde feminista – é também uma forma de inserir as mulheres, imaginativamente, na história e no 

futuro das ciências e tecnologias. Essas obras podem, então, ser consideradas relatos do Outro, 

sobre – e muitas vezes para – o Outro. Como explica perfeitamente Jane Donawerth, logo na 

abertura do livro Frankenstein’s Daughters. Women Writing Science Fiction: 

“In this book I shall be exploring the strategies that women of twentieth-century science fiction 
in [England and] United States have developed for negotiating the constraints of the genre: the 
problem of masculinist science, which inscribes women as objects of study rather than scientist-
subjects; the representation of women’s identities, manifest in their literal characterization as 
aliens; and the history of male narration. For male writers, these conventions virtually define the 
genre of science fiction. For female writers these conventions constitute a wall not only to 
define the boundaries of the genre but also to keep women out. (…) The strategies that most 
women science fiction writers have adopted to negotiate with the genre include creation of a 
utopian science formulated by and for women, movement of the woman as alien from margin to 
center to confront oppressors, and resistance to and subversion of male narration.”  3

  
 Assim, parte-se do pressuposto de que as representações do Outro estão na própria origem 

da ficção científica, sobretudo feminina. O primeiro grande exemplo é a obra Frankenstein (1818), 

considerada por alguns estudiosos como fundadora do género . Além de ter sido escrita por uma 4

autora mulher, Mary Shelley, a história de Victor Frankenstein, cientista dedicado em descobrir os 

segredos da geração da vida, também introduz a temática dos monstros na ficção científica – o 

Outro como monstro, que deve manter-se isolado do convívio humano. Isto se torna ainda mais 

evidente nas histórias de encontros e invasões alienígenas, que lançam à luz esse “Outro alienado”. 

Em seu livro On Stories (2002), o filósofo irlandês Richard Kearney faz uma análise do filme Men 

in Black (1997) e destaca o fenômeno norte-americano da “alienfobia”. Seu crescimento ocorreu na 

América, principalmente durante a Guerra Fria, e evidencia a excessiva preocupação com as 

“fronteiras porosas” do país. Os apontamentos de Kearney são especialmente relevantes para a 

análise que se pretende fazer por dois motivos: 1) é nessas fronteiras porosas entre homem e 

máquina, e géneros feminino e masculino, que as obras analisadas circulam; 2) Kearney, no capítulo 

intitulado “America and it’s ‘Others’: Frontier Stories”, demonstra que o alien, o Outro que provoca 

repulsa, invade as feridas humanas  mas também mascara as fraturas inerentes à própria sociedade. 5

3. Donawerth, Frankenstein’s Daughters, p. xiii. 

4. Alguns historiadores consideram Frankenstein como o primeiro romance de ficção científica. A obra se constitui 
como um delimitador de fronteiras na medida em que abandona elementos sobrenaturais, próprios do romance Gótico, e 
introduz a ciência como elemento de ficção. (Cf. Tymn, “Science Fiction: a Brief History”, p. 42)

5. Além dos exemplos em Men in Black, Kearney relembra o filme Alien (1979), no qual o corpo de um dos membros 
da tripulação se torna o hospedeiro da criatura alienígena. 
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Ele (o alien) fala, portanto, das questões de alteridade presentes dentro do próprio corpo social e 

político. E pelo menos desde a Revolução Industrial e dos movimentos pelos direitos das mulheres, 

a máquina e a mulher podem ser consideradas esse Outro – nos mundos do trabalho e da casa.  

 As reflexões de Kearney acerca da alteridade, um dos principais pilares deste trabalho, são 

aqui complementadas por Andreas Huyssen. Este aponta a existência de um expressivo conjunto de 

narrativas que representam as máquinas de forma negativa. Isso teria começado com a Revolução 

Industrial e se aprofundado, a partir dos anos 1950, com as tecnologias de guerra. Os receios em 

relação aos avanços tecnológicos são, assim, sobrepostos às ansiedades sobre o feminino – ambos 

“materializados”, narrativamente, na figura da woman-machine. É exatamente neste contexto – e a 

partir dos seguintes critérios – que a escolha das obras foi feita: o protagonismo feminino nas 

histórias, suas conexões com os avanços tecnológicos e científicos e, principalmente, a importância 

do lugar do Outro nestas narrativas. Em um primeiro momento, busca-se definir de que forma a 

ficção científica, enquanto género que trata, fundamentalmente, de mundos imaginativos – seja em 

outros tempos, seja em outros espaços (como nas histórias das viagens intergaláticas) – surge como 

um campo privilegiado de reflexão sobre as possibilidades de interação com o novo e o diferente, 

em um mundo cada vez mais marcado pelo avanço das ciências e das novas tecnologias. Logo, 

torna-se necessário abarcar momentos distintos na história do género literário, sempre em estreito 

diálogo com estes desenvolvimentos científicos. Em seguida, estabelecem-se conexões entre estas 

narrativas e os chamados Feminist Science Studies, que para além da própria história das 

identidades de género – entendido aqui como gender – utilizam-se dos avanços tecnológicos como 

chave interpretativa para uma ressignificação das próprias categorias de género. Neste campo, 

destacam-se Donna Haraway, Judith Butler, Veronica Hollinger, Judith Halberstam, entre outras. Os 

apontamentos feitos por estas autoras são também um dos fios condutores deste trabalho.  

 A primeira obra analisada é o conto “No Woman Born”, escrito por Catherine Lucille Moore 

(C. L. Moore) e publicado, em 1944, na revista Astounding Stories. Frequentemente citado como a 

primeira “história cyborg”, o conto de Moore é um marco tanto na carreira da autora como na 

história da ficção científica escrita por mulheres. Trata-se da história de Deirdre, uma show-woman 

que teve seu corpo inteiramente queimado em um incêndio – salvo seu cérebro, que permanece 

intacto. Ela é então “reconstruída” em um corpo inteiramente metálico e, todavia, mantém sua 

mente anterior ao acidente. E o pano de fundo da narrativa é, justamente, perceber em que medida 

essa nova forma física, intimamente ligada à tecnologia, ressignifica também a experiência 

subjetiva de género (gender). A segunda história selecionada é “The Girl Who Was Plugged 
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In” (1973), escrita por Alice Sheldon – autora conhecida por seus leitores sob o pseudônimo de 

James Tiptree, Jr. Através de P. Burke, protagonista do conto, Tiptree aprofunda as questões de 

género em sua intrínseca ligação com o mundo tecnológico, adicionando elementos do momento 

histórico e cultural no qual escreve. No conto, a personagem possui uma doença que deformara seu 

corpo, fazendo da mesma a própria figura “monstruosa” típica da ficção científica. Será através do 

corpo perfeito de Delphi – um corpo também mecânico, controlado remotamente por P. Burke – que 

esta poderá se integrar ao resto da humanidade e adquirir o status de “mulher”. Tiptree, por sua vez, 

utiliza-se do “panorama cyborg” formado por P. Burke e Delphi para exercer uma crítica aos 

padrões de feminilidade impostos pela sociedade na qual está inserida – mais especificamente à 

sociedade de consumo e à indústria da publicidade. Assim, como veremos, tanto C. L. Moore como 

James Tiptree, Jr. utilizam-se das inovações científicas e tecnológicas para abordar as temáticas 

femininas e o lugar da mulher enquanto o alien por excelência – mostrando como a tecnologia pode 

libertar as mulheres deste mesmo lugar, mas também aprofundar estereótipos de género aos quais 

elas estão historicamente submetidas. 

 A terceira obra discutida neste trabalho segue um caminho um tanto diferente. O conto 

“Bloodchild” (1984), de Octavia Butler, não trata especificamente da fusão entre mulher e máquina, 

e da consequente desestabilização das categorias de género por esta promovida. Dentro do que será 

chamado de “utopia biológica”  de Butler, a autora aborda aquilo que está no cerne da experiência 6

(corporal) feminina: a reprodução da espécie. Ao promover o encontro reprodutivo entre humanos e 

aliens, dos géneros feminino e masculino, Butler levantará questões acerca das novas ciências e 

tecnologias de reprodução, que liberam a mulher de sua função biológica reprodutiva e 

ressignificam suas próprias subjetividades. Dessa forma, a autora contribui para o que é aqui 

chamado de “subjetividade cyborg” na narrativa, assim como para uma reflexão sobre o corpo 

humano, orgânico, nas relações de alteridade – denominada, por Kearney, de “hermenêutica 

carnal” .  7

 Homem e mulher, humano e máquina, o Eu e o Outro (ou o alien) deixam de ser categorias 

opostas, cristalizadas, e adquirem as tais “fronteiras porosas” já apontadas. As novas identidades e 

subjetividades que surgem nas histórias exploradas não estão, contudo, restritas ao texto. Em 

sociedades que fizeram da tecnologia algo íntimo, pode-se considerar que a narrativa de ficção 

6. Cf. Johns, “The Time Had Come”. 

7. Em referência ao ensaio intitulado “The Wager of Carnal Hermeneutics” (2015), que será usado ao longo deste 
trabalho. 
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científica é uma narrativa mimética; ou seja, ela é a reformulação de uma experiência que já existe, 

somada à extrapolação poética própria da ficção. Ela recria mundos atuais como mundos possíveis, 

tornando-se o terreno ideal para a construção de desafios imaginativos – ou, como sugere Judith 

Butler, “[literary narrative is] a place where theory takes place” . Neste sentido, as narrativas aqui 8

analisadas também podem ser consideradas um instrumento de identificação dos dilemas das 

próprias sociedades (tecnológicas) e, consequentemente, do lugar ocupado pelas mulheres nestas 

mesmas sociedades. Amparada pelas reflexões de Richard Kearney acerca da alteridade, e do 

diálogo estabelecido com pensadores como Julia Kristeva, Paul Ricoeur e Jacques Derrida, entre 

outros – assim como por autores ligados aos (Feminist) Science Fiction Studies – a perspectiva 

fundamental deste trabalho é perceber como essas obras de ficção científica podem ser vistas como 

um retrato sócio-cultural de uma época, assim como refletem os papéis exercidos pelas mulheres na 

vida dessas sociedades.  

8. Judith Butler, Bodies That Matter apud Hollinger, “(Re)reading Queerly”. 
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CAPÍTULO I – DEFININDO O OUTRO 

I. 1. Histórias de alteridade: uma interpretação de Richard Kearney 

 As relações de alteridade sempre permearam a história das civilizações Ocidentais. Desde a 

Antiguidade, a civilização greco-romana construiu sua identidade em relação a uma noção de Outro 

– neste caso, em oposição aos seus bárbaros . As narrativas bíblicas também apontam os seus 9

Outros: já no livro do Gênesis, Eva aparece como a figura oposta à de Adão, aquela que representa 

o mal e a perversidade. Ela é a responsável pelo pecado original e pela expulsão de ambos do 

Jardim do Éden – esta que seria a tragédia primeira da cultura judaico-cristã. Por outro lado, Adão 

passa a representar o bem, a ingenuidade, a esperança e a própria possibilidade de redenção . Há 10

portanto, desde já, uma definição do que é o Bem associado a noções de “identidade própria” (self 

identity), e o que é o Mau, ligado sempre a algo exterior – o Outro. Como afirma Kearney,  

“Almost invariably, otherness was considered in terms of an estrangement which contaminates 
the pure unity of the soul. Strangeness was thought to possess our most intimate being until, as 
Macbeth’s witches put it, ‘nothing is but what is not’. Evil was alienation and the evil one was 
the alien.”  11

 Já na época moderna, os Estados-Nação seguiram a mesma lógica ao delimitarem e 

protegerem seus territórios e corpos políticos das invasões externas. Assim, começam a se delinear 

as políticas de fronteiras, que se tornariam cada vez mais rigorosas com o passar do tempo. E, como 

a “melhor defesa é atacar” , surgem as práticas expansionistas e imperialistas, que transformam os 12

nativos em “estrangeiros em suas próprias terras”. É o caso, por exemplo, da Grã-Bretanha e da 

Irlanda, no qual os colonos Britânicos se diziam mais “Irish” do que os próprios Irlandeses. O 

“gene” do colonizador, aqui, se definiu em oposição à “de-generação” do colonizado. Por outro 

9. Como nos relembra Richard Kearney, no terceiro capítulo de sua obra On Stories (2002), a civilização romana nasceu 
da violência e expulsão dos Etruscos das terras conquistadas. Estes permeariam o imaginário romano por séculos, 
relembrando-os sempre da legitimidade e coesão do Império. (Cf. Kearney, On Stories, 84-90)

10. Mais adiante, nas Escrituras, surgirá aquele que de Outro – ou Outro que dever ser eliminado – se tornará o Santo 
maior das religiões bíblicas: Jesus Cristo. Para uma análise profunda das relações de alteridade, do papel de Cristo, na 
narrativa bíblica, e do conceito de “bode expiatório”, concebido por Réné Girard, cf. Kearney, Strangers, Gods and 
Monsters, pp. 23-47. 

11. Kearney, Strangers, Gods and Monsters, p. 65. 

12. “Faced with a threatening outsider the best mode of defense is attack. Again and again the national We is defined 
over and against the foreign Them”. (Ibid., p. 65)
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lado, como afirma Kearney, a Irlanda serviu para a Grã-Bretanha se ver no espelho: se os Irlandeses 

não existissem, os Ingleses teriam de se inventar .  13

 No Novo Mundo não aconteceu diferente: a América também nasceu contando histórias de 

“si” e dos seus “outros”. Desde a chegada dos peregrinos à América – estes próprios já alienados de 

sua terra natal, a Grã-Bretanha  –  no navio Mayflower, os recém-chegados colonos  se uniram para 14

combater o frio, a fome e a maior de todas as ameaças: os índios.  

 O filósofo político alemão Carl Schmitt, em sua obra intitulada O Conceito do Político/

Teoria do Partisan , afirma que a essência da política seria definida pelo agrupamento amigo-15

inimigo. Consequentemente, a amizade/inimizade seria determinada pela situação de guerra. Em 

uma guerra, o inimigo precisa ser estabelecido, tornando a diferenciação amigo-inimigo inerente a 

todo comportamento político. Se considerarmos a guerra como a realização extrema da inimizade, 

por ser esta a negação ôntica de um outro ser, como sugere Schmitt , podemos deduzir que é na 16

situação de guerra que as amizades também são construídas. Foi o que aconteceu com os colonos 

recém-chegados à América: para se protegerem da ameaça externa, foi criada uma identidade 

comum e uma solução imaginária ao problema real da divisão política na terra de origem. Os aliens 

originais (os peregrinos), criaram os seus Outros (os índios), tornando-se por sua vez os novos 

“santos”.  

 Mas esta foi uma solução provisória. Em seguida, viriam novos aliens: escravos, imigrantes 

e, bem mais adiante, com a Guerra Fria, a ameaça comunista. Neste período, o fenômeno da 

“alienfobia”, que surgiu nos Estados Unidos em resposta ao sentimento de apocalipse, desilusão e 

ameaça do pós-Segunda Guerra Mundial, se torna uma obsessão nacional. Às paranoias de 

espionagem soma-se a excessiva preocupação com as “fronteiras porosas” do país  – o que, como 17

veremos, será também expresso na literatura de ficção científica. Mas o inimigo aqui não é apenas o 

13. É o que o autor chama de “narração mimética”; no original, mimetic narration. (Cf. Kearney, On Stories, p. 92)

14. A tripulação do Mayflower era essencialmente heterogênea: metade era formada por separatistas puritanos 
(“santos”), que buscavam autonomia religiosa fora da Grã-Bretanha, e a outra metade era formada por troublemakers, 
indesejados no país de origem. (Cf. Kearney, On Stories, pp. 102-105)

15. Schmitt, O Conceito do Político.

16. Ibid, p. 35. 

17. A hipótese de Kearney é de que a crise de identidade nacional busca uma solução provisória deslocando o conflito 
interno “nós X eles” para um cenário externo. Identificar os inimigos externos legitima as políticas de segurança 
nacional, também conhecidas como guerra. Esses inimigos já foram os comunistas, fascistas, cubanos, norte-coreanos, 
vietcong, iraquianos, etc. Mas quando os inimigos tradicionais já não representam uma ameaça suficiente, os traumas e 
feridas internos ao corpo político vêm à superfície. (Cf. Kearney, On Stories, p. 113)
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que vem “de fora”, ele também opera na fronteira entre o humano e inumano. E, segundo Kearney, 

esta é uma “fuzzy frontier-zone typical of the unconscious phenomenon of the ‘uncanny’ so central 

to paranoia and phobia” . Como veremos adiante, o fenômeno do “uncanny”, teorizado por Freud 18

em seu ensaio homólogo ao conceito , denuncia uma estranheza que nos é familiar, um alien que 19

existe dentro de nós – à ideia de que o “alien está no meio de nós”, sobrepõe-se a noção de uma 

alienação que nos é interna. Assim, a eterna reiteração da cena original, da narrativa do “Nós X 

Eles” (“US/THEM narrative”, nas palavras de Kearney ) – e a repetição quase obsessiva do 20

fenômeno da “alien-nação” (alien-nation) – falam das questões de alteridade presentes dentro do 

corpo social e político, assim como no próprio corpo físico e individual. São narrativas que 

circulam nas fronteiras entre o Eu e o Outro (bem como o Outro de si), o coletivo e o privado, o 

humano e o inumano, e evidenciam, também, as feridas provocadas pela alienação de indivíduos e 

grupos sociais. Esses temas serão abordados por este trabalho – e, quem sabe, também virá à 

superfície alguma possibilidade de “cura” através das narrativas, nos termos de Kearney. 

I. 2. A ficção científica como género  

 Como a própria terminologia do género indica, a ficção científica tem como matéria prima a 

ciência. Sua história, de acordo com Robert Scholes e Eric S. Rabkin, é também a da humanidade 

no tempo e no espaço, mudando suas compreensões sobre o universo e sobre o lugar que o ser 

humano nele ocupa . Assim como a história da ciência, a história deste género literário é lenta e 21

gradual. Ela começa a tomar forma quando o método científico passa a desconstruir visões mais 

dogmáticas e divinizadas de mundo , buscando explicações empíricas, racionais e materiais para os 22

fenômenos naturais e humanos . Como a imaginação humana é sempre influenciada pela visão de 23

18. Kearney, On Stories, p. 112.

19. Cf. Freud, “The Uncanny”. 

20. Kearney, On Stories, p. 113. 

21. “The history of Science Fiction is also the history of humanity’s changing attitudes toward space and time. It is the 
history of our growing understanding of the universe and the position of our species in that universe.” (Scholes e 
Rabkin, Science Fiction, p. 3) 

22. Este processo começou há pelo menos quatro séculos, com a Primeira Revolução Científica, sobretudo com as 
descobertas de Copérnico, quando a Terra deixa de ser o centro do universo, se tornando parte de um sistema que 
gravita em torno do Sol e inclui outros astros como a lua e as estrelas. (Cf. Scholes e Rabkin, p. 3)

23. A desconstrução da dicotomia natureza X humanidade será um dos fios condutores deste trabalho. No entanto, por 
hora, ainda cabe fazer esta diferenciação, na medida em que o questionamento deste binarismo é uma corrente de 
pensamento recente.
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mundo dominante em sua época – e como as mudanças científicas são sempre acompanhadas por 

transformações sociais – a ficção científica surgiria para dar ordem narrativa às transformações no 

pensamento e nos recursos materiais decorrentes dos avanços da ciência. 

 Apesar de a ficção científica ser considerada como um movimento de afastamento em 

relação ao mito e seus elementos sobrenaturais, e de aproximação em direção ao realismo , o 24

género é essencialmente ficcional. A imaginação e extrapolação poética são, portanto, inerentes à 

sua “natureza”. A tensão entre ficção e realidade aparece aqui como um elemento fundador, que 

permeará as narrativas em questão e fará com que muitos autores afirmem ser a ficção científica o 

“género do nosso tempo”  – o tempo em que estas histórias foram escritas.  25

Em Critical Terms for Science Fiction and Fantasy (1986), uma espécie de glossário sobre o 

género, Gary K. Wolfe identifica mais de trinta definições. O título da obra já nos leva a uma 

indagação que está na própria gênese do termo: como a ficção científica se articula com a literatura 

de fantasia? Para Wolfe, seguindo o pensamento de Scholes, o termo “fabulação” pode ser usado 

para designar a ficção que apresenta um mundo radicalmente descontínuo em relação ao mundo 

empírico, embora mantenha com ele uma relação cognitiva . É a “técnica de desfamiliarização ou 26

estranhamento”  ou as transições entre realidade e fantasia – o que Paul Ricoeur chamou de o 27

“círculo da mímesis” .  28

Assim, a ficção científica é uma resposta literária à necessidade de adaptação ao 

desenvolvimento científico-tecnológico – que teve um rápido crescimento após a Revolução 

Industrial, no século XVII – e às consequentes alterações das condições de vida. No entanto, ao 

contrário da fantasia, ela tem como limite o possível, o verossímil, mantendo assim a proximidade 

com a realidade que lhe dá origem. Como afirma George Mann, em uma enciclopédia publicada em 

2001 sobre o género: 

“A ficção científica é uma forma de literatura fantástica que tenta retratar, em termos racionais e 
realistas, tempos futuros e ambientes que diferem dos nossos. No entanto, mostra estar 

24. Scholes e Rabkin, p. 3

25. Relembremos a máxima de JG Ballard:”The future in my fiction has never really been more than five minutes 
away”.

26. Wolfe, Critical Terms for Science Fiction , p. 35 apud Rodrigues, “Alteridade, Tecnologia e Utopia”, p. 35.

27. Darko Suvin apud  Yaszek, Galactic Suburbia, p. 53.

28. Cf. Ricoeur, Tempo e Narrativa Vol I, pp. 124-132. 
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consciente das preocupações dos tempos em que é escrita e provê um comentário implícito 
sobre a sociedade contemporânea, explorando os efeitos, materiais e psicológicos, que qualquer 
tecnologia nova pode ter sobre ela. Quaisquer mudanças que tiverem lugar na sociedade 
enfocada, e também quaisquer acontecimentos futuros que forem extrapolados, deverão basear-
se em uma teoria, científica ou não, encarada em forma comedida e considerada.”  29

A ficção científica é aqui definida como uma narrativa mimética, a reformulação – e não a 

mera imitação – de uma experiência que já existe. Ou seja, ela recria mundos atuais como mundos 

possíveis – até porque, em geral, essas narrativas se passam em um tempo futuro, por mais próximo 

que ele seja. Robert Scholes e Eric S. Rabkin utilizam o termo “mundos imaginários” (imaginary 

worlds) para referirem-se a esses cenários criados, recorrentemente, na literatura de ficção 

científica. Para eles, trata-se de transcender as experiências “normais” – biológicas e físicas – na 

criação de personagens inumanos ou em eventos (e também personagens) que transgridem as 

condições físicas de tempo e espaço . Nessa perspectiva, o deslocamento temporal – ou as histórias 30

de viagens no tempo – expressariam o próprio desejo de libertação destas mesmas restrições físicas 

às quais estamos submetidos. O tropo das viagens ao passado e ao futuro se torna, então, uma 

estratégia de deslocar as configurações da história para que se possa olhar criticamente o tempo 

presente, podendo ou não ter algum efeito de mudança sobre este – no caso das incursões ao 

passado, muitas vezes são explicadas as relações de causalidade entre as instâncias temporais, assim 

como a própria natureza da existência no presente . Como escrevem os autores,  31

“The alternate time stream at its most serious raises questions about history and progress that 
are not accessible to any other fictional form. Above all, this form emphasizes the way that the 
actual events of history have shaped cultural values which we sometimes take to be absolute. 
(…) Although science fiction has tended always to adopt the concerns and motifs of mainstream 
fiction, in the questioning of causation through the motif of time travel it has established a new 
narrative possibility which has now become the common property of our culture.”  32

A propósito da “organização” de nossa experiência temporal em termos narrativos, Paul 

Ricoeur, no primeiro volume de sua obra de referência intitulada Tempo e Narrativa (Temps et 

29. George Mann, The Mammoth Encyclopedia of Science Fiction, p. 6 apud Cardoso, “Ficção científica, percepção e 
ontologia”, p. 18. 

30. Cf. Scholes e Rabkin, p. 175. 

31. É o caso, por exemplo, de Octavia Butler em Kindred (1979). Neste romance, Butler irá se debruçar 
especificamente sobre o passado de opressão e escravidão dos negros na América, e os vestígios históricos deixados por 
este no presente (cf. Bast, “‘ No’: The Narrative Theorizing”).

32. Como exemplo, Scholes e Rabkin citam The Man in the High Castle (1962), de Philip K. Dick, que apresenta aos 
leitores uma realidade de mundo na qual os Estados Unidos teriam perdido a Segunda Guerra Mundial. (Scholes e 
Rabkin, pp. 177-178). 
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Récit), revisita a Poética, de Aristóteles, e faz um exame profundo das técnicas de narração que dão 

ordem aos acontecimentos de nossas vidas. Sua premissa fundamental é a de que “o tempo se torna 

tempo humano na medida em que está articulado de modo narrativo”. A narrativa, por sua vez, 

“alcança sua significação plena quando se torna uma condição da existência temporal” . Para o 33

autor, existe portanto uma correlação entre a atividade de narrar uma história e o caráter temporal 

da experiência humana. A narrativa possui, então, uma função “ordenadora” da vida quotidiana. O 

“agenciamento de factos” e a “composição da intriga”, nos termos de Ricoeur, produzem ordem e 

sentido ao “caos” dos acontecimentos de nossas vidas – é o que ele chamou de a “síntese do 

heterogêneo”. 

Mais adiante, na mesma obra, Ricoeur ressaltará o papel fundamental da mímesis enquanto 

uma operação de mediação entre os factos ocorridos e o agenciamento dos mesmos na composição 

da intriga, na construção de uma narrativa. A mímesis vai justamente exercer essa transposição dos 

factos vividos para a forma poética, para a forma de texto. Esta é a sua função “configurativa”: ela 

revela o que “lá já está” à luz do que ainda não existe. Ela parte da realidade, se mistura à 

imaginação narrativa e, idealmente, retorna ao mundo enquanto possibilidade – o que seria a sua 

função “refigurativa” . Esse mecanismo do “narrar” complementa e reformula nossas relações com 34

a vida mundana, existentes antes do ato de recontar (no mundo “pré-figurativo”). A mímesis 

envolve, portanto, a liberdade poética da ficção, mas também uma responsabilidade com a vida real. 

É neste intervalo, nesta lacuna entre a imaginação e um compromisso com o mundo real, que a 

ficção científica se encontra. E é também esta habilidade em conceber mundos possíveis à luz dos 

acontecimentos reais – no caso, os avanços científicos e tecnológicos – que o encontro com o Outro 

aparece nas narrativas do género.  

I. 3. O Outro alienado da ficção científica 

 Como já foi dito, a história ocidental – que, desde meados do século XVI, é também a 

história das evoluções científicas e da ambição humana de controlar o mundo material – foi sempre 

permeada pela figura do Outro. A ficção científica, enquanto desafio imaginativo que acompanha 

33. Ricoeur, Tempo e Narrativa Vol. I, p. 93.

34. A função “configurativa” do texto faz parte da operação de Mímesis II; a “refigurativa” é o produto da Mímesis III 
(Cf. Ricoeur, Tempo e Narrativa Vol 1, Cap. 3, pp. 93-147)
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esses avanços, é igualmente uma narrativa de alteridade  – seja esta a do pensamento religioso em 35

contraposição ao método científico, a da cultura humana em relação aos fenômenos naturais ou, 

como foi argumentado, das divisões políticas e culturais existentes dentro da própria espécie 

humana – e que também se aprofundam com o advento das novas ciências e tecnologias .  36

 Tzvetan Todorov, em sua obra A Conquista da América, define algumas hipóteses sobre no 

que consiste esse Outro. Ao partir da experiência histórica do encontro entre espanhóis e as 

populações nativas da América (em 1492), os chamados ameríndios, Todorov se refere a um Eu 

multifacetado e fragmentado, que surge do encontro entre culturas distintas. Segundo o autor, é 

possível “descobrir os outros em si mesmo, e perceber que não se é uma substância homogênea e 

radicalmente diferente de tudo o que não é si mesmo; eu é [também] um outro” . Por outro lado, 37

como prossegue Todorov, cada um dos outros é um eu, um sujeito em si como eu; e, sendo assim, 

“Posso conceber os outros como uma abstração, como uma instância da configuração psíquica 
de todo indivíduo, como o Outro, outro ou outrem em relação a mim. Ou então como um grupo 
social concreto ao qual nós não pertencemos. Este grupo, por sua vez, pode estar contido numa 
sociedade: as mulheres em relação aos homens, os ricos para os pobres, os loucos para os 
‘normais’. Ou pode ser exterior a ela, uma outra sociedade que, dependendo do caso, será 
próxima ou longínqua: seres que em tudo se aproximam de nós, no plano cultural, moral e 
histórico, ou desconhecidos, estrangeiros cuja língua e costumes não compreendo, tão 
estrangeiros que chego a hesitar em reconhecer que pertencemos a uma mesma espécie.”  38

 A reflexão de Todorov acerca das percepções dos espanhóis sobre as populações americanas 

nativas, apesar de referir-se a um contexto distinto, é de suma importância para a análise que aqui se 

pretende desenvolver. Neste “encontro extremo”, “o mais surpreendente de nossa história” , em 39

35. Elsa Margarida da Silva Rodrigues, em sua tese de doutoramento, chama a atenção para o oxímoro representado 
pelo termo: “O oxímoro ‘ficção científica’ traduz um encontro aparentemente improvável entre elementos opostos: a 
fantasia e a racionalidade, a imaginação e a realidade, o encantamento e a crítica”. (Rodrigues, Alteridade, Tecnologia e 
Utopia”, p. 39) 

36. De acordo com Fátima Régis de Oliveira, “a justaposição entre o conhecido e o estranho, o Eu e o Outro, o existente 
e o não-existente, revela que o tema comum à fábula, ficção científica e fantasia é a interrogação de nossa humanidade 
e de nosso mundo a partir da presença de um Outro ser (pigmeus e trogloditas, alienígenas e robôs, ou duendes e ogros) 
ou de um Outro mundo (as culturas orientais, os planetas longínquos, os reinos de fadas)”. (Oliveira, “Ficção Científica: 
uma narrativa”, pp. 181-182) 

37. Todorov, A Conquista da América, p. 3. 

38. Ibid, pp. 3-4. 

39. Na “descoberta” de outras regiões como a África, Índia ou China, não teria havido de facto um sentimento radical 
de estranheza, afinal, suas populações sempre estiveram presentes no imaginário europeu. A chegada na América, no 
entanto, é a surpresa absoluta. Apesar de os índios americanos há muito já existirem, os espanhóis nada sabiam deles e, 
por isso, “o encontro [na história] nunca mais atingirá tal intensidade”, escreve o autor, ressaltando o real sentimento de 
estranheza entre as partes, sem deixar de enfatizar o genocídio que se seguiu à descoberta (que será descrito no capítulo 
seguinte, intitulado “Conquistar”). (Cf. Ibid, pp. 5-6) 
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suas palavras, o autor revela um Outro radicalmente diferente do Eu – mas admite, contudo, que 

esta é uma descoberta que o eu faz do outro . Assim, Todorov parte do princípio de que a figura do 40

Outro é também uma construção – e mesmo uma projeção – do Eu, assumindo uma interseção na 

natureza destas duas instâncias à primeira vista opostas (de acordo com um pensamento dualista). É 

na dialética entre a “estranheza radical” e a “narrativa mimética”  que o género de ficção científica 41

também irá imaginar os seus Outros. Através de seres imaginários, sejam eles monstros, andróides, 

robôs ou aliens, essas criaturas circulam nas fronteiras entre o humano e o inumano, colocando em 

questão a própria essência da humanidade. Como afirmam Scholes e Rabkin a respeito dos 

andróides (mas que pode ser aplicado ao conjunto de seres criados pela ficção científica),  

“The android is a convenient slave in utopian fiction, but most science fiction authors (…) use 
the android to explore the real limits and meanings of humanity. If androids dream of electric 
sheep, then aren’t they really human? And if they’re human, and if we’ve created them, then are 
we gods? or meddling fools? or merely ordinary people having sex by way of a test tube? The 
device of the android, a modern streamlining of the image of Frankenstein’s monster, bring all 
these issues into sharper focus.”  42

As questões colocadas acima estão na própria origem da ficção científica. A obra Frankenstein 

(1818), de Mary Shelley, considerada por alguns autores como a primeira obra do género, é também 

uma narrativa de alteridade – sobre o Outro que, apesar de “fabricado” pelo humano, é tido como 

monstro. Debates à parte – e sem entrar numa análise mais profunda do romance enquanto um 

“Prometeu Moderno”, a trama também inaugura a tradição dos monstros na ficção científica, o que 

é muito evidente nas histórias de encontros e invasões alienígenas, que lançam à luz esse “Outro 

alienado” no meio de nós humanos. Este tropo de encontro com o alien é recorrente e também está 

na raiz do género; por exemplo, quando pensamos nas “Viagens Extraordinárias” de Julio Verne, 

também considerado como um dos autores fundadores da ficção científica . Embora o planeta 43

Terra seja o principal cenário de suas histórias – como em Viagem Ao Centro da Terra (1864), em 

que os integrantes da expedição se deparam com criaturas fantásticas, dos reinos humano e animal 

40. Ibid, p. 1. 

41. Em alusão ao termo utilizado por Kearney, no contexto em que uma cultura se imagina em oposição e, logo, como 
um espelho da outra. (Cf. p. 7 deste trabalho/ Nota 13)

42. Scholes e Rabkin, p. 180. 

43. Isto porque Verne já fazia uso do conhecimento científico, como a geografia, a geologia, a minerologia e a 
paleontologia, em suas tramas. 
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-, Verne também inaugura a tradição das viagens intergaláticas, como em Da Terra à Lua, 

publicado pela primeira vez em 1865 . 44

As viagens intergaláticas e as narrativas de expansão das fronteiras espaciais foram – e 

continuam a ser – um tema permanentemente revisitado na literatura do género. Dianne Well e 

Victoria Lamont, em um ensaio sobre as space operas de Judith Merril, sobretudo a partir da década 

de 1950 , destacam que as viagens espaciais – tropo que se tornará ainda mais clássico na ficção 45

científica dos anos 1960, sobretudo no cinema – possuíam uma mística nos anos 1930-40. Ao 

citarem Merril, relembram: “[in the 1930s and the 1940s] science fiction and space flight were 

almost synonymous”. No início, tratava-se principalmente de escapar da Terra, transcender 

fronteiras imaginárias, e narrar histórias de jovens (homens) aventureiros que rompiam com velhas 

tradições e restrições terrenas. Nos anos 1950, época em que Merril começou a escrever ficções 

sobre o espaço, as histórias passam a tratar menos dos simples foguetes que levariam o homem à 

lua ou ao planeta mais próximo, e retratam aeronaves poderosas, com múltiplas funções, símbolos 

do poder das descobertas científicas e de possíveis locais de reorganização social fora da Terra – 

“These ships enabled fresh beginnings for troubled societies” . Temas como a exploração, a 46

aventura, a conquista e a colonização do espaço – típicos do Western Americano – eram as tônicas 

dessas histórias, e as narrativas de fronteiras espaciais adquirem um status de “comentário social” . 47

Como afirmam as autoras, 

“Thus, whereas depiction of exotic worlds, even of whole galaxies, was the focus of the 
planetary romance of [authors as] Edgar Rice Burroughs and the classic space operas of E.E. 
“Doc” Smith (Wolfe 251-54), post WWII space frontier fiction increasingly speculated about 
the future of American social, political, and economic institutions that were and are deeply 
embedded in frontier myth. (…) Authors of post-WW2 space opera envisioned a future in which 
earth was governed by a single western-style world government – the culmination of America’s 
Manifest Destiny.”  48

44. Não será o objetivo aqui fazer uma análise profunda destes primeiros autores, pioneiros da ficção científica. Será 
menos ainda discutir quando e por quem o género foi inaugurado, mas sim perceber como desde o início já foram 
lançadas as questões acerca do encontro com o Outro. De agora em diante, o trabalho se concentrará na produção 
literária do género a partir da década de 1930, mas sobretudo no pós-Segunda Guerra Mundial. 

45. Importante ressaltar que o artigo se refere, principalmente, às relações de género contidas neste tipo de história. 
Apesar de o presente trabalho também abordar as representações de género – enquanto gender – na ficção científica, 
neste momento o foco está voltado para as fronteiras espaciais e as possibilidades de encontro com o Outro. (Cf. Newell 
e Lamont, “Daughter of Earth”)

46. Newell e Lamont, “Daughter of Earth”, p. 49. 

47. Vale lembrar que essas narrativas foram produzidas em plena Guerra Fria, fazendo valer a relação demonstrada 
entre ficção e realidade. 

48. Newell e Lamont, p. 50.
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Desde que a humanidade se deu conta da vastidão do espaço e, sobretudo, com as teorias 

darwinistas de evolução das espécies, percebeu-se a improbabilidade de o ser humano ter sido a 

única espécie a se desenvolver no universo. Consequentemente, o encontro com seres alienígenas 

começou a ser imaginado. Se por um lado essa possibilidade ainda hoje provoca medo, por outro 

ela permite uma ressignificação de convenções cristalizadas, seja no campo das ciências exatas e da 

tecnologia, seja no que diz respeito às relações sociais. Brian Stableford afirma que, desde sempre, 

os autores de ficção científica utilizaram o tropo do encontro com o Outro alienado para explorar o 

que poderia acontecer quando duas culturas colidem. Influenciados pelas descobertas científicas de 

Darwin, autores como H. G. Wells, em The Time Machine (1898) e Edmond Hamilton, em 

Thundering Worlds (1934) descreveram este alien como o inimigo natural da humanidade. Na 

segunda metade do século XX, contudo, esta visão foi atenuada e os autores passaram a tentar 

estabelecer uma comunicação mais amigável e promissora com as espécies alienígenas . Essas 49

histórias tornaram-se, assim, alegorias das possibilidades de interação entre grupos tidos como 

diferentes dentro da própria humanidade .  50

Em um artigo de 2012, publicado na revista acadêmica Science Fiction Studies , Amanda 51

Thibodeau revela que, enquanto a NASA (no período de Guerra Fria) veiculava imagens da 

expectativa de encontro da “humanidade” com o alien, quase sempre elas eram acompanhadas de 

uma demonstração de força, potência, ambição e uma certa ingenuidade (que aqui pode ser lida 

como bondade) – traços tradicionalmente apropriados pela ideologia imperialista “masculina” ao 

desbravar territórios desconhecidos e fronteiras nunca antes visitadas. No entanto, a autora 

argumenta, estas mesmas imagens foram apropriadas por narrativas feministas – e queer  – de 52

49. Brian Stableford, “Aliens”, p. 16 apud Yaszek, Galactic Suburbia, p. 137. 

50. Essa temática se tornou recorrente principalmente entre os autores ligados à literatura de Ficção Científica afro-
americana, que utilizavam-se das histórias de alienígenas no espaço para falar de sua própria alienação racial nas 
sociedades das quais faziam parte. Neste campo, destacam-se Samuel Delany, Charles Saunders e Octavia Butler, nas 
décadas de 1960/1970. (Cf. Yaszek, Galactic Suburbia, p. 137) 

51. Thibodeau, “Aliens Bodies”. 

52. A teoria queer é definida por Veronia Hollinger em seu artigo “(Re)reading Queerly: Science Fiction, Feminism, 
and the Defamiliarization of Gender”. A autora escreve: “Queer is the result of contemporary developments in 
postmodern theorizations and deconstructions of subjectivity and identity. Indeed, one of the fundamental 
characteristics of much queer theoretical work is its attention to the range of differences within identificatory ‘fictions’  
such as sexual orientation and gender. [Judith] Butler’s work, in particular, is useful here, functioning as a postmodern 
rearticulation, a post-Foucauldian effort to re-present the conceptual matrix of sex/gender, ideas about the subject and 
about agency, and issues of representation outside the boundary lines of compulsory heterosexuality”. (Cf. Hollinger, 
“(Re)reading queerly”) 
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ficção científica, com o intuito de subverter as representações heteronormativas de império, 

exploração (do espaço) e do próprio género literário no qual se inseriam.  

Ainda segundo a autora, as décadas de 1960 e 1970 – período em que floresceu a chamada 

New Wave – assistiram a um considerável aumento na produção literária de ficção científica escrita 

por mulheres. Autoras como Ursula K. Le Guin, Joanna Russ, Octavia Butler e James Tiptree Jr. 

publicaram histórias fundamentais para uma ressignificação do alien  – esse ser desconhecido e 53

que, logo, funciona como uma espécie de tabula-rasa para a imaginação. Como exemplifica 

Thibodeau: 

“A definitive example of such a text is Ursula K. Le Guin’s The Left Hand of Darkness (1969) . 
The novel’s use of androgynous alien species not only explores gender as an essential element 
of social construction, but also imagines a world free of the male/female binary that so 
thoroughly dictates identity and informs discourse.”  54

“Meninas e mulheres são as ‘outsiders’ por excelência. Portanto, faz sentido que elas 

entendam o lugar do Alien, do Outro, e tente justamente subvertê-lo” , afirma Kathleen Ann 55

Goonan. Há aqui, portanto, o encontro entre duas espécies que se reconhecem pelo lugar – o lugar 

do Outro – que ocupam no imaginário do chamado “patriarcado” : o alien e a mulher. Seguindo 56

esta ideia, é correto afirmar que, no pensamento Ocidental, existe uma construção da “mulher 

ideal”: aquela que é altruísta, generosa, agradável, uma fonte de prazer, que vive para servir e 

satisfazer seu marido. Nas palavras de Virginia Woolf, a “woman-angel” [da sociedade Vitoriana] é 

concebida como “immensely sympathetic, immensely charming, utterly unselfish . . . [and] so 

constituted that she never had a mind but preferred to sympathize always with the minds and wishes 

of others”  – esses “outros” são justamente os porta-vozes do que aqui é chamado de “patriarcado 57

Ocidental”. Aquelas que não se enquadram perfeitamente nas características descritas por Woolf, 

53. Em ordem da citação: The Left Hand of Darkness (1969), Female Man (1975), “Bloodchild” (1984), With Delicate 
Mad Hands (1981) – as duas últimas autoras serão retomadas mais à frente neste trabalho. 

54. Thibodeau, p. 263. 

55. “Girls and women are the ultimate outsiders, so it makes sense that they would understand the role of the alien and 
try to subvert – to change – the societal construct that tells them ‘girls can’t’ and ‘women aren’t as (intelligent, strong, 
capable)’ as men”. (Cf. Goonan, “Challenging the Narrative”, p. 344).

56. “Patriarcado” ou “patriarcado Ocidental” é o termo utilizado popularmente pelos movimentos feministas, mas 
também usado em estudos acadêmicos por críticas e autoras também feministas, como Donna Haraway, Veronica 
Hollinger, Judith Butler, Judith Halberstam e muitas outras. 

57. Cf. Woolf, “Professions for Women”, p. 3.
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nessa espécie de “feminine mystique” , pertencem – assim como o alien – à categoria de 58

“monstro”: a criatura que circula pelas fronteiras, que está entre o real e o imaginário, o humano e o 

inumano; ela é o desvio que ao mesmo tempo “normaliza” os demais . Aqui, vale ressaltar a 59

definição de “monstro” concebida por Noel Carroll, a partir do género de horror, sobre o qual se 

apoia seu trabalho. Segundo o autor, essas criaturas provocam atração não apenas pelo poder que 

possuem – cuja origem muitas vezes é indefinida – mas também pela curiosidade que causam em 

função de sua posição “intermediária”: 

“Seu desvio em relação aos paradigmas do nosso esquema de classificação chama 
imediatamente nossa atenção. É uma força de atração; atrai a curiosidade, isto é, torna-os 
curiosos; convida à interrogação sobre suas surpreendentes propriedades. Queremos ver o 
incomum, ainda que ele seja, ao mesmo tempo, repelente. Os monstros (…) são repelentes por 
violar categorias vigentes. Mas, pela mesmíssima razão, também chamam nossa atenção. São 
atraentes, no sentido de provocar interesse, e são a causa, para muitos, de uma atenção 
irresistível, mais uma vez, justamente por violar categorias em vigor.”  60

E assim voltamos à ideia inicial de Kearney: os aliens circulam pelas fronteiras  – espaciais, 61

neste caso – mas também denunciam as fraturas sociais inerentes às próprias sociedades. As viagens 

intergaláticas e a colonização do espaço proporcionam o encontro com o alien exterior, aquele que 

deve ser dominado mas que, por outro lado, causa medo. Enquanto diferente, é quem por sua vez 

também define a humanidade – ou os viajantes espaciais Americanos – enquanto tal. Mas essas 

histórias também revelam que os aliens estão “no meio de nós” ou mesmo que “os aliens somos 

58. Cf. Yaszek, Galactic Suburbia, p.3. 

59. “Creatures which hang around borders, and disrespect their integrity, are traditionally known as ‘monsters’. They 
comprise a species of sinister miscreants exiled from the normative categories of the established system. A species of 
non-species, as it were. Alien monsters represent the ‘unthought’ of any given point of knowledge and representation, 
the unfamiliar specter which returns to haunt the secure citadel of consciousness”. (Kearney, On Stories, p. 119). 
Kearney prossegue este raciocínio evocando Michel Foucault e sua análise, em Folie et Déraison. Histoire de la Folie à 
l’Âge Classique. (1961), do Ship of Fools, navio que na Idade Medieval navegava de porto em porto, levando 
espetáculos bizarros e exóticos, e relembrando às comunidades que o recebiam como elas eram “normais”. 

60. Carroll, A filosofia do horror, p. 267. O autor usa como exemplo a personagem Norman Bates, protagonista de 
Psicose (romance de Robert Bloch, adaptado para o cinema sob a direção de Alfred Hitchcock). Carroll não considera a 
personagem como monstro, pois em seu conceito de horror artístico são classificados como monstros apenas seres que 
não podem ser explicados pela ciência (como a personagem de Psicose é um esquizofrênico, é um ser que a ciência 
pode definir). No entanto, seu caráter intermediário é reconhecido: “Ele é Nor-man; nem homem nem (nor) mulher, 
mas ambos. É filho e mãe. É o vivo e o morto. É tanto a vítima quanto o algoz. É duas pessoas em uma. Ou seja, é 
anormal, porque é intersticial. No caso de Norman, isso se deve mais à psicologia do que à biologia. Contudo, ele é um 
poderoso ícone da impureza.” (Ibid., p. 59). Assim, a personagem se aproxima do que aqui é assumido como “monstro”, 
já que desestabiliza categorias (morais) dentro de um sistema de pensamento binário.

61. Em On Stories, Kearney ressalta, por exemplo, que a fronteira com o México é o lugar onde há mais registros de 
aparecimento de UFO’s, nos Estados Unidos da América. Kearney também relembra a sequência de abertura do filme 
Men in Black, na qual trabalhadores da fronteira entre EUA e México subitamente se metamorfoseiam em criaturas 
extraterrestres. (Cf. Kearney, On Stories, pp. 110-117)
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nós” – afinal, como toda ficção emerge da cultura na qual está inserida, os estereótipos sexuais na 

ficção científica refletem, consequentemente, os preconceitos da própria sociedade. E se 

retomarmos a ideia de que a narrativa, enquanto articuladora do “caos pré-narrativo” do mundo em 

que vivemos, “agencia – e pode re-agenciar – os factos” deste mesmo mundo , cabe relembrar 62

Andrew Gibson:  

“At best, innovative and exploratory narratives can help us learn to live with our aliens and 
monsters so that we may scapegoat others less and come to accept ourselves as strangers-to-
ourselves. And this pertains as much to those monsters we project into outer space (extra-
terrestrials) as to those we expel under ground (…).”  63

Este é o percurso que a ficção científica escrita por mulheres vai traçar: iluminar e confundir 

as fronteiras e “zonas cinzas” por onde circulam aliens e monstros, demonstrando meios de 

convivermos com eles – e quem sabe até mesmo de amá-los. Afinal, sabendo o que é ser alien, 

mulheres criam aliens com profundidade e poderes imensuráveis. Em certa medida, elas 

“materializam” no texto aquilo que Donna Haraway, em seu famoso “Manifesto Cyborg” (A 

Manifesto for Cyborgs: Science, Technology, an Socialist Feminism in the 1980’s), publicado em 

1985, sugeriu:  

“Taking responsibility for the social relations of science and technology means refusing an anti-
science metaphysics (…) and so means embracing the skillful task of reconstructing the 
boundaries of daily life, in partial connection with others, in communication with all of our 
parts”.   64

I. 4. As mulheres na/da ficção científica 

 A ficção científica, com suas naves espaciais, batalhas intergaláticas e monstros de outros 

planetas (ou criados tecnologicamente), por muito tempo foi considerada um género literário 

masculino e mesmo sexista. A participação de mulheres e, principalmente, a utilização de temas e 

personagens ligados ao universo feminino – e feminista, como veremos – parecem algo 

surpreendente aos olhos de um público não especializado. No entanto, desde muito cedo, as 

mulheres participaram da produção do género, seja como autoras, editoras ou leitoras. Eric Leif 

62. Em alusão à ideia de “agenciamento de factos”, trabalhado intensamente por Paul Ricoeur em Temps et Récits, 
sobretudo no Volume 1. Para Ricoeur, a imitação/representação é uma atividade mimética na medida em que produz 
algo: o agenciamento dos factos pela composição da intriga. (Ricoeur, Tempo e Narrativa, pp. 56-68)

63. Andrew Gibson, “Narrative and Monstrosity”, p. 239 apud Kearney, On Stories, p. 181. 

64. Haraway, “A Manifesto for Cyborgs”, p. 57. 
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Davin afirma que, entre 1926 e 1960, 203 autoras do sexo feminino publicaram em torno de mil 

histórias nas revistas especializadas de ficção científica . Muitas vezes com pseudônimos 65

masculinos ou híbridos, como no caso de Catherine Lucille Moore, que assinava seus trabalhos 

como C. L. Moore, ou de Alice Bradley Sheldon (a partir de 1967), conhecida por seus leitores 

como James Tiptree Jr., essas mulheres utilizaram este espaço predominantemente masculino para 

falar de suas vidas, seus anseios e suas lutas no cerne de suas sociedades. 

 Essas pioneiras começaram a escrever muito antes do início da Segunda Guerra Mundial e 

prosseguiram durante a Grande Depressão, que teve início em 1929 e seguiu pela década de 1930. É 

o caso de Leigh Brackett, Leslie F. Stone e C. L. Moore, entre outras. Suas histórias eram 

publicadas nas chamadas pulp magazines, como a famosa Astounding Stories – à época, a única 

forma barata de consumir ficção. Com o aprofundamento da crise econômica e as altas taxas de 

desemprego, muitas dessas mulheres, que haviam conseguido se inserir em um meio 

predominantemente dominado por autores, editores e leitores do sexo masculino, deixaram de ter 

seus textos publicados em detrimento da publicação das obras destes mesmos homens. Algumas, 

como a própria C.L. Moore, abreviaram os nomes para disfarçar seus géneros; outras optaram por 

pseudônimos ambíguos, como Leslie F. Stone. As narrativas, por sua vez, muitas vezes tomaram 

formas distópicas, denunciando a dominação cultural (masculina), o autoritarismo e a violência em 

ascensão . É o caso dos romances Man’s World (1926), de Charlotte Haldane, e de Swastika Night 66

(1937), de Katharine Burdekin .  67

 Outras histórias, no entanto, reuniam visões distópicas de futuro com elementos utópicos, e 

destacavam o papel das novas ciências e tecnologias na construção de um mundo considerado 

melhor (para as mulheres). Lilith Lorraine, por exemplo, em sua obra Into the 28th Century (1930), 

imaginou um “Século 28” no qual a vida doméstica seria revolucionada pelo aprimoramento 

tecnológico, libertando as mulheres de muitos de seus afazeres quotidianos, possibilitando o 

exercício de novas atividades sociais (como simplesmente ter um emprego e cuidar da casa, ao 

mesmo tempo) e, consequentemente, permitindo o aparecimento de novas formas de subjetividades 

65. Eric L. Davin, Partners in Wonder: Women and the Birth of Science Fiction 1926-1965, p. 136 apud Jodell, 
Mediating Moore, p. 43.

66. Cf. Alice Waters, “Hoping for the Best”, para exemplos do impacto do movimento eugenista, nas décadas de 
1920/1930, na produção de ficção científica feminina.

67. Ibid, p. 61. 
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femininas . Em um momento histórico no qual a ciência e as novas tecnologias eram (e ainda hoje 68

são) o terreno de cientistas, políticos e artistas predominantemente do género masculino, essas 

narrativas ofereciam futuros nos quais esses mesmos avanços atuariam em prol de valores sociais 

associados ao mundo feminino – como a vida da comunidade, da casa e, é claro, da família . 69

 Em sua extensa pesquisa acerca da produção feminina de ficção científica do pós-Segunda 

Guerra Mundial, nos Estados Unidos, Lisa Yaszek chama a atenção para o movimento denominado 

Galactic Suburbia. O termo foi usado pela primeira vez por Joanna Russ, em 1971, em seu ensaio 

“The Image of Women in Science Fiction”, no qual comparava as representações de género em 

histórias que se passavam em futuros distantes com os dilemas vividos por sua própria época, na 

classe-média branca dos subúrbios americanos . Galactic Suburbia foi um movimento integrado 70

por mais de 300 autoras norte-americanas que, após 1945, retrataram como as vidas das mulheres – 

suas casas, seus trabalhos e suas famílias – eram impactadas pelo advento das novas ciências e 

tecnologias. São histórias escritas por mulheres, sobre mulheres. Desta forma, elas também 

contribuíram para a inserção e reivindicação do lugar das mulheres no próprio futuro imaginado 

para a América. Como afirma Judith Merril, é “a ideia de que as coisas poderiam ser diferentes” . 71

Por isso, essas autoras podem também ser consideradas proto-feministas . Afinal, o pessoal é 72

sempre político . 73

 Segundo Yaszek, essas autoras muitas vezes não são incluídas no que mais tarde se 

convencionou chamar de “Ficção Científica Feminista” – ou Feminist Science Fiction Studies, 

quando se fala nos estudos acadêmicos sobre o género – por não tratarem dos temas femininos de 

68. Lisa Yaszek ressalta que a industrialização da casa liberou as mulheres de muitas de suas atividades domésticas, mas 
que também fez surgirem novas obrigações. Por exemplo,”washing machines tacitly encouraged housewives to do 
laundry more frequently, and new distribution centers for food and clothing required them to acquire new shopping 
skills and to engage in more travel as well (Ogden 156). Hence women’s work changed in accordance with larger 
patterns of industrial production and consumption.” (Yaszek, Galactic Suburbia, p. 9)

69. Importante ressaltar que, neste momento, o mundo já se preparava para a guerra e assistia à ascensão dos regimes 
autoritários nazista e fascista, na Europa. A guerra e as armas, ligadas intrinsecamente ao universo masculino, 
representavam uma ameaça às famílias, em primeira instância – as mesmas famílias pelas quais as mulheres dedicavam 
a maior parte de suas vidas. 

70. Cf. Yaszek, Galactic Suburbia, pp. 3-4. 

71. “In her autobiography, Better to Have Loved, Merril recollects turning to SF rather than other kinds of writing as a 
young author because it took as its basic premise ‘the idea that things could be different’”.  (Ibid., p. 29)

72. Vale lembrar que essas mulheres também eram exemplares da “Nova Mulher”, herdeiras da Primeira Onda 
Feminista, no final do século XIX e início do século XX. (Cf. Yaszek e Sharp, “New Work for New Women” , p.xvii)

73. Yaszek, Galactic Suburbia, p. 22.
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forma mais combativa e não questionarem as formas como as novas ciências e tecnologias 

poderiam produzir novas relações de género e mesmo novos sexos – como farão as autoras 

sobretudo a partir da década de 1960, quando há uma retomada da força do próprio movimento 

feminista. No entanto, Yaszek nos mostra que, ao abordarem temas quotidianos, como a 

industrialização da casa  – que se iniciou na virada do século e só se realizou por completo com o 74

boom econômico do pós-guerra – e criarem personagens como a “housewife heroine” , essas 75

autoras tornavam públicos os desejos, anseios e medos das mulheres de sua época. Ao falarem de 

suas vidas, famílias, amigas e amores, essas mulheres davam também um rosto às mudanças 

tecnológicas em curso. Elas criavam uma relação íntima com os adventos tecnológicos (fazendo 

surgir uma espécie de “subjetividade tecnológica”), ao mesmo tempo em que faziam suas vozes 

romperem as barreiras do lar. Elas passaram, assim, a atuar na interface entre a casa e a tecnologia, 

entre o público e o privado . C.L. Moore declarou: “There has never been a perfect world ”, mas 76 77

acreditou nos progressos da ciência e no advento das novas tecnologias como forma de redirecionar 

a humanidade rumo a um mundo se não perfeito, mais igualitário – sobretudo no que diz respeito às 

relações de género .  78

 Como veremos mais a fundo adiante, no conto “No Woman Born”, publicado em 1944 

também na revista Astounding Stories, Moore irá justamente retratar a relação íntima da mulher 

com as novas tecnologias, e suas representações/questionamentos acerca do género feminino. 

Frequentemente citado como a primeira “história cyborg”, o conto de Moore é um marco tanto na 

carreira da autora, como na história da ficção científica escrita por mulheres. Trata-se da trama de 

74. Quando se fala em industrialização do lares, refere-se desde a chegada de eletricidade, gás encanado e sistema 
hidráulico nas casas, na virada do século XIX para o XX, a aquisição de eletrodomésticos e outras facilidades, como 
alimentos industrializados e produtos de limpeza. 

75. Yaszek, ao comentar a obra de Shirley Jackson, The Omen, menciona a forma como a autora se refere às listas de 
compras dessas personagens, sugerindo que as mulheres também pensam de acordo com uma sequência lógica. Elas se 
tornam, portanto, “cientistas do lar”, aplicando as novas informações, a tecnologia e seus padrões de pensamento à vida 
doméstica.

76. Este processo não foi de todo linear, é claro. Após a Segunda Guerra Mundial e durante a Guerra Fria, a ameaça 
nuclear e as inquietações com uma possível extinção da humanidade reforçaram ideias convencionais de género. As 
mulheres, enquanto cuidadoras da casa e da família, se recolheram ao espaço privado em nome da segurança nacional. 

77. Yaszek, Galactic Suburbia, p. 61

78. Autoras e críticas como Joanna Russ e Ursula K. Le Guin irão criticar C. L. Moore, em particular sua história 
Greater Than Gods, publicada na Astounding Stories, em 1939 – ano em que a Segunda Guerra Mundial oficialmente 
começou. Sob a influência do terror anunciado pelo Holocausto e dos temores de uma guerra nuclear, Moore descreve 
uma sociedade liderada por mulheres, sem muitas máquinas, na qual a ciência seria usada para garantir a paz, a 
felicidade e o espírito de comunidade. Será essa descrição da mulher, o arquétipo da mãe protetora e pacífica, que Russ 
e Le Guin irão desaprovar (Cf. Waters, p. 74).
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Deirdre, uma show-woman que teve o corpo inteiramente queimado em um incêndio – salvo seu 

cérebro, que permanece intacto. Ela é “reconstruída” em um corpo totalmente robótico pelo 

cientista Maltzer, que passará a ocupar na narrativa o papel do “criador”. Apesar de sua nova 

estrutura metálica, Deirdre continua a possuir a mesma mente anterior ao acidente – e o pano de 

fundo de toda a narrativa é justamente a tomada de consciência desta nova forma de estar 

fisicamente no mundo. A terceira personagem é John Harris, antigo agente de Deirdre que possui 

uma clara fascinação pela artista. A história é narrada de seu ponto de vista, o que posteriormente 

também gerou críticas a Moore por não adotar uma perspectiva feminina ao tratar de uma 

personagem que claramente é identificada com o género feminino. Mas há aqui uma perspicaz 

inversão por parte de Moore: ao fazer uso de estereótipos acerca das identidades de género, ela 

demonstra a própria artificialidade da construção das mesmas – sendo por isso muitas vezes 

considerada a grande precursora do que mais tarde Donna Haraway irá teorizar em seu “Manifesto 

Cyborg” (1985). Ela também antecipa as teorias de género como performance, desenvolvidas por 

Judith Butler e retomadas por Veronica Hollinger . 79

 Esses temas, já apontados por Moore, se tornarão a tônica também das narrativas de ficção 

científica – agora já chamada de feminista – a partir, sobretudo, dos anos 1960. Isso nos leva à 

aparição de um novo alien, talvez um dos principais tropos da ficção científica não apenas 

feminista, e não restrito a este período: a máquina, assim como sua fusão com o humano. Desta 

forma, surge a figura do cyborg, definido por Haraway como “um organismo cibernético, híbrido 

de máquina e organismo, criatura de realidade social e de ficção” . Haraway nos coloca diante de 80

um duplo hibridismo: o de máquina e organismo, e o de realidade e ficção. O cyborg aponta para 

uma interpenetração entre o real e o imaginário; e é justamente nesta confusão de fronteiras entre 

corpos orgânicos e metálicos, e entre realidade e ficção, que as narrativas feministas passarão a 

transitar. Acrescentando, é claro, a figura da mulher como mais um alien que circula por esses 

territórios fronteiriços.  

 Diferentemente de Deirdre, a cyborg de “No Woman Born”, P. Burke, protagonista do conto 

“The Girl Who Was Plugged In” (1973), passa a conviver em sociedade a partir do momento em 

79. Judith Butler se refere às construções de sexo e género como performances individuais e repetições ativas de 
modelos sociais previamente existentes. Consequentemente, para a autora “fazer [também] é ser”. (Cf. Hollinger, 
“(Re)reading Queerly”) 

80. “A cyborg is a cybernetic organism, a hybrid of machine and organism, a creature of social reality as well as a 
creature of fiction”. (Cf. Haraway, p. 50)
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que adquire um corpo mecânico, uma espécie de avatar. A personagem de Alice Sheldon – 

conhecida por seus leitores como James Tiptree, Jr. e considerada uma das precursoras do 

movimento Cyberpunk  – sofre de uma doença que deformara seu corpo. Desde o início da 81

narrativa, ela já é descrita pelo narrador como uma figura terrível, monstruosa – o Outro alienado 

que provoca repulsa. Ao tentar um suicídio mal-sucedido (ato este considerado crime no futuro em 

que vive), é oferecida a P. Burke uma segunda chance: controlar remotamente o avatar Delphi. 

Através do corpo e rosto perfeitos de Delphi, P. Burke – detentora da mente, a parte orgânica do 

cyborg alegorizado – deve fazer a propaganda de produtos através de seu estilo de vida; uma 

garota-propaganda da “vida real” em uma sociedade na qual a publicidade também fora proibida 

por lei. É, portanto, através do corpo mecânico e perfeito de Delphi que P. Burke adquire a 

possibilidade (e por que não o direito?) de sociabilidade, ou seja, de se conectar com o Outro.  

 Esta narrativa, que será analisada no segundo capítulo deste trabalho, é considerada por 

muitos uma crítica feminista direta à sociedade de consumo, à indústria da publicidade e aos 

padrões de beleza femininos por ela impostos – próximo ao que Lisa Yaszek chamou de “consumer 

cyborg” e outros autores de “commodity feminism”. Como Yaszek demonstra, a partir da década de 

1950, e sobretudo nas décadas de 1960 e 1970, a rápida expansão das tecnologias da comunicação 

fez com que a publicidade se voltasse para a venda da imagem de produtos e de seus significados 

sociais (em contraposição aos anúncios em texto). Com o desenvolvimento de sofisticadas técnicas 

de pesquisa de consumidores, houve uma redefinição da relação entre produtos e os próprios 

consumidores: o consumo, além de representar o simples acúmulo de bens materiais, passou a ser 

visto como uma forma de vínculo e identidade entre grupos e segmentos sociais. 

Consequentemente, alguns grupos feministas (liberais) argumentaram que tais imagens contribuíam 

para uma percepção cultural padronizada e limitada das mulheres; por outro lado, acreditavam que 

essas mesmas imagens também poderiam ser usadas para difundir representações de mulheres 

fortes e independentes àquelas que não tinham acesso a estes “modelos” de feminilidade. Logo, este 

poderia ser o início de uma redefinição de género e redistribuição do poder entre homens e 

mulheres. No entanto, Robert Goldman, Deborah Heath e Sharon Smith observaram que a 

publicidade acabou por, nas palavras dos autores, “redefine feminism through commodities, 

interpreting the everyday relations women encounter and negotiate into a series of ‘attitudes’ which 

81. O movimento Cyberpunk ganhou força principalmente a partir da década de 1980. Nele, a tecnologia aparece 
sobretudo através da cibernética, e as mulheres são retratadas como consumidoras e produtoras de informação (ao invés 
de bens materiais). (Cf. Yaszek, Galactic Suburbia, p. 202)
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they [could] then ‘wear’” . A imagem veiculada da “nova mulher” independente, forte e realizada 82

transformou-se na do “consumer cyborg”, pois suas subjetividades continuavam a ser definidas por 

aquilo que elas consumiam.  

 O papel das mulheres como consumidoras – e alvo do consumo – aparece em “The Girl 

Who Was Plugged In” através da incorporação de aspectos mediáticos na narrativa (quando, por 

exemplo, o narrador se dirige a um ouvinte/leitor), como forma de criticar a transformação das 

identidades femininas em mercadorias e, consequentemente, questionar as relações patriarcais, 

científicas, sociais e sexuais. LisaYaszek, entretanto, também ressalta que, durante a Guerra Fria 

(período em que o conto em questão foi escrito), os medos de espionagem e a ameaça nuclear 

reforçaram em muitos aspectos as ideias convencionais de relações de género. O consumo tornou-se 

um marco do patriotismo feminino e sua expressão máxima, pois era este que comprovava a 

superioridade do “American Way of Life”. No que dizia respeito ao universo feminino, ele era tido 

como um trabalho como qualquer outro: as mulheres deixavam suas casas para se tornarem porta-

vozes das virtudes dos bens domésticos .  83

 As autoras de ficção científica utilizaram-se, portanto, do universo dos media e da 

publicidade para aprofundar o papel das mulheres enquanto consumidoras – assim como sua 

transformação também em objeto do/de consumo. O conto de Tiptree é significativo e mesmo 

pioneiro neste aspecto. Pouco depois, autoras como Joanna Russ e Octavia Butler, 

reconhecidamente ícones do Cyberpunk, aprofundariam aspectos dos media e das tecnologias da 

informação em suas narrativas, como uma crítica ao domínio masculino no universo científico, e 

nas relações sociais e de género. Em The Female Man (1975), por exemplo, Russ utiliza uma série 

de “monstros cyborgs”, não orgânicos, para demonstrar as formas como a tecnologia pode mediar a 

relação entre a imagem que as mulheres têm de si e a a sociedade na qual estão inseridas, retratando 

a subjetividade cibernética de uma forma distópica. O romance conta a história de quatro mulheres 

que possuem o mesmo genótipo mas vivem em contextos e tempos radicalmente distintos, em 

quatro estágios diferentes do desenvolvimento tecnológico na Terra. Através das personagens, a 

82. Yaszek, The Self Wired, p. 60. 

83. A relação entre consumo feminino e patriotismo, na sociedade americana, é muito anterior à época aqui referida: 
“Women’s work as professional consumers also placed them at the interface of domesticity and technology. By the 
1920s market surveys had established that housewives controlled almost the entire American retail dollar (Ogden 156). 
As the founding mother of home economics, Christine Frederick argued in her 1929 treatise Selling Mrs. Consumer that 
feminine demands for more and better goods were not mere vanity but signs of healthy self-expression that reflected 
women’s growing confidence about their role in the marketplace”. (Cf. Yaszek, Galactic Suburbia, p. 10)

!24



   

autora busca demonstrar como as identidades de género são mediadas de múltiplas formas pela 

indústria da imagem . 

 

84

 

Já Octavia Butler, escritora de ficção científica negra, atrela a construção de género às 

questões de raça. Diferentemente de Russ, Butler sugere, em seu romance Kindred (1979), que se 

olhe para o passado em busca de uma maior compreensão das relações entre subjetividades de 

género e raça, e as novas tecnologias em rápido desenvolvimento. Utilizando-se do tropo da viagem 

no tempo, sua personagem Dana volta ao século XIX e visita seus antepassados escravos. Assim, 

promove uma desconexão entre a história dos negros na América e as imagens comercialmente 

produzidas – e veiculadas – dos afro-americanos no presente. Voltar ao passado é, portanto, uma 

forma de responsabilizar também o presente pela manutenção de mensagens racistas . Ao associar 85

a obra de Butler ao conto mencionado de Tiptree (“The Girl Who Was Plugged In”), Lisa Yaszek 

comenta:  

“Butler is actually more interested in how black women – and all African Americans – are 
duped into consuming false images of their own past, but the point remains much the same: 
women both consume these images and, by embodying them in their own lives, reproduce them 
in dangerous ways.”  86

 O universo da publicidade e do consumo, tido assumidamente como alienante e mesmo 

perigoso, tem na narrativa de Tiptree, em certa medida e de forma controversa, uma função também 

libertadora. Ela liberta P. Burke de seu isolamento e do lugar de Outro alienado, monstruoso e 

indesejado – assim como, no mundo “real”, possibilita que as mulheres deixem seus lares e 

imaginem para si outros mundos possíveis. Mas aqui surge também um tema que se tornará central 

em toda produção de ficção científica feminista: o entrelaçamento das subjetividades advindas das 

novas ciências e tecnologias, sobretudo a cibernética e as tecnologias da informação, com as 

representações do corpo feminino. A essas disciplinas se juntará a biomedicina e as novas técnicas 

de reprodução. O caminho seguido pelas narrativas de ficção científica, escritas por mulheres sobre 

84. Para uma análise minuciosa de The Female Man, cf. Yaszek, The Self Wired, pp. 53-95. 

85. Para uma análise aprofundada de Kindred, cf. Bast, “‘No’: The Narrative Theorizing”. 

86. Yaszek, Galactic Suburbia, p. 202.
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mulheres, será muito próximo ao que Judith Halberstam, utilizando-se das reflexões de Donna 

Haraway, apontou: 

“In our society, discourses are gendered, and the split between mind and body – as feminist 
theory has demonstrated – is a binary that identifies men with thought and women with body, 
emotion and intuition. We might expect, then, that computer intelligence and robotics would 
enhance binary splits and emphasize the dominance of reason and logic over the irrational. 
However, because the blurred boundaries between mind and machine, body and machine, and 
human and nonhuman are the very legacy of cybernetics, automated machines, in fact, provide 
new ground upon which to argue that gender and its representations are technological 
productions.”  87

I. 5. Corpos e identidades cyborg 

 A relação humano-máquina faz parte de um longo processo histórico que, por muito tempo, 

se deu através de representações do sujeito (humano) localizado em um corpo ativo e orgânico, em 

contraposição à máquina, passiva e inorgânica . A artificialidade do automaton se contrapôs então 88

à organicidade e à autonomia humana . Sobretudo desde a Primeira Revolução Industrial, a 89

máquina se tornou sinônimo daquilo que não é humano, sendo este associado ao mundo orgânico, 

dotado de consciência e racionalidade. As distinções entre humano e inumano, que no campo das 

ciências – e no imaginário popular – tradicionalmente se deram entre a espécie humana e as demais 

espécies animais e vegetais, incorporariam agora um novo elemento de alteridade: a máquina . 90

Logo, esta acabou por ocupar o lugar do Outro em relação à ideia de humanidade. 

 No entanto, os avanços tecnológicos da virada do século XX, o início do processo de 

industrialização das casas e a popularização de bens de consumo tecnológicos – como o automóvel, 

por exemplo, quando, em 1908, Henri Ford lançou no mercado norte-americano seu famoso Ford T 

– levaram à aproximação e mesmo a uma interdependência entre indivíduos e máquinas. Estas 

deixavam as fábricas e passavam a integrar as relações sociais do quotidiano, públicas e privadas. 

Após a Segunda Guerra Mundial, este processo deu um salto qualitativo e quantitativo: como 

87. Halberstam, “Automating Gender”, pp. 441-442. 

88. Nina Lykke chama a atenção para o fenômeno do “‘naturism’ [which] means abusive and violent treatment of non-
human nature”. (Cf. Lykke, “Between Monsters, p. 85/Nota 1)

89. Para um estudo das representações do automaton em diversos períodos da história Ocidental – começando no século 
XVI até os dias de hoje, cf. González, “Envisioning Cyborg Bodies”, pp. 59-73.

90. Como ressalta Donna Haraway: “In the traditions of Western sciences and politics (…) the tradition of the 
appropriation as resource for the production of culture, of reproduction of the self from the reflections of the other, the 
relation between organism and machine has been a border war.” (Cf. Haraway, p. 51) 
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vimos, a recuperação econômica do pós-guerra e a completa industrialização dos lares nos 

subúrbios norte-americanos permitiram às mulheres participarem dos avanços tecnológicos e se 

imaginarem como protagonistas – ao menos de suas próprias vidas – no futuro da América. As 

máquinas passaram a ocupar um lugar central não apenas nos lares e nas ruas, mas também no 

imaginário social: elas representavam os maiores medos e esperanças das sociedades humanas. 

Embora a tecnologia, com seu poder de guerra e suas armas nucleares, fosse uma ameaça de 

extinção à humanidade, ela também apontava para a possibilidade de maior controle e bem estar do/

no mundo material. As máquinas se tornaram capazes de agir nos âmbitos industrial e social, 

público e privado, e criaram deste modo uma relação de intimidade com os indivíduos e suas 

práticas diárias. Assim como os aliens, “elas estavam no meio de nós” – e, cada vez mais, “dentro 

de nós”.  

 Na comunidade científica, ainda hoje predominantemente masculina, o surgimento da 

cibernética levaria essa questão – da proximidade entre o humano e a máquina – a um novo 

patamar. Esta ciência interdisciplinar, que busca explicar os fenômenos naturais em termos de 

sistemas de informação/comunicação e controle , se desenvolveu rapidamente durante a Segunda 91

Guerra Mundial. Ao examinarem a natureza em termos de padrões informacionais e de controle (ao 

invés de movimentos subatômicos), os cientistas do Bell Laboratories e do Massachusetts Institute 

of Technology (MIT), dentre eles Alan Turing e Norbert Wiener, começaram a aplicar suas teorias a 

práticas militares, como na (de)codificação de mensagens criptografadas e na identificação de 

mísseis antiaéreos. Isso levou à criação da primeira rede de computadores digitais e, 

consequentemente, possibilitou uma rede global de comunicação . A cibernética não revolucionou 92

apenas os meios científico e militar, mas como Norbert Wiener explicaria, também desafiou as 

distinções convencionais entre os mundos animal/humano e o maquínico ao transformar a natureza 

em padrões informacionais :  93

91. Para uma compreensão aprofundada, e científica, do surgimento da disciplina, cf. o livro publicado por Norbert 
Wiener, em 1948, “Cybernetics: Or Control and Communication in the Animal and the Machine”.

92. Cf. Yaszek, The Self Wired, p. 5. 

93. “Wiener argued that the second law of thermodynamics – which posits that nature tend toward disorder or entropy – 
was countered by ‘enclaves of increasing organization’ or ‘open systems’ that transformed nature into meaningful 
information.” (Ibid., p. 5)
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“Now that certain analogies of behavior are being observed between the machine and the living 
organism, the problem as to whether the machine is alive or not is, for our purposes, semantic 
and we are at liberty to answer it one way or the other as best suits our convenience.”   94

 Assim, Wiener demonstra que “vida”, “não vida”, “orgânico” e “inorgânico”, não são 

conceitos absolutos, mas são permanentemente ressignificados pelo conhecimento humano. Ele vai 

além e sugere que as duas características mais comumente associadas à mente humana, a 

inteligência e a memória, são fundamentalmente processos de feedback, nos quais os organismos 

modificam seus padrões de comportamento com base em experiências passadas. Os processos 

cognitivos da mente poderiam, portanto, ser decodificados, quantificados e, logo, replicados pela 

cibernética. Alan Turing, por sua vez, sugere que computadores de tecnologia avançada seriam 

capazes de imitar o comportamento humano. Com o que mais tarde ficou conhecido como o “Teste 

de Turing”, ele tentará determinar o grau de semelhança entre a Inteligência Artificial (dos 

computadores/máquina) e a humana. Ao colocar um “jogador” humano para conversar, 

simultaneamente, com outro humano e com uma máquina projetada para produzir respostas também 

“humanas” (todos em salas separadas), “[Turing] demands that a human subject decides, based on 

replies given to her or his questions, whether she or he is communicating with a human or a 

machine”, como explica Judith Halbestam . Quando não é possível distinguir as respostas geradas 95

pelo computador e pelo humano, surge a Inteligência Artificial. Em outras palavras, o teste não 

verifica se as respostas estão corretas, mas sim o quão próximas as respostas do computador estão 

das do ser humano; ou seja, Turing desenhou um teste para determinar se um “cérebro” artificial 

poderia ou não ter inteligência humana.  

 Entretanto, Lisa Yaszek nos relembra que, com esse teste – ou “imitation game”, como ele 

próprio denominou – Turing coloca em questão as capacidades da mente humana de duas formas: 

1) como outros cientistas da cibernética, ele assume que a cognição humana é quantificável e 

reproduzível; 2) o teste desloca a consciência humana de seu locus tradicional – o corpo humano – 

para a interação entre corpos, sendo estes humanos ou mecânicos. Portanto, Turing, assim como o 

fez Norbert Wiener, irá demonstrar que a inteligência humana – e, logo, a humanidade – são 

contingências históricas e culturais, intrinsecamente relacionadas ao desenvolvimento científico. E 

mais: essas contingências afetam não apenas as subjetividades, mas também os corpos humanos.  

94. Ibid., p. 5. 

95. Halberstam, p. 443.
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 Em 1985, com seu “Manifesto Cyborg”, Donna Haraway articula novas teorias da 

subjetividade, tecnologicamente mediada, ao revisar um dos tropos narrativos primordiais que 

emergem da cibernética: o cyborg, este híbrido de máquina e organismo, que justamente desafia as 

fronteiras entre corpos de diferentes naturezas. A partir da figura do cyborg, Haraway reconhece que 

os desenvolvimentos científicos e tecnológicos do pós-guerra tiveram impactos profundos nas 

formas de apreensão do mundo. Há três distinções tradicionais que são colocadas em cheque: entre 

animais, humanos e máquinas. A primeira delas, entre humanos e outras espécies animais, está 

ligada ao advento das teorias biológicas e evolutivas (principalmente as teorias darwinistas). A 

segunda se deve ao trabalho da cibernética em si: a criação de máquinas que se movem e têm a 

forma humana tornou ambígua a diferença entre o mundo natural e o artificial – e entre o corpo e a 

mente, com o advento da Inteligência Artificial. O cyborg definido pela autora, diferentemente do 

de Clynes e Kline , não sobrevive a um ambiente naturalmente hostil, mas a uma hostilidade 96

socioeconômica. Ele aparece, portanto, como a figura narrativa ideal para dar conta do fenômeno do 

desenvolvimento tecnológico, sempre em relação intrínseca com a reorganização social. 

 Judith Halberstam, seguindo os passos de Haraway, chama a atenção para a existência de 

uma grande narrativa que trata as máquinas de forma negativa, como algo perigoso. Isso teria 

começado com a Revolução Industrial e se aprofundado a partir dos anos 1950, com as tecnologias 

de guerra . E, segundo Andreas Huyssen, a demonização da tecnologia também deu um género a 97

essas máquinas: 

“As soon as the machine came to be perceived as demoniac, inexplicable threat and as the 
harbinger of chaos and destruction… writers began to imagine the Maschinenmensch as 
woman… Woman, nature, machine had become a mesh of signification which all had one thing 
in common: otherness”.   98

O medo das máquinas foi então transformado em medo do feminino – pois assim como as 

máquinas, a emancipação das mulheres também se tornou uma ameaça em potencial à hegemonia 

do patriarcado Ocidental. E Halberstam vai além ao dizer que a verdadeira ameaça está na união da 

96. O termo “cyborg” aparece pela primeira vez em um artigo publicado pelos cientistas Manfred E. Clynes e Nathan S. 
Kline, em Setembro de 1960, na revista Astronautics. Resumidamente, Clynes e Kline estavam interessados em 
desenvolver formas de adaptação do corpo humano em ambientes espaciais, ou “extraterrestres”, nos termos deles. (Cf. 
Clynes & Kline, “Cyborgs and Space”)

97. Cf. Halberstam, p. 444

98. Huyssen, “The Vamp and the Machine”, p. 70.
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mulher com a inteligência da máquina, na figura do cyborg. Mas é essencialmente a autonomia que 

gera o medo desse Outro, seja ele máquina, mulher ou – ainda mais grave – a woman-machine . 99

O corpo cyborg surge então como um dispositivo narrativo através do qual é possível explorar 

a influência das tecnologias avançadas na construção das subjetividades contemporâneas. Se é em 

sua união com a tecnologia que a mulher se torna mais ameaçadora, e ambas passam a ocupar 

juntas o lugar do Outro alienado, será também através dessa mesma tecnologia que, aos olhos de 

Haraway, Halberstam e de outras autoras ligadas aos chamados Feminist Science Studies , as 100

mulheres encontrarão sua maior fonte de poder e subversão da sociedade que as alienou. Voltando à 

supracitada frase de Donna Haraway sobre nossa ontologia cyborg, ela diz: “O cyborg é um 

organismo cibernético, híbrido de máquina e organismo, criatura de realidade social e de ficção”. 

Mas ao longo de seu Manifesto, ela demonstra que esse é o “self” que o feminismo precisa 

codificar . A emancipação feminina, nesse caso, advém de sua própria fusão com a tecnologia, na 101

aceitação do género feminino como algo artificial, programado – e que, portanto, não fica preso a 

uma definição cristalizada. A identidade de género é aqui redefinida enquanto uma identidade 

fraturada, e a falta de definição concreta é vista como algo positivo . O cyborg é, desta forma, 102

uma construção de consciência; é o auto-reconhecimento de um “ser-que-não-é” e que rejeita os 

modelos binários de género e da relação humano-máquina.  

Donna Haraway, Judith Butler, Judith Halberstam e Veronica Hollinger, entre outras teóricas 

do movimento feminista contemporâneo, defendem assim uma construção variável da identidade de 

género; para isso, usam como alegoria os “corpos tecnológicos” (technobodies), que se reiteram por 

99. Ibid, p. 68.

100. Dentre estas (e para os fins deste trabalho), destacam-se Judith Butler e Veronica Hollinger. Judith Butler, com seu 
conceito de “performatividade”, afirma: “The body is not a being, but a variable boundary, a surface whose 
permeability is politically regulated, signifying practice within a cultural field of gender hierarchy and compulsory 
heterosexuality”. Para a autora, a “materialização” do género é menos uma característica essencial do indivíduo e mais 
uma série de gestos performativos que os indivíduos aprendem a replicar. Ela levanta questões como: Quais corpos são 
materializados/importam (no original, há um jogo de palavras: “Which bodies come to matter?”). Já Veronica Hollinger 
ressalta o potencial queer dos “technobodies”, na ficção científica, e a aptidão do género (genre) para os desafios 
imaginativos ligados à construção de géneros (gender). Para ela, a teoria queer nos leva a pensar fora dos sistemas 
binários, ela é o resultado do desenvolvimento das teorias pós-modernas de desconstrução da subjetividade e da 
identidade. É uma “zona de possibilidades” habitada por tudo aquilo que não é heteronormativo; “o ponto de 
convergência para um número infinito de posições não-normativas, em potencial, do sujeito”. (Jagose apud Hollinger, 
“(Re) reading Queerly”) . (Cf. Hollinger, “(Re)reading Queerly”) 

101. Cf. Haraway, “Manifesto for Cyborgs” & Halberstam, pp. 447-450. 

 Como afirma Haraway, não há nada em ser mulher que una naturalmente as mulheres; não existe um “estado 102

mulher”. Para a autora o género feminino é um conceito evasivo e que assim deve permanecer. (Cf. Haraway, 
“Manifesto for Cyborgs”). 
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replicação e não por reprodução. Estes corpos cyborg não têm “origem” no sentido Ocidental do 

termo . Eles não nasceram do ventre da mãe, foram fabricados – “assembled” e “disassembled”, 103

nos termos de Haraway . Como escreve a autora: “The cyborg skips the step of original unity with 104

the phallic mother, of identification with nature in the Western sense” . Surge aqui uma questão 105

crucial para se repensar as identidades de género e o lugar da mulher naquilo que é considerado a 

função primordial dos seres vivos: a reprodução.  

Desde o início do século XX, os Estados Unidos foram palco de experimentos científicos 

utilizados no controle da reprodução. O movimento eugenista, nas décadas de 1920-1930, se tornou 

uma teoria popular dentro e fora do ambiente científico. Através da manipulação genética, da 

esterilização e da reprodução seletiva, a American Eugenics Society prometia a criação do “Man of 

the Future”, aquele que iria curar os problemas da sociedade através do “progresso” evolutivo 

humano  – afinal, controlar a reprodução significa evitar o nascimento do Outro, do alien. Se o 106

eugenismo representava um controle sobre o futuro da população como um todo – sobretudo no que 

diz respeito às práticas racistas e à conotação negativa da ideia de “miscigenação”  -, para as 107

mulheres, suas consequências eram ainda mais graves: a ciência passava a invadir aquilo que há de 

mais íntimo, o interior de nossos corpos.  

No campo da ficção, há aqui o prenúncio do tropo que permeará toda a literatura de ficção 

científica feminina: os impactos dos progressos da ciência e da tecnologia nos corpos femininos. 

Narrativas como The Great Ones (1937), de Leslie F. Stone, surgem como reações às ambições 

eugenistas de controle do corpo social e, ainda mais grave, do corpo humano. Nesta história, Stone 

traça um futuro aterrorizante, no qual as classes dominantes usam a ciência para controlar a 

reprodução. Já no início, há uma descrição dos vestígios deixados por aquilo que um dia foi 

chamado de “humanidade”: “These shaggy-haired, skin-clothed people were the remnant of a once-

103. Halberstam, ao comentar o cyborg de Haraway e sua relação com o (corpo) feminino na tradição Ocidental, 
diz:“The female cyborg replaces Eve in this myth with a figure who severs once and for all the assumed connection 
between woman and nature upon which entire patriarchal structures rest. The female cyborg, further more, exploits a 
traditionally masculine fear of the deceptiveness of appearances and call into question the boundaries of human, animal, 
and machine precisely where they are most vulnerable – at the site of the female body” (Halberstam, p. 440)

104. Haraway, p. 54.

105. Ibid., p. 51.

106. Cf. Waters, pp. 64-69. 

107. Jennifer González, a respeito do termo “miscigenação”, escreve: “This term not only trails a violent political 
history in the US but is also dependent on a eugenicist, genocidal concept of illegitimate matings.” (González, p. 68)
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proud, mechanized race moving rapidly (…) to reach the heights of human existence” . Em 108

seguida, a autora dá um salto para um futuro ainda mais distante, no século XXII, no qual seria 

criado um Congresso Científico para “curar” esta sociedade e por um fim à tirania dos ditadores no 

poder. Mas este novo governo também se demonstrará mais preocupado com o controle social do 

que com os avanços científicos: neste futuro, a ciência é usada para eliminar genes e, logo, as 

pessoas tidas como “indesejáveis” na construção de uma forma física humana perfeita. Como uma 

das personagens declara, “with its aim for perfection, the Congress has created only sterilized 

stagnation – and worse” . Stone rejeita assim a ideia de que a ciência, quando manipulada para a 109

dominação cultural, pode curar os problemas da sociedade – sendo esta exatamente a fórmula 

adotada pelos simpatizantes do movimento eugenista. Apesar de as personagens da história serem 

predominantemente masculinas, ela é contada a partir do ponto de vista da autora e expressa as 

preocupações de grande parte das mulheres de sua época: o controle sobre a reprodução e, logo, 

sobre a maternidade  – o que Susan Gubar chamou de “female powers of procreation” .  110 111

A ficção científica, no entanto, com seu caráter especulativo e enquanto espaço de 

extrapolação do presente, é também um terreno privilegiado para se imaginar como a relação entre 

a tecnologia e os sujeitos pode ser ressignificada no futuro. É o que fará Judith Merril, em “Project 

Nursemaid” (1955). Seguindo a tradição das pulp magazines dos anos 1930, Merril incorporará 

elementos utópicos em sua narrativa e imaginará um futuro no qual as novas tecnologias de 

reprodução libertariam as mulheres de sua “obrigação” biológica reprodutiva, facilitando suas vidas 

e transformando as relações de género positivamente . A história se passa num futuro no qual o 112

exército norte-americano cria artificialmente embriões para estabelecer uma colônia na Lua. Como 

somente os humanos nascidos e criados no ambiente lunar poderiam resistir às adversidades físicas 

108. Cf. Waters, p. 65. 

109. Ibid, p. 67. 

110. Apesar de a história ter como pano de fundo um futuro distópico, a imaginação utópica é um elemento que permeia 
a narrativa e a “sociedade perfeita” é mais de uma vez descrita. Ao final, Stone apresenta uma recuperação da “família 
nuclear” – da qual a mulher é a principal mantenedora – como alternativa à violência e ao controle do Congresso 
Científico: “The only gender certainties women farm, men fish, and old men watch young children (…). Most 
importantly, though, these people retain family and community to ensure survival”. (Ibid, p. 69)

111. Cf. Ibid, p. 69. 

112. Importante ressaltar que Judith Merril escreve já após a Segunda Guerra Mundial, quando há um clima de 
otimismo e recuperação econômica nos Estados Unidos. É o momento, como falamos, em que a industrialização 
doméstica é levada a termo nos lares norte-americanos e que, portanto, as mulheres também experimentam de perto os 
benefícios dos avanços tecnológicos (sem esquecer que algumas histórias também revelam novas ansiedades da época, 
como o medo de uma guerra nuclear). 

!32



   

da baixa gravidade, os embriões são criados em úteros artificiais na própria colônia espacial. Para 

que as crianças cresçam em um ambiente familiar e amoroso, é estabelecido o projeto 

“Nursemaid”. O objetivo é contratar adultos na Terra que criem e deem carinho a essa nova geração 

de humanos. No início, os critérios de seleção para esses “criadores/cuidadores” são rígidos e 

bizarros: “healthy [women] of less than thirty-five years, with no dependents or close 

attachments . . . [but] with some nursing experience, and with a stated desire to ‘give what I can for 

society’” . Mulheres com algum “defeito” físico ou com valores morais questionáveis eram então 113

eliminadas da seleção. No entanto, diante de um ideal de maternidade infundado e inatingível, e 

após fortes reivindicações de grupos de mulheres candidatas ao programa, o exército resolve 

reconsiderar seus critérios seletivos. Consequentemente, o “Project Nursemaid” entra em uma fase 

de sucesso, na qual candidatas de todas as idades, profissões e características físicas são aceitas – 

inclusive, incorporando homens como possíveis criadores das crianças “fabricadas” na Lua.  

Desta forma, Merril demonstra como as novas ciências e tecnologias podem libertar as 

mulheres de sua tarefa biológica de reprodução e inclui os homens na criação das crianças, fazendo 

com que seus leitores também repensem a maternidade como uma construção cultural  e 114

antecipando aquilo que Haraway defende em seu Manifesto:  

“Sexual reproduction is one kind of reproductive strategy among many, with costs and benefits 
as a function of the system environment. Ideologies of sexual reproduction can no longer 
reasonably call on notions of sex and sex role as organic aspects in natural objects like 
organisms and families” .  115

  Mais uma vez, o cyborg aparece como a figura narrativa ideal para dar conta do fenômeno 

da reorganização tecnológica. Se por um lado as tecnologias de reprodução acabam por representar 

a velha oposição cultura X natureza, desta vez sob a forma de reprodução artificial/mecânica X 

reprodução biológica, o cyborg surge para resolver este dilema. Seu corpo híbrido, mistura de 

máquina e organismo, permite o encontro entre duas naturezas aparentemente opostas. Como 

também demonstra Haraway em seu Manifesto, na relação humano-máquina não está claro quem 

produz ou quem é produzido. Mas uma coisa é inegável: as biotecnologias estão reescrevendo 

113. Merril, “Project Nursemaid” apud Yaszek, Galactic Suburbia, p. 30

114. “Merril explores how new sciences and technologies might free women from the biological task of reproduction 
and therefore leads readers to think about motherhood as a socially constructed rather than biologically inevitable 
phenomenon”. (Ibid., p. 31). 

115. Haraway, p. 54.
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nossos corpos e, logo, nossas subjetividades – na ficção e na realidade. E esses diferentes tipos de 

reprodução desafiam não apenas nossa humanidade, mas também – e talvez de maneira mais radical 

– nossa “animalidade” . 116

 Se admitirmos que a divisão entre os seres humanos e o mundo animal há muito se 

demonstrou tênue – principalmente em função da biologia e das teorias evolutivas, podemos 

concluir que a humanidade circula por uma zona híbrida que assimila o mundo cultural e as ciências 

naturais. As tecnologias de reprodução são um exemplo perfeito do encontro desses dois campos 

que, na história moderna do Ocidente, foram definidos como opostos. O filósofo da ciência e 

sociólogo Bruno Latour descreve a modernidade como um processo de purificação que culmina na 

separação entre o humano e o não-humano, entre natureza e cultura . Esta tentativa de purificação 117

implica a eliminação de formas híbridas – e, logo, tidas como monstruosas. É um esforço 

permanente de classificação dos corpos nas esferas “humana” e “inumana”, sempre dentro de um 

sistema binário de pensamento. No entanto, a própria afirmação do ser humano em função do seu 

oposto (o não-humano) faz justamente com que ele necessite do seu Outro para que possa existir 

enquanto categoria. E ao definir-se sempre em função daquilo que não é, o que Haraway chama de 

“reproduction of the self from reflections of the other” , cria a ameaça constante de ser “invadido” 118

por aquilo que é diferente de si. Mesmo que, na opinião de Latour, esse processo de purificação 

tenha sempre sido ilusório, ele também faz surgir a zona híbrida, perigosa, onde o “monstro” 

prolifera e mina definitivamente a pureza almejada pela humanidade. Por isso a necessidade 

constante de repressão dessas formas híbridas e monstruosas – o que feministas como Judith Butler 

ou Veronica Hollinger poderiam chamar de corpos não-(hetero)normativos. 

 A este respeito, António Fernando Cascais compara as metamorfoses do corpo nas 

representações mitológicas antigas (grega e latina) e modernas. Ele relembra que, na antiguidade, as 

mudanças nas formas corpóreas respeitavam a organização cósmica da physis, ou seja, a fixidez das 

formas naturais. Enquanto atributo dos deuses, a metamorfose era utilizada, por estes, para atingir 

seus propósitos ou como punição aos mortais. No entanto, esta meta morphé (ir para além da forma) 

se restringia às transformações físicas, “por mais profunda e radical que essa alteração possa ser, a 

116. Maria Aline Ferreira cita Susan Squier: “sexual reproduction is only one, and arguably not even the predominant, 
kind of reproduction that is found in nature; (…) such reproductive models challenge not only our humanness, but also 
(and perhaps more profoundly), our animalness”. (Cf. Ferreira, “Symbiotic Bodies”, p. 413/Nota 18).

117. Cf. Lykke, p. 76-77.

118. Haraway, p. 51. 
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mudança que ela exprime no plano ontológico não chega nunca a comprometer a identidade ou a 

essência última do ser metamórfico” , como escreve Cascais. A natureza humana, assim, nunca é 119

posta em causa. Esta seria a grande diferença em relação às metamorfoses modernas, nas quais o ser 

metamórfico pode passar a comportar uma mudança identitária, para além da mudança nas formas 

físicas – voltando a Bruno Latour, a “pureza” do ser humano é aqui definitivamente derrubada. 

Cascais explica que, com a ciência moderna, a natureza se torna uma matéria-prima 

indefinidamente disponível e, portanto, destituída de valor. A manipulação técnica passa a “explorar 

as infinitas possibilidades de transformação e criação de novas formas, recriando artificialmente a 

natureza até a tornar mais perfeita do que o original, como pretendia Francis Bacon” . Em 120

seguida, o evolucionismo de Darwin acabaria de uma vez por todas com o imobilismo e fixidez das 

formas naturais, próprios da mitologia e filosofia antigas. À desconstrução da fixidez de 

identidades, soma-se o questionamento da própria base biológica, genética, do Eu.  

“O metamorfo atual pode chegar a tornar-se, ou devir, completamente outro, ser passível de uma 
mudança que atinge o todo daquele que muda, que altera a sua forma de ser, que de mesmidade 
se volve em alteridade, ou que revela uma rotura interna do Mesmo, e o qual, dúplice por 
natureza, já de algum modo se desdobrava em Outro inadvertida ou inconscientemente. Daí que 
o tema da metamorfose e o da identidade sejam doravante indissociáveis (…).”  121

 Há, portanto, na época moderna, uma sobreposição entre corpo e identidade. Uma mudança 

nas formas corporais passa a pressupor uma ressignificação das subjetividades: uma incorporação 

do Outro, no Eu, através do corpo – e o fim definitivo da “pureza” ou da “integridade” da essência 

humana. É neste contexto que a ficção científica surge, com seus temas de multiplicação, 

hibridização e dissolução da identidade individual. Como afirma Cascais, “o ser metamórfico da 

ficção científica é-o até ao mais íntimo da sua identidade: ele pode tornar-se completamente 

119. É uma metamorfose que respeita a “lógica da alternância entre estados sucessivos e irredutíveis um ao outro 
(Blanc, 1981, pp. 44-45). Cada elemento caracteriza-se por um princípio de identidade inalterável que não pode evoluir 
a não ser por mutação, o que dá lugar a que possa ocorrer o prodígio, por isso mesmo avesso a qualquer dialética ou 
evolução genética, facto que, por sua vez, também é conciliável com os princípios platónicos do imobilismo ideal ou o 
aristotélico da identidade como fundamento da lógica. A metamorfose ovidiana segue o modelo pitagórico (Warner, 
2002, p. 2), com seus princípios geminados da transformação do corpo e transmigração da alma (…), mas esta não se 
transforma ela mesma, antes permanece idêntica a si própria. Na metamorfose ovidiana, a integridade do eu continua a 
ser uma certeza inabalável e a transformação externa por intervenção divina não perturba a harmonia da forma interior”. 
(Cascais, “O Corpo Metamórfico”, pp. 300-301). 

120. Ibid., p. 303.

121. Ibid, p. 300. 
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Outro” . Na era pós-industrial, na qual esses corpos e subjetividades são ressignificados pela 122

tecnologia da informação – o movimento de uma sociedade orgânica, industrial, para um sistema 

informacional polimorfo – o cyborg se torna o tropo narrativo que articula as inúmeras posições – 

físicas e psíquicas – do sujeito tecnologicamente mediado. Como afirmam Scholes e Rabkin, 

“cyborgs always serve fictionally to question what might constitute a human essence” . Desta 123

forma, ele representa o próprio hibridismo que integra o ser humano ao Outro, “a hibridez moderna 

[que] pressupõe que o Eu e o Outro interdependem e se copertencem” ; ou “a fissão do Eu levada 124

ao seu limite extremo, [que] resultaria em fusão” . A partir de então, as metamorfoses 125

(biotecnocientíficas) do corpo humano passam a abranger um processo mais amplo e profundo de 

ressubjetivação, no qual o encontro com o Outro ocorre na intimidade do corpo – ou através daquilo 

que Richard Kearney irá chamar de “hermenêutica da carne” .  126

I. 6. A alteridade na/da “carne”  

 Em seu ensaio intitulado “The Wager of Carnal Hermeneutics” (2015), Richard Kearney 

define a carne (flesh) como uma superfície sempre profunda. Ela funcionaria como um mediador 

dos mundos externo e interno, entre o Eu e o Outro. É o que Aristoteles definiu como metaxu , o 127

intervalo que permite a comunhão através da diferenciação do meio. Através do toque da pele (o 

dispositivo de captação da carne por excelência), nós definimos o que somos nós e o que é o 

mundo; nós tocamos e somos tocados. A carne, portanto, une e separa, transita entre o Eu e o Outro, 

torna a diferença possível mas também cria a possibilidade de percepção – e recepção – do Outro. É 

esta sensibilidade à diferença, aos opostos, às alteridades – a habilidade de discernir e discriminar 

122. Ibid, pp. 303-304. 

123. Scholes e Rabkin,  p. 180. 

124. Cascais, p. 305. 

125. Giacherini, “Metamorphosis, Science Fiction and the Dissolution of the Self”, p. 69 apud Cascais, p. 304. 

126. Cf. Kearney, “The Wager of Carnal Hermeneutics”. 

127. Kearney, “The Wager of Carnal Hermeneutics”, p. 19.
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através da carne – que insere nossa carne no mundo e o mundo à nossa carne . Seguindo o 128

pensamento de Kearney e admitindo que a carne expressa simultaneamente o corpo e a 

subjetividade, não se pode existir sem “sentir na pele”; não pode haver “alma” se não houver carne. 

Para que nossa carne esteja engajada em um mundo intersubjetivo com outros, e possa existir 

qualquer empatia por eles, é preciso ter um corpo íntimo apenas nosso e um corpo físico entre 

outros. “Oneself as another” , nos termos de Kearney, é a distância da alteridade no cerne de 129

nossa carne. Este “ser-como-outro” encarna a intimidade da carne consigo, assim como sua abertura 

para o mundo. Ao invés de apagar a diferença, o Outro é aqui acolhido em sua heterogeneidade. A 

“carnal hermeneutics” vai no cerne do pensamento binário que separa o corpo da mente, o Eu do 

Outro, defendendo sobretudo um regresso à carne – através do tato  – enquanto sentido primordial 130

de nossa existência sensível. E talvez aí esteja a importância do que restou de orgânico em nossos 

seres híbridos.  

 Voltando à ficção científica e relembrando sua especificidade enquanto género híbrido, 

Vivian Sobchack, no artigo intitulado “Postfuturism”, chama a atenção para uma mudança no 

tratamento do Outro alienado na ficção científica (cinematográfica), nas duas últimas décadas do 

século XX:  

“In a culture in which nearly everyone engages images more intensely than personal experience, 
in which subjectivity and affect are regularly decentered, dispersed, spatialized, and objectified, 
and which even alienation is alien-ated and literalize, it is hardly surprising that the figure of the 
‘alien’ no longer poses the political and social threat it did in the SF of the 1950’s. In that 
decade, alienation of the postmodern kind was still new and shiny, and aliens were definitely an 
identifiably ‘Other’. Today’s SF [films] either posit that “aliens are like us’ or that ‘aliens 
R.U.S.’. Alien Other have become less other (…). They have become our familiars, our 
simulacra, embodied as literally alienated images of our alienated selves. Thus, contemporary 
SF generally embraces alien Others as ‘more human than human’ or finds it can barely mark 
their ‘otherness’ as other than our own.”   131

128. Paul Ricoeur vai falar em “heterologia da carne”, na qual o corpo está entrelaçado na matriz da psique. É a carne 
que nos abre para uma passividade ou para a paixão radical. É a exposição nua do “Eu” ao “Outro”. “Minha carne é 
minha ferida, meu ponto natal, minha memória umbilical, minha vulnerabilidade” (tradução livre da autora); essa 
vulnerabilidade, no limite, seria a morte. (Kearney, “The Wager of Carnal Hermeneutics”, p. 27) 

129. Ibid., p. 54.

130. A carne aparece aqui como um “meio”, aquilo que mantém um intervalo pelo qual o toque navega. Este, por sua 
vez, não é visto como fusão, mas como a própria mediação através da carne. O autor relembra ainda a expressão “ter 
tato”, que significa tratar o Outro de forma delicada. 

131. Sobchack, “Postfuturism”, pp. 136-137.
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 Mesmo que Sobchack, neste caso, se refira à produção cinematográfica, esta revisitação do 

tropo do alien também pode ser observada na literatura de ficção científica. É o que acontece na 

obra da autora afro-americana Octavia Butler. Em seu conto “Bloodchild” (1984), por exemplo, o 

encontro com o alien – nesse caso, o ser alienígena mesmo – se dá através da invasão de nosso 

espaço mais íntimo: o interior do corpo . A narrativa se passa num futuro indeterminado, em um 132

planeta distante, onde humanos, aqui chamados de Terranos, vivem confinados em um território 

denominado “Preserve” (uma espécie de “Reserva Humana”, se quisermos assim entender) e são 

dominados pelos alienígenas nativos, os Tlics. Nesta sociedade, híbrida de Terranos e Tlics, os 

corpos humanos, masculinos ou femininos, são perfeitos para a gestação dos ovos alienígenas. Os 

seres humanos ocupam assim o lugar de hospedeiros desses ovos. Desde o início, já há uma 

primeira inversão no tratamento do Outro: os aliens, mais poderosos do que os humanos, conduzem 

a evolução das espécies e modificam os corpos humanos em níveis genéticos, celulares. E, voltando 

à ideia de Kearney, é através da carne e de sua função mediadora que se dá o encontro entre o Eu 

(humano) e o Outro (alien) – mesmo que isso gere o temor da penetração, ou infecção, do corpo 

pelo outro alienado e uma consequente ansiedade sobre a perda da humanidade.  

 Em seguida, há uma segunda subversão no que diz respeito aos corpos e à construção de 

identidades (de género, no caso): mesmo que todos os corpos humanos estejam aptos para a tarefa 

reprodutiva, são os homens que, preferencialmente, hospedam os ovos alienígenas em suas barrigas. 

A autora, assim como suas contemporâneas dos Feminist Science Studies, revisita o tema das 

técnicas de reprodução para demonstrar a artificialidade da própria noção de maternidade. Ao 

relembrar Julia Kristeva e sua associação da maternidade à ideia de “abjeto” (uma combinação de 

horror e fascinação), Mary Ann Doane escreve:  

“ The threat space is that of the collapse of any distinction whatsoever between subject and 
object. (…) The maternal space is a place both double and foreign. In its internalization of 
heterogeneity, an otherness within the self, motherhood deconstructs certain conceptual 
boundaries. (…) It would seem that the concept of motherhood automatically throws into 
question ideas concerning the self, boundaries between self and other, and hence identity.”  133

132. Aqui temos um ponto importante: Octavia Butler, como mulher negra, entende que é sobre os corpos que o poder 
se investe e que são esses mesmos corpos que possuem capacidade de resistência e subjetivação para libertar-se desse 
poder. Para uma análise do conceito de “agenciamento” na obra de Butler, cf. Florian Bast, “‘No’: The Narrative 
Theorizing of Embodied Agency in Octavia Butler’s Kindred”.

133. Doane, “Technology, Representation and the Feminine”, p. 116. 
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 Ao imaginar o encontro do humano com o alien, através do corpo/carne, e ao associar a 

maternidade ao género masculino, Butler demonstra a possibilidade de comunicação com Outros 

alienados e a inevitável presença do alien dentro de nós. A individualidade incorpora o Outro ao 

invés de excluir, e são oferecidas alternativas de subjetividades diferentes das tradicionalmente 

conhecidas – demonstrando, por exemplo, que a alienação faz parte de nossa própria natureza. As 

construções de género e espécie (masculino e feminino, humana e alienígena, no caso) são postas 

em cheque e, ao contrário do processo de “purificação” apontado por Latour, a humanidade aqui só 

pode ter sua continuidade garantida através de integrações metamórficas entre espécies diferentes. 

Mais uma vez, é feita a associação entre corpos, (bio)tecnologia e identidades – e, novamente, as 

figuras do monstro, do híbrido e do cyborg surgem como recurso narrativo que une não apenas a 

ficção à realidade, e o natural ao cultural, mas que também aponta as zonas de conflito entre o 

feminino/feminismo e a ciência. De acordo com Donna Haraway, “cyborg unities are monstrous 

and illegitimate: in our present political circumstances, we could hardly hope for more potent myths 

for resistance and recoupling” .  134

I. 7. A narrativa cyborg 

 Após a Segunda Guerra Mundial, com a completa industrialização dos lares norte-

americanos e, no campo da ciência, com a afirmação da cibernética enquanto disciplina que 

explicaria os fenômenos naturais em termos de padrões informacionais, as tecnologias de ponta 

passaram a fazer parte do dia-a-dia desses grupos sociais. Através das redes de comunicação – que 

na década seguinte à guerra se tornariam globais -, da biomedicina e da genética, as novas ciências 

e tecnologias passaram a atuar e transformar o próprio corpo humano, fazendo da relação 

tecnológica algo íntimo. De acordo com Katherine Hayles e Susan Merril Squier, a ciência da 

informação e a biomedicina possibilitaram o surgimento de novas representações da identidade 

humana e das construções de género, tanto no campo das narrativas científicas como nas populares 

e literárias . Esta última é o que Lisa Yaszek, e nós aqui, iremos chamar de “escrita 135

cyborg” (cyborg writing) . Uma de suas características é dar um rosto humano a questões 136

abstratas decorrentes de novos modelos de conhecimento científico. A narrativa cyborg tem, 

134. Haraway, “A Cyborg Manifesto”, p. 154 apud González, p. 72 /Nota 10.

135. Cf. Yaszek, Galactic Suburbia, p. 6. 

136. Cf. Yaszek, The Self Wired, pp. 130-131.
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portanto, o desafio de representar a própria vida (quotidiana) em um mundo de progressivo 

desenvolvimento tecnológico. 

 A ficção científica, com seu caráter especulativo sobre futuros possíveis – inspirados em 

tendências sociais, econômicas, políticas e tecnológicas do presente – se torna um espaço narrativo 

ideal para representar os impactos das tecnologias e das novas ciências nas subjetividades e corpos 

humanos. Ela oferece tropos como as viagens espaciais, o encontro com o Outro alienado e a fusão 

definitiva do ser humano com a máquina na imagem do cyborg – invertendo assim as 

representações do sujeito (humano), localizado em um corpo ativo e orgânico, em contraposição à 

máquina, passiva e inorgânica. A narrativa corpos X máquinas se torna, então, a dos corpos 

enquanto máquina. Consequentemente, há a produção imaginativa de corpos radicalmente 

transformados, para além das formas como são vistos e regulados no mundo social. No limite, como 

vimos, há a invasão do próprio corpo humano pelo alien e a sugestão de que muitas vezes o Outro 

alienado está dentro de nós.  

 Em Strangers, Gods and Monsters: Interpreting otherness, obra que integra a trilogia 

intitulada “Philosophy at the Limit” , Richard Kearney prossegue sua hermenêutica do Outro e 137

leva a discussão da alteridade à esfera do próprio psiquismo humano. Utilizando-se, entre outros, 

dos pensamentos de Julia Kristeva e do próprio Freud, o autor chama a atenção para o facto de que 

a imagem do Outro é também – esta não é de todo a solução da questão para Kearney – uma 

construção psíquica do ser humano, uma recusa do indivíduo em reconhecer aquilo que provoca 

estranheza em si. A ansiedade gerada por esse sentimento de “estranheza familiar”, que Freud 

sintetizará a partir do conceito do “uncanny” (das Unheimliche) , é então projetada na figura do 138

Outro, o Outro que deve ser alienado como uma imagem de si que não se deseja ter. Ao pensarmos 

em histórias sobre mulheres escritas também por mulheres, aceitar a figura da “Outra de si”, da 

imagem feminina que não se deseja construir, é também uma forma de auto-reconhecimento e 

aceitação. Metaforicamente, é o próprio retorno do uncanny, “something which ought to have 

remained hidden but has come to light”, na definição de Schelling, corroborada por Freud . Logo, 139

137. Entrevista de Gonçalo Marcelo com Richard Kearney (“Narrative and recognition in the flesh”).

138. Cf. Kearney, Strangers, God and Monsters, p. 72-77. 

139. Freud, “The Uncanny” apud Creed, “Alien and the Monstrous-Feminine”, p. 130
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essas narrativas são a possibilidade da diversidade e a garantia de que não é possível uma definição 

homogênea do que é ser mulher – afinal, a categoria “mulher” também está na “zona híbrida”.  

 As três histórias que serão discutidas nos capítulos seguintes deste trabalho são consideradas 

“cyborg writing”, pois atuam na interface dos corpos (dotados de género feminino) com a 

tecnologia – promovendo assim uma interseção entre a chamada technoculture e as teorias de 

género. Escritas em três períodos distintos e com perspectivas diversas sobre as subjetividades e os 

corpos femininos, “No Woman Born”, de C. L. Moore, “The Girl Who Was Plugged In”, de James 

Tiptree, Jr. e “Bloodchild”, de Octavia Butler, têm em comum a fluidez entre sexo, género e 

tecnologia, e a preocupação com as fronteiras entre humano e máquina, feminino e masculino, 

orgânico e inorgânico, biologia e tecnologia, nascido e produzido, realidade e ficção. As narrativas 

(cyborg) demonstram como as mudanças no nosso pensamento – científico, tecnológico, social, 

político, etc – constituem alterações sobre nossos corpos. Como diz Yaszek, as novas tecnologias 

desafiam entendimentos do sujeito humano, transformando o corpo em um condutor entre as forças 

externas e a psique interna . O corpo é aqui entendido como um in-between, uma interface 140

permeável onde o encontro entre o Eu e o Outro alienado acontece. Em meio a todas as questões 

levantadas, essas histórias falam, sobretudo, da multiplicidade: múltiplas “espécies”, múltiplos 

géneros, múltiplas combinações e possibilidades de interação com aquilo que é diferente. Ou seja, 

elas também falam sobre o acolhimento do Outro e provocam uma confusão “produtiva”  a 141

respeito do que é ser humano. E ao subverter estereótipos através do texto, as narrativas exercem 

sua função “refigurativa”, nos termos de Paul Ricoeur – e o texto retorna ao mundo de onde partiu. 

140. “(…) advanced technologies challenge conventional understandings of the human subject transforming the body 
into a conduit between (rather than a protective barrier against) external forces and the internal psyche”. (Yaszek, The 
Self Wired, p. 1)

141. Halberstam, p. 440, p. 457.
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CAPÍTULO II – ENTRE MULHERES E MÁQUINAS: (DES)CONSTRUÇÃO DE GÉNERO 

E IDENTIDADES CYBORG 

 Como já foi argumentado, a figura do cyborg e, consequentemente, o que chamamos de 

narrativa cyborg propõem uma revisão epistemológica e apontam alternativas para os dualismos 

através dos quais nossos corpos são tradicionalmente definidos. Sem negar seu aspecto material, o 

corpo é aqui encarado como um produto também discursivo; uma mudança em nosso pensamento 

constitui, portanto, também uma mudança em nossos corpos – e as fronteiras entre cultura e 

natureza são diluídas. Segundo Donna Haraway, “the cyborg simulates politics” . Ao estabelecer 142

uma crítica direta ao feminismo “essencialista” e à busca por uma (não-)definição acerca da 

“natureza do feminino”, os Feminist Science (Fiction) Studies apropriaram-se das inovações 

tecnológicas – especialmente aquelas ligadas aos sistemas cibernéticos – para demonstrar o aspecto 

também artificial e “codificado” das construções de géneros. Desta forma, a metáfora do cyborg – 

ao menos da forma como é articulada por Haraway – assinala em certa medida uma transcendência 

dos limites do corpo sexualizado e marcado pelo género (feminino). É uma metáfora libertadora, 

que produz alianças por afinidade, não por identidade . No entanto, além de apontar novas 143

possibilidades para este corpo etéreo e fluido, que não está “preso” aos limites da carne  nem às 144

convenções heteronormativas, essa existência “pós-humana” (e, para nós, “pós-género”) também 

retrata cenários de isolamento e solidão. Por localizar-se em um “território” limítrofe, na fronteira 

de concepções tradicionais de self, identidade e corpo (o que está na própria estrutura de seu 

hibridismo), o cyborg corre o risco de ser excluído das relações sociais consideradas aqui como 

142. “The cyborg is not subject to Foucault’s biopolitics; the cyborg simulates politics, a much more potent field of 
operation. Discursive constructions are no joke.” (Haraway, p. 55) 

143.  Haraway, “A Cyborg Manifesto”, p. 155 apud Stevenson, “Trying to Plug In”, p. 87.

144. Diferentemente do caráter etéreo do cyborg de Haraway (“The boundary between physical and non-physical is 
very imprecise for us”), Katherine Hayles (How We Became Posthuman) defende a experiência humana como 
inseparável da existência do corpo material (carne/flesh). Em resposta às fantasias de mind upload, defendidas 
sobretudo por Hans Moravec, nas quais a transferência da consciência humana para um computador não acarretaria 
qualquer mudança na subjetividade, Hayles insiste que “the human mind without human body is not human mind”. 
Neste sentido, ela se aproxima de Richard Kearney, em “The Wager of Carnal Hermeneutics”, e defende um conceito de 
identidade integrado tanto à carne como ao meio no qual o corpo está inserido. As teorias de Hayles e Haraway, apesar 
de diferentes, convergem em um ponto: ambas estabelecem conexões entre corpos e identidades através de categorias 
antes tidas como mutuamente exclusivas – é a própria superação do sistema de pensamento binário, que Hayles chama 
de “splice” e Haraway de “weaving”. (Cf. Stevenson, p. 88)
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normativas. É preciso, então, pensar na própria natureza dessas relações e de que forma a figura do 

cyborg tem o potencial de subvertê-las ou transgredi-las.  

 Nas duas histórias que serão discutidas a seguir, “No Woman Born” (1944), de C. L. Moore, 

e “The Girl Who Was Plugged In” (1973), de James Tiptree, Jr., as personagens que aparecem nos 

títulos (a “no woman” e “the girl”) são mulheres – biologicamente falando – que tiveram seus 

corpos reconstruídos tecnologicamente. Elas estão, portanto, na fronteira entre o organismo e a 

máquina, e lutam por construir novas identidades que desafiam as noções pré-concebidas de género, 

corpo e subjetividade. Ao mesmo tempo em que trazem em si a possibilidade de encontro com o 

Outro (com a máquina, o inorgânico, o artificial), elas também passam a carregar o estigma de ser 

esse Outro alienado. O desafio que ambas as personagens encontram é, assim, o de construir uma 

identidade que incorpore a alteridade, ao mesmo tempo em que é privada do contato interpessoal 

com os demais. Muitas análises das histórias focaram no corpo “ melhorado” da cyborg Deirdre, em 

“No Woman Born”, ou na crítica à forma como o corpo de P. Burke, protagonista de “The Girl Who 

Was Plugged In”, é depreciado – “the body that doesn’t matter”, nas palavras de Judith Butler  – e 145

privado de agenciamento político. Nosso desafio aqui será juntar essas análises – próprias dos 

Feminist Science (Fiction) Studies – com as relações sociais complexas nas quais as personagens 

estão inseridas, em consequência de suas novas experiências de embodiment. Enquanto um ser 

“needy for connection”, nos termos Haraway , resta saber que tipos de conexão o cyborg será 146

capaz de estabelecer.  

II. 1. “No Woman Born”: corpo, mente e questões de género 

 O conto de C. L. Moore, publicado em 1944, relata a história de Deirdre, uma bailarina que 

teve seu corpo totalmente destruído em um incêndio, restando apenas seu cérebro intacto. Ela será 

“reconstruída” em um corpo metálico por Maltzer, cientista que passará a ocupar na narrativa o 

papel de “criador”. Além deste, há a personagem John Harry, antigo empresário de Deirdre, 

encantado pela imagem da bailarina no passado e que permanentemente busca em Deirdre essa 

mesma figura mítica anterior ao incêndio. Narrado através do olhar de Harry, o conto vai justamente 

girar em torno da tensão entre o que as personagens masculinas esperam da cyborg e de como ela 

145. Hollinger, “(Re)reading Queerly”.

146. Haraway, p. 51.
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própria irá tomar consciência de sua nova forma – metálica – de estar no mundo . Isso porque ela 147

não é uma simples máquina, mas sim uma mulher biológica que agora se encontra em um corpo 

artificial. Maltzer não a criou, mas salvou uma vida que antes já existia.  

 Desde o início da narrativa, a cyborg é introduzida por Harry. Após o período de 

reconstrução de seu corpo, Deirdre e Harry finalmente se reencontrarão. Em um breve primeiro 

momento, a ciência (ou a tecnologia) aparece como algo positivo, aquilo que salvou a vida da 

bailarina, vida esta que agora está reduzida ao seu cérebro. Mas, logo em seguida, Harry irá 

descrevê-la como uma “mulher morta”, que teria sido “the loveliest creature whose image ever 

moved along the airways” e que “the whole world had mourned her when she died in the theatre 

fire”. Percebemos assim que a situação de Deirdre é uma situação de deficiência, de falta. Ao 

contrário do cyborg de Clynes e Kline, não se trata aqui de um melhoramento de seu corpo – pelo 

menos não como ponto de partida – mas sim de restituir-lhe algo que foi perdido: um suporte 

material para sua mente sem corpo. A pergunta que desde já se impõe é saber o que restou de 

Deirdre. Em que medida essa mente no corpo metálico ainda expressa a subjetividade de quem um 

dia foi “a criatura mais encantadora que já se moveu pelos palcos”? Como vimos no capítulo 

anterior, uma mudança em nosso pensamento constitui uma mudança em nossos corpos. O que será 

demonstrado ao longo do conto é que a recíproca é verdadeira: uma mudança em nossos corpos 

também levará a uma transformação de nossas consciências.  

  Aqui, vale relembrar a teoria do mind upload, defendida com veemência por Hans Moravec. 

Ao assumir que a atividade mental humana pode ser pensada como informação – preceito básico da 

cibernética –, Moravec acredita que seria possível separar essa mente de seu corpo biológico, e 

transferi-la para um suporte maquínico (o computador). Sendo assim, o ser humano se livraria de 

suas limitações biológicas, que o tornam mais frágil do que suas máquinas, podendo mesmo aspirar 

à imortalidade. A forma disembodied do humano é aqui vista como um “bodiscape libertador”  148

para sua mente. Será exatamente neste ponto que Katherine Hayles irá desenvolver sua oposição a 

Moravec e aos demais cientistas que defendem a separação entre corpo e mente como algo fortuito 

147. Lembremos aqui que o “Manifesto for Cyborgs”, de Donna Haraway, foi publicado pela primeira vez quase 
quarenta anos após o conto de C. L. Moore. Por isso, muitos autores definem a narrativa como uma história “cyborg 
avant la lettre”. Brian Attebary, por exemplo, se surpreende por Haraway não citar Moore em seu Manifesto, já que 
para ele “Haraway’s cyborg is so close to C.L. Moore’s vision”. (Cf. Stevenson, p. 93)

148. Canevacci, “Hybridentities”, p. 64 apud Cascais, p. 306.
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para a humanidade . Em How We Became Post Human (1999), Hayles busca redefinir a 149

experiência humana como a junção (splice) entre a experiência individual no/do corpo, embodied, e 

as relações com o ambiente no qual este corpo está inserido – incluindo aqui ambientes forjados 

pela tecnologia, como o ciberespaço. Assim como Haraway, a autora rompe com o modelo 

cartesiano de dualismo entre corpo e mente – e será neste contexto, híbrido de matéria e informação 

(ou mente, se aceitarmos que a mente humana pode ser codificada como um sistema informacional) 

que surgirá o que Hayles chamou de pós-humano . Este, portanto, não é independente da 150

experiência do corpo enquanto carne (flesh), mas estritamente ligado e definido por ela. 

II. 1. 2. Entre corpos, mentes e subjetividades 

 Será esse o movimento – no sentido figurado e literal – que acompanharemos em “No 

Woman Born”: a forma do novo corpo de Deirdre ocupará um papel fundamental na trama, sendo 

descrito exaustivamente através dos pontos de vista de Harry e Maltzer. A todo momento, a beleza 

sublime de Deirdre, anterior ao incêndio, será comparada aos seus atributos físicos agora 

encarnados em um corpo maquínico . O curioso é que, se para os entusiastas do mind upload a 151

humanidade é definida pela mente – e esta, por sua vez, tem como locus o cérebro humano, este 

mesmo cérebro não será suficiente para garantir a “humanidade” de Deirdre. E isto se dará por um 

motivo fundamental na análise que aqui se pretende desenvolver: o que faz de Deirdre menos 

humana não é exatamente o facto de ela ter perdido seu corpo orgânico, mas porque seu novo corpo 

é desprovido de género. Enquanto mulher, no sentido biológico, a identidade de Deirdre está 

associada ao corpo feminino – ou, se quisermos relembrar os estereótipos a este relacionados, à 

beleza e graciosidade do corpo feminino “aceitável” . Para Maltzer, mesmo que o metal comporte 152

certa elegância e, por vezes, ele até esqueça durante alguns segundos da condição cyborg da 

bailarina, o corpo destituído de género faz com que Deirdre não possa entrar em competição com as 

149. Além de Moravec, com a ideia do mind upload, relembremos Marvin Minsky e sua teoria de que “the most 
important thing about each person is the data, and the programs in the data that are in the brain” (Minsky apud 
Stevenson, p. 88).

150. Cf. Stevenson, 2007, p. 88. 

151. “‘She is still beautiful,’ Maltzer told him fiercely. ‘She’s got courage, and a serenity that amazes me. And she isn’t 
in the least worried or resentful about what’s happened. Or afraid what the verdict of the public will be’ (…)” (Moore,  
“No Woman Born”, p. 4).

152. Na análise que faz do filme Alien, Barbara Creed chama a atenção para a cena final do filme, na qual observamos o 
corpo “harmônico” da agente Ripley, em oposição à monstruosidade da criatura alienígena. Ela escreve: “(…) Ripley’s 
body is pleasurable and reassuring to look at. She signifies the ‘acceptable’ form and shape of woman.” (Creed, p. 133) 
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outras mulheres – o que para ele, em seu discurso um tanto sexista, seria um traço fundamental de 

sua identidade, sem o qual ela não pode ser feliz . Vale relembrar aqui que, no chamado 153

imaginário patriarcal, com seu pensamento binário e heteronormativo, a mulher está associada às 

forças incontroláveis – e que, entretanto, precisam ser controladas – da natureza e à 

irracionalidade ; em contrapartida, o homem é vinculado à cultura, à ciência e, logo, à razão. 154

Seguindo este pensamento dualista, se a razão encontra-se na mente, a irracionalidade da mulher 

será manifestada através de seu corpo. Como escreve Isabel Brison sobre a separação entre corpo e 

mente, e suas ligações com os problemas de género:  

“O cerne do problema está na importância desigual que é dada ao corpo orgânico em função do 
género da pessoa em causa. Para os homens [em TWID, conto também analisado pela autora] o 
transplante cerebral não causa qualquer problema identitário (um homem sem corpo não deixa, 
aparentemente, de ser homem) mas as mulheres, mais estreitamente identificadas com suas 
características fisiológicas, parecem ter mais a perder neste campo.”   155

 Assim, em “No Woman Born”, a nova forma física de Deirdre, desprovida de género, faz 

com que ela perca sua humanidade duplamente. Consequentemente, permanecer humana, mesmo 

que parcialmente, significa recuperar a feminilidade. Este será o maior desafio – e talvez também a 

grande tragédia – da cyborg: tomar consciência de sua nova experiência embodied, como ser 

híbrido de humano e máquina, e, simultaneamente, convencer os demais de que continua a ser “a 

mesma”. Afinal, o que foi perdido e o que foi mantido no processo de transformação/recuperação de 

seu corpo? O que permaneceu o “mesmo” e o que se tornou o “outro”?  Como questiona Veronica 156

Hollinger, “is she still the woman so loved by her millions of fans or, having lost the physical body 

which previously defined her, is she merely the metal housing for a brain completely devoid of both 

gender and sexuality?” . Assumindo a “estranheza” que se impõe desde o primeiro olhar, que está 157

153. “Of course she can’t compete,” he cried irritably. “She hasn’t any sex. She isn’t female any more. She doesn’t 
know that yet, but she’ll learn. (…) She’s an abstraction now,”Maltzer went on, drumming his palms upon the chair in 
quick, nervous rhythms”. (Moore, p. 15)

154. Cf. Lykke, p. 78. 

155. Brison, “Cérebros em Caixas Mecânicas”, p. 84. 

156. Deirdre was still shaking a little with laughter. “Well,” she demanded, the rich chuckling making her voice quiver, 
“am I all robot, after all?” (Moore, p. 29)

157. Hollinger, “(Re)reading Queerly”. 
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na superfície de seu corpo metálico, o esforço aqui é para que a diferença não seja alienada, mas 

sim acolhida em sua dessemelhança . 158

II. 1. 3. Ser humano e suas performances de género 

 A experiência anterior de Deirdre nos palcos é fundamental para sua “estratégia” de 

reconhecimento por Maltzer, Harry e pela plateia diante da qual ela ambiciona voltar a se 

apresentar. Como alguém que sempre teve sua imagem constituída através da representação diante 

do público, a cyborg parece estar consciente e confiante da maleabilidade de sua identidade. Será 

retornando à performance, portanto, que ela vai reconstituir sua identidade após seu re-embodiment. 

Desta vez, no entanto, a performance antecede o palco: como a hibridez de Deirdre suscita dúvidas 

em seus interlocutores, ela buscará a todo momento convencer Maltzer e Harry de que ainda é 

mulher. Assim, ela poderá – ainda que em momentos pontuais da trama – ter seu estatuto de sujeito 

reconhecido . Nas palavras de Veronica Hollinger:  159

“The cyborg which Deirdre has become rearticulates the concept of gender, turning it into 
something – similar to the performances of drag queens or the feminine mimesis ironically 
theorized by Irigaray – that is both excessive and disturbing. Gender is now disassociated from 
the “natural” body, and the gap between body and performance has become too great to ignore. 
Deirdre’s body is monstrous in its suggestion that there is more to her masquerade than merely 
the reiteration of an idealized femininity.”  160

 A autora, seguindo a “teoria da performatividade”, de Judith Butler, afirma que é através da 

repetição de modelos sociais previamente existentes que o sujeito reitera comportamentos de género 

considerados ideais – e que, fundamentalmente, constituem os sujeitos marcados pelo género. Sob 

essa perspectiva teórica, o género é menos uma característica que está na essência do indivíduo e 

mais uma série de gestos performativos que este aprende a replicar. Logo, as marcas identificativas 

158. Diferentemente de Andreas Huyssen, para quem há uma sobreposição entre os imaginários acerca da mulher e da 
máquina na modernidade, Anne Balsamo, no artigo “Reading Cyborg Feminism”, faz uma análise interessante sobre a 
fusão entre a máquina e a mulher. Para ela, a feminilidade é culturalmente imaginada como menos compatível com a 
tecnologia do que a masculinidade. É justamente por essa associação entre o homem, a racionalidade, a tecnologia e a 
ciência que o cyborg masculino falha ao desafiar as diferenças entre o homem e a máquina. Nesse sentido, a “fembot” 
se torna uma figura exemplar, que comporta as relações de alteridade – transcende o dualismo entre o Eu e o Outro – no 
seu próprio corpo. (Cf. Balsamo, “Reading Cyborgs Writing Feminism”, p. 151)

159. “To Harris she was the Deirdre he had always known, pale gold, exquisitely graceful in remembered postures, the 
inner radiance of her shining through metal as brilliantly as it had ever shone through flesh. He did not wonder, now, if 
it were real. Later he would think again that it might be only a disguise, something like a garment she had put off with 
her lost body, to wear again only when she chose. Now the spell of her compelling charm was too strong for wonder. He 
watched,convinced for the moment that she was all she seemed to be. She could play Juliet if she said she could. She 
could sway a whole audience as easily as she swayed himself.” (Moore, p. 28.)

160. Hollinger, “(Re)reading Queerly”. 
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do feminino não são inevitabilidades biológicas, mas sim aspectos que podem ser assumidos 

performativamente. Deirdre, enquanto cyborg (ainda que antes da invenção do termo), antecipa o 

que mais tarde será teorizado por Haraway, em seu Manifesto, e confunde de forma irônica as 

fronteiras entre masculino e feminino, e entre humano e máquina . Ela levanta a discussão que se 161

tornará central nas preocupações do humano diante de suas máquinas: a passagem do automaton 

para o autônomo. É a autonomia de Deirdre que assusta seus interlocutores masculinos – e Maltzer, 

seu “criador”, deixa isso muito claro ao reforçar inúmeras vezes o seu feito (“I created you, my 

dear” ) e ao declarar objetivamente que “she’s so confident it scares me” .  162 163

 Ainda que duvidem de sua humanidade, os homens continuam então a lê-la através de seu 

género anterior (feminino), atribuindo-lhe fragilidade e falta de aptidão para enfrentar um mundo 

que resiste à diferença . Se a performance enquanto mulher faz com que Deirdre seja aceita como 164

parcialmente humana , ela também acaba por se deixar definir pelo olhar masculino. A reiteração 165

de seu género feminino impede que ela aprimore novas formas de subjetividade que possam ir ao 

encontro de seu corpo mecânico. Assim, se por um lado a tecnologia desestabiliza as categorias de 

sexo e género – e, em certa medida, pode mesmo libertar a mulher da normatividade impressa em 

seu corpo físico – por outro ela reproduz estereótipos quando é dado um género também ao cyborg. 

Neste sentido, Nina Lykke argumenta em favor de um feminismo que rompa definitivamente com 

as categorias de género:  

“If the feminist subject tries instead to escape the grey zone of the monstrous through the 
category of ‘gender’, she may at first glance be saved. Apparently, she has attained a subject 
position in the great divide [between human and non-human]” .  166

 Seguindo o pensamento de Lykke e voltando ao pensamento de Bruno Latour – para quem a 

modernidade é um processo de “purificação” que separa a humanidade do que não é humano – a 

161. Mais uma vez, relembremos esse trecho da narrativa: “Deirdre was still shaking a little with laughter. “Well,” she 
demanded, the rich chuckling making her voice quiver, ‘am I all robot, after all?’” (Moore, p. 29)

162. Ibid, p. 25.

163. Ibid, p. 3.

164. Isabel Brison, interessada sobretudo na relação entre corpo, mente e género, complementa: “Esta posição sugere 
que o corpo, biológico ou mecânico, está sendo lido como um instrumento passivo do cérebro. Será, então, no cérebro 
que se encontra o género; por esta razão, a cyborg Deirdre continua a ser pensada como mulher e a falta do seu corpo 
próprio assumida como deficiência”. (Brison, p. 86)

165. “She isn’t human,” Harris agreed slowly. “But she isn’t pure robot either. She’s something somewhere between the 
two, and I think it’s a mistake to try to guess just where, or what the outcome will be.” (Moore, p. 16)

166. Lykke, p. 78.
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categoria de género (e sua distinção do sexo biológico) aparece como um mecanismo de depuração 

que insere o feminismo na modernidade. Consequentemente, “sex is nature, belonging to the non-

human part of our being; gender is culture and a purely human affair” . Este pensamento, 167

assumidamente binário, não admite interpretações híbridas – e, por isso, não se adequa à situação de 

Deirdre. Aqui, a ênfase no género pode levar à contínua reinscrição do binarismo sexual, a um 

reforço da oposição heterossexual que se mostrou historicamente tão opressiva às mulheres . 168

Como nos mostra Veronica Hollinger, em sua defesa do movimento queer e em detrimento das 

perspectivas do “feminismo heterossexual”, muitas vezes nossas críticas a sexos e géneros 

polarizados reforçam essas mesmas polarizações . Este é o estresse no qual a cyborg Deirdre está 169

inserida: sua performance como mulher reafirma ideais de feminilidade que ela própria não 

consegue sustentar e que reiteram seu lugar de Outro alienado, ou de “monstro” . Enquanto 170

Maltzer a categoriza como “less than human”, ela permanentemente insiste em se afirmar como 

“superhuman”  – sem perceber que a “monstrous zone”, apontada por Lykke, aparece aqui como 171

uma possível zona de conforto para seu hibridismo . É o que Hollinger, em sua análise de “No 172

Woman Born”, aponta com precisão:  

“The text consistently represents Deirdre within the tensions of anxious oppositions. At various 
times she is either more human than ever or increasingly inhuman; more beautiful than ever or 

167. Ibid, p. 78. 

168. Citação original de Veronica Hollinger: “In ‘Tracking the Vampire’ (…) an emphasis on gender risks the 
continuous reinscription of sexual binarism, the heterosexual opposition which historically has proven so oppressive for 
so many women”. (Hollinger, “(Re)reading Queerly”).

169. “In our struggle against a monolithic patriarchy – which is, after all, a kind of theoretical fiction produced, in part, 
by the very feminism aligned against it – we risk reinscribing, however inadvertently, the terms of compulsory 
heterosexuality within our own constructions. In other words, our critiques of sex and gender polarities often leave 
those polarities in place”. (Ibid.)

170. Veronica Hollinger menciona especificamente a monstruosidade de Deirdre: “The ambiguous and uneasy (non) 
resolution of “No Woman Born” represents exactly the anxiety around which Moore’s text develops itself. Deirdre is 
monstrous not because she is ugly, but precisely because her gleaming metallic body is so – inhumanly – beautiful. She 
is monstrous not because she has ceased to be feminine, but precisely because her performance of femininity is so – 
calculatedly – convincing.” (Ibid.)

171. “ ‘You were wrong about me, Maltzer ,’ she said with an effort at patience in her voice. ‘But you were right too, in 
a way you didn’t guess. I’m not afraid of humanity. I haven’t anything to fear from them. Why’ – her voice took on a 
tinge of contempt – ‘already I’ve set a fashion in women’s clothing. By next week you won’t see a woman on the street 
without a mask like mine, and every dress that isn’t cut like a chlamys will be out of style. I’m not afraid of humanity! I 
won’t lose touch with them unless I want to. I’ve learned a lot – I’ve learned too much already.’”  (Moore, 33) 

172. Lykke, seguindo os passos de Donna Haraway e de Evelyn Fox Keller, escreve: “Affinity with the monstrous as a 
strength of feminist science studies. (…) The monstrous in-between position seems to be by far the most promising site 
for further explorations [of feminist science studies]”. (Lykke, pp. 78-81). 
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increasingly grotesque; more in touch with her audiences than ever, or more and more 
withdrawn from humanity.”  173

  

II. 1. 4. Ser o Outro, no meio “dos Outros” 

 Enquanto algumas leituras do conto lançam luz às tentativas das personagens masculinas 

para definir Deirdre a partir de seus desejos (masculinos), outras celebram seu “empoderamento” 

através da performance de género ou de seu corpo cyborg melhorado, “superhumano”. 

Independentemente da posição que se assuma, no que diz respeito à subjugação ou emancipação de 

Deirdre, há um fator fundamental que permeia ambas as leituras: a solidão que se anuncia no 

horizonte da personagem. Seja como super-humana ou como “less than human”, nas palavras de 

Maltzer, Deirdre se encontra numa posição de isolamento justamente por ser única. Ela possui a 

forma do cyborg de Haraway, mas não a mesma habilidade para fazer alianças. Mesmo ao 

reconhecer o potencial de sua nova forma corpórea – quando, por exemplo, leva ao extremo suas 

capacidades físicas como bailarina  – ela também lamenta o facto de ser um exemplar único deste 174

novo embodiment que adquiriu. Sua preocupação é que, ao ultrapassar as capacidades humanas, ela 

acabe por ser banida da própria humanidade – e se torne, definitivamente, o alien. Como tentativa 

de adiar este acontecimento, Deirdre decide voltar a apresentar-se diante do público que tanto a 

admirava, acreditando que através de sua performance poderá ser reconhecida como mulher e, logo, 

como humana. 

“I’m afraid. It isn’t unhappiness, Maltzer – it’s fear. I don’t want to draw so far away from the 
human race. I wish I needn’t. That’s why I’m going back on the stage - to keep in touch with 
them while I can. But I wish there could be others like me. I’m ... I’m lonely.”  175

 Mas se no palco ela impressiona – é capturada e captura os olhares do público, sua 

performance (ou performatividade) se torna quase um paliativo para seu isolamento. Ela quer fazer 

parte das relações interpessoais, através das quais as identidades são construídas e reconstruídas em 

função das semelhanças e diferenças, mas isto lhe é negado em razão de sua própria singularidade. 

Entre as fronteiras do humano e da máquina, o “splice” apontado por Hayles, Deirdre se tornou, 

173. Hollinger, “(Re)reading Queerly”.

174. “Now she swayed and came slowly down the steps, moving with a suppleness just a little better than human. The 
swaying strengthened. By the time she reached the stage floor she was dancing. But it was no dance that any human 
creature could ever have performed. The long, slow, languorous rhythms of her body would have been impossible to a 
figure hinged at its joints as human figures hinge.” (Moore, p. 18)

175. Ibid, p. 33. 
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contra a sua vontade, única. Por mais sublimes ou impressionantes que sejam seus movimentos, ela 

se vê numa espécie de limbo e passa a integrar aquilo que Julia Kristeva definiu como abjeto:  

“‘The abject is edged with the sublime’, writes Kristeva in Powers of Horror. Abjection is 
defined by Kristeva as an experience of the ‘abominable real’ prior to any sense of identifiable 
ego or object. As such it signals that borderline experience of something monstrously disturbing 
which fills us with both repulsion and attraction. This admixture of disgust and ecstasy is typical 
of our uncanny response to the abject. And our response is uncannily contradictory in this 
manner precisely because the abject refers to no-thing, that is, to an archaic and unnameable 
non-object that defies language. The symptom of abjection is described accordingly as ‘a 
language that gives up, a structure within the body, a non-assimilable alien’, or again, ‘a 
monster… that the listening devices of the unconscious do not hear.”  176

 Deirdre surge aqui como a própria figura do “uncanny”. Se para Ernest Anton Jentsch, em 

“The Psychology of the Uncanny” (1906), o fenômeno está associado ao misoneísmo (o medo do 

novo), para Freud o que causa terror neste desconhecido é justamente porque ele já foi conhecido 

no passado, mas retorna ao presente em uma forma alienada . “The uncanny is in reality nothing 177

new or alien, but something which is familiar and of old established in the mind and which has 

become alienated from it only through the process of repression” , afirma Freud. Seguindo este 178

pensamento, enquanto para Jentsch é o novo que apavora, o uncanny surge aqui como nada mais do 

que uma parte de nós mesmos: 

The adversary I love to hate is often nothing less than myself in disguise. Taking our cue from 
Freud, we might conclude, accordingly, that dreaded aliens are most dreaded not because they 
are other than us but because they are more like us than our own selves. There is nothing alien 
about the alien .  179

 Julia Kristeva afirma, seguindo e desenvolvendo novas formas da leitura psicanalítica do 

uncanny, que é ao reconhecer que somos “estranhos a nós mesmos” (strangers to ourselves, em 

suas palavras), que podemos existir como o Outro – ao invés de permanentemente alienar o Outro 

que há dentro de nós. Ela escreve: “The stranger is neither a race nor a nation . . . we are our own 

176. Kearney, Strangers, Gods and Monsters, pp. 89-90. / Deirdre se enquadra ainda na categoria de “sublime”, 
enquanto experiência estética, para Lyotard: “a category for dealing with experiences which are beyond 
categories” (Ibid, p. 92). 

177. Para Freud, esse terror está intrinsecamente ligado ao feminino e ao medo da castração: “there is no more 
Unleimlich place than the female genitals – that ‘entrance to the former Heim of all human beings, to the place where 
everyone dwelt once upon a time in the beginning’”(Cf. de Fren, “Technofetishism and the Uncanny Desires”, p. 416) 

178. Freud, “The Uncanny”, p. 634 apud Kearney, Strangers, God and Monsters, p. 75.

179. Ibid., p. 75
!51



   

strangers – we are divided selves.”  Esta é a grande tragédia de Deirdre: sem ser totalmente 180

mulher/humana, ela quer tanto ser aceita pela humanidade que parece ter medo do alien que existe 

dentro de si. De certa forma, sua “estratégia performativa” a aprisiona a categorias às quais ela não 

é capaz de se enquadrar por completo (sobretudo pela ausência de um corpo orgânico – que, como 

vimos, também define a “mulher” enquanto género), e a impede de desenvolver todo o potencial de 

uma identidade própria, híbrida: uma identidade cyborg. Seguindo a ideia de Kristeva, reconhecer 

verdadeiramente o Outro como uma estranheza inerente a nós mesmos é aceitar um certo 

descentramento do ego, que abre nosso ser (self) ao novo, ao incongruente e ao inesperado. 

Enquanto no palco, diante do público, ela usufrui do “theatrical framing of the uncanny” , através 181

do qual o expectador vivencia a dissimulação da performance com prazer, Deirdre não é capaz de se 

conectar com os outros de forma interpessoal. E isso acontece porque, como Katherine Hayles 

sugere, “Deirdre is subject to being shaped and changed by her form as well”  – e enquanto 182

exemplar único desta nova forma, ela passará sozinha pela experiência que descreve com angústia: 

“I wonder, I wonder if in time I’ll forget what flesh felt like - my own flesh, when I touched it like 

this - and the metal against the metal will be so much the same I’ll never even notice.”   183

 Na narrativa, a cyborg encontra-se desprovida do aparelho sensorial que gera uma parte 

fundamental de nossa experiência; ela apreende o mundo apenas através da visão e da audição. 

180. Kristeva, Etrangers às nous-mêmes, p. 268 apud Kearney, Strangers, Gods and Monsters, p. 76. 

181. A respeito de “domesticar” e “estetizar” o inassimilável e amedrontador, Ernst Jentsch escreve: “In life, we do not 
like to expose ourselves to severe emotional blows, but in the theatre or while reading we gladly let ourselves be 
influenced in this way: we hereby experience certain powerful excitements which awake in us a strong feeling for life, 
without having to accept the consequences of the causes of the unpleasant moods if they were to have the opportunity to 
appear in corresponding form on their own account, so to speak. In physiological terms, the sensation of such 
excitements seems frequently to be bound up with artistic pleasure in a direct way”. (Jentsch, “On the Psychology of the 
Uncanny”, p. 12 apud de Fren, p. 419) 

182. Stevenson, p. 93. Mas, como Stevenson afirma, nós, enquanto leitores, somos levados a imaginar as formas como 
essa nova experiência embodied irá transformá-la no futuro, mesmo que no presente da narrativa essa questão ainda 
esteja em aberto. Para nós, aqui, o foco é perceber como sua experiência cyborg é, em certa medida, solitária. 

183. Moore, p. 10. 
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Admitindo que, na tradição cartesiana, a visão é tida como o mais nobre dos sentidos  – por ser 184

também considerado o mais objetivo dentre eles e, logo, o mais próximo da razão – ela, contudo, 

não dá conta da totalidade da experiência humana. Como argumenta Brison, ao citar Jonathan 

Crary, “a visão é dissociada da corporeidade ao surgir, por intermédio do dispositivo da câmara 

escura, como modelo do conhecimento humano” . A visão – assim como a audição – pode ser 185

reproduzida artificialmente, ao passo que os outros sentidos não possuem equivalentes mecânicos, 

sendo assim mais difícil associá-los ao corpo do cyborg. É, portanto, a falta destes que leva Maltzer 

e Harry a duvidarem de sua humanidade – e, para além do texto, nos faz questionar até que ponto o 

corpo cyborg é de facto “melhorado”. Como ressalta Maltzer,  

“Sight [Maltzer said] is the most highly civilized of the senses. It was the last to come. The 
other senses tie us in closely with the very roots of life; I think we perceive with them more 
keenly than we know. The things we realize through taste and smell and feeling stimulate, 
directly, without a detour through the centers of conscious thought.”  186

II. 1. 5. O retorno à “carne” 

 Voltando a Richard Kearney e sua “hermenêutica carnal”, nosso primeiro contato com o 

mundo se dá através da carne. Ao retomar Aristóteles e sua tentativa de reabilitar o valor do tato na 

obra De Anima, Kearney afirma que a carne (flesh) é o meio (metaxu) que nos permite discernir 

entre diferentes tipos de experiência: o frio e o calor, o suave e o áspero, aquilo que atrai e o que 

provoca repulsa . A carne é, portanto, as nossas “boas vindas” ao mundo e vice-versa: é o nosso 187

contato primordial (ou mais superficial) com o mundo, assim como a forma mais profunda de 

apreendê-lo – no cerne de nossa própria carne. É esta suscetibilidade às diferenças, aos opostos, às 

184. Essa afirmação, cristalizada pelo cogito de Descartes, tem sua origem muito anterior a este. A separação entre 
intelecto e sentidos, na obra de Platão, pode ser considerada a fundadora da primazia da razão sobre o corpo. Ter 
sensibilidade se tornou sinônimo de ser racional, mais do que sensível (no sentido sensorial). Já Agostinho, nas 
Confissões, denuncia a hegemonia da visão sobre os demais sentidos, referindo-se ao “the eye’s urge”. Kant, por sua 
vez, fala do domínio da “sábia” visão sobre a baixeza dos sentidos carnais do paladar e do tato. Na tradição Ocidental, o 
dualismo entre razão e carne será colocado em questão a partir da fenomenologia de Husserl, que irá reabilitar a carne 
(Leib) como um corpo constituído de realidade psíquica. É a esta última corrente, e suas revisões pela filosofia 
hermenêutica, que o pensamento de Richard Kearney, aqui compartilhado, se associa. Para ele, texto é carne e carne é 
texto. (Cf. Kearney, “The Wager of Carnal Hermeneutics”, pp. 26-27) – ou, como escreveu Paul Ricoeur: “sentir est 
encore penser”, ao descrever o fenômeno da “afetividade” e entender o sentir não apenas como uma representação 
objetiva, mas como uma revelação da existência. (Ibid, p. 47). 

185. Crary, “Tehniques of the Observer”, pp. 39-40 apud Brison, p. 85. 

186. Moore, p. 15 apud Brison, p. 85. 

187. Relembremos que para Aristóteles a carne é um meio, não um órgão. Ela sempre mantém um certo intervalo pelo 
qual o toque “navega”. O toque, por sua vez, não é fusão, mas uma mediação através da carne. (Cf. p. 37 deste 
trabalho).
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alteridades, que, segundo Kearney, forma nossa sensibilidade hermenêutica. É a habilidade de 

discernir e discriminar através da carne, pois é através dela que temos contato com as sensibilidades 

externas e as internalizamos – retomando Aristóteles, a carne é a membrana que conecta e separa o 

que está dentro e fora. Como escreve Kearney, “[the touch] is the sense which makes us more 

‘sensitive’ to the world and to others, bringing us in contact with things greater than ourselves and 

thus putting us in question”; e complementa retomando os mitos de origem do Ocidente: “Like 

Hermes it is forever moving and messaging between inside and outside, self and other, human and 

more than human. Tactility is a medium of transition and transmission” . A carne constitui assim 188

um movimento de vai e vem, um fluxo e interpenetração entre o Eu e o Outro que permite a 

empatia entre as duas partes. E Deirdre, enquanto cyborg, sem por sua vez possuir um “mito de 

origem”, aparentemente foi privada da hermenêutica carnal definida pelo autor.  

 Em certa medida, ela parece se encaixar no papel que Jean-Paul Sartre, na obra O Ser e o 

Nada, atribui ao corpo nas relações entre o “ser” (self) e o “outro” (other). Seguindo os 

ensinamentos de Husserl – e, principalmente, a ideia de que nós não temos apenas corpos, mas que 

nós somos corpos – Sartre afirma que existir enquanto corpo é estar exposto ao Outro. Nosso corpo 

é aquilo que, essencialmente, é conhecido pelo Outro; o meu ser embodied é, portanto, 

intrinsecamente ligado ao meu “ser-para-outros” (being-for-others) . Assim, nossa experiência 189

carnal de Eu é alienada pela dependência à alteridade – a algo que, que por definição, é externo ao 

nosso corpo próprio . Segundo Sartre, a liberdade do Outro se dá em detrimento do Eu, e “the 190

existence of the Other is my original fall” , em sua palavras. Ao contrário do pensamento de 191

Husserl, não há aqui “sensação dupla”, ou seja, a concepção da carne como uma transmissão de 

“mão dupla”, que circula nos dois sentidos, entre o que está fora e o que está dentro – a ideia de que 

o “toque é tocado por aquilo que toca” . Sartre rejeita, portanto, a reciprocidade empática entre 192

corpos e afirma que nossa experiência do corpo nunca é verdadeiramente vivida por nós mesmos. 

Ao contrário: assim como Deirdre diante de Maltzer, de Harry e mesmo de seu público, “we resign 

188. Kearney,”The Wager of Carnal Hermeneutics”, p. 20. 

189. Ibid, p. 30. 

190. Para Sartre, é o “olhar” (regard) do Outro que nos determina, e processos psíquicos como vergonha e timidez, por 
exemplo, são nossos corpos existindo para os Outros – que nos capturam com o olhar. A relação com o Outro é, 
portanto, sempre de conflito e poder – estar exposto é estar em oposição. (Cf. Ibid, pp. 30-32) 

191. Sartre, O Ser e o Nada apud Kearney, “The Wager of Carnal Hermeneutics”, p. 31. 

192. É o exemplo, dado por Husserl, de uma mão que toca a outra: é uma “sensação dupla”; é a carne experimentando a 
carne. Ambas são ativas e passivas; espírito e matéria, “uma se torna corpo e a outra sentido”. (Cf. Ibid., pp. 26-29)
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ourselves to seeing ourselves through the Other’s eyes” . Ao depender dos olhares dos outros para 193

se sentir parte da humanidade , a cyborg se torna refém da performance por eles esperada – aquela 194

que confirma o seu género feminino e, logo, a torna um pouco mais humana. Portanto, assim como 

Jean-Paul Sartre, “[she] misses the hermeneutical turn” , nas palavras de Kearney.  195

 Como uma possível solução para o paradoxo do corpo como um mediador – através da 

carne – entre a intimidade do Eu e sua simultânea abertura ao Outro, Kearney irá recorrer à 

hermenêutica da carne de Paul Ricoeur e sua concepção de “oneself-as-another” (também título da 

obra Soi-même comem un autre, publicada em 1990). Ricoeur define a carne como “the mediator 

between the self and a world which is taken in accordance with its various degrees of 

foreignness” , e coloca como questão central de que modo fazer a mediação entre a intimidade do 196

ser (self) e sua exposição ao Outro (otherness). Em outras palavras, como nós podemos vivenciar o 

corpo humano, em sua totalidade, se ele é simultaneamente um “corpo próprio” (Leib), inalienável, 

e um “corpo no meio de outros” (“a body among others”, nos termos de Kearney) ? Para Ricoeur, 197

a resposta está na reciprocidade: nós precisamos da experiência de nossa própria carne para 

estabelecer um sentimento de pertencimento. Para fazer parte do mundo, é preciso ser “eu como um 

Outro” (“self-as-another”), isto é, a intimidade da carne consigo, a consciência de si (ownness) e, 

simultaneamente, sua abertura para o mundo. Como já foi dito, é a distância da alteridade no 

“coração” de nossa carne. E talvez esta seja uma possível solução à solidão de Deirdre: seguir a 

sugestão de Ricoeur e entender que seu corpo é também “the support for selfhood’s own ‘proper’ 

otherness” . Ao desenvolver sua identidade cyborg, assumir o seu corpo metálico em constante 198

interação com sua mente humana e reconhecer o Outro alienado como parte de si, Deirdre poderá 

criar novas formas de se relacionar – a partir de novas intersubjetividades. E C. L. Moore, em certa 

medida, demonstra ter consciência das possibilidades que criou para sua cyborg quando, nas linhas 

193. Sartre, O Ser e o Nada apud Kearney, “The Wager of Carnal Hermeneutics”, p. 31.

194. “ ‘Of course I’m myself,’ she told them, and as the words sounded in their ears neither of them could doubt it. (…) 
I have handicaps, I know,’ she said. ‘But my audiences will never know. I won’t let them know. I think you’ll believe 
me, both of you, when I say I could play Juliet just as I am now, with a cast of ordinary people, and make the world 
accept it. Do you think I could, John? Maltzer, don’t you believe I could?’ ”  (Moore, 28)

195. Richard Kearney utiliza o termo ao referir-se a Jean-Paul Sartre e sua interpretação dualista das relações entre o ser 
(self) e o outro (other), que opõe sujeito x objeto, e nega o potencial de mediação da carne (flesh). (Kearney, “The 
Wager of Carnal”, pp. 30-33)

196. Ricoeur, Oneself as Another apud Ibid. 50-51. 

197. Kearney, “The Wager of Carnal Hermeneutics”, p. 51. 

198. Ibid, p. 52. 
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finais do conto, Deirdre afirma: “There’s so much still untried. My brain’s human, and no human 

brain could leave such possibilities untested (…)” . Com o desfecho da narrativa, fica a pergunta 199

no ar: qual performance, a partir de agora, Deirdre escolherá exercer?  

II. 2. (Des)conexão dos corpos femininos em “The Girl Who Was Plugged In” 

 Assim como Deirdre, a história de Philadelphia Burke (P. Burke), protagonista de “The Girl 

Who Was Plugged In” (1973), também está centrada em uma mulher, humana, que sofre um 

processo de re-embodiment em um corpo que não é o seu. Mas, ao contrário da cyborg de “No 

Woman Born”, que antes do acidente é considerada “the loveliest creature whose image ever moved 

along the airways”, P. Burke nasceu com uma doença que deixou seu corpo deformado e, desde o 

início do conto, ela é descrita como “The ugly of the world. A tall monument to pituitary 

dystrophy” . Sua experiência, na própria carne, sempre foi de dor e sofrimento  – e, por isso, 200 201

ainda nas primeiras páginas, nós acompanhamos uma tentativa de suicídio por parte da personagem. 

Mas lhe é dada uma segunda chance: após a tentativa fracassada de acabar com a própria vida, a 

multinacional Global Transmissions Corporation (GTX) oferece a P. Burke a oportunidade de 

“reviver”, de forma cibernética, no corpo de Delphi, uma espécie de carapaça (shell) com a forma 

de um corpo feminino idealizado – “porno for angels” , como nos informa o narrador. 202

 A nova função de P. Burke é controlar remotamente o corpo de Delphi, a partir dos 

laboratórios da GTX (a matriz do sistema cibernético), e usá-la como garota-propaganda da 

corporação, em uma sociedade na qual a publicidade foi oficialmente proibida. Juntas, P. Burke e 

Delphi formam um panorama cyborg – ou consumer cyborg , nos termos de Lisa Yaszek. Do 203

laboratório, P. Burke representa a mente que controla o corpo robótico feminino, considerado 

199. Moore, p. 33. 

200. Tiptree, “The Girl Who Was Plugged Id”, p. 515. 

201. “Look. P. Burke is about as far as you can get from the concept girl. She’s a female, yes – but for her, sex is a four-
letter word spelled P-A-I-N. She isn’t quite a virgin. You don’t want the details; she’d been about twelve and the freak-
lovers were bombed blind. When they came down they threw her out with a small hole in her anatomy and a mortal one 
elsewhere.” (Ibid, p. 523) 

202. Ibid, p. 518. 

203. Yaszek, The Self Wired, p. 60. 
!56



   

perfeito. É precisamente o tipo de “disturbingly and pleasurably tight coupling”  entre organismo 204

e tecnologia, que Haraway descreve em seu Manifesto – sobretudo porque o corpo harmônico de 

Delphi é detalhadamente descrito em contraste às formas grotescas do corpo de P. Burke, 

enfatizadas desde o início da narrativa. Como Veronica Hollinger ressalta, ao comentar o conto de 

Tiptree, P. Burke representa, precisamente, “the body that doesn’t matter”  e que precisa ser 205

escondido nos laboratórios da GTX, ao passo que Delphi simboliza o ideal de feminilidade, isto é, a 

forma como as mulheres devem se vestir, consumir, se comportar, desejar, etc. Ela se torna assim 

uma espécie de “propaganda ambulante” dos valores femininos; sua performance não é apenas 

aquela comandada por P. Burke, mas também a de “Everywoman” , nas palavras de Jane 206

Donawerth. Como explica uma das personagens da história, “They’ve [GTX] got the whole world 

programmed (…) They’ve got everybody’s mind wind in to think what they show them and want 

what they give them and they give them what they’re programmed to want” . Nesse sentido, a 207

autora sugere que “P.Burke-enquanto-Delphi” não é apenas a porta-voz dos valores de consumo 

feminino a serem difundidos nesta sociedade, mas também da forma como a mulher – aqui em sua 

fusão com a máquina – se torna um produto das fantasias masculinas: “a fantasy of the promise of 

sexual fulfillment if men and women only spend enough money” . E Scott Buckatman 208

complementa ao ressaltar que a narrativa é um exemplo de que “[the] technological progress in 

science fiction often represents only a further inscription of (a sometimes literal) phallic power” .  209

 Essa visão mercantilizada da mulher e de seus modos de vida faz com que o conto de 

Tiptree possa ser considerado uma crítica direta à indústria da publicidade, em rápida ascensão 

desde a década de 1960 , assim como à visão e práticas da chamada sociedade patriarcal. P. Burke 210

deseja se tornar o arquétipo ideal de género feminino, através do corpo de Delphi, para preencher a 

lacuna entre sua própria existência e o ideal de feminilidade ao qual está culturalmente submetida – 

204. “The cyborg appears in myth precisely where the boundary between human and animal is transgressed. Far from 
signaling a walling off of people from other living beings, cyborgs signal disturbingly and pleasurably tight coupling. 
Bestiality has a new status in this cycle of marriage exchange.” (Haraway, p. 52)

205. Hollinger, “(Re)reading Queerly”. 

206. “In such a role, Delphi represents Everywoman.” (Donawerth, p. 66)

207. Tiptree, p. 532. 

208. Donawerth, 1997, p. 66

209. Scott Bukatman, Terminal Identity, p. 320 apud Clemente, “ James Tiptree’s Up the Walls” , p. 393. 

210. Cf. Yaszek, The Self Wired, pp. 56-61
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e do qual é fundamentalmente desprovida. Assim, o que observamos ao longo do texto é uma recusa 

cada vez maior de si e um desejo crescente de fusão total com o corpo mecânico que comanda à 

distância. Igual a C. L. Moore, James Tiptree, Jr. criou uma história sobre o feminino enquanto 

performance; mas ao invés de ir ao palco, é de seu quarto, nos laboratórios da GTX, que P. Burke 

aprende a comandar o corpo de Delphi – uma espécie de marionete animada por fios ligados a um 

sistema cibernético. Seu aprendizado não é apenas técnico, mas também o de como uma mulher 

deve se comportar aos olhos da sociedade (de consumo, neste caso); e sua performance de 

feminilidade – “a femininity as consumer-driven masquerade”, nos termos de Hollinger  – é o que 211

dá a ela, para além dos limites de seu corpo considerado “abjeto”, a oportunidade de performatizar 

uma feminilidade aceitável. Será também esta performance que fará da narrativa um aparente 

“conto de fadas”, uma Cinderela revisitada, em que a mulher em posição “desprivilegiada” adquire 

as características – inclusive o “príncipe encantado”, como veremos adiante – almejadas por todas 

as outras mulheres.  

II. 2. 1. Alienação de corpos X alienação social 

 Alguns autores, como Veronica Hollinger e Scott Bukatman, interpretaram a história a partir 

da ideia de que P. Burke abre mão de seu poder de ação (agency) e de sua autonomia como mulher 

ao ceder sua mente (e também seu corpo) à GTX/Delphi. Nesse sentido, cabe a afirmação de que as 

histórias de Tiptree são tragédias modernas de diferenças de género, “At once ironic understated 

and parodic hyperbolic, they provide us with some of the saddest moments in science fiction”, 

afirma Hollinger . O conto seria, portanto, uma alegoria das pressões sofridas pelas mulheres para 212

replicar ideais de feminilidade heteronormativos, e denunciaria a natureza coercitiva das categorias 

de género. “The Girl Who Was Plugged In” seria, dessa forma, a narrativa “about the techno-body 

that fails”, seguindo o pensamento de Hollinger. Assim, talvez de forma também irônica, Tiptree 

antecipa a crítica de que, enquanto a tecnologia desestabiliza categorias de género, a representação 

do cyborg feminino (fembot) muitas vezes reforça estereótipos convencionais acerca do feminino – 

211. Hollinger, “(Re)reading Queerly”.

212. Hollinger, “Defamiliarization of Gender”, p. 202 apud Clemente, p. 384. 
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a ideia de que as novas tecnologias estão sempre acompanhadas de velhas mentalidades . Sob uma 213

perspectiva foucaultiana, a tecnologia poderia atuar no sentido de perpetuar e estender as redes de 

dominação e de regulação dos corpos – e o cyborg com género feminino seria o tropo narrativo 

perfeito para a materialização deste discurso de poder . A esse respeito, Anne Balsamo afirma 214

(referindo-se ao Manifesto Cyborg):  

“It’s difficult to determine if Haraway chooses the cyborg image because she believes that 
women are inherently cyborgian, or because the image is useful and potentially liberating. As 
I’ve described above, cyborg images reproduce limiting, not liberating, gender stereotypes. 
Focusing on the cyborg image in hopes of unearthing an icon utopian thought does a great 
disservice to feminism. (…) My reading shows that the dominant representations of cyborgs 
reinserts us into dominant ideology by reaffirming notions of human, machine and feminity.”   215

 No entanto, Balsamo concorda com Haraway em um aspecto: o cyborg é uma construção 

social, “a creature of social reality as well as a creature of fiction” , o que indica uma 216

fragmentação das subjetividades típica da chamada pós-modernidade . Seguindo o pensamento de 217

Haraway, é esse caráter fracionado, “disassembled” e “reassembled”, que deve ser apropriado pelo 

feminismo para que a própria categoria de género seja colocada em questão e entendida como algo 

construído artificialmente, garantindo as múltiplas dimensões do que é “ser mulher”. A identidade 

de género – bem como o feminismo – é aqui redefinida como fraturada e, da mesma forma que o 

213. “Best and Kellner go on to claim that problems arise in the postmodern age because (…) ‘traditional sensibilities 
remain dominant’ and ‘the old mentalities and the new technologies combine in a volatile mix.” (Cf. Mitchell, “Bodies 
that Matter”, p. 109). Mais a frente, no mesmo ensaio, Kaye Mitchell relembra que as autoras feministas de ficção 
científica, dos anos 1970 e do início da década seguinte, identificavam as mulheres com um mundo pré-tecnológico 
idealizado, pois viam na tecnologia uma força a serviço do masculino (Cf. Ibid, pp. 116-117).

214. Kaye Mitchell chama a atenção para duas visões opostas na relação entre corpos e tecnologia: “The most utopian 
‘readings’ and re-conceptualizations of the body in the last couple of decades have concerned themselves above all with 
the impact of new technologies on the body, figuring the outcome as, most optimistically, an escape from control and 
regulation. At the very least, they envisage these technologies (informational, medical, cybernetic and other) as offering 
new possibilities of self transformation and empowerment, rarely acknowledging the more pessimistic, Foucauldian 
possibility that technology may be working to perpetuate and extend the complicated network of power relations and 
modes of self-regulation already in place.” (Ibid, p. 110)

215. Balsamo, p. 156.

216. Haraway, “A Manifesto for Cyborgs”, p. 65 apud Balsamo, p. 153. 

217. Sobre esse apelo da teoria pós-moderna por uma reconsideração da subjetividade como algo cindido, Balsamo 
indica uma contradição de “desejos” teóricos no cerne dos movimentos feministas: “Not wanting to fall back on an 
essentialist or elitist definition of woman, feminist perspectives struggle to affirm difference while building coalitions. 
(…) Its insistence on the non-essentiality of identity ultimately confronts an implicit, rhetorical urge to catalog all things 
by their ‘true names’. The apparent loss of a subjectivity that at least at one time appeared to have been unified and 
coherent often provokes curious commentary on the part of these theorists. Jean Baudrillard (1983) celebrates the death 
of authentic subjectivity and, with it, the collapse of the real and the advent of the hyperreal. Frederic Jameson (1984) 
describes ‘schizophrenia’ as the cultural dominant of the capitalism. These critics ask, rhetorically and maybe 
sarcastically, how do we decode the ‘I’ if it is no longer unitarily referential?” (Balsamo, p. 153). 
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cyborg se abre a desafios imaginativos que circulam entre realidade social e ficção, as mulheres 

passam a ter inúmeras possibilidades de se (re)inventarem. Se por um lado a história de “The Girl 

Who Was Plugged In” descreve um corpo tecnológico feminino estereotipado , alegorizado na 218

imagem de Delphi, a existência de P. Burke (do outro lado do sistema cibernético), enquanto o 

corpo monstruoso que deve permanecer escondido, garante este “despedaçamento” das identidades 

feminina e cyborg. Ao mesmo tempo em que há uma relação de complementaridade entre as partes, 

cada uma delas possui uma experiência distinta de mundo e do que é “ser mulher”. Como aqui se 

falou, para Anne Balsamo, a fragmentação da subjetividade é uma especificidade da pós-

modernidade, mas a autora prossegue afirmando que “Both Woman and Cyborg are simultaneously 

symbolically and biologically produced and reproduced through social interactions. The ‘self’ is 

one interactional product; the body is another.”  Será, então, através destas múltiplas interações 219

que a narrativa de Tiptree assinalará possíveis usos da tecnologia como forma de conexão entre 

diferentes corpos e subjetividades – ambos fragmentados.  

 Diferentemente de Deirdre que, após adquirir um corpo mecânico, se sente excluída do resto 

da humanidade – mesmo que muitas vezes ela demonstre ter capacidades “superhumanas” -, P. 

Burke, ao ser re-embodied ciberneticamente no corpo de Delphi, conquista pela primeira vez a 

possibilidade de se conectar e interagir com outros seres humanos – como de facto humana. Mesmo 

que ela tenha cedido seu poder de ação (agency) à GTX e, logo, não seja mais capaz de tomar 

decisões por si (nem sobre seu corpo), é através do corpo de Delphi que P. Burke terá a 

oportunidade de exercer a performance da qual sempre foi privada: a de passar por uma mulher 

aceita culturalmente – mesmo que a cultura na qual ela esteja inserida mercantilize perversamente 

os corpos e valores femininos. Mas é através desta performance – da heterossexualidade 

compulsória, nos termos de Judith Butler  – exercida repetidamente e, muitas vezes, 220

inconscientemente pela maioria das mulheres, que P. Burke tem a oportunidade de fazer parte dos 

laços sociais que, como vimos, produzem e reproduzem identidades. Afinal, se as categorias de 

género são construídas, desconstruídas e reconstruídas artificialmente, por que não experimentar 

uma dimensão do feminino que nunca antes lhe foi acessível? 

218. Talvez como um primeiro movimento em direção à subversão destes mesmos estereótipos, pois como bem nos 
lembra Pierre Hadot, ao referir-se a Pascal: “Não me procurarias se já não me houvesses achado.” (Hadot, O que é a 
filosofia antiga?, p. 79)

219. Balsamo, p. 153. 

220. Mitchell, p. 111.
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 Desde que nasceu, com seu corpo doente e deformado, P. Burke foi excluída da categoria de 

“mulher” – não biologicamente, mas da mulher idealizada culturalmente dentro de uma sociedade 

patriarcal como a sua . Ela representa o corpo que “não importa” (doesn’t matter), como ressalta 221

Hollinger ao relembrar Judith Butler; e está próxima das tradicionais figuras monstruosas e 

grotescas que circulam nas fronteiras entre o humano e o inumano . Se relembrarmos da cyborg 222

Deirdre e de sua performance de género como forma de acessar a humanidade, concluímos que P. 

Burke não se adequa nem à categoria de “mulher”, nem tão pouco à de “ser humano”. Por isso, 

sempre foi maltratada, abusada ou ignorada por outros humanos . Sem qualquer laço social ou 223

afetivo, ela se torna o alvo perfeito da GTX e de seu “recrutamento de mentes” : para alguém que 224

tentou tirar a própria vida, aparentemente é mais fácil abrir mão do controle sobre as próprias ações. 

Mas, ironicamente, é a tecnologia – através do corpo robótico de Delphi – que confere a ela alguma 

humanidade. Para fugir da categoria de monstro, ela (assim como Deirdre) irá performatizar a 

categoria de género feminino. E, assim como acontece com a cyborg criada por C. L. Moore, a 

221. A esse respeito, Balsamo retoma as pesquisas de Anne Finger e constata: “disability is largely a social construction, 
one which potentiates the impact of patriarchal domination”. Como Finger explica,”When we start looking at disability 
socially, we see not only the medically defined conditions that I have described but the social and economic 
circumstances that limit the lives of disabled people. We look, for instance, at the fact that white disabled women earn 
24 cents for every dollar that comparably qualified non disabled men earn; for black disabled women, the figure is 12 
cents”. (Finger, “Claiming All of our Bodies”, p. 295 apud Balsamo, p. 158)

222. Allison de Fren, em artigo sobre a proto-ficção científica L’Eve Future (1886), de Philippe Auguste Villiers, 
relembra que o conceito de grotesque (ou grotttesche), remonta da Renascença. O termo se tornou popular para referir-
se a ornamentos (“art of the fringe”) que representavam figuras híbridas de humano e animal. Ao citar Geoffrey G. 
Haphram, relembra: “When we use the word ‘grotesque’ we record, among other things, the sense that though our 
attention has been arrested, our understanding is unsatisfied. Grotesqueries both require and defeat definition: they are 
neither so regular and rhythmical that they settle easily into our categories, nor so unprecedented that we do not 
recognize them at all. They stand at a margin of consciousness between the known and the unknown, the perceived and 
the unperceived, calling into question the adequacy of our ways of organizing the world, of dividing the continuum of 
experience into knowable particles”. (Harpham, On the Grotesque, p. 7 apud de Fren, “The Anatomical Gaze”, p. 247). 
Assim, podemos traçar um paralelo entre o que aqui é definido como “grotesco”, o conceito de “uncanny”, para Freud 
(algo familiar, que foi alienado no inconsciente, e que provoca estranheza e/ou medo) e o que Kristeva define como 
abjeto: “Un ‘quelque chose’ que je ne reconnais pas comme chose. Un poids de non-sens qui n’a rien d’insignifiant et 
qui m’écrase. A la lisière de l’inexistence et de l’hallucination, d’une réalité qui, si je la reconnais, m’annihile. L’abject 
et l’abjection sont là mes gardes-fous. Amorces de ma culture”. (Kristeva, Pouvoirs de l'Horreur, p.10). Nesse sentido, 
podemos afirmar que o corpo de P. Burke é grotesco, abjeto e provoca a “estranheza familiar” ligada à figura do 
“uncanny”. 

223. Melissa Stevenson comenta como a narrativa é construída de forma a deixar clara a “falta de importância” de P. 
Burke aos olhos das outras personagens e mesmo do leitor. Ela ressalta, por exemplo, como após a tentativa de suicídio, 
o texto continua a iluminar, principalmente, a descrição da cidade futurista na qual a história se passa – ao invés de 
colocar a personagem em primeiro plano. “P. Burke is positioned as being beneath the level of the reader’s interest, just 
as her physical deformities place her outside of the social sphere within her own world. We too are guilty of ignoring 
and excluding her.” (Stevenson, p. 96) 

224. “Why did you try to kill yourself?/She stares at him with dead-rat dignity, hauling up the gray sheet. Give him a 
point, he doesn’t ask twice. /’Tell me, did you see Breath this afternoon?’/Dead as she nearly is, that ghastly love-look 
wells up. Breath is the three young gods, a loser’s cult. Give the man another point, he interprets her expression./‘How 
would you like to meet them?’/The girl’s eyes bug out grotesquely./‘I have a job for someone like you. It’s hard work. If 
you did well you’d be meeting Breath and stars like that all the time.’” (Tiptree, p. 516)
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performance de género aqui se sobrepõe à de humanidade – demonstrando que ambas podem ser 

consideradas contingências culturais .  225

II. 2. 3. Entre o sublime e o abjeto: a esperança de alteridade 

 No quarto capítulo de Strangers, Gods and Monsters. Interpreting otherness, intitulado 

“Evil, Monstrosity and the Sublime”, Richard Kearney se debruça sobre as origens do que é o 

“mal” (evil). Após relembrar os mitos de origem do conceito nos escritos bíblicos (principalmente 

no livro do Gênesis, com a expulsão de Adão do Éden) , e passar pelas teorias modernas de 226

Leibniz e Kant , Kearney se volta para a noção pós-moderna do “sublime monstruoso” (monstrous 227

sublime). Esta terceira perspectiva é chamada pelo autor de “teratologia pós-moderna do sublime”, 

e tem como foco o caráter monstruoso do “mal”, associado de diversas formas ao horror, ao 

inominável, ao abjeto e ao vazio . De acordo com esta concepção, o movimento ascendente em 228

direção ao “sublime” (ou, se quisermos, ao divino) se torna um espelho do movimento descendente 

em direção ao “monstruoso”. “Both extremes are so marked by the experience of radical alterity 

that they transgress the limits of representation. For several postmodern authors [like Lyotard, 

Kristeva and Žižek], the two sometimes become virtually indistinguishable” , como escreve 229

Kearney. É essa indistinção entre o monstruoso e o sublime que consideramos aqui ser uma marca 

do sistema cyborg constituído por P. Burke e Delphi (e se tornará o próprio objetivo da protagonista, 

como veremos em seguida). Conectada ao corpo sublime e idealizado de Delphi, P. Burke se 

aproximará do que Kearney, apoiado no conceito de Julia Kristeva, definiu como abjeto: “that 

borderline experience of something monstrously disturbing which fills us with both repulsion and 

attraction”  – e confirma, mesmo que metaforicamente, a ideia de que “L’abject est bordé du 230

225. Relembremos Norbert Wiener e sua constatação a respeito da cibernética: “ a “vida” e a “humanidade” são 
contingências históricas e culturais” (Cf. pp. 28-29 deste trabalho)

226. “In Genesis the serpent symbolizes an external focus of seduction but the Fall signals Adam’s own sense of inner 
culpability.” (Kearney, Strangers, Gods and Monsters, p. 84). 

227. Cf. Ibid, pp. 83-88

228. “The monstrous character of evil, variously associating it with horror, unspeakability, abjection and 
nothingness.” (Ibid, p. 88). 

229. E Kearney prossegue: “By this account, horror is just as ‘ineffable’ as the vertical transcendence of God (invoked 
by Levinas and the negative theologians). There is, in short, an apophasis of the monstrous analogous to an apophasis of 
the divine.” (Ibid, p. 88)

230. Ibid, p. 89.
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sublime. Ce n’est pas le même parcours, mais c’est le même sujet et le même discours qui les font 

exister”, como escreve Kristeva em Pouvoirs de l’ Horreur: Essai sur l’abjection .  231

 É, portanto, na interface do corpo monstruoso de P. Burke e da sublimidade do corpo de 

Delphi que surgirá a zona híbrida – o sistema cyborg – na qual a conexão com o Outro será 

possível. Isso acontece em ambas as direções, se considerarmos que P. Burke se conecta ao mundo 

do qual foi privada e este se conecta ao Outro (P. Burke) por ele alienado. “Our girl”, como o 

narrador se refere a P. Burke, se vê imersa em uma experiência virtual – através do corpo de Delphi 

– que a permite experimentar a beleza, a fama, a admiração dos outros e mesmo a amizade: “with 

no more to do than adorn herself and play with toys and attend revels and greet friend – her, P. 

Burke, having friends! – and turn the right way of the holocams? Joy!” , nos revela o narrador 232

com estupefação. Logo em seguida, surge a mensagem para os expectadores da cena: “DREAMS 

CAN COME TRUE”. O sonho, aqui, não é apenas adquirir os produtos e estilo de vida anunciados, 

mas também a expectativa de P. Burke de não mais ser definida por seu corpo monstruoso e, 

consequentemente, sair de seu isolamento – mesmo que através do corpo de Delphi. Mais uma vez, 

é possível fazer uma alusão à experiência do “sublime”, da forma como Julia Kristeva a descreveu: 

“J’oublie alors le point de départ et me trouve portée dans un univers second, décalé de celui où 
‘je’ suis: délectation et perte. Non pas en deçà mais toujours avec et à travers la perception et 
les mots, le sublime est un en plus qui nous enfle, qui nous excède et nous fait être à la fois ici, 
jetés, et là, autres et éclatants. Écart, clôture impossible, Tout manqué, joie: fascination.”  233

II. 2. 4. Os limites do corpo 

 Com o desenrolar da trama, “P.Burke-enquanto-Delphi” vivencia até mesmo o amor, quando 

se apaixona por Paul Isham durante uma de suas campanhas publicitárias . Paul, filho de um dos 234

chefes da GTX, corresponde aos sentimentos de Delphi, sem saber que do outro lado do sistema 

231. Kristeva, Pouvoirs de l’Horreur. , p. 19.

232.  ““And is she having joy. To waken out of the nightmare of being P. Burke and find herself a peri, a star-girl? On a 
yacht in paradise with no more to do than adorn herself and play with toys and attend revels and greet friend – her, P. 
Burke, having friends! – and turn the right way of the holocams? Joy!” (Tiptree, p. 526) 

233. Kristeva, Pouvoirs de l’Horreur, p. 19

234. “When he [Paul] hears that some new GTX pussy is making it big he sneers and forgets it. He’s busy. He never 
connects the name with this little girl making her idiotic, doomed protest in the holocam chamber. This strangely simple 
little girl. / And she comes and looks up at him and he sees Rima, lost Rima the enchanted bird girl, and his unwired 
human heart goes twang. / And Rima turns out to be Delphi.” (Tiptree, p. 530) 
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está o corpo “repulsivo” de P. Burke. Com uma personalidade contestadora, ele logo percebe que 

ela é controlada pela corporação na qual seu pai trabalha, mas está persuadido de que um chip fora 

implantado no corpo da moça. P. Burke é, portanto, parcialmente correspondida em seu amor por 

Paul, já que o rapaz tem acesso apenas à parte do sistema onde se encontra o belo corpo de 

Delphi . E esse é seu infortúnio: através do corpo de Delphi, ela passa a fazer parte das relações 235

sociais e interpessoais das quais sempre foi privada; mas quando seu contato com Paul permite que 

ela conheça, pela primeira vez, o que é o amor, o contato físico ainda lhe é negado. O corpo vazio 

de Delphi, uma carapaça (shell), não possui qualquer sensibilidade (em termos sensoriais) – e, ao 

contrário da definição de Julia Kristeva, surge uma lacuna entre a “monstruosidade” de P. Burke e a 

experiência sublime de Delphi. Rodeada de câmeras por todos os lados, “P. Burke-enquanto-

Delphi” é modelo de beleza e de consumo para milhões de expectadores. No entanto, em seu quarto 

na sede da GTX, P. Burke, sozinha, sonha em eliminar o intervalo entre sua mente (presa no corpo 

monstruoso) e o corpo feminino idealizado, porém oco, de Delphi. Como afirma Melissa Stevenson, 

“P. Burke is both liberated and trapped by her Delphi body” . 236

 Mas, como escreve Donna Haraway, o cyborg é o “filho ilegítimo do capitalismo patriarcal”, 

e os filhos ilegítimos são, com frequência, extremamente infiéis às suas origens . Enquanto o 237

cyborg que se tornou, P. Burke/Delphi – influenciada por Paul, que por sua vez não sabe o que lhe 

espera nos laboratórios da GTX – passará por cima de seu contrato com a corporação, acreditando 

ser possível sua fusão definitiva com Delphi (corpo e mente ocupando a mesma estrutura física). 

Ela decide se recusar a comer, pois pensa que “I will die and be born again in Delphi” . E, assim 238

como acontece com P. Burke, Tiptree nos faz acreditar por um momento no tal “conto de fadas com 

final feliz”, dando mesmo a esperança de que, ao manifestar seus sentimentos por Paul diretamente, 

235. “Except that it’s really P. Burke five thousand miles away who loves Paul. P. Burke the monster, down in a 
dungeon, smelling of electrode-paste. A caricature of a woman burning, melting, obsessed with true love. Trying over 
twenty-double-thousand miles of hard vacuum to reach her beloved through the girl-flesh numbed by an invisible film. 
Feeling his arms around the body he thinks is hers, fighting through shadows to give herself to him. Trying to taste and 
smell him through beautiful dead nostrils, to love him back with a body that goes dead in the heart of the fire.” (Ibid, p. 
530) 

236. Stevenson,  p. 100. 

237. Citação original: “The main trouble with cyborgs, of course, is that they are the illegitimate offspring of militarism 
and patriarchal capitalism, not to mention state socialism. But illegitimate offspring are often exceedingly unfaithful to 
their origins. Their fathers, after all, are inessential.” (Haraway, pp. 51-52)

238.  “And no one knows what P. Burke thinks in any way whatever, except that Miss Fleming catches her flushing her 
food down the can and next night she faints in the pool. They haul her out and stick her with IVs. Miss Fleming frets, 
she’s seen expressions like that before. But she wasn’t around when crazies who called themselves Followers of the 
Fish looked through flames to life everlasting. P. Burke is seeing Heaven on the far side of death, too. Heaven is spelled 
P-a-u-1, but the idea’s the same. I will die and be born again in Delphi.” (Tiptree, p. 535)
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sem mediação tecnológica, ele ainda assim poderá amá-la. Ele e Delphi (comandada por P. Burke) 

vão então à sede da GTX para tentar libertá-la; mas, ao contrário do esperado, o rapaz fica 

horrorizado ao se deparar com a verdadeira P. Burke – a “gaunt she-golem flab-naked”, nas palavras 

de Paul. Ironicamente, ele acredita que esta figura abominável controla a encantadora Delphi – e 

acaba por desligar e, logo, matar P. Burke . Consequentemente, se aceitarmos que a relação entre 239

mente e corpo é de complementaridade (e não hierárquica, como já foi argumentado), sem P. Burke, 

Delphi tão pouco pode existir. Assim como a matriz do sistema, ela perderá então sua “vida” .  240

 Ao escrever sobre “o difícil trabalho de apropriação do saber sobre a morte” , Paul 241

Ricoeur afirma que é no descompasso entre o “querer viver” e o “ter que morrer” que nós 

circulamos e orientamos nossas ações – e acabar com essa tensão é um trabalho contínuo de 

aceitação a que estamos todos submetidos, já que a morte vai ser sempre heterogênea ao nosso 

desejo mais fundamental do “poder ser”, do querer viver . Mas, para ele, este é também um 242

trabalho de alteridade, na medida em que este é o destino comum a todos os seres humanos: “Seria 

esse o caso, se pudéssemos contemplar a ameaça de interrupção de nosso desejo como uma 

igualização equitativa: como todo mundo, antes de mim e depois de mim, tenho de morrer. Com a 

morte, acaba-se o tempo dos privilégios” , afirma Ricoeur. Eis então a última ironia de Tiptree: se 243

o pano de fundo do conto é o desejo de pertencimento de P. Burke, o de viver junto aos outros, é na 

morte que ela irá se reconciliar com Delphi, aquela que se tornou a Outra de si – e nós, como 

leitores, já não sabemos se o alien da história é P. Burke ou sua imagem idealizada no corpo de 

239. Como ressalta Melissa Stevenson, Tiptree constrói, narrativamente, esse final de forma a alimentar e minar, aos 
poucos, a esperança de P. Burke e do leitor: “Various conventional happy endings are offered by the narrator and then 
swiftly retracted: perhaps Paul will love P. Burke despite her form or perhaps P. Burke will succeed in merging with 
Delphi through the sheer force of her will and the power of love. (…) This last is held out as a tantalizing possible, as 
Delphi murmurs in her sleep while “unplugged” and weeps impossible tears. P. Burke becomes determined to actualize 
her metaphorical rebirth in Delphi. The story even allows a moment for this ‘happy’ ending to come to near fruition. 
After Paul reacts in horror at the sight of the “gaunt she-golem flab-naked” who is P. Burke – who believes to have 
some sort of monstrous control over the woman he loves and whom he accidentally kills – the story reaches a false 
conclusion with the line ‘Now of course Delphi is dead too’. But she is not. For nearly two pages it seems that P. Burke 
has been successful in her attempt to merge spiritually with the remotely-controlled Delphi body. Delphi walks and 
speaks for a few precious reader-taunting minutes, before expiring as well. P. Burke’s story ends with the words ‘The 
end, really’, but the narrative itself continues for another page while the narrator continues to mock the expectations of 
both his listener and the implied reader, promising, finally and ironically, ‘a great future there’.” (Stevenson,  p. 100) 

240. “And then near midnight Delphi says roughly, ‘Ag-ag-ag’ – and slips onto the floor, making a rough noise like a 
seal. / Paul screams. (…) until by two in the morning Delphi is nothing but a warm little bundle of vegetative functions 
hitched to some expensive hardware – the same that sustained her before her Life began”. (Tiptree, p. 539) 

241. Ricoeur, “História e Tempo”, pp. 370-371.

242. Ibid, pp. 369-370. 

243. Ibid, p. 372. 
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Delphi. Nesse sentido, assim como a aspiração de “viver junto”, a morte surge como aquilo que 

também dá ordem narrativa aos acontecimentos da trama. Desde o início, P. Burke é descrita como 

a própria imagem do corpo em desintegração (“A tall monument to pituitary dystrophy. No surgeon 

would touch her. When she smiles, her jaw – it’s half purple – almost bites her left eye out” ); é 244

também na morte que ela enxerga sua “salvação”, isto é, a fusão definitiva com Delphi (“P. Burke is 

seeing Heaven on the far side of death, too” ). E, não por acaso, ao fim da história, é também na 245

morte que ambas as partes da cyborg acabam por se reencontrar. A “igualização equitativa”, 

anunciada por Ricoeur, é aqui articulada de forma narrativa: será na morte que P. Burke, finalmente, 

poderá se tornar igual ao resto da humanidade – e o tempo da narrativa de Tiptree, por sua vez, 

também reencontra o tempo da experiência humana . 246

244. Tiptree, p. 515. 

245. Ibid, p. 535. 

246. Voltamos aqui à ideia de Ricoeur, exposta no primeiro capítulo deste trabalho, “O tempo se torna tempo humano 
na medida em que está articulado de modo narrativo”. A narrativa, por sua vez, “alcança sua significação plena quando 
se torna uma condição da existência temporal.” (Cf. Ricoeur, Tempo e Narrativa, p. 93).
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CAPÍTULO III – REPRODUÇÃO DE CORPOS E O NASCIMENTO DE 

SUBJETIVIDADES 

 Nos contos analisados no capítulo anterior, os corpos mecânicos aparecem como um limite à 

experiência humana das personagens. Deirdre, ao perder o corpo feminino no incêndio do teatro, 

precisa permanentemente exercer uma performance de género (heteronormativo) para adquirir, 

mesmo que em momentos pontuais, alguma humanidade. Já P. Burke, com seu corpo deteriorado 

pela doença, sempre foi excluída da categoria “mulher”, sem tão pouco se inserir na de “homem”. 

Ela é, portanto, o corpo monstruoso, inclassificável, também privado das esferas social e humana. 

Se em ambas as histórias o género feminino é tão fundamentalmente definido pelo corpo – e por 

isso Deirdre e P. Burke estão fora da categoria “mulher” – é fundamental que se pense na 

reprodução como um fator determinante da experiência feminina, justamente porque ela acontece 

naquilo que já foi assumido como o que há de mais íntimo: o interior de nossos corpos.  

 Deirdre foi reconstruída, seu novo corpo não se reproduz, mas se reitera por replicação . É 247

o corpo cyborg de Haraway – “assembled” e “disassembled” – que não se enquadra nas narrativas 

de origem da cultura Ocidental e “skips the step of original unity with the phallic mother, of 

identification with nature in the Western sense” , como relembra a autora. A ausência de uma 248

gênese em comum surge como mais um fator que a separa dos demais seres humanos e, ao 

contrário da imortalidade almejada pelo mind upload de Hans Moravec, a perspectiva da morte 

passa a ser vista como um alívio, como uma possibilidade de conexão:  

“You know, for a while that was the worst of all, after I knew I was – after I woke up again. The 
thought of living on and on in a body that wasn’t mine, seeing everyone I knew grow old and 
die, and not being able to stop –  “But Maltzer says my brain will probably wear out quite 
normally  –  except, of course, that I won’t have to worry about looking old  –  and when it gets 
tired and stops, the body I’m in won’t be any longer.”   249

247. Como relembra Veronica Hollinger, “As has been frequently pointed out, the techno-body reiterates itself through 
replication, not through reproduction, and it does not require the heterosexual matrix as the space within which to 
duplicate itself”. (Hollinger, “(Re)reading Queerly”)

248. Haraway,  p. 51.

249. Moore, p. 10.
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 P. Burke, por sua vez, tem uma pequena amostra, mesmo que idealizada, do que é fazer 

parte da humanidade, através do corpo de Delphi. No entanto, sua experiência é limitada na medida 

em que, mesmo ao vivenciar os afetos primordiais da existência humana – como o amor e a 

amizade – ela ainda é privada de contato físico. Curiosamente, é também na morte que ela se torna 

de facto igual aos demais ao seu redor – inclusive a Delphi, a Outra de si. Sendo assim, além da 

“igualização equitativa”, referida por Ricoeur, P. Burke também se aproxima do que Barbara Creed, 

ao relembrar Georges Bataille, anuncia: “life signifies discontinuity and separateness, and death 

signifies continuity and non-differentiation” .  250

 Mas Creed continua sua argumentação afirmando que o desejo e a atração pela morte 

sugerem também um desejo de retorno à unidade original (oneness) com a mãe, um regresso à 

própria não-diferenciação. E como esse desejo de “fusão” ocorre após o processo de diferenciação, 

isto é, após o indivíduo ter desenvolvido uma individualidade própria, esta experiência toma a 

forma de uma espécie de “morte psíquica” . Há aqui uma tensão entre a subjetividade do self e 251

sua relação com o Outro, através da figura – e do corpo – da mãe. A este respeito, a ideia de 

abjeção, da maneira como é formulada por Julia Kristeva, surge mais uma vez como chave 

interpretativa: 

“L’abject nous confronte, d’autre part et cette fois dans notre archéologie personnelle, à nos 
tentatives les plus anciennes de nous démarquer de l’entité maternelle avant même que d’ex-
ister en dehors d’elle grâce à l’autonomie du langage. Démarquage violent et maladroit, toujours 
guetté para la rechute dans la dépendance d’un pouvoir aussi sécurisant qu’étouffant. La 
difficulté d’une mère à reconnaître (ou se faire reconnaître par) l’instance symbolique – 
autrement dit ses embarras avec le phallus que représente son père à elle ou son mari – n’est 
évidemment pas de nature à aider le futur sujet à quitter l’auberge naturelle. Si l’enfant peut 
servir d’indice à sa mère pour son authentification à elle, il n’y a guère de raison qu’elle lui 
serve d’intermédiaire afin qu’il s’autonomise et s’authentifie à son tour.”  252

 A maternidade surge, então, como uma espécie de ética enraizada na própria biologia, já que 

ela se apresenta como “the internalization of heterogeneity, an otherness within the self, (…) It 

would seem that the concept of motherhood automatically throws into question ideas concerning the 

self, boundaries between self and other, and hence identity.” . O “espaço” maternal ameaça, 253

250. Creed, p. 131.

251. Nesse sentido, nascimento e morte se tornam complementares, não apenas como um exercício de alteridade/não-
diferenciação, mas também como o próprio fio condutor da experiência humana.

252. Kristeva, Pouvoirs de l'Horreur, p. 20.

253.  Como já vimos na página 40 deste trabalho. (cf. Doane, 2000, p. 116)
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portanto, colapsar qualquer distinção entre subjetividades, mas também permite uma internalização 

– por que não dizer afetiva? – das alteridades. Mais uma vez, o encontro (ou confronto) entre o Eu e 

o Outro se dá através da carne, e o corpo maternal se torna um lugar de desejos conflitantes . 254

Consequentemente, a reprodução, enquanto pressuposto e característica biológica da maternidade, 

se torna mais uma “promessa” deste encontro, possibilitando uma permeabilidade entre corpos – 

seja entre a mãe e o filho, seja no ato sexual, quando dois corpos (feminino e masculino) se 

encontram e podem levar à reprodução.  

 No que diz respeito às questões de género (feminino) propriamente ditas, estes são 

fenômenos – literalmente – ainda mais profundos, pois se dão através, e no interior, do corpo da 

mulher. Portanto, é preciso pensar nas fronteiras entre o “determinismo biológico” da reprodução e 

as construções sociais – incluindo o discurso científico – nela envolvidas. Surge aqui uma questão 

fundamental, levantada também por Kristeva: qual o lugar do pai nesta “equação reprodutiva”? Para 

a autora, ele pode ter um papel fundamental na “autonomização” do sujeito: “Dans ce corps à corps, 

la lumière symbolique qu’un tiers, le père eventuellement, peut apporter, sert le futur sujet, (…) à 

continuer la guerre à son corps défendant, avec ce qui, de la mère, deviendra un abject” . Já 255

Andreas Huyssen, em outro sentido, atribui à maternidade uma “deficiência” constitutiva do género 

masculino – e vê na tecnologia, mais especificamente na criação da woman-machine, uma tentativa 

de compensar a impossibilidade dos homens em gestar um filho. Em sua análise do filme 

Metropolis, dirigido por Fritz Lang e lançado em 1927 nos Estados Unidos, Huyssen afirma que a 

criação da máquina, dotada de género feminino, é sim um resultado da sublimação dos desejos 

sexuais de seu criador (como em um mito de Pigmalião revisitado). Mas, para o autor, este é muito 

mais um desejo libidinal de criação do Outro, da mulher, usurpando esta de sua própria autonomia 

enquanto Outro (sua oneness)  – semelhante ao desejo de indiferenciação entre a mãe e a criança. 256

Como ele explica, 

“Metropolis’ master-engineer must attempt to create woman, a being which, according to the 
male’s view, resists technologization by its very ‘nature’. Simply by virtue of natural biological 
reproduction, woman had maintained a qualitative distance to the realm of technical production 
which only produces lifeless goods. By creating a female android, Rotwang [a figura do 
“criador”, no filme] fulfills the male phantasm of a creation without mother; (…). The nature/

254. Barbara Creed relembra o conceito de “semiotic Khora”, para Kristeva, no qual “the maternal body becomes the 
site of conflicting desires”. (cf. Creed, p. 131).

255. Kristeva, Pouvoirs de l'Horreur, p. 20. 

256. “It is the much deeper libidinal desire to create that other, woman, thus depriving it of its otherness. It is the desire 
to perform this ultimate task which has always eluded technological man.” (Huyssen, p. 71)

!69



   
culture split seems healed. The most complete technologization of nature appears as re-
naturalization, as a progress back to nature.”   257

  
 Este será o caminho percorrido narrativamente por Octavia Butler: uma espécie de “utopia 

biológica” na qual, ao invés de negar as conexões entre a genética e os comportamentos 

socialmente construídos, serão questionadas as formas como os seres humanos são capazes de 

“reescrever” o discurso não apenas social, mas também o da própria genética. Reprodução biológica 

e produção técnica deixam de ser pólos antagônicos, tornando possível repensar a maternidade (e a 

paternidade) como concepções também artificiais – e, de forma ainda mais radical, assumindo a 

própria contingência da biologia enquanto construção social. Assim, a autora cria novos sentidos à 

narrativa feminina  e aponta possíveis alternativas de transformação da “obrigação” reprodutiva 258

em, quem sabe, uma escolha “prazerosa” para as mulheres . Como afirma Donna Haraway, a 259

respeito da trilogia Xenogenesis , de Butler, “Her fiction is about resistance to the imperative to 260

recreate the sacred image of the same” ; ou, como ela própria comenta sobre o seu conto 261

“Bloodchild” , que será analisado a seguir: 

“I began the story wondering how much of what we do is encouraged, discouraged, or 
otherwise guided by what we are genetically. This is one of my favorite questions, parent to 
several of my novels… If one gene among 50,000, the Huntington’s gene, for instance, can so 
greatly change our lives – what we can do, what we can become – then what are we?”   262

257. Ibid, p. 71.

258. Jessie Stickgold-Sarah ressalta críticas feitas à Octavia Butler e seu suposto “essencialismo biológico”, no que diz 
respeito às questões de reprodução e maternidade: “Gender becomes a site of particular interest when heredity and 
procreation are so central to Butler’s concerns. Butler’s thought experiments produce a biological essentialism of 
gender, and a common trope of maternal-sacrifice, that many white feminist critics find deeply disturbing. Dorothy 
Allison (…) is troubled that Butler ‘advocates motherhood as the humanizing element in society’ and finds such 
advocacy to be resistant to many definitions of feminism”. (Stickgold-Sarah, “‘Your Children Will Know Us”, pp. 
419-420). Aqui, no entanto, compartilha-se do argumento de Stickgold-Sarah, em sua análise da trilogia Xenogenesis. 
Para ela, a “distopia biológica”, descrita acima pelas críticas feministas, precede a escrita da autora – e seu projeto é 
justamente desafiá-la ao rejeitar o pressuposto de que os traços genéticos não podem ser alterados pela ação humana. 
Através da engenharia genética e/ou do cruzamento entre espécies, Butler irá justamente representar narrativamente o 
DNA e as características biológicas como maleáveis. (Cf. Stickgold-Sarah, “‘Your Children Will Know Us”. ) 

259. A este respeito, Douglas De Witt Kilgore escreve: “A future that seems queer from our perspective – that is, one 
not implicated in our experience of race, gender, and sexuality – would result from a resignification of the sexual 
customs we consider natural. Since our sexuality has as much to do with pleasure and power as with reproduction, such 
resignification inevitably calls into question our possessive investments in race and gender, culture and nation”. 
(Kilgore, “Queering the Coming Race?”, p. 237 apud Thibodeau, p. 265). 

260. Publicada em três volumes, Dawn (1987), Adulthood Rites (1988) e Imago (1989), a trilogia foi concebida como 
uma narrativa única. Mais tarde, ela seria publicada em um único volume, sob o título de Lilith’s Brood (2000). 

261. Haraway, “The Biopolitics of Postmodern Bodies”, p. 223 apud Stickgold-Sarah, p. 425.

262. Butler, Fledging, p. 58 apud Stickgold-Sarah, p. 416. 
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III. 1. O encontro com o alien em “Bloodchild”  

 “Bloodchild”, à primeira vista, é uma típica história de ficção científica que narra o encontro 

entre humanos e alienígenas. Em um planeta e futuro indeterminados, uma colônia de humanos (os 

Terranos) se estabeleceu para escapar da perseguição na Terra. Habitado por aliens da espécie Tlic – 

descritos como insetos ou larvas gigantes – o novo planeta abrigará os humanos sob uma condição: 

eles deverão hospedar os ovos da espécie Tlic em suas barrigas, até o momento do nascimento – já 

que os animais nativos, que o faziam, desenvolveram uma defesa natural para envenenar os ovos 

antes que trouxessem à vida as crianças Tlic. No início, a relação entre humanos e aliens era de 

grande hostilidade; os hospedeiros (humanos) também eram vistos como animais, e podiam ser 

violentados e usados por qualquer Tlic, a qualquer momento. No entanto, o “novo governo” mudou 

as regras e começou a supervisionar a procriação Tlic, assim como a união de “famílias” Tlic/

humanas.  

 Os Terranos passam então a viver em uma espécie de “Reserva” (Preserve), onde adquirem 

o direito de formar suas próprias famílias e criarem seu filhos. Em retorno, cada família deve 

“ceder” um de seus membros para servir como hospedeiro dos ovos Tlic – preferencialmente, um 

homem, já que as mulheres têm por função garantir a própria reprodução da espécie na colônia 

humana . Os ovos são assim implantados no corpo humano e lá crescem até a fase em que as 263

“larvas” (grubs, nas palavras de Butler) Tlic passam a ser letais a quem as carrega. Os ovos são 

então retirados através de uma operação análoga a um parto por cesariana – se as larvas romperem 

os ovos ainda dentro do corpo, elas passam a comer a carne humana em busca de uma saída. Por 

isso, os humanos são proibidos de assistir aos partos, já que a cena poderia causar terror e, logo, 

263. Se tomássemos outro caminho interpretativo, essa gestão das vidas humanas e da reprodução Tlic poderia se 
enquadrar no que Michel Foucault chamou de “biopoder”. O biopoder é exercido sobre o “corpo-espécie”, nos termos 
de Foucault, e cuida de processos como nascimento, mortalidade, longevidade, a saúde da população (controle de 
doenças e epidemias, por exemplo), etc. A gestão – e o controle – das vidas se torna assim central na discussão política; 
e seu objetivo é produzir conhecimento, saber, sobre esses aspectos da vida social e biológica, para melhor manejá-los, 
transformá-los e controlá-los. Foucault diz que, nas sociedades capitalistas modernas, cabe ao biopoder “administrar os 
corpos” e estabelecer uma “gestão calculista da vida”, obtendo assim a “sujeição dos corpos e o controle das 
populações” (Cf. Foucault, A Vontade de Saber, p. 131). Assim, organizar os corpos dos humanos e distribuí-los no 
espaço da “reserva”, em busca de um processo reprodutivo que garanta a própria sobrevivência da espécie Tlic, seriam 
ações biopolíticas por excelência. Como Gan, personagem principal da narrativa, precisamente explica (a respeito de 
T’Gatoi, outra protagonista e liderança política da sociedade Tlic): “T’Gatoi was hounded on the outside. Her people 
wanted more of us made available. Only she and her political faction stood between us and the hordes who did not 
understand why there was a Preserve – why any Terran could not be courted, paid, drafted, in some way made available 
to them. Or they did understand, but in their desperation, they did not care. She parceled us out to the desperate and sold 
us to the rich and powerful for their political support. Thus, we were necessities, status symbols, and an independent 
people. She oversaw the joining of families, putting an end to the final remnants of the earlier system of breaking up 
Terran families to suit impatient Tlic.” (Butler, p. 2) 
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uma recusa em participar do processo reprodutivo Tlic. É neste contexto que a história se passa. Ela 

é narrada do ponto de vista de Gan, um jovem rapaz (humano) que, ainda no ventre de sua mãe, foi 

escolhido para hospedar os ovos de T’Gatoi, uma liderança política Tlic, encarregada da gestão da 

Reserva – e amiga de longa data da família de Gan. A narrativa será, assim, toda em torno da 

apreensão de Gan em exercer o papel de hospedeiro.  

 Dentre outras explicações, Butler afirma ser esta uma história sobre “paying the rent”, 

referindo-se às narrativas de colonização do imperialismo Ocidental . “The imperialist thrust to 264

mythologize the emptiness of the (not at all empty) virgin lands, to name and thus exert the 

imperialist’s power over these lands and their people”, explica Amanda Thibodeau . Em 265

“Boodchild”, no entanto, o território não é virgem, nem o “colonizador” faz dele uma tabula-rasa. 

Ao contrário, para permanecer no planeta dos Tlic, a colônia de humanos precisa dar algo em troca: 

a possibilidade de reprodução – e, logo, de continuidade da espécie nativa. Este é o pagamento ao 

qual Butler se refere. A este respeito, vale ressaltar a análise feita por Raffaella Baccolini, ao 

relacionar as narrativas de ficção científica com o nacionalismo e as questões de género. Ela 

escreve: 

“Science fiction can be one of the privileged genres for a discussion of nationalism, gender is 
often a relevant category in this discourse, because of the issue of reproduction and its control. 
A horrific reminder of the link between nationalism, violence, and gender is the growing 
number of ethnic rapes, where the act is justified by the fact that a woman is perceived as 
property of the enemy and as the most precious and symbolic extension of the self (read culture, 
land, and blood) because of the children she has given or can give him.”  266

 De acordo com a autora, o desejo de conquistar e “colonizar” está intimamente ligado à 

reprodução e à dominação (sexual) das mulheres. Conquistar o território, a natureza, o Outro, torna-

se sinônimo de controlar o corpo feminino – seja para satisfazer o desejo sexual, seja para garantir a 

hegemonia através da reprodução. Como explica Thibodeau,  

264. “I tried to write a story about paying the rent – a story about an isolated colony of human beings on an inhabited, 
extrasolar world. At best, they would be a lifetime away from reinforcements. It wouldn’t be the British Empire in 
space, and it wouldn’t be Star Trek. Sooner or later, the humans would have to make some kind of accommodation with 
their um . . . their hosts. Chances are this would be an unusual accommodation. Who knows what we humans have that 
others might be willing to take in trade for a livable space on a world not our own?” (Butler, p. 21)

265. Thibodeau, p. 267. 

266. Bimbi, “Tipologie di violenza e relazioni sociali” , pp. 44-45 apud Baccolini, “Science Fiction, Nationalism, and 
Gender”, p. 296.
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“The impulse to ‘discover’ and colonize is deeply connected to reproductive and erotic drives, 
rendering the project of imperialism one of the most heteronormative forces in history. A 
queering of this system would thus necessitate a re-imagining of the impulse to explore.”  267

 Será este o caminho seguido por Octavia Butler, através de duas inversões feitas em 

“Bloodchild”: primeiramente, são os humanos, aqueles que vêm de fora, que são usados na 

reprodução da população nativa – e, logo, colocados em posição de subordinação em relação ao 

alien. Em segundo, há a inversão dos papéis de género na função reprodutiva: são os Terranos 

dotados de género masculino que, preferencialmente, devem gestar os ovos Tlic em seus corpos. O 

tema da reprodução, central na ficção científica e nas teorias feministas, é articulado de forma a 

possibilitar uma hibridização entre culturas, mas também uma ressignificação das relações de 

género na função reprodutiva  –  o que faz Butler afirmar ser esta, entre outras coisas, sua “pregnant 

man story” .  268

III. 2. Reprodução e subversão de géneros 

 Na história, é a mulher alien, T’Gatoi, que irá penetrar e despejar seus ovos em Gan, o 

humano do género masculino. Este, por sua vez, possui um ar ingênuo, quase virginal. Desde 

sempre, ele foi “prometido” a T’Gatoi e, inicialmente, acata sem qualquer contestação sua função 

(reprodutiva) na sociedade em que vive. Ao contrário, Gan se demonstra fascinado pela alien:  

“She had bones – ribs, a long spine, a skull, four sets of limb bones per segment. But when she 
moved that way, twisting, hurling herself into controlled falls, landing running, she seemed not 
only boneless, but aquatic – something swimming through the air as though it were water. I 
loved watching her move.”   269

 T’Gatoi é descrita por Gan como um ser “monstruoso”, e, simultaneamente, “sublime”. Ela 

assinala assim, como vimos, a experiência limítrofe do “abjeto”: algo monstruoso, desconcertante, 

que nos provoca atração e repulsa . Para ele, no entanto, a monstruosidade da alien não está em 270

seu corpo – já que ele adora observá-la – mas sim na ameaça que ela passará a representar ao 

próprio corpo de Gan. Na noite em que decorre a narrativa – descrita por ele como “my last night of 

267. Thibodeau, p. 268. 

268. “On a third level, ‘Bloodchild’ is my pregnant man story. I’ve always wanted to explore what it might be like for a 
man to be put into that most unlikely of all positions”. (Butler, p. 20)

269. Butler, p. 5 

270. “ (…) as such it signals that borderline experience of something monstrously disturbing which fills us with both 
repulsion and attraction” (Kearney, Strangers, Gods and Monsters, pp. 89-90. / cf. p. 65 deste trabalho) 
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childhood”  – Gan presenciará, acidentalmente, T’Gatoi retirar as larvas da barriga de outro 271

humano (Lomas). Este, desacompanhado de seu respectivo Tlic, é submetido a um “parto de 

emergência” – e Gan será testemunha da dor e agonia inerentes à função reprodutiva . A violência 272

da cena descrita por Butler nos remete, inevitavelmente, ao trauma da separação entre mãe e filho 

no momento do parto , que representa o fim da unidade originária com a mãe. Mas há aqui uma 273

nova inversão por parte da autora: na sociedade Tlic, como é o homem que carrega os ovos em seu 

corpo, a saída do ventre significa também um retorno a esta unidade (oneness) com a mãe  – 274

desejo este alegorizado na determinação (violenta) das larvas em romper os ovos e deixar o corpo 

de seu hospedeiro e, consequentemente, reencontrar a mãe que pusera os ovos. E, neste caso, a 

experiência também é vivida como uma iminência de morte para aquele que carrega a vida em seu 

corpo . Aqui, voltamos ao conceito de “sublime” para Kristeva, e sua estreita ligação com a ideia 275

de “abjeto”. A “abjeção” é definida por ela como uma experiência do “abominavelmente real”, 

anterior a qualquer manifestação do ego. É algo que antecede a linguagem e, por isso, assinala a 

experiência limítrofe de algo monstruoso, não identificável pelo ego – que nos provoca, portanto, 

atração e repulsa. O abjeto é a “não-coisa” (non-objet), “un langage, déclarant forfait, structure dans 

271. Butler, p. 1.

272. “Lomas’s entire body stiffened under T’Gatoi’s claw, though she merely rested it against him as she wound the rear 
section of her body around his legs. He might break my grip, but he would not break hers. He wept helplessly as she 
used his pants to tie his hands, then pushed his hands above his head so that I could kneel on the cloth between them 
and pin them in place. She rolled up his shirt and gave it to him to bite down on. And she opened him. His body 
convulsed with the first cut. He almost tore himself away from me. The sound he made . . . I had never heard such 
sounds come from anything human. I felt as though I were helping her torture him, helping her consume him. I knew I 
would vomit soon, didn’t know why I hadn’t already. I couldn’t possibly last until she was finished. She found the first 
grub. It was fat and deep red with his blood – both inside and out. It had already eaten its own egg case but apparently 
had not yet begun to eat its host.” (Butler, p. 9)

273. Barbara Creed também relembra da violência associada à reprodução nas representações da ficção científica. Ao 
comentar o filme Alien, e a cena em que a criatura alienígena penetra a boca de Kane (um dos tripulantes da nave, 
chamada por eles de Mother) para colocar seus ovos, ela retoma a teoria de Freud sobre a “primal scene” (cena 
originaria ou primária): “This representation of the primal scene recalls Freud’s reference to an extreme primal scene 
fantasy where the subject imagine travelling back inside the womb to watch her/his parents having sexual intercourse, 
perhaps to watch her/himself being conceived. (…) The primal scene is represented as violent, monstrous (the union 
between human and alien), and is mediated by the question of incestuous desire.” (Creed, pp. 123-126) 

274. Relembremos que T’Gatoi não é a mãe das larvas implantadas no ventre de Lomas; a Tlic que implantara os ovos 
não está presente na cena do parto. No entanto, esta não é uma situação considerada normal na sociedade Tlic. No caso 
de Gan e T’Gatoi, por exemplo, ela afirma que estará ao lado dele no momento do nascimento. É esta cena do “parto 
ideal” que é usada como referência aqui. 

275. Ao seguir outro caminho, de todo complementar, Michelle E. Green argumenta que ao colocar as personagens de 
género masculino em situação de perigo, simultaneamente, Butler chama a atenção para os riscos físicos 
“naturalizados” quando alocados no corpo feminino: “Through the common formal sf strategy of estrangement Butler 
shows us that the gruesome, dangerous procedure and Gan’s predicament is not so different from the risks and 
dilemmas that women have faced and continue to face between their freedom to choose motherhood and their right to 
refuse it.” (Green, “There Goes the Neighborhood”, pp. 44-45, Baccolini, p. 296).
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le corps un étranger inassimilable, monstre, tumeur et cancer, que les écouteurs de l’inconscient 

n’entendent pas (…)”, nas palavras de Kristeva . Mas ela vai além ao associar o sublime e, logo, o 276

abjeto com o qual faz fronteira, ao corpo da mãe – o objeto ao qual, por definição, somos privados 

(pelo tabu do incesto). Como explica Richard Kearney: 

“The primordial receptacle of fusion with the indeterminable (m)Other. Khora . Pre-being. 277

Death. ‘The abject shatters the wall of repression and its judgments’, writes Kristeva. It returns 
the ego to its genesis ‘on the abominable limits from which, in order to be, the ego has broken 
away – it assigns it a source in the non-ego, drive, and death’.”   278

 Não por acaso, é após presenciar a cena do parto (simultaneamente a separação e, no caso 

Tlic, um reencontro com aquele que gerou os ovos), que Gan – para quem T’Gatoi representa um 

par romântico, mas que na narrativa também se confunde com a figura materna  – passa a não 279

reconhecer (assimilar, nos termos de Kristeva) a alien T’Gatoi: “The whole procedure was wrong, 

alien. I wouldn’t have thought anything about her could seem alien to me” , pensa o rapaz. E, a 280

partir de então, ele também coloca em questão a grande certeza que, desde o ventre de sua mãe, 

estruturou sua existência (e por que não seu psiquismo?) e seu lugar na sociedade Tlic/humana: a 

função reprodutiva junto a T’Gatoi. Aqui, Butler confunde os papeis de género na reprodução, no 

momento do nascimento e nas próprias representações acerca das figuras materna e paterna. 

276. Kristeva, Pouvoirs de l'Horreur, p. 19. Richard Kearney traduz essa passagem da seguinte forma: “a language that 
gives up, a structure within the body, a non-assimilable alien; a monster (…) that the listening devices of the 
unconscious do not hear” (Kearney, Strangers, Gods and Monsters, p. 90)

277. A respeito do conceito de Khora (ou chora) e sua ligação com o corpo materno, Kristeva escreve: “Entrons un 
instant dans cette aporie freudienne dite du refoulement originaire. Curieuse origine, où ce qui est refoulé ne tient pas 
vraiment en place, et où ce qui refoule emprunte toujours déjà sa force et son autorité à ce qui est apparemment très 
secondaire: le langage. Ne parlons donc pas d’origine mais d’instabilité de la fonction symbolique dans ce qu’elle a de 
plus significatif, à savoir l’interdit du corps maternel (défense contre l’auto-érotisme et tabou de l’inceste). C’est la 
pulsion qui, ici, règne pour constituer un étrange espace que nous nommerons, avec Platon (le Timée, 48-53), une chora, 
un réceptacle”. (Kristeva, Pouvoirs de l'Horreur, p. 21). Derrida, por sua vez, em ensaio homólogo ao conceito (Khôra) 
e também a partir do diálogo plantônico Timeu, enfatiza o caráter pré-linguístico – ou anterior ao ego – deste “espaço”. 
Ainda na introdução, ele escreve: “A khôra não é nem ‘sensível’, nem ‘inteligível’; ela pertence a um ‘terceiro 
género’ (triton genos, 48e, 52a). Sobre ela não se pode nem mesmo dizer que ela não é nem isto, nem aquilo, ou que é 
ao mesmo tempo isto e aquilo. (…) o discurso sobre a khôra, tal como se apresenta, não procede do logos natural ou 
legítimo, mas muito mais de um raciocínio híbrido, bastardo (logismo nothô), ou até mesmo corrompido. Ele se anuncia 
‘como em um sonho’ (52b), o que pode tanto privá-lo de lucidez quanto conferir-lhe um poder de adivinhação. (…) O 
que é esse lugar? Ele é nomeável? E ele não teria alguma relação impossível com a possibilidade de nomear?” (Derrida, 
Khôra, pp. 9-11) 

278. Kearney, Strangers, Gods and Monsters, p. 90.

279. “One of my earliest memories is of my mother stretched alongside T’Gatoi, talking about things I could not 
understand, picking me up from the floor and laughing as she sat me on one of T’Gatoi’s segments (…)” relembra Gan. 
(Butler, p. 2)

280. Ibid., p. 10. 
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Homem e mulher passam a dividir as consequências físicas e psíquicas envolvidas na reprodução 

da(s) espécie(s). Dessa forma, a autora desestabiliza também os próprios mitos de origem – da 

maternidade e do nascimento – no cerne do pensamento Ocidental , fazendo de “Bloodchild” mais 281

um exemplo de narrativa cyborg.  

III. 3. Determinismo biológico X Utopia biológica 

 Ainda no sentido de confundir as fronteiras do pensamento binário, após o evento 

traumático vivenciado por Gan, a possibilidade de escolha à reprodução se torna um tema central da 

narrativa. Mesmo que, supostamente, esta seja sua função social, ele cogita “ceder” seu lugar à Hoa, 

sua irmã, que toda vida desejou gerar um Tlic em seu ventre. T’Gatoi, por sua vez, concorda e diz 

mesmo que, por ser mulher, Hoa estaria mais apta a exercer esta “missão”: “She has always 

expected to carry other lives inside her”, afirma a alien . Esta negociação entre Gan e T’Gatoi, em 282

certa medida, também coloca em cheque uma noção romantizada da maternidade: para T’Gatoi, 

parece não haver diferença se a gestação ocorrerá no corpo daquele por ela escolhido – e por quem 

parece nutrir algum afeto – ou no da irmã de Gan, que aparece na história como uma personagem 

secundária (e é também sua “segunda opção”). Se por um lado observamos aqui um aspecto 

pragmático da reprodução biológica – uma objetividade tradicionalmente dissociada do universo 

feminino – por outro, a determinação de T’Gatoi em procriar reforça a ideia da reprodução como 

um dever feminino – o que é corroborado por sua declaração a respeito da aptidão “natural” de Hoa 

em carregar uma vida dentro de si.  

 O determinismo biológico surge aqui como mais um elemento (paradoxal) da narrativa de 

Butler – que provoca confusão e que dará lugar às críticas feitas, sobretudo, por teóricas do 

feminismo. De facto, o tropo da maternidade é recorrente na obra da autora. Ao comentar a trilogia 

Xenogenesis, Dorothy Allyson chama a atenção para a construção da maternidade como um 

“sacrifício” pessoal e argumenta: “the decisions [Butler’s] women make, the things they do in order 

to protect and nurture their children – and the assumption that children and family always come 

281. Muito longe de responder, Butler complica ainda mais o que Lévi-Strauss apontou como a questão central, no mito 
de Édipo: se o homem nasce ou não da mulher (a mãe como origem de toda a vida). “Although the problem obviously 
cannot be solved, the Oedipus myth provides us a kind of logical tool which relates the original problem – born from 
one or born from two? – to the derivative problem: born from different or born from the same?” (Lévi-Strauss, 
Structural Anthropology, p. 212 apud Creed, p. 129)

282. Butler, p. 17. 
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first… even though this means sacrificing personal freedom” . Para Allyson, é desconcertante a 283

forma como a maternidade é elevada ao status de elemento “humanizador” de toda sociedade. 

Mesmo ao resistir à opressão masculina, as mulheres não abandonariam a responsabilidade diante 

de seus filhos, ainda que isto implique numa negação de sua própria identidade . Já Elyce Rae 284

Helford, referindo-se especificamente a “Bloodchild”, denuncia o essencialismo biológico da 

narrativa ao estabelecer um vínculo importante entre o corpo sexuado e a identidade de género: 

“Through this reversal of tradicional human gender roles under Western patriarchy, we see a 
biologically determined matriarchy whose hierarchical nature limits its effectiveness as a 
creative textual response to patriarchy. Ultimately, destabilizing social roles would be more 
effective if biology were not destiny in Tlic culture, regardless of whether it resulted in 
patriarchy or matriarchy.”   285

 No entanto, Butler vai muito além de uma “metáfora ao inverso”. Inúmeros elementos na 

narrativa desestabilizam a heternormatividade, e não apenas a inverte. A própria possibilidade de 

escolha de Gan – de ceder ou não seu lugar como hospedeiro à irmã – aponta para uma autonomia 

na negociação entre géneros e demonstra a construção cultural envolvida na “mítica” da 

reprodução . Como escreve Patricia Melzer, “In ‘Bloodchild’, Butler reminds us that the 286

reproductive function of women does not precede “natural” social structures (…) [the figures] 

destabilize the reproduction process as we know it, and therefore make the ‘natural’ construction of 

283. Cf. Stickgold-Sarah, 2010, p. 420. 

284. Aqui, vale relembrar Barbara Creed e a forma como a autora retoma a figura da “mãe arcaica” (archaic mother), 
em sua análise do filme Alien. Ela revisita os mitos de Édipo e Perseus – no qual há o surgimento da Medusa (que, de 
acordo com Freud, simboliza o aspecto aterrorizante da genitália feminina, mas também a função reprodutiva da 
mulher) – para demonstrar uma oposição à ideia da mulher como fonte de toda a vida, como a única progenitora, como 
a “archaic mother”. Ao citar Roger Dadoun, Creed descreve essa figura nos seguintes termos: “a maternal thing situated 
on this side of good and evil, on this side of all organized form, on this side of all events – a totalizing, oceanic mother, 
a ‘mysterious and profound unity’, arousing in the subject the arguis of fusion and of dissolution…” (Creed, p. 129). 
Temos aqui mais uma descrição do conceito de “abjeto”, para Kristeva, e da “unidade originária” – que provocam 
atração e repulsa. 

285. Helford, “Would You Really Rather Die Than Bear My Young?”, p. 265 apud Thibodeau, p. 271. Aqui retornamos 
também à ideia já apontada por Veronica Hollinger de que, muitas vezes, nossa ênfase no género pode levar à contínua 
reinscrição do binarismo sexual (Cf. p. 51 deste trabalho)

286. Após T’Gatoi declarar que Hoa, por ser mulher, estaria mais preparada para gestar uma vida dentro de si, Gan 
responde: “Human lives. Human young who would someday drink at her breast, not at her veins” (Butler, p. 17). Sobre 
este diálogo entre as personagens, Raffaella Baccollini comenta: “The fact that Gan, along with many men and women, 
thinks it natural that women bear children and sees unnatural the alien young that drink blood does, in effect, call into 
question the issue of reproduction. On the one hand, as the story shows and as we have seen in nationalist discourses, 
women are also constructed as the bearers of the “race”; on the other, the comparison between species shows that we 
are not, after all, so different. The beauty and myth of motherhood are also the products of cultural 
constructions.” (Baccolini, p. 301). Aqui, já percebemos o tom irônico e a confusão de fronteiras que Octavia Butler se 
propõe a estabelecer.
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categories impossible” . Desse modo, Butler não se atém ao determinismo biológico, mas recorre 287

à biologia para repensar as questões nas quais a cultura falha . Ela assume a influência 288

determinante da biologia sobre nossos corpos, mas encontra formas narrativas de rejeitar, 

radicalmente, a ideia de que estas características (biológicas) são inalteráveis. Ao subverter e 

estender a maternidade ao universo masculino, a autora automaticamente dissocia a função 

reprodutiva de algo exclusivamente – e biologicamente – ligado ao feminino. À noção de 

“mothering”, ela acrescenta – e não substitui – a de “fathering” , enfatizando a ideia da divisão 289

dos papéis (sharing) na reprodução e valorizando as relações de alteridade contidas no próprio ato 

reprodutivo – otherness, ao invés de sameness, se retomarmos a ideia da “unidade original” com a 

mãe . Recorremos novamente a Patricia Melzer e àquilo que ela chama de “hyperempathy”:  290

“Hyperempathy represents the painful and pleasurable process of crossing differences and of 
actually experiencing the other’s world beyond a mere willingness to understand it. Sharing 
blurs and shifts boundaries and discloses a stable, autonomous identity to be a myth – sharing 
becomes a symbol against the binary construction of self and other and thus constitutes a crucial 
metaphor for re-defining social relations.”   291

  

287. Melzer, “Alien Constructions”, p. 85 apud Thibodeau, p. 272. 

288. O que também despertará críticas como a de Hoda Zaki, para quem “her works contain a mute critique of the 
current political order. Yet in denying the possibility of change through political and collective human action, she 
softens her critique and situates her utopia beyond human reach” (cf. Stickgold-Sarah, 2010, p. 419). No entanto, aqui 
compartilha-se do argumento de Adam Johns, para quem Butler exerce uma crítica para além – e aquém – da política: 
“Butler envisions human ethics as rooted in human biology; (…) she envisions human biology as being genuinely fluid: 
humanity is likely to evolve in the face of a crisis. If communitarian values cannot arise through culture alone, perhaps 
they will arise through natural selection.” (Johns, p. 404)

289. Bill Clemente utiliza os termos “mothering” e “fathering” ao comentar o romance Up the Walls of the World, de 
James Tiptree, Jr. Na história, o planeta Tyree, povoado por aliens da espécie “Tyreeians”, é um matriarcado 
(“mothering” domina a sociedade). Mas apesar de Tiptree valorizar os padrões de comportamento femininos, nesta 
sociedade, são os homens Tyreeian que exercem a função de criar as crianças. Assim, a autora substitui “mothering” por 
“fathering” – o que, segundo Clemente, torna as mulheres invisíveis na narrativa. (cf. Clemente, p. 388)

290. Voltando à Creed e sua interpretação das representações da reprodução no filme Alien, ela comenta: “The first 
birth scene, where the astronauts emerge from sleep pods, could be viewed as representation of incestuous desire par 
excellence: the father is completely absent; here, the mother is sole parent and sole life-support” (Creed, p. 126). Em 
“Bloodchild”, no entanto, isso não ocorre: para que o nascimento aconteça (biologicamente, inclusive), é preciso que 
homem e mulher estejam presentes. 

291. A autora utiliza o conceito para falar da experiência de Lauren Olamina, protagonista feminina da trilogia 
Xenogenesis. A “hiperempatia” é considerada no romance, inicialmente, uma espécie de doença que a personagem 
adquiriu ainda na barriga da mãe, em função de uma pílula tomada em grande quantidade durante a gravidez. Ela faz 
com que Olamina sinta a dor e o sofrimento dos outros, o que com o desenrolar da narrativa revelar-se-á ser uma 
habilidade de se conectar de forma íntima com o universo masculino. De acordo com Augustí, “Both mothering and 
hyperempathy have subversive qualities because they embrace difference without interpose society’s symbolic codes, 
such as racist and sexist legal fictions.” (cf. Melzer, “‘All That You Touch Change’”, p. 45 apud Agustí, “The 
Relationship Between Community”, pp. 356-357)
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III. 4. A incorporação do alien 

 E aqui chegamos a mais uma confusão de fronteiras que talvez seja o tema central em 

“Bloodchild”: a cooperação entre espécies e a possibilidade de empatia com o diferente. Para se 

reproduzirem, as mulheres Tlics depositam seus ovos nos corpos de seres vivos. Quando os ovos 

estouram, as larvas precisam ser retiradas ou começam a comer a carne de seu hospedeiro . Como 292

explica T’Gatoi a Gan:  

“The animals we once used began killing most of our eggs after implantation long before your 
ancestors arrived,” she said softly. “You know these things, Gan. Because your people arrived, 
we are relearning what it means to be a healthy, thriving people. And your ancestors, fleeing 
from their homeworld, from their own kind who would have killed or enslaved them – they 
survived because of us. We saw them as people and gave them the Preserve when they still tried 
to kill us as worms.”  293

 Os Tlics precisavam, portanto, de hospedeiros confiáveis, enquanto os humanos precisavam 

de um lar seguro . Embora se tenha estabelecido uma relação de poder entre as duas espécies – 294

afinal, os Tlics estavam em seu planeta e já possuíam uma organização política própria – e apesar 

de os humanos, inicialmente, tentarem exterminar os Tlics (a clássica história do imperialismo que 

se repete no espaço), foi estabelecida uma relação de simbiose entre as duas espécies. E, segundo 

T’Gatoi, os dois lados foram beneficiados. Se num primeiro momento temos tendência a interpretar 

“Bloodchild” como a história de escravização de uma raça pela outra , esta é uma interpretação 295

292. Butler também diz que “Bloodchild” é, entre outras coisas, uma tentativa de superar um antigo medo: “I was going 
to travel to the Peruvian Amazon to do research for my Xenogenesis books (Dawn, Adulthood Rites, and Imago), and I 
worried about my possible reactions to some of the insect life of the area. In particular, I worried about the botfly – an 
insect with, what seemed to me then, horror-movie habits. (…) The botfly lays its eggs in wounds left by the bites of 
other insects. I found the idea of a maggot living and growing under my skin, eating my flesh as it grew, to be so 
intolerable, so terrifying…” (Butler, p. 20)

293. Ibid., p. 16. 

294. Aqui, temos a própria “concretização” narrativa da ideia de Richard Kearney: o encontro com o alien, na ficção 
científica, revela fraturas inerentes às nossas próprias sociedades (Cf. p. 3 deste trabalho).

295. Para a maior parte dos Terranos a relação com os Tlic é vista como parasitária; ou seja, só um lado se beneficia. 
Com a criação da “Reserva”, a situação dos humanos melhorou, mas ainda assim eles estão em situação desprivilegiada, 
já que “pagam o arrendamento” com seus corpos. Por isso, a interpretação de “Bloodchild” como uma história de 
escravidão. Esta leitura é pertinente, sobretudo, se fizermos a conexão entre a obra e a biografia de Octavia Butler, 
escritora negra que se insere na tradição literária afro-americana da “slavery narrative”. Neste conto, sem dúvidas 
podemos fazer um paralelo com a exploração sexual da mulher negra; afinal, Butler escreve de uma posição complexa: 
“she experiences gender from a racialized position and race from a gendered position” – assim como a personagem 
Lauren Olamina em seu romance Parable of the Sower (Cf. Augustí, p. 354). Mas, em “Bloodchild”, este não é seu 
tema a priori (apesar de, inevitavelmente, seus leitores serem levados a refletir sobre o assunto). Como afirma Butler: 
“It amazes me that some people have seen ‘Bloodchild’ as a story of slavery. It isn’t. It’s a number of other things, 
though.” (Butler, p. 20)
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dificilmente sustentável, como afirma Rafaella Baccolini ; e por uma simples razão: a história de 296

Gan e T’Gatoi é uma “love story between two very different beings” , nas palavras de Butler.  297

 Desde criança, Gan é encantado por T’Gatoi  e parece se sentir confortável no papel que 298

deverá desempenhar: “I had been told all my life that this was a good and necessary thing Tlic and 

Terran did together – a kind of birth” , ele diz. Após presenciar a cena do parto, ele passa a 299

questionar seu “dever” reprodutivo e, num gesto um tanto egoísta, cogita mesmo delegá-lo a sua 

irmã. Mas, com o desenrolar da história, percebemos que ele não desiste de ser o hospedeiro dos 

ovos de T’Gatoi apenas por ser esta sua “obrigação social”, mas sim porque eles estão conectados 

através dos afetos: “‘Do you care?’ I asked. ‘Do you care that it’s me?’ (…) ‘You were the one 

making the choices tonight, Gan. I made mine long ago (…) I chose you. I believed you had grown 

to choose me’” . É, então, com o consentimento e desejo de ambos que T’Gatoi acaba por 300

implantar seus ovos em Gan .  301

 Aqui, Butler cumpre o desafio imaginativo proposto por Amanda Thibodeau: ela subverte a 

narrativa de exploração do espaço e do encontro com o alien, sugerindo construções alternativas de 

hegemonia e desejos . O corpo de T’Gatoi é o corpo alien, monstruoso, semelhante ao de um 302

inseto – e que, portanto, não se encaixa nas concepções de beleza do corpo heteronormativo. Mas é 

este mesmo corpo que provoca o desejo de Gan, indicando assim uma erotização do corpo abjeto, 

desconhecido e incompreensível aos padrões convencionais (heteronormativos). Ele possui a 

violência associada ao género masculino – é T’Gatoi quem penetra Gan – mas também a delicadeza 

296. “The best sustained analysis of “Bloodchild” is by Elyce Rae Helford (1994), who reads the story as a metaphor 
for slavery and gender exploitation. I find this reading problematic, though stimulating and often convincing, especially 
in light of the love feelings between Gan and T’Gatoi.” (Baccolini, p. 301) 

297. Butler, p. 20.

298. “She lay down now against T’Gatoi, and the whole left row of T’Gatoi’s limbs closed around her, holding her 
loosely, but securely. I had always found it comfortable to lie that way, but except my older Sister, no one else in the 
family liked it.” (Ibid, p. 3)

299. Ibid, p. 10.

300. Ibid, p. 18.

301. Thibodeau comenta que, certamente, a relação entre Gan e T’Gatoi é uma paródia ou “metáfora ao inverso” do 
sistema patriarcal, mas enfatiza o consentimento e a intimidade entre as personagens. Ao examinar as implicações do 
nascimento e da maternidade na história, ela recorre à Laurel Bollinger: “By emphasizing the need for full disclosure 
and informed consent, Butler [demonstrates that] only a choice made with full awareness of its costs can be understood 
as a genuine choice of connectedness, with the alterity of both figures preserved. Despite their fundamental inequality, 
Gan and T’Gatoi allow each other the space to consent to symbiosis, and… that consent is the mediating force that 
protects both characters.” (cf. Thibodeau, p. 280) 

302. Thibodeau, p. 267.
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do corpo feminino. A relação amorosa entre as personagens representa, assim, o que Thibodeau 

chamou de “utopia queerness”:  

“The desire across a boundary we consider uncrossable – and the attempt of subjects as T’Gatoi 
and Gan to develop a partnership out of a very non-normative relationship. Gan becomes a 
member of a new coalition of subjects who want to move past the abomination of cross-species 
coupling, subverting the dominant/submissive dynamic by holding both T’Gatoi and himself 
responsible, and insisting on making his own choices.”   303

 O hibridismo entre humano e alien (ou “the queering of exploration narrative”, nos termos 

de Thibodeau ) ocorre em vários níveis: na reprodução entre diferentes espécies, na divisão da 304

função reprodutiva entre o homem e a mulher, e na possibilidade da relação amorosa entre seres 

radicalmente distintos – de raças diferentes e em relação desproporcional de poder. É, portanto, na 

intimidade dos corpos e dos afetos que o encontro com o Outro pode ocorrer em “Bloodchild”. 

Como afirma Clara E. Agustí, a “utopia biológica” de Butler é interior, “difference is incorporated 

into the self (…) because contrary to traditional [male] utopias, change takes place within the 

individual and, in her process of relating, at the juncture between subject and object” . Será assim, 305

através da intimidade da relação amorosa, que surgirá também um primeiro indício de mudança: 

além do acolhimento do Outro em sua diferença, a própria oportunidade de escolha de Gan (em ser, 

ou não, o hospedeiro de T’Gatoi) indica a possibilidade de um futuro mais justo no encontro entre 

humanos e aliens. Ao renegociarem os vínculos amorosos e reprodutivos, Gan e T’Gatoi se tornam 

também os mediadores das relações sociais entre as duas espécies. Mais do que isso: eles passam a 

ser o próprio in-between entre o binarismo de espécies, géneros, entre a intimidade dos corpos e os 

interesses coletivos, entre o poder e a cooperação. Os ovos implantados na barriga de Gan 

provavelmente vão se romper e, novamente, a cena do parto vai acontecer. No entanto, talvez o 

mundo já não seja o mesmo: a “zona de possibilidades”  que dá lugar às novas ideologias, teorias 306

e fantasias já foi delineada. Como bem disse Donna Haraway, a respeito de Octavia Butler, “her 

303. Ibid, p. 273. 

304. Ibid, p. 273

305. Ao ressaltar o conceito de “androginia” na obra de Butler, a autora prossegue: “Even if it has been questioned, 
androgyny implies a sharing of tasks and emotions between genders that is subversive and challenges the tradicional 
approach to difference”. (cf. Agustí, p. 355). 

306. Hollinger, “(Re)reading Queerly”, p. 312 apud Thibodeau, p. 278. 
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fiction is about resistance to the imperative to recreate the sacred image of the same”, “is about the 

monstrous fear and hope that the child will not, after all, be like the parent” . 307

307. Haraway, “The Biopolitics of Postmodern Bodies”, p. 223 apud Stickgold-Sarah, p. 425. 
!82



   

CONCLUSÃO 

O encontro com o Outro e um novo mundo de possibilidades 

 O conto de Butler, analisado no capítulo anterior, tem como questão central aquilo que foi o 

pano de fundo deste trabalho: como e em que medida podemos acolher o Outro, o alien exterior que 

surge para iluminar o que há de estranho a – e em – nós mesmos. Através da maternidade – ou do 

fathering, neste caso – a metáfora da interiorização (no corpo enquanto flesh) daquilo que, 

aparentemente, é externo a nós mesmos é “materializada” de forma narrativa. Gan não é apenas o 

hospedeiro dos ovos de T’Gatoi, mas passa a carregar em si a própria relação de alteridade que 

marca a experiência entre humanos e Tlics. Através da função reprodutiva, torna-se possível “the 

understanding and assimilation of otherness, in both the physical and personal spheres, as well as 

the negotiation and incorporation of hybridity as integral to the maintenance of life” , como 308

escreve Maria Aline Ferreira. Em um artigo intitulado “Symbiotic Bodies and Evolutionary Tropes 

in the Work of Octavia Butler” (2010), a autora apoia-se nas teorias biológicas e evolutivas e 

ressalta os tropos do hospedeiro, do parasita e da relação simbiótica estabelecida entre ambos como 

estratégia de adaptação e sobrevivência (dos humanos) em ambientes hostis.  

 Entretanto, não se trata de um modelo parasitário totalmente assimétrico – “taking without 

giving”, nos termos de Steven D. Brown  – mas sim de uma relação de cooperação entre duas 309

espécies: os humanos necessitam ser “hospedados” no planeta Tlic, enquanto estes precisam de 

hospedeiros confiáveis para seus ovos. As vantagens são, portanto, mútuas. Nesse sentido, 

“Bloodchild” ilustra perfeitamente o que argumenta Ferreira: “life did not take over the globe by 

combat, but by networking” ; e complementa: “their stress is on cooperation” . É estabelecida 310 311

uma co-dependência entre hospedeiro e parasita, uma espécie de aliança que também pressupõe 

confiança – relação esta que observamos, paulatinamente, ser construída na narrativa de Butler, 

entre Gan e T’Gatoi. Ao relembrar o emblemático estudo de Michel Serres, The Parasite (1982), e 

308. Ferreira, p. 401

309. Steven D. Brown, “Michel Serres: Science, Translation and the Logic of the Parasite”, p. 3 apud Ferreira, p. 412. 

310. Lynn Margulis e Dorian Sagan, What is Life?, p. 10 apud Ferreira, p. 402. 

311. Ferreira, 2012, p. 402. 
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acrescentar as observações de Brown a respeito deste, Ferreira vai além e estabelece uma conexão 

entre as teorias evolutivas e as relações sociais e culturais: 

“‘Since we parasite each other, and live amidst parasites’ that ‘constitute our environment’, and 
given that ‘[w]e live only by relations’, human interactions themselves often follow a logic that 
structures the connections between host and parasite, host and intruder. According to Serres, the 
parasites ‘invades and occupies’ and its position is to ‘be between’ (…) As Steven D. Brown 
remarks, the ‘uninvited guest’ at the dinner table always brings about a ‘new form of 
complexity’ and inevitably ‘engineers a kind of difference by intercepting relations’; this is a 
disruptive influence that will have to be negotiated with the host but which can also potentially 
bring positive side-effects.”   312

 Ilustrado na fala de Gan para T’Gatoi – “There is risk, Gatoi, in dealing with a partner” , 313

isso nos leva a uma questão fundamental na relação com o parasita, com o alien, com o Outro: até 

que ponto é possível – e preciso – correr riscos para que o encontro com o Outro possa de facto 

ocorrer? Em que medida o elemento surpresa, que sempre acompanha o “desconhecido”, precisa ser 

incorporado (literalmente, em “Bloodchild”) para que a relação de alteridade ocorra? E quais 

podem ser os efeitos positivos dessa abertura ao desconhecido e, logo, “inominável”? Será para 

tentar responder a estas questões, entre muitas outras, que Jacques Derrida irá desenvolver seu 

conceito de “hospitalidade”. Em sua crítica ao logocentrismo Ocidental, nos termos de Derrida, que 

tende a discriminar o Outro a favor do Eu (ou sameness, em detrimento da otherness), ele 

reivindicará uma abordagem mais justa na construção deste Outro, um reconhecimento ético do 

papel por ele desempenhado na construção de identidades e subjetividades . Como escreve 314

Richard Kearney, “openness to the Other beyond the Same is called justice”  – e, para Derrida, 315

essa justiça só poderá ser atingida através da “hospitalidade absoluta”, ou incondicional .  316

 Ao debruçar-se sobre a tradição greco-romana, Derrida irá retomar a figura do “estrangeiro”. 

O estrangeiro (ksénos/xenos/host) não é o Outro absoluto, o bárbaro, o selvagem absolutamente 

excluído e heterogêneo , nas palavras do filósofo. Ele está inserido no chamado “pacto” ou 317

“direito de hospitalidade”:  

312. Ibid., p. 402. 

313. Butler, p. 17. 

314. Cf. Kearney, Strangers, Gods and Monsters, p. 66.

315. Ibid., p. 67. 

316. Derrida, Da Hospitalidade, p. 23. 

317. Ibid., p. 19. 
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“Bem pensado, isso faz refletir sobre o facto de que, para começar, o direito à hospitalidade 
pressupõe uma casa, uma linhagem, uma família, um grupo familiar ou étnico recebendo um 
grupo familiar ou étnico. Justamente por estar inscrito num direito, um costume, um ethos e 
uma Sittlichkeitt, essa moralidade objetiva (…) supõe o estatuto social e familiar dos 
contratantes, a possibilidade de que possam ser chamados pelo nome, de ter um nome, de serem 
sujeitos de direito, dotados de uma identidade nominável e de um nome próprio. Um nome 
próprio não é nunca puramente individual.”  318

  
 Paradoxalmente, como prossegue o autor, esse “direito à hospitalidade” oferecido a um 

estrangeiro, representado e protegido por seu nome de família, é o que torna possível e, 

simultaneamente, restringe esta mesma hospitalidade. A “lei de hospitalidade” (hospitalité en droit) 

pressupõe um soberano, o “senhor da casa”, o pater familias, que tem o poder de definir quem é 

digno – ou não – de entrar em sua casa. Logo, não se oferece hospitalidade àquele que chega sem 

avisar, que é anônimo, não possui um nome de família ou status social. Este não será tratado como 

estrangeiro, ksénos, mas como bárbaro – o que pressupõe um teor de violência e exclusão no 

chamado “direito de hospitalidade” . Em contraposição a essa “hospitalidade condicional”, 319

discriminatória, Derrida oferecerá uma “hospitalidade absoluta”, que rompe com o “pacto” de 

hospitalidade  e, consequentemente, “exige que eu abra minha casa e não apenas ofereça ao 320

estrangeiro (provido de um nome de família, de um estatuto social de estrangeiro, etc), mas ao outro 

absoluto, desconhecido, anônimo, que lhe ceda lugar (donne lieu), que eu o deixe vir” . Portanto, 321

a hospitalidade só pode ser justa quando resiste à tentação de discriminar entre o “bom” e o “mau” 

318. Ibid., p. 23. 

319. A este respeito, Derrida indaga: “A hospitalidade consiste em interrogar quem chega? Ela começa pela questão 
endereçada a quem vem (…): como te chamas? diga-me teu nome, como devo chamar-te, eu que te chamo, que quero 
chamar-te pelo nome? Como vou chamar-te? (…) Ou será que a hospitalidade começa pela acolhida inquestionável, 
num duplo apagamento, o apagamento da questão e do nome? É mais justo e mais amável perguntar ou não perguntar? 
chamar pelo nome ou sem o nome? Dar ou aprender um nome dado? Oferece-se hospitalidade a um sujeito? a um 
sujeito identificável pelo nome? a um sujeito de direito? ou a hospitalidade se torna, se dá ao outro antes que ele se 
identifique, antes mesmo que ele seja (posto ou suposto como tal) sujeito, sujeito de direito e sujeito nominável por seu 
nome de família, etc?” (Ibid., p. 27)

320. Como explicará Derrida mais à frente, essas duas “leis da hospitalidade”, condicional e absoluta, são 
complementares: “Mas ainda que se mantendo acima das leis da hospitalidade, a lei incondicional necessita das leis, ela 
as requer. (…) Esses dois regimes de lei (…) se implicam e se excluem simultaneamente um ao outro. Eles se 
incorporam no momento de se excluir, eles se dissociam no momento de se envolver um no outro, no momento 
(simultaneidade sem simultaneidade, instante de sincronia impossível, momento sem momento) em que, expondo-se um 
ao outro, eles se mostram ao mesmo tempo mais e menos hospitaleiros, hospitaleiros e inospitaleiros, hospitaleiros 
enquanto inospitaleiros.” (Ibid., pp. 71-73) 

321. Ibid, p. 25. 
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hóspede (que é a própria figura do Outro, do alien), entre o inimigo hostil e o hóspede bondoso . 322

A justiça, aqui, pressupõe o acolhimento do Outro absoluto, aquele que chega de surpresa, que não 

possui nome próprio e que, portanto, também oferece um certo risco – “there is risk in dealing with 

a partner”, relembrando novamente Octavia Butler.  

 Mas se esta é, sem dúvidas, uma lição de tolerância, para Richard Kearney, a hospitalidade 

absoluta – que se abre ao Outro absoluto – é, em certa medida, desprovida de qualquer critério de 

discernimento ético. Afinal, não se abre a própria casa àquele que poderá destruí-la – mesmo que, 

de acordo com Derrida, isto implique em uma “violência” ao Outro por antecipação, a própria 

exclusão da possibilidade de hospitalidade . Como explica Kearney: 323

“If there is a difference between Jesus and Jim Jones, between Saint Francis and Stalin, between 
Melena and Mengele, between Siddartha and de Sade – and I think most of us would want to 
say there is – then some further philosophical reflections are needed to supplement the 
deconstructive scruple of absolute hospitality.”   324

  
 O autor propõe, como possível caminho filosófico, a substituição desta relação de alteridade 

incondicional – que em certa medida homogeneíza o Outro, não considerando a própria 

multiplicidade de “Outros” – por uma “hermenêutica da sabedoria prática” (hermeneutics of 

practical wisdom) que nos ajude a diferenciar entre a justiça e a injustiça. Para isso, no entanto, é 

preciso um esforço extra de tolerância, evitando que o julgamento ético se torne uma verdade 

absoluta (“For if we need a logic of undecidability to keep us tolerant – preventing us from setting 

ourselves up as Chief High Executioners – we need an ethics of judgement to commit us, as much 

as possible, to right action”, nas palavras de Kearney ). Portanto, é necessário antes discernir entre 325

322. Derrida relembra a raiz latina comum (hostis) às palavras “hostilidade” e “hospitalidade”; o termo pode, portanto, 
ser usado para designar aquele que dá as boas vindas ou aquele que é o invasor. Richard Kearney ilustra este paradoxo 
através da série Alien, na qual a Agente Ripley, simultaneamente, carrega a criança-alien em seu ventre e tem seu corpo 
invadido pelo alien-monstro. (cf. Kearney, Strangers, Gods and Monsters, p. 68). Além disso, em francês, “hôte” 
também designa tanto a pessoa que oferece quanto aquela que recebe hospedagem – hospedeira e hóspede, o que 
enfatiza ainda mais profundamente seu argumento acerca do (não) discernimento. (cf. Dufourmantelle, Anne  
Dufourmantelle convida Jacques Derrida, p. 18)

323. “Derrida appears to accept as much when he declares that ‘for pure hospitality or pure gift to occur there must be 
absolute surprise … an opening without horizon of expectation … to the newcomer whoever that may be’. And he goes 
further: ‘The newcomer may be good or evil, but if you exclude the possibility that the newcomer is coming to destroy 
your house, if you want to control this and exclude this terrible possibility in advance, there is no hospitality’. The other, 
he concludes, ‘like the Messiah, must arrive wherever he or she wants’. For deconstruction, in sum, aliens only come in 
the dark; and we are always in the dark when they come. We are never sure who or what they are; we cannot even be 
sure if we are hallucinating. The absolute other is without name and without face.” (cf. Kearney, Strangers, Gods and 
Monsters, p. 70)

324. Ibid., p. 72.

325. Ibid, p. 72. 
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quem queremos (ao invés de devemos) deixar, ou não, entrar em nossas casas – ou em nossos 

corpos e subjetividades, voltando ao tema central deste trabalho e aos contos de ficção científica 

analisados. 

 Como vimos, em “Bloodchild” há consentimento para a entrada do alien no corpo de Gan. É 

uma relação de cooperação que garante a sobrevivência mútua das espécies humana e alienígena. 

Algo semelhante acontece em “No Woman Born”: a substituição do corpo orgânico pelo mecânico 

garante que Deirdre permaneça viva. Mas se nosso corpo é um produto discursivo e uma mudança 

no pensamento constitui uma mudança sobre ele, o contrário também é verdadeiro: uma alteração 

nos corpos leva, invariavelmente, ao surgimento de novas subjetividades. Isso foi o que Deirdre não 

percebeu. Ao não se abrir à “hospitalidade absoluta”, não aceitando sua condição enquanto a “Outra 

de si”, ela tão pouco acolheu a surpresa e as possibilidades de sua nova experiência. Pelo contrário: 

por sentir-se distante do resto da humanidade, em função de seu corpo cyborg, ela passa a exercer 

uma performance (de género) que, de facto, faz com que ela não seja esse “Outro absoluto”, 

apontado por Derrida; mas esta mesma performance denuncia, permanentemente, sua “deficiência” 

em relação aos padrões (hetero)normativos de “humanidade”, reiterando seu lugar de Outro 

alienado. Assim, entre o Outro absoluto e a reiteração do “mesmo” – ou da mesma performance 

heteronormatiava de género – há uma “zona cinza”, um in-between – a “monstrous zone”, delineada 

por Nina Lykke – que parece estar mais apta a acolher o hibridismo de Deirdre. Resta à cyborg, por 

sua vez, discernir qual Outro ela vai “deixar entrar” (donner lieu, nos termos de Derrida) no seu 

novo Eu.  

 Algo semelhante, porém ao inverso, acontece com P. Burke, em “The Girl Who Was 

Plugged In”. A protagonista do conto de Tiptree também quer fugir da “zona monstruosa”; mas, ao 

contrário de Deirdre, ela nunca conheceu outro lugar. A entrada da máquina em sua vida se dá 

através do corpo de Delphi, mas provoca instantaneamente uma mudança em sua subjetividade. Ela 

passa a ter acesso à tal performance de género que, como afirmou Veronica Hollinger, sempre se 

mostrou tão opressora às mulheres . Mas, para P. Burke, ela tem uma função libertadora, 326

permitindo que a personagem passe a fazer parte dos laços sociais e interpessoais dos quais sempre 

foi privada. Como foi argumentado, será justamente na interface do corpo abjeto de P. Burke e da 

sublimidade do corpo de Delphi que surgirá a zona híbrida – o sistema cyborg – na qual a conexão 

com o Outro se torna possível. Voltando à Kearney, não se trata, portanto, de um mero julgamento 

326. Cf. p. 51 deste trabalho; Nota 168. 
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moral – e dualista – entre a boa e a má performance de género, mas de um discernimento ético, caso 

a caso, da performance que se deseja exercer e do Outro que se aspira ser.  

 Os contos de C. L. Moore e Tiptree, através das experiências de Deirdre e P. Burke, 

enfatizam sim a “heteronormatividade compulsória”  sofrida pelas mulheres; mas ao fazerem-no, 327

iluminam a zona cinza, híbrida e monstruosa na qual surgem as múltiplas possibilidades do que é 

“ser mulher”. Como escreve Kaye Mitchell, corroborando a teoria de Hollinger, “The significance 

of these sf ‘monsters’ is that they ‘represent the breakdown of conventional ways of being-in-the 

world; they raise questions about what it means to be both female and human’” . E isso nos leva à 328

segunda questão, de todo complementar, que também atravessa as narrativas: em que medida – e de 

que maneiras – a tecnologia pode penetrar em nossos corpos e reformular nossas identidades? 

Como nós queremos que isso aconteça? Mais uma vez, esta é uma escolha ética e – ainda – 

humana. E enquanto as duas autoras apontam os bons e maus usos da nossa “experiência cyborg”, 

num mundo marcado pelo acelerado desenvolvimento tecnológico, Octavia Butler vem nos lembrar 

da importância de nossos corpos, da nossa experiência no mundo enquanto carne (flesh). No 

encontro promovido entre humanos e aliens, através da função reprodutiva, Butler não apenas 

questiona os papeis (performances) de género a nível biológico, mas também reitera o que há de 

ainda orgânico nesta “experiência cyborg” – sugerindo, dessa forma, uma “new community of the 

flesh” . Assim, as três autoras abordam de forma narrativa, cada uma a seu modo, a questão final 329

de Richard Kearney, em sua hermenêutica carnal – a mesma que permeou este trabalho e que 

permanece em aberto:  

“I would add the importance of [diacritical] hermeneutics engaging more specifically with the 
carnal “signs” of our particular time, as evinced in the increasing digitalization of the body and 
the virtualization of our means of communication and community. Here “medium” takes on new 
connotations unknown and unknowable for Aristotle when he first wrote about metaxu two 
thousand years ago; and scarcely imaginable for the major phenomenologists [discussed in this 
essay]. This diagnostic task will be a major challenge in the coming age of excoriation.”  330

327. Termo utilizado por Judith Butler e Veronica Hollinger, citado nas páginas 16 (Nota 52) e 63 deste trabalho.

328. Mitchell, 2006, p. 120. 

329. Esta expressão é utilizada por Adam Johns em sua análise dos romances Parable of the Sower (1993) e Parable of 
the Talents (1998), também de autoria de Butler. (Cf. Johns, p. 304). 

330. Kearney, “The Wager of Carnal Hermeneutics”, p. 56. 
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“To be continued”… 
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