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PARA UNA LECTURA DEL DISCURSO DE LA COMANDANTA
2APATISTA ESTHER ANTE EL CONGRESO MEXICANO*

Teresa Cared

[Serta bueno...] pensar que en el laberinto de los signos,
la investigacidn estd siempre empezando;
es decir, no se reanuda a partir del final ni comienza de nuevo,
sino que, como la hierba, crece por el medo.
Paolo Fabbri, El giro semidtico

“Una lectura...” Nocién problemdtica y cautivadora, si las hay, a la que
adhiero desde hace tiempo como principio rector (flotante) de un conjunto
de practicas analiticas en asuntos discursivos y mds all4 (Carbé 1984, 2001).

* Una versién preliminar de este trabajo fue presentada y provechosamente discuti-
da en el coloquio realizado en la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla (México),
del 29 al 31 de agosto de 2001, sobre el tema “Identidades sociales, identidades discursi-
vas”. La naturaleza y el alcance de esta publicacién requieren una nota previa: se trata del
puro inicio de un estudio, datos apenas en proceso de construccién y nada mds. Asf, ofrez-
co al escrutinio de mis pares la “red de captura” del desarrollo del texto en su linealidad
sintagmdtica; sélo sefias de un primer seguimiento del grano de la voz (de la escritura). E
invito a la observacién critica de los efectos posibles (;plausibles?) de ese pequefio disposi-
tivo de lectura, tal como se consigna en el texto anexo. Otros recorridos podrén quizd va-
lerse de tan bdsicos recursos.

©2002 EprroriaL Geoisa {BarceLona) 203-218 deSignis 2 | 203



Teresa Carsé

No la lectura concebida “cémplice”, ahuyentada de sf misma por un impla-
cable programa polftico-cientifico (“cientificista” usarfase decir hoy), conta-
minada por la ineludible subjetividad y sorda al sentido (Pécheux 1978: 25,
28 y passim; 228, 260). Tampoco exactamente Ja multiplicidad de lecturas
posibles sugeridas afios ha por Eliseo Verén (1971: 143), aunque sf cierta-
mente una disposicién de lectura més cercana a la concepcién operativa y
mévil que dicho autor esbozard mds tarde (1995: 14), como la puesta en re-
lacién de los fenémenos sociales con el tema del poder (y su desigual distri-
bucién en este mundo). La mfa es también, desde luego, una lectura despreo-
cupada por la automatizacién, y rendida mds bien, en dichosa entrega, a la
escucha absorta de las particularidades y perfiles de un significante que susu-
rra (Barthes 1987: 101), desde un cierto lugar y en determinado tiempo.

“Esta tribuna es un sfmbolo” dice la comandanta Esther en el p4rrafo
12 de su discurso el dfa 28 de marzo de 2001 en la Sala de Sesiones de la C4-
mara de Diputados del Poder Legislativo Mexicano, en la ciudad capital. Por
supuesto, no se equivoca. Contra toda esperanza, los insurrectos han logrado
acceder a un espacio fisico, cerrado y ajeno, que condensa y evoca el mds so-
lemne ritual del poder politico entronizado como nacién, y ademds, opresor
(“mal gobierno”, en el léxico zapatista). Con muy buena estrategia, el Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) ha hecho caso omiso del estatuto
jurfdico formal del tipo de evento comunicativo al que sélo pocos dfas antes
una escasa mayorfa parlamentaria ha logrado invitarlos: una sesién de las Co-
misiones que se vinculan al tema de lo indfgena, y no una sesién plenaria, pe-
ro sf en el Salén de Plenos. Por encima de juristas puntillosos (quisquillosos),
los zapatistas han escogido la densidad simbélica de lo tangible. Lo que im-
portaba era llegar hasta allf, transponer materialmente la barrera que protege
el helado territorio del poder, y desde ese lugar, tinico en el régimen, hablar
y ser escuchados.

Y helos allf, en la tribuna, dirigiéndose a millones de congéneres, en vi-
vo, durante 5 horas, por las cadenas comerciales de televisién, habituales di-
famadoras del movimiento zapatista desde su aparicién publica. El logro es
de tal magnitud que casi no puede concebirse. Abre Esther en locacién ini-
cial, portadora, como ella lo subraya en el mismo pérrafo (P) 12, del mensa-
je central de la Comandancia del EZLN. Desde el polo de lo que llaman te-
leaudiencia, me dejo absorber en una actuacién virtuosa, en un desempefio
impresionante, cuyo efecto poderoso ni una nota en falso viene a estorbar
(Goffman 1989: 63). En cuanto a contingencias de la actuacién, Esther no
s6lo no trastabilla, tropieza o tartamudea, como, desde luego, no se rasca in-
tempestivamente ni estornuda (/dem: 62-9), sino que, en una escena que es
montada y manejada por el otro equipo, despliega de manera sostenida un
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notable control expresivo (Idem: 103). Es claro que goza(n) de una direccién
dramdtica de primer orden (Idem: 63). Imposible tratar aquf el tema de la
puesta zapatista en escena, nacional y global, como una estrategia de visibili-
zacién politica (“una puesta en acto del limite”, Belausteguigoitia 1995: 301)
que ofrece singular interés. Se han referido a ella investigadores talentosos
(Belausteguigoitia 1995; Huffschmid 2001; Mier 1995, entre otros).

Para que el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional llegara hasta allf,
fue necesaria en primer lugar la guerra (véase el muy interesante tratamien-
to de guerra y palabra en Mier 1995: 148-158); la proclamacién de un esta-
do de insurgencia armada, junto a unos cuantos actos, muy bien llevados, de
propaganda militar. En ellos, por cierto, desempefiaron destacados papeles
varias mujeres: Ana Marfa a cargo de la toma de San Cristébal, Maribel en
Margaritas, Laura en Ocosingo (Rovira 1997: 123; en conjunto, un texto
de lectura imprescindible). Han seguido desde entonces largos, largos afios de
trabajo, talento y perseverancia, de guerra de “baja” intensidad ante la cual las
mujeres han sido decisivas, hasta ver llegar la Caravana Zapatista a la ciudad
de México en 2001, sin el PRI (Partido Revolucionario Institucional) en el
gobierno, y con la comandanta Esther, integrante del mdximo cuerpo de con-
duccién politica de las fuerzas regulares e irregulares del EZLN. Hace ya
tiempo que Ramona y “la Mayor” (Ana Marfa) participaron en el Didlogo en
la Catedral (de San Cristébal), por entero inolvidable en su dimensi6n visual
(y en todas las demds).

Quisiera sefialar aquf que la atencién a la dimensién temporal (tanto fi-
na como extensa) de estos asuntos es perfectamente esencial. Resulta imposi-
ble intentar leer el zapatismo sin un establecimiento preciso de las secuencias
de desarrollo y cambio en los mapas de las diferentes correlaciones de fuerzas,
segtin colocaciones reciprocas (mdltiples, mds bien) que se extienden, por
momentos, a escala planetaria, o se congelan silentes en varios meses. Algu-
nos trabajos son mds utiles que otros: Chiapas: la razén ardiente (Gilly 1997)
ofrece una iluminadora reconstruccién histérica de la larga duracién de las
luchas indfgenas y campesinas en México y de su presente en el zapatismo.
También La rebelién de Chiapas, de Neil Harvey (1998), es de muchfsima
utilidad para conocer la complejidad de movimientos, grupos, 4reas, rompi-
mientos y alianzas en la escena chiapaneca y en el EZLN.

En la coyuntura de la Caravana o Marcha Zapatista (mal llamada “Za-
paTour” por algunos), pocos dfas antes de la alegrfa de llegar al Congreso
(exactamente el 22 de marzo), la meta de la movilizacién hasta la ciudad ca-
pital se daba ya casi por perdida. En un mitin multitudinario ante las puer-
tas (cerradas) de Poder Legislativo, bajo un sol urbano impiadoso, los com-
pafieros se despedfan de su raza/banda urbana. Esther, oradora después de la
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comandanta Yolanda, pronuncia un discurso en el que insta a no conceder
la derrota; se trata, por el contrario, de defender los logros alcanzados, e in-
cluso de crecer. Emplea para esta invitacién a la esperanza metéforas de cul-
tivo y cuidado terrenal de inconfundible sabor campesino. Poco antes, a las
puertas de la ciudad, habla también en el Dfa Internacional de la Muyjer, jun-
to a las comandantas Yolanda y Susana. Es la suya una intervencién muy
inteligente, que narra ciertos aspectos de su camino de ingreso en el movi-
miento como una puerta abierta a todas. Estimulante y clara oradora, se apro-
xima a lo que yo pensarfa que las feministas considerarfan un discurso de
género en sentido especifico: “A los hombres no les convenfa [la movilizacién
politica de sus esposas], segiin ellos la mujer nada mis sirve de tener hijos y
debe cuidarlos. Y también hay algunas mujeres que eso ya lo tienen metido
en la cabeza” (Memoria 146: 39). Sin duda, convoca: “Creo que vamos a lo-
grar el cambio como nosotras queremos, sf se va a lograr porque veo que mu-
chas mujeres se estdn organizando [...] y asf m4s fuerza vamos a tener, entre
todas lo vamos a lograr” (Idem).

Son numerosas, en verdad; son muchas y muchisimas las mujeres ind{-
genas movilizadas en Chiapas y en México, las zapatistas, militares o politi-
cas, pero también las de cooperativas, talleres o proyectos colectivos (Rovira
1997:109), las clandestinas o las “sociedad civil”, simpatizantes o bases de
apoyo. Segtin estimaciones del propio EZLN, su composicién registra un
33% de mujeres (Lagarde 1997:155). Merced a un largo proceso organizati-
vo, ain en curso (Herndndez Castillo 1998: 129; un muy buen resumen de
afios recientes en la lenta acumulacién femenina de fuerzas, y en la diversidad
de experiencias que buscan ponerse en comiin), los nombres de las mujeres
se multiplican: Ramona, Ana Marfa, Maribel, Trinidad, Claribel, Yolanda,
Laura, Isidora, Elisa, Esther, Susana, Amalia, Irma, Elena y tantas m4s (Rovi-
ra 1997: 120-35). Es bueno nombrarlas; nombrarlas siempre, para que nada
malo les suceda, y para no creer que sélo algunas sostienen el vasto tejido de
la resistencia.

La prominencia de la responsabilidad comunicativa encomendada a
Esther es tributaria entonces de una larga y compleja evolucién en la movili-
zacién femenina indigena, tal como desde 1994 fue acompafiada, observada
y apoyada por los debates feministas a propésito del zapatismo y el lugar de
las mujeres en él. Un universo testimonial, narrativo, argumental, militante y
polémico muy interesante es este de la discusién desde/para/por las mujeres.
Se encuentran allf posiciones bastante criticas (Rojas 1996; Belausteguigoitia
1995, 1998) ante la lentitud de los avances y la prevalencia de aparatos y
précticas machistas en la vida cotidiana de las mujeres activistas, asf como
también miradas con mds paciencia ante los procesos de cambio y la com-
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plejidad de los érdenes involucrados en el tema de la opresién femenina
(Hern4ndez Castillo 1993, 1996, 2000, 2001; Lagarde 1997). Se trata, me
parece, de una auténtica formacién discursiva, hasta un punto tal que algu-
nas frases del discurso de Esther podrfan escucharse como réplicas casi di-
rectas a ciertas observaciones de afios atrds por parte de las compafieras fe-
ministas crfticas.

Habitan ese espacio vivo de reflexién y accién (al que aqui sélo puedo
aludir) diversos temas devenidos emblemas en esta esfera: el asunto de la sex-
ta pregunta (sobre la condicién de las mujeres) que gracias a la movilizacién
de estas se sumé a las preguntas de la Consulta Zapatista en julio de 1995; la
Ley Revolucionaria de las Mujeres (Rovira 1997: 112) y su aceptacién o no
del dominio patriarcal (Rojas 1995, 1996), asf como el derecho indfgena con-
suetudinario, sintetizado en la frase “Usos y costumbres”, y en torno al cual
se tejen numerosos fenémenos de légica juridica y densidad histéricay cultu-
ral (Franco Pellotier 1995), y también formulaciones agudas sobre la respon-
sabilidad de las militantes y cientistas sociales (Collier 1995). Por mi parte,
adhiero a una disposicién moderadamente optimista, segtin la cual las muje-
res indfgenas se encuentran empefiadas en “una lucha por reinventar la tra-
dicién desde una cultura de la equidad y Ia justicia [...] un trabajo de hormi-
ga con el que estd forméndose una base social que puede lograr que las leyes
sean algo mds que documentos escritos” (Herndndez Castillo 2001: 25).

En su actuacién en territorio parlamentario, Esther incluye una suerte
de autobiograffa, no personal sino genérica, que resulta notablemente exacta
(ademis de estremecedora) con respecto a las condiciones de vida observadas
por las investigadoras sociales feministas en las mujeres indfgenas, pobres
entre los pobres, maltratadas y violentadas desde nifias, que es cuando empie-
zan a envejecer (véase P 40 y confréntese con el testimonio de Vézquez
1995). Su relato-descripcién es poderoso y plausible porque Esther, con
confianza en el papel que representa (Goffman 1989: 29), destina la mayor
parte de su energfa a “expresar las caracterfsticas de la tarea que (se) realiza”,
antes que a las del ejecutante (/dem: 88). También los datos de desnutricién
femenina indigena son los m4s alarmantes (Rovira 1997: 73) y; sin embargo,
estas mujeres no rechazan sino que asumen explicitamente su papel de nutri-
doras por excelencia (véase el P. 45 en relacién con Belausteguigoitia 1995:
306). El analfabetismo rampante y la disfuncién completa de la escuela pd-
blica allf donde la hay (Rovira 1997:159-64) hacen destacar el zapatismo co-
mo “la oportunidad de leer y escribir, de saber de historia y politica, de en-
contrarse con otros jévenes” (Idem: 74). Creo, con Marcela Lagarde (1997:

161), que “el ejército popular ha sido el refugio ante la agudizacién de coti-
dianidades que las han llevado al lfmite. La participacién en él es, en s{ mis-
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ma, una experiencia dignificante de libertad y de esperanza”. Por cierto, el li-
bro de Lovera y Palomo (1997) donde aparece el texto antes citado, es una
espléndida, casi inabarcable recopilacién de documentos, acuerdos, memorias
y (licidas) reflexiones. En el mismo espiritu de pluralidad de voces y de re-
gistro cuidadoso de etapas argumentales que de otro modo se perderfan en lo
effmero de su materialidad, es la labor impresionante de lo que ha compila-
do Rosa Rojas (1995), ambos trabajos de consulta obligada.

Por dltimo, o mds bien en el principio de la legitimidad de la insurrec-
cién armada, se encuentra la imposibilidad de aceptar la muerte de cercanos,
criaturas y seres queridos por obra de enfermedades curables. Ese fue el lfmi-
te de su tolerancia (Lagarde 1997: 153). “Si no fuera tan pobre”, cuenta Fili-
berta a Guiomar (Rovira 1997: 74), “mi hijo se hubiera logrado. No tenemos
para medicinas, ni para el doctor, ni buena alimentacién, ni nada. Por eso es-
toy en la lucha.” “Es en este sentimiento de injusticia sufrida, de agravio mo-
ral cuya reparacién clama a los cielos, donde se entrecruzan y se nutren las
rafces de las rebeliones de los pobres, urbanos o rurales” (Gilly 1997: 49).

Son estas las mismas mujeres que, en trabajo colectivo (“que es de por
si mejor, porque nos junta, nos une, y nadie nos puede separar porque nues-
tro pensamiento dice en nuestras acciones”, Rovira 1997: 109), disefian inge-
niosas y creativas soluciones, como los casetes circulantes con informacién
(radio-periédico le laman) o para discusién de documentos (la Ley Revolu-
cionaria de Mujeres, por ejemplo), en una situacién de comunicaciones difi-
ciles y analfabetismo femenino generalizado (Jdem: 105), o colectivizan los
medios de subsistencia, con la compra comunitaria de una m4quina de coser
(Idem: 107). El hecho mismo de la colonizacién relativamente reciente en la
zona requiri6é que las mujeres adoptaran roles no convencionales en los nue-
vos ejidos de las tierras bajas, contribuyendo asf a la reformulacién de las
relaciones entre los sexos, se ha sefialado (Harvey 2000: 230).

En cuanto al andlisis textual indicativo de la actuacién discursiva de
Esther en la Cdmara de Diputados, sélo podré esbozar algunas ideas. Como
producto significante de {ndole verbal, es un texto sumamente interesante y
muy complejo, en diferentes niveles y modalidades, con una conformacién
integral tan finamente tejida (como los textiles exquisitos que atin elaboran
estas mujeres), que resulta en principio engafioso en su aparente simplicidad.
Sélo sucesivas lecturas y un trabajo manual directo van mostrando la densi-
dad de operaciones discursivas superpuestas que se distribuyen en los distin-
tos tiempos de su transcurrir. Cambios experimentales en el punto de vista
analitico permiten a esa complejidad aflorar: ademds de estar multiplemente
orientado en su fuerza pragmdtica de interpelacién de destinatarios (presen-
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tes/ausentes, aliados/enemigos, indigenas/no indigenas, hombres/mujeres), el
discurso de Esther exhibe ductilidad en las facetas de autoconstruccién de su
papel de enunciadora, y una singular economfa y eficacia en el empleo de ac-
tos de habla, entre otros fenémenos de los diferentes subsistemas discursivos.
Son interesantes hasta cosas tan sencillas como la locacién y periodicidad de
las apelaciones expresas a los destinatarios directos, que van desde la extrema
formalidad y extensién del P. 1, a formulaciones mucho mds econémicas y
breves, que se van presentando en un ritmo de creciente urgencia que abre-
via los intervalos entre una y otra (son los Ps. 1, 96).

Como comandanta, Esther subraya la naturaleza politica de su autori-
dad (P 8), aunque el rango exhibido es también un cargo del paradigma, no
s6lo verbal, de lo militar. En ese cardcter, y en el dltimo tramo de su interven-
cién, nos permite presenciar a una comandanta en funciones, emitiendo 6r-
denes que van a ser acatadas por los subordinados encargados de la accién.
Me refiero al justamente famoso comunicado de cuatro puntos al sup-co-
mandante Marcos con respecto a posiciciones militares y la designacién de un
correo zapatista oficial para la reanudacién del didlogo (los Ps. 77, 86). Des-
de cierto punto de vista, todo cuanto Esther ha dicho antes de realizar en es-
cena ese performativo (que se formula en completa propiedad de género dis-
cursivo) puede ser visto como la construccién de un terreno pertinente para
la ocurrencia de este. No es ese el caso, desde luego, sino que es una mds de
las numerosas inversiones que el discurso pone en acto, entre lo predecible o
atribuido al zapatismo desde una cierta doxa y las soluciones especificas por
ellos adoptadas, muy originales, muy frecuentemente.

De igual modo, Esther es, como ella lo dice, una mujer, indfgena, po-
bre y zapatista (esto es, insurrecta) que actiia en mds de una ocasién como
maestra de su auditorio, explicando los asuntos de manera contrastiva y pa-
ralela, o anunciando lo que har4 a continuacién o cerrando el tramo explica-
tivo con una glosa o coda, en abundantes formas del presente del indicativo
del verbo ser. Véanse, en este sentido, los Ps. 7 (“Ya ven que no es asi.”), 10
(“Asf demostramos que”), 12 (“Por eso”, “Por es0”), 30 (definicional), 38 (“Yo
quiero hablar de”), 40 (“Quiero explicarles”), 54 (sintesis y adjudicacién de
responsabilidad o causa), 58 (“Asf es”), 77 (“por eso nosotros”), y hay mis,
con sélo afinar la lectura. Ciertamente, se tratarfa de una maestra singular
que, con distanciamiento brechtiano, desnuda (sélo algunos de) los recursos
simbélicos puestos en juego por su equipo en situacién de (luego se verfa que
s6lo pasajero) triunfo tictico. Véase otra vez el P. 12.

La porradora del mensaje central se construye como mujer ind{gena, vi-
mos antes; una més de tantas en la opresién insoportable, pero es interesan-
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te subrayar que esta condicién de mujer indigena incluye una severa critica a
la disparidad de derechos de hombres y mujeres, indigenas por igual, en las
comunidades. Véanse sobre todo los Ps. 50 y 53, aunque la disposicién rei-
vindicativa permea todo este tramo textual. Nétese, en el P. 60, la imparti-
cién de instrucciones a los destinatarios, desactivando anticipadamente posi-
bles interpretaciones erréneas del propésito comunicativo de su desgarradora
descripcién de “la vida y la muerte de nosotras, las mujeres indigenas”. Hay
dolor y beligerancia en esa declaracién, después de la cual sigue la categoriza-
ci6n de los usos y costumbres en buenos y malos, aceptables o no para ellas
(Ps. 61-63).

Un aplomo igualmente notable es perceptible en el espacio del desem-
pefio lingiiistico como tal: sin ninguna aclaracién o mencién, la comandanta
Esther se muestra (es, ejerce, exhibe dominio) bilingiie, con un conocimien-
to mds que respetable del espaiol (s6lo ocasionales fallas de concordancia en
género y nimero y desajustes en el sistema preposicional), proporciondndo-
nos una escena que es emblemdtica de la situacién nacional: sobre los exclui-
dos recae la carga del aprendizaje de la lengua dominante, o el estigma de su
mal manejo. Véase el P. 65, aunque en el P. 33 la mencién de la propia len-
gua reviste un valor estilistico y expresivo que forma parte de su reclamo del
derecho a la diferencia: “la lengua que hablamos, la musica y la danza que ha-
blan nuestras tristezas y alegrfas” (n6tese el orden de los valores afectivos: la
tristeza es primero). En este respecto, Esther actda segin lo prevé Goffman
(1989: 59); esto es, procurando “dar la impresién de que su porte y capacidad
actuales son algo que siempre ha(n) posefdo y de que nunca ha(n) tenido que
abrirse camino con dificultad a través de un periodo de aprendizaje”.

Asimismo se conduce como alguien (una actora politica) que puede ha-
blar a los legisladores de igual a igual, sobre la base de una ética del compro-
miso, a cuyo cumplimiento los exhorta con formulaciones nunca antes ofdas
en el propio espacio parlamentario, por boca de alguien que no lo es y no go-
za en consecuencia de la instituida inmunidad (;impunidad?) legislativa por
lo dicho en e¢jercicio de sus funciones especificas (Carbé 1987). Toda la in-
formacién histérica con la que cuento sobre otras ocasiones de presencia de
la poblacién indigena en este espacio institucional traza un panorama com-
pletamente inverso a este. Los indigenas son mudos testigos de homenajes
diversos (Carbé 1988) o destinatarios de maltrato bienintencionado de la
peor calaia (Carbé 1983) o manipulados en su identidad de museo y patri-
monio nacional (Carbé 1990, 1997). No ocupan posiciones de sujetos sino
s6lo de pacientes, y cuando llegan a hablar en alguna lengua “autéctona”, se
trata de una exhibicién ritual, perfectamente token y con frecuencia apegada
a la coyuntura més inmediata. “Acérquese, asegurese, que no le digan, que no

210 | deSignis 2

PARA UNA LECTURA DEL DISCURSO DE LA COMANDANTA ZAPATISTA ESTHER

le cuenten, venga usted a ver las pruebas de la histérica, inimaginable y pas-
mosa inversién de roles politicos ocurrida este afio por primera vez, aquf en
su ciudad capital”, recitarfa un “merolico”, moderno pregonero y vendedor
callejero en esta megalépolis, emblema de su zona céntrica, e inscripto en lo
que se conoce eufemfsticamente como sector informal. Adhiero a ese registro
expresivo e invito: {Vea los Ps. 67 y 68, que no tienen desperdicio ni pre-
cedentes en el ritual polftico mexicano, siempre protocolario y solemne!
{Observe c6mo una “india patarrajada” (término derogatorio empleado hasta
finales del siglo XX en amplios sectores, urbanos y rurales, de la sociedad
mexicana), sin nombre ni apellido y ademés encapuchada, conmina discursi-
vamente a los legisladores a la observancia de la palabra comprometida, con
singular, sencilla elocuencia!

Habré de concluir con sélo algunas observaciones sobre la descomposi-
cién sintdctica y sintagmatica que se registra sobre el texto original con varia-
das marcas tipogréficas, aun sabiendo que ella ofrece numerosisimas pistas de
lectura que no he acabado siquiera de detectar. Las formas pronominales (l¢-
xicas o flexivas) de la primera persona singular y plural, junto con el releva-
miento de los personajes invocados en el espacio de la tercera persona, trazan
un mapa complejo de los campos de pertenencia, exclusién, distanciamiento
y alianza entre sectores sociales y politicos, desde el punto de vista zapatista.
Destacable es la ocurrencia de una tnica forma de 12 persona plural incluyen-
te de todos los mexicanos (P. 25), en una exhortacién a valorar la unién y la
semejanza por encima de las diferencias y lineas de fractura que seccionan lo
social y lo politico con profundidad mucho mayor que lo llamado nacional.
Con el manejo de pronombres personales se combina, desde luego, la estruc-
tura bésica del paradigma verbal (tiempos y modos), allf incluidos usos muy
interesantes de formas impersonales con “se”, con pronombres indefinidos
(“algunos”) u otros procesos; por ejemplo, las frases de relativo (“quienes no
creyeron”). La negaci6n, que apenas si he observado, parece ofrecer singular
interés en materia argumental, siempre dentro de los pardmetros del estilo ex-
positivo de la comandanta: didéctico, pausado y estrechamente tejido. Los
nexos argumentales (“pero”, “porque”) se distribuyen también segin una
pauta no azarosa sino relacionada con la operacién predominante en el res-
pectivo tramo textual: descripcién, alegato o narracién. Asimismo, estén ni-
tidamente presentes ciertos recursos retéricos bien establecidos, inclusive
clésicos, que el texto emplea con fluidez: repeticién, paralelismos, negacién,
antifrasis y seguramente varios més. Véase por ejemplo el uso de la estructu-
ra “Se acusa a esta propuesta [...] y se olvida”, en cuatro ocurrencias a lo lar-
go de los Ps. 32, 34, 35, 36. La larga descripcion idealizada del funciona-

miento del Poder Legislativo en México le sirve bien como contraste con las
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condiciones, fatalmente peligrosas, de argumentacién y polémica por parte
de los indfgenas, diferentes, ausentes, encarcelados o muertos por causa de sus
convicciones. Hay también muestras de una ironfa delicada (Ps. 7, 40), asf
como un trazo bastante cuidadoso del panorama valorativo (adjetivos, adver-
bios, modalizaciones en general, inclusive oblicuas) que, sin polarizar la situa-
cién en forma notoria, no dejan lugar a confusién sobre actitudes diferentes
ante conductas diferentes, en una (micro)coyuntura en la que no convenfa
romper puentes sino lo contrario.

Terminaré evocando la mafiana del lunes 19 de marzo de 2001, cuan-
do una parte de la delegacién zapatista hizo una pequefia e improvisada gira
por el Ajusco, donde vivo. El panorama politico era desalentador. Aunque no
se hablaba todavfa del regreso a la selva “con las manos vacfas” (sin acceder
al Congreso), hacia all4 parecfa ir la cosa. Distintos rumbos de la ciudad es-
taban siendo visitados por grupos de comandantes zapatistas para reanimar la
situacién. A la comandanta Esther, con otros tres comandantes, le tocé esta
zona del sur de la ciudad, en la cadena montafiosa del Pico del Aguila y don-
de varios pueblos se suceden a lo largo de una pequefia carretera rural. Area
de influencia zapatista durante la revolucién, y de clandestino acceso por pa-
sos y cafiadas, sus nombres testimonian la conquista religiosa temprana de
antiguos asentamientos indfgenas (San Miguel Xicalco, San Andrés Totolte-
pec y otros). Acompafié a la sup-caravana, y en la Magdalena Petlacalco sen-
tf incomodidad y pesar por la escasa concurrencia, lo poquitos que éramos.
No se habfa avisado a tiempo y estaban sélo unas cuantas abuelitas con algu-
nos nifios pequefios. En un momento dado, la mirada didfana, perspicaz y,
sobre todo, serena, de la comandanta Esther sostuvo la mfa. “No hay tos,
maestra” (coloquialismo mexicano urbano contemporineo, por: “No hay
problema”), sentf que me decfa; “esto va para largo”, afiadié. Me tranquilicé.
Este (inicio de) trabajo es una prenda de agradecimiento por la confianza de-
mostrada.

(Algunos) pidrrafos del discurso pronunciado por la comandanta zapa-
tista Esther en el Congreso mexicano el dfa 28 de marzo de 2001 (Lz Jorna-
da 29/3/01)

1. Honorable Congreso de la Unién: Legisladoras y legisladores de la Junta de
Coordinacién Politica de la C4dmara de Diputados: Legisladores y legisladoras
de las comisiones unidas de Puntos Constitucionales y de Asuntos Indfgenas de
la Cémara de Diputados: Legisladores y legisladoras de las comisiones de Pun-
tos Constitucionales, de Asuntos Indigenas y de Estudios Legislativos de la C4-
mara de Senadores: Legisladores y legisladoras de la Comisién de Concordia y
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Pacificacién: Diputados y diputadas, senadores y senadoras. Hermanos y her-
manas del Congreso Nacional Indigena. Hermanos y hermanas de todos los
pueblos indios de México: Hermanos y hermanas de otros pafses: Pueblo de
México:

2. Por mi voz habla la voz del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional. La pa-
labra que trae esta nuestra voz es un clamor. Pero nuestra palabra es de respeto
para esta tribuna y para todas y todos los que nos escuchan. No recibirdn de
nosotros ni insultos ni groserfas. No haremos lo mismo que aquel que el dfa
primero de diciembre del afio 2000 rompié el respeto a este recinto legislativo.
3. La palabra que traemos es verdadera. No venimos a humillar a nadie. No ve-
nimos a vencer a nadie. No venimos a suplantar a nadie. No venimos a legis-
lar. Venimos a que nos escuchen y a escucharlos. Venimos a dialogar.

4. Sabemos que nuestra presencia en esta tribuna provocé agrias discusiones y
enfrentamientos. Hubo quienes apostaron a que usarfamos esta oportunidad
para insultar o cobrar cuentas pendientes y que todo era parte de una estrate-
gia para ganar popularidad publica. [...]

7. Quienes apostaron a prestar ofdo atento a nuestra palabra respetuosa, ga-
naron. Quienes apostaron a cerrar las puertas al didlogo porque temfan una
confrontacién, perdieron. Porque los zapatistas traemos palabra de verdad y
respeto. Algunos habrdn pensado que esta tribuna serfa ocupada por el sup
Marcos y que serfa él quien darfa el mensaje central de los zapatistas. Ya ven que
no es asf.

8. El subcomandante insurgente Marcos es eso, un subcomandante. Nosotros
somos los comandantes, los que mandamos en comuin, los que mandamos obe-
deciendo a nuestros pueblos. Al sup y a quien comparte con él esperanzas y an-
helos les dimos la misién de traernos a esta tribuna. Ellos, nuestros guerreros y
guerreras, han cumplido gracias al apoyo de la movilizacién popular en Méxi-
co y en el mundo. Ahora es nuestra hora. [...]

10. Asf demostramos que no tenemos ningun interés en provocar resentimien-
tos ni resquemores en nadie. Asf que aquf estoy yo, una mujer indfgena. Nadie
tendr4 por qué sentirse agredido, humillado o rebajado porque yo ocupe hoy
esta tribuna y hable.

11. Quienes no estdn ahora ya saben que se negaron a escuchar lo que una mu-
jer indfgena venfa a decirles y se negaron a hablar para que yo los escuchara. Mi
nombre es Esther, pero eso no importa ahora. Soy zapatista, pero eso tampoco
importa en este momento. Soy indigena y soy mujer, y eso es lo dnico que im-
porta ahora.

12. Esta tribuna es un sfmbolo. Por eso convocé tanta polémica. Por eso que-
rfamos hablar en ella y por eso algunos no querfan que aquf estuviéramos. Y es
un sfmbolo también que sea yo, una mujer pobre, indigena y zapatista, quien
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tome primero la palabra y sea el mfo el mensaje central de nuestra palabra co-
mo zapatistas. [...]

25. Uno donde, en los momentos definitorios de nuestra historia, todas y to-
dos pongamos por encima de nuestras diferencias lo que tenemos en comuin, es
decir, el ser mexicanos. [...]

30. Esa es la “iniciativa de ley de la Cocopa”, llamada asf porque fueron los
miembros de la Comisién de Concordia y Pacificacién del Congreso de la
Unién, diputados y senadores, los que la hicieron. [...]

32. Y en este debate, todas las criticas fueron puntualmente refutadas por la
teorfa y la prdctica. Se acusa a esta propuesta de balcanizar el pafs, y se olvida
que el pafs ya estd dividido. Un México que produce las riquezas, otro que se
apropia de ellas, y otro que es el que debe tender la mano para recibir la li-
mosna.

33. En este pafs fragmentado vivimos los indfgenas condenados a la vergiienza
de ser el color que somos, la lengua que hablamos, el vestido que nos cubre, la
muisica y la danza que hablan nuestras tristezas y alegrfas, nuestra historia.

34. Se acusa a esta propuesta de crear reservaciones indias, y se olvida que de
por sf los indfgenas estamos viviendo apartados, separados de los demds mexi-
canos y, ademds, en peligro de extincién.

35. Se acusa a esta propuesta de promover un sistema legal atrasado, y se olvi-
da que el actual sélo promueve la confrontacién, castiga al pobre y le da impu-
nidad al rico, condena nuestro color y convierte en delito nuestra lengua.

36. Se acusa a esta propuesta de crear excepciones en el quehacer politico, y se
olvida que en el actual el que gobierna no gobierna, sino que convierte su pues-
to piiblico en fuente de riqueza propia y se sabe impune e intocable mientras
no acabe su tiempo en el cargo. [...]

38. Yo quiero hablar un poco de eso que critican a la ley Cocopa porque lega--

liza la discriminacién y la marginacién de la mujer indfgena. [...]

40. Quiero explicarles la situacién de la mujer indfgena que vivimos en nues-
tras comunidades, hoy que segtin esto estd garantizado en la Constitucién el
respeto a la mujer.

41. La situacién es muy dura. Desde hace muchos afios hemos venido sufrien-
do el dolor, el olvido, el desprecio, la marginacién y la opresién.

42. Sufrimos el olvido porque nadie se acuerda de nosotras. Nos mandaron a
vivir hasta el rincén de las montafias del pafs para que ya no lleguen nadie a vi-
sitarnos o a ver cémo vivimos. [...]

47. Desde muy pequefia empezamos a trabajar cosas sencillas. Ya grande sale
a trabajar en el campo, a sembrar, limpiar y cargar su nifio, mientras los hom-
bres se van a trabajar en las fincas cafetaleras y cafieras para conseguir un poco
de dinero para poder sobrevivir con su familia, a veces ya no regresan porque
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se mueren de enfermedad. No da tiempo para regresar en su casa o si regresan,
regresan enfermos, sin dinero, a veces ya muerto. Asf queda con més dolor la
mujer porque queda sola cuidando sus hijos,

48. También sufrimos el desprecio y la marginacién desde que nacimos porque
no nos cuidan bien. Como somos nifias piensan que nosotros no valemos, no
sabemos pensar, ni trabajar, cémo vivir nuestra vida. [...]

50. Ya cuando estamos un poco grande nuestros padres nos obligan a casar a la
fuerza, no importa si no queremos, no nos toman consentimiento. Abusan de
nuestra decisién, nosotras como mujer nos golpea, nos maltrata por nuestros
propios esposos o familiares, no podemos decir nada porque nos dicen que no
tenemos derecho de defendernos.

51. A nosotras las mujeres indigenas, nos burlan los ladinos y los ricos por
nuestra forma de vestir, de hablar, nuestra lengua. Nuestra forma de rezar y de
curar y por nuestro color, que somos el color de la tierra que trabajamos. [...]
53. Nosotras las mujeres indigenas no tenemos las mismas oportunidades que
los hombres, los que tienen todo el derecho de decidir de todo. Sélo ellos tie-
nen el derecho a la tierra y la mujer no tiene derecho, como que no podemos
trabajar también la tierra y como que no somos seres humanos, sufrimos la de-
sigualdad.

54. Toda esta situacién los malos gobiernos los ensefiaron. [...]

58. Asf es de por sf la vida y la muerte de nosotras las mujeres indfgenas. Y nos
dicen que la ley Cocopa va a hacer que nos marginen.(...)

60. No les cuento todo esto para que nos tengan l4stima o nos vengan a salvar
de esos abusos. Nosotras hemos luchado por cambiar eso y lo seguiremos ha-
ciendo.

61. Pero necesitamos que se reconozca nuestra lucha en las leyes porque hasta
ahora no estd reconocida. Sf estd pero s6lo como mujeres y ni siquiera ah{ estd
cabal. [...]

63. Malas son de pegar y golpear a la mujer, de venta y compra, de casar a la
fuerza sin que ella quiere, de que no puede participar en asamblea, de que no
puede salir en su casa. [...]

65. Va a servir para que seamos reconocidas y respetadas como mujer e indige-
na que somos. Eso quiere decir que queremos que sea reconocida nuestra for-
ma de vestir, de hablar, de gobernar, de organizar, de rezar, de curar, nuestra for-
ma de trabajar en colectivos, de respetar la tierra y de entender la vida, que es
la naturaleza que somos parte de ella. [...]

67. Por eso queremos decirle para todos los diputados y senadores para que
cumplan con su deber, sean verdaderos representantes del pueblo. Ustedes di-
jeron que iban a servir al pueblo, que van a hacer leyes para el pueblo. Cum-
plan su palabra, lo que se comprometieron al pueblo. Es el momento de apro-
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bar la iniciativa de ley de la Cocopa.

68. Los que votaron a favor de ustedes y los que no pero que también son pue-
blos siguen sediento de paz, de justicia, de hambre. Ya no permitan que nadie
ponga en vergiienza nuestra dignidad. Se los pedimos como mujeres, como po-
bres, como indigenas y como zapatistas. [...]

77. En este caso, sus 6rdenes han sido sefial de paz y por eso nosotros, los co-
mandantes y las comandantas del EZLN, también daremos érdenes de paz a
nuestras fuerzas. [...]

86. En caso de negativa del Congteso de la Unién, misma que sabremos enten-
der, se instruye al arquitecto Y4fiez para que dicho encuentro se realice donde
se considere pertinente, siempre y cuando sea un lugar neutral, y que se infor-
me a la opinién publica de lo que ahf se acuerde. [...]

96. Sefioras y sefiores legisladoras y legisladores: Soy una mujer indigena y za-
patista. Por mi voz hablaron no sélo los cientos de miles de zapatistas del sures-
te mexicano, también hablaron millones de indigenas de todo el pais y la ma-
yorfa del pueblo mexicano.
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ABSTRACT

Rather than a preconceived reading, this paper offers a perspective of the
social and discursive aspects of power. The analysis focuses on the whispers that
express desires from a certain time and space: the Legislative power in Mexico. It
is the voice of the Commander Zapatista Esther, who spoke to the nation on March
28th. 2001. The voice of the Zapatista Movement, voice of the Indian’s women,
testimony of the Indian condition in Mexico, voice that fights for equality and jus-
tice and which demands respect for the indigenous population of Mexico.
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MEDIATIZACION

LA RESISTIBLE DECADENCIA DEL DEBATE PUBLICO
EN TELEVISION

Jean MoucHON

El lugar de la televisién resulta central para el acceso a la informacién
de la mayorfa de la poblacién en Francia. Los noticiarios, bajo su forma cané-
nica de la “gran misa” de veinte horas en los canales generalistas o la de los
modelos reducidos presentados en continuado en los canales temdricos, se
mantienen en un nivel de audiencia elevado. La demanda de informacién
se confirma igualmente en la radio, con el éxito de France Info acompafian-
do a los automovilistas, o de la franja horaria que les est4 enteramente con-
sagrada en las emisoras generalistas a la hora del desayuno. Paralelamente, los
programas de debate acerca de cuestiones politicas o de la vida piblica gene-
ran cada vez menos ingresos. Pese a las diferentes tentativas esbozadas desde
los afios ochenta en Francia por renovar el género y mantener al pablico ~por
ejemplo, la intrusién en la vida privada de los politicos en Questions & domi-
cile— nada parece impedir este movimiento inexorable de erosién (Neveu).

Desde hace dos afios, por el contrario, asistimos a un baile inquietante
de emisiones que en una sola temporada, al término de la primera tentativa,
se suprimen. Desde la partida voluntaria de Anne Sinclair y la supresién de 7
sur 7, TF1 no logré reponer una emisién equivalente los domingos por la no-
che. Sin embargo, las dos férmulas retenidas en 1998 y 1999 se sostuvieron
con un presentador conocido y a priori capaz de asegurar un publico fiel. Ni
el despido de Michel Field, célebre por sus cualidades de animador de foros
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