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INTRODUCCION

Antes de ser este trabajo, fueron otros dos proyectos que no llegaron a realizarse. Puede parecer
un rasgo negativo el que sefialo, pero no podria sentirme mas agradecido conmigo mismo, y con
mi asesor, por la gran cantidad de preguntas que me llevaron a reevaluar aquellas ideas y que
desembocaron en la realizacion de las paginas que vienen a continuacion. No creo que haya nada
mejor ni mas satisfactorio que trabajar sobre terreno conocido o alguna vez explorado; es eso 0

encontrarse a la deriva sin saber muy bien cual camino tomar.

Bogotd, siglo XX y XXI: una mirada a la narrativa urbana a través de la musica se
presenta de dos maneras: primero, la casa en el aire que alguna vez comencé a construir sin saber
muy bien, pero sabiéndolo, hacia donde me estaba encaminando y cual seria la conclusion de
todo; segundo, la conclusion de cuatro afios de estudios que buscaron, constante e
insistentemente, los medios posibles para generar lazos que permitieran unir la teoria literaria y
la investigacion con la musica, su recepcion y el impacto que puede llegar a tener sobre otros
campos de las artes. En realidad, nunca me consideré partidario de la teoria, pero en distintos
puntos de la carrera encontré la manera de hablar sobre distintos géneros y estilos musicales a
través de ella. Estas paginas que presento son las ganas, mas que la necesidad, de querer
investigar sobre uno de los temas que mas llamaron mi atencién durante el segundo semestre: la

narrativa urbana.

Lo que durante un tiempo entendi Gnicamente como un par de novelas y algunos cuentos,
a medida que se fue desarrollando esta tesis, termind por convertirse en una suerte de entramado,
casi infinito, que hasta ahora me abre la puerta hacia todas las posibilidades que tiene tras de si.
Por el momento, este es apenas un vistazo a un sinfin de narrativas, que se pueden encontrar en
varios idiomas, sobre la manera en que los ciudadanos vemos, Somos vistos, entendemos y
construimos la ciudad que habitamos, todo esto acompafiado de una banda sonora que crea una
dualidad, pero mas un complemento, que facilita, o al menos aliviana, la relacién que tenemos
con Bogota. Para concluir esta introduccién, y a modo de invitacion para aquellos que lleguen a

interesarse por el contenido de estas paginas, solo me queda cantar: Bogota, yo a ti te quiero.



Primer capitulo

¢ Qué es lo urbano?



Qué es y donde se halla lo urbano

Desde mi punto de vista, las posibilidades de definir lo urbano, por lo general, han estado ligadas
a dos percepciones que contribuyen al desarrollo de este trabajo, no solo porque seguro resuelven
dudas propias, sino porque también pueden dar una guia de hacia donde estamos apuntando
cuando nombramos algo bajo esta nocién. La primera de ellas tiene que ver con la masica: el
género urbano hoy dia esta asociado, principalmente, al producto sonoro que se enmarca
alrededor del regueton y que tiene cierta relacion con los géneros como el dance-hall, el hip-hop,
el rap y el trap, respetando, claro est, las diferencias compositivas que hay detrés de cada uno
de ellos; esta nocion de urbano nace de la mano de una estética que suele mostrar la calle, sus
personajes, sus vestimentas y paisajes como un espacio, un entorno, que se presta para la
creacion y la “poetizacion”, muchas veces, de situaciones que giran alrededor de la cultura que
se crea en dichos lugares. Basta con escuchar canciones o recordar sus correspondientes videos
para fijarse en ello; cortes como “Atrévete” del grupo puertorriquefio Calle 13 o “Reggaeton” del
colombiano J. Balvin son ejemplo de como se construye y desarrolla dicha expresion de lo que
supone lo urbano a través de lo sonoro y lo visual. Eso, por un lado. Por el otro, la segunda
definicion se relaciona con el término que se le da al género literario de autores como Chaparro
Madiedo, Andrés Caicedo o Mario Mendoza, por nombrar algunos: lo urbano como aquel
producto literario, o relato, que se construye a través de la ciudad y de las posibilidades
narrativas que ella ofrece. Desde los espacios hasta los personajes que la habitan, esta nocién se
alimenta del recorrido que se lleva a traves de sus paginas. Lo urbano en la literatura como esa
escritura que da cuenta de las situaciones que ocurren en los altos y los bajos estratos, en sus

calles, en sus avenidas y barrios.

El hecho de que la nocidn de lo urbano gque presento en este trabajo mezcle ambas
concepciones responde a la necesidad de comenzar a pensar en la hibridacion de contenidos y de
formas que nos ayuden a ver, entender y escuchar como se construye la ciudad a partir de lo
lirico —entendido como el verso o la prosa de las canciones que acomparian estas paginas—, lo
sonoro —elemento, quiza, igual de importante y necesario por ser el complemento que abre la
puerta a otras nociones de lo que se entiende por urbano— Yy lo narrativo, respecto a la maneraen

que se construye la relacion entre lo lirico y lo sonoro, y se desarrolla la posibilidad de articular
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aquello que se ha de “leer” e interpretar. Dicho espectro que se abre trae consigo varias
percepciones: la del ruido, como aquello que escuchamos, pero no podemos clasificar; el sonido,
como aquellos ruidos a los que les hemos dado un nombre y un significado; y la musica, como
aquel “ordenado” de sonidos que tiene la capacidad de producir gusto o disgusto en quien la
escucha. Respecto a como se materializa la palabra por medio de estos mecanismos, tenemos
ejemplos como el de la poesia, en el que la palabra se convierte en ese medio grafico-sonoro que
refiere a una situacion ilustrativa. Un ejemplo puede ser el poema “Campanas” del escritor

Rodolfo Eduardo de Roux:

iDon... dan... don!

Campanas insistentes, desbandadas
Sobre la frente azul del torreon.

¢A quién llamais, tan altas y tan hondas,
a los hombres o a Dios? (en Neira, 100),

gracias a la onomatopeya que da apertura al verso, el escritor establece una relacion entre sonido
e imagen: don, dan, don, tres campanadas que llaman a la misa del mediodia o de las seis de la
tarde, el dia que se muestra a través del torredn y los feligreses, incluido Dios, que asisten a esa
peregrinacion con alarma definida. Esto como ejemplo de lo urbano como aquello que “se niega
a ser reducid[o] a dos, tres, cuatro axiomas o leyes. Lo urbano se caracteriza por ser incierto,
movil, fluido, anticartesiano” (Gualteros, 2004, 122). Es posible definir qué es lo urbano, pero
ese significado nunca serd “acertado” y por el contrario estara sujeto a diversos cambios
dependiendo de quién lo interprete. Eso también da lugar para entender donde se halla dicha
nocion, y es que no pertenece a un solo lugar, sino que es “todo aquello que se da por la relacion
con la ciudad” y que constantemente implica un “estar adentro, afuera, arriba, abajo, en el centro,
en la periferia, lo publico, lo privado, etc.” (Gutiérrez, 2016, 16) respecto de la ciudad. No hay
un lugar en especifico para denotar dénde empieza y donde termina la experiencia de lo urbano;
esta en todos los lugares, en todas las posibilidades de contar, de expresar, de decir o hacer a

partir de la relacion que se genera con ese terreno movil. Si la ciudad se mueve, entonces los
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ciudadanos que la habitan también entraran en contacto con un proceso némada en el que su
actuar, su manera de pensar y hablar, también se vera sujeta a un cambio que permite la

evolucion y la resignificacion de la narrativa que se quiere inscribir dentro de la ciudad.

Aca surge el interrogante de qué entendemos por ciudad. Terregoza-Lara (2018) ofrece
dos formas de abordar esa pregunta: por un lado, define la ciudad tradicional como un espacio
que se puede definir “a partir de su funcion: plaza, mercado, fuerte, puerto o templo [...] La
funcidn le otorga a la ciudad su forma y su figura, su ser y su aspecto general, que es facilmente
representable [...] mediante un simbolo” (39-40). Dicha funcidn, ademas de tener un proposito
establecido, también responde a un ordenamiento territorial que ha sido planeado previamente y
que responde a las necesidades de aquellas que lo han concebido. En un principio, entonces, la
ciudad parece estar definida por un compilado de reglas y de funciones que sus habitantes siguen
cumplidamente y sin afectar los modos de vida que en ella conviven. Sin embargo, “La realidad
urbana contemporanea vive para desbocarse fuera de si, en una logica entrdpica sin finalidad”
(40), dando paso a la segunda concepcidn de ciudad, entendida como un territorio que va mas
alla de un orden establecido. La ciudad contemporanea se presenta, entonces, asociada al
fendmeno de expansion que desborda los limites de la ciudad tradicional y convierte el territorio

en un espacio que se encuentra en constante crecimiento y evolucion.

Ya no se habla de ciudad como un espacio unitario, sino que se habla de una ciudad
dividida que responde a diferentes I6gicas. No hay una sola manera de vivirla o entenderla; por
el contrario, hay un sinfin de concepciones que hacen de ella un espacio en obra —como si se
tratase de una construccion—. “La ciudad contemporanea ya no empata por ello ni con la idea de
la ciudadela constituida en torno a una funcion que le da su ser y figura ni en torno a la idea de
una comunidad o de una cultura” (41); ahora se habla y se vive en torno a un espacio en el que
existen distintas “reglas” y distintas maneras de relacionarse con el territorio. Respecto a Bogota,
podemos pensar que estas l6gicas multiples se pueden evidenciar en lo que nosotros llamamos
las “ciudades” dentro de la ciudad, como bien son Ciudad Kennedy o Ciudad Bolivar, y que
responden a otra suerte de “reglas”, distintas de las que se pueden ver en barrios como Rosales o
Cedritos, ya sea por el estrato que las define, por las personas que las habitan o por las

condiciones socioeconémicas que presentan.
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Lo urbano también se puede hallar en el pantalon caido que utiliza un joven seguidor del
rap, en el grafiti que se muestra sobre uno de los muros de las avenidas que atraviesan la ciudad,
0 en la manera en que nos relacionamos con los otros en los distintos espacios que nos presta el
entorno que habitamos. Se tiende a pensar en la ciudad como aquellas grandes urbes que
albergan en si cientos de miles de habitantes, pero no se puede dejar de lado el entramado urbano
que encierra la gran variedad de territorios que componen un pais y que, de igual manera,
albergan a sus habitantes, les dan la posibilidad de desarrollarse dentro de su extension y les
otorgan los medios para construir los imaginarios con los que han de definir y pensar su entorno.
Lo urbano esté en el acto de caminar, de conducir una moto o un automovil, de pedir un taxi, de
montar en transporte publico, de ser parte de los actos que se gestan tras el telon de fondo que
suponen los cerros o las montafas, los grandes edificios o las pequefias tiendas de barrio, y que

dia a dia tienen lugar en los distintos escenarios que han sido dispuestos para la vida diaria.
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Cdmo se expresa lo urbano: una mirada desde las artes

A partir de este punto podemos hablar de lo urbano como aquellos procesos fragmentados que
responden a las multiples relaciones que se establecen en la ciudad y que permiten el surgimiento
de un “armonioso caos” que da pie a la creacidon de otras concepciones frente a lo urbano como
hecho social: ello puede ser desde lo sonoro, lo visual o lo gréafico; dichas concepciones, ademas,
aportan a la creacion de otros significados que permiten seguir reconociendo Yy significando
aquello que representa la ciudad para aquellos escenarios incompletos, pero que plantean la
posibilidad de crear a medida de que se recorren. Entonces, si lo urbano son estos momentos en
los que se presenta una heterogeneizacion de los escenarios y actantes de la ciudad, las artes,
desde mi punto de vista, pueden convertirse en un medio de expresion y visibilizacién para
aquellas “nuevas” interpretaciones que se quieren dar sobre el campo en el que se encuentran
inscritas. Tanto la musica, como la fotografia y/o el grafiti hacen parte de las alternativas que se
presentan como una suerte de solucidn para esas muestras acerca de qué entendemos por urbano

y cdmo abarcarlo desde la contemporaneidad.

Cuales son los espacios fisicos que constituyen lo urbano

Para reconocer lo urbano, también debemos entender cuales son los espacios fisicos, muchas
veces imaginarios, que se dibujan a través de la ciudad y que modifican o contribuyen a la
construccién de las representaciones e imagenes mentales que tenemos los habitantes. A partir de
las lineas que constituyen las calles y los grandes espacios que hacen parte a su vez del espacio
en el que vivimos, podemos entender que dentro de la ciudad se esconde “una constelacion de
ejes siempre cambiantes y, mas que nada, un volumen y [una] densidad que burlan todos los
intentos de reducir esa ciudad al trazo escueto y simétrico” (Guerra, 2014, 11). Dichas lineas y
sus trazos comienzan en la calle, espacio que podemos entender a partir de dos puntos: primero,
el reflejo social de la vida urbana y el espacio en el que se evidencian los mecanismos que
constituyen la socializacion de sus habitantes por medio de las amplias concepciones que le
otorgan al espacio en que se da la socializacién realizadora de los individuos. Por un lado,

podemos entender la calle bajo la idea del rizoma planteada por Deleuze y Guattari (2003) en
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cuanto a la manera en que la misma no se constituye como un lugar lineal, sino que deviene en la
multiplicidad de raices que se distribuyen a través del territorio y le otorgan la posibilidad a la
ciudad de ser entendida como un gran entramado. Al respecto, los autores sefialan que “[u]na de
las caracteristicas mas importantes del rizoma quiza sea la de tener siempre multiples entradas”
(18) dispuestas a volverse, una y otra vez, hacia el mapa que constituye el territorio urbano y que
de igual manera se puede entender como un espacio “conectable en todas sus dimensiones,
desmontable, alterable, susceptible de recibir constantemente modificaciones”, llevandonos a
pensar en lo movil y fluido, ya antes citado, que abre la posibilidad a que “[pJued[a] ser roto,
alterado, adaptarse a distintos montajes, iniciado por un individuo, un grupo, una formacion
social” (18) y en un proceso de constante resignificacion respecto al modo de vida que se lleve
en él a través de dicotomias que modifiquen, constantemente, la manera en gque se entiende. Por
el otro, esta definicion, ademéas, me recuerda al concepto de carnaval que construye Bajtin (2003)
a partir de Rabelais; si “el carnaval, no es tampoco la forma puramente artistica del espectaculo
teatral, y, en general, no pertenece al dominio del arte [...] En realidad es la vida misma,
presentada con los elementos caracteristicos del juego” (9), que deviene en una contraposicion de
lo normativo y se presenta como una nueva concepcion del mundo en la que los roles se ven
invertidos y el pueblo, separado de lo que era la burguesia, tiene la oportunidad de convivir y

actuar de la misma manera que los que se entienden como “superiores” en términos de jerarquia.

El hecho de que la calle se entienda como un espacio para la “libre” interaccion la
convierte en una suerte de espacio carnavalesco que apunta al “triunfo de una especie de
liberacidn transitoria, mas all& de la 6rbita de la concepcién dominante, la abolicidn provisional
de las relaciones jerarquicas, privilegios, reglas y tabues” [que] “[s]e oponia a toda perpetuacion,
a todo perfeccionamiento y reglamentacion” (12) y que busca poner a todos sus habitantes, o
actantes, en el mismo plano de las acciones que se han de desarrollar dentro de lo urbano y que
hacen de la ciudad-carnaval “una forma concreta de la vida misma, que no [es] simplemente
representada sobre un escenario, sino vivida en la duracion del carnaval” (10). Por tltimo, la
calle se entiende como el espacio en el que se vive y se forjan las naturalezas de lo individual,
pero que al mismo tiempo contribuye a la construccion de las relaciones sociales y el casi infinito
entramado que constituyen los imaginarios de los habitantes que hacen parte de la ciudad.
Ambas definiciones poseen una suerte de relacion con el primer verso de “El transeunte”, poema

del escritor Rogelio Echavarria:
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Todas las calles que conozco
son un largo monologo mio,

llena de gentes como arboles (en Neira, 96),

texto en el que Echavarria construye una imagen de la ciudad que se constituye como una
extension de si misma, llena de comentarios, poblada de personajes que hacen de ella un
territorio basto, frondoso, listo para ser descubierto, dispuesto para aquel que esta dispuesto a
recorrerlas con el fin de hacerse uno con ellas, evocando la idea del flaneur que se convierte en
una parte fundamental del territorio, pues a partir de él es que deviene la construccion de una
narrativa que da cuenta acerca de los actos y los actantes que hacen parte de esa gran obra que
representa lo urbano. Eso, por un lado, por el otro también tenemos el primer verso de “La

calle”, de Mario Rivero:

Esta calle, mi calle,

se parece a todas las calles de mundo.
Uno no se explica por qué

suceden tantas cosas en un minuto,
en una hora, en doce horas,

desde que el sol prefia la tierra (en Neira, 118),

siento esta calle un espacio abierto a la multiplicidad y la constante interaccion de acciones que
la convierten en un universo lleno de posibilidades para aquel que hace parte de ella. Es esa calle
la que se configura como una suerte de rompecabezas que nunca termina de resolverse, pero que
da pie a la constante formacion de nuevas figuras dispuestas en una infinidad de piezas que se
acomodan a través del entramado urbano y que dan como resultado la formacion de mobiliarios
urbanos dispuestos para ser nuestra calle, o la calle de otros tantos que habitan el mismo espacio

que nosotros. Tantos son sus arboles como sus puertas, tantos son los episodios que se
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desarrollan en simultaneo como las ventanas que se abren de par en par para presenciarlos. La
calle se entiende como un espacio abierto que no discrimina a nadie, un espacio en el que la
interaccion es constante y en el que todos ven y son vistos sin importar quiénes son; se presenta
como la base sobre la cual se construye lo urbano, a pesar de que su devenir en barrio cambie
esta nocion abierta y sea modificada por normas sociales y politicas que modifican la manera en

que se relacionan los habitantes con el espacio.

Barrios y estratificacion social

Segun un informe de la secretaria de recreacion y deporte que se encuentra adjunto a la
bibliografia de este trabajo, Bogota cuenta con veinte localidades y mil novecientos veintiin
(1.921) barrios registrados, ademas de los cerca de 20.819 asentamientos ilegales que se tenian
registrados en el afio 2016, segin muestra un articulo publicado por la revista Semana. En una
primera instancia, podriamos definir al barrio como “una de las representaciones sociales
referidas a la division geogréafica de la ciudad més antigua y mas ampliamente utilizada por los
bogotanos para designar los distintos lugares de residencia” (Uribe, 2008, 149) a través de sus
localidades y de los espacios designados por los planes de ordenamiento territorial que rige la
Alcaldia Mayor, pero esta definicion también tendria que ser entendida a través de las

perspectivas de barrio popular y barrio residencial.

Antes de entrar en estas definiciones, se debe hablar de como la estratificacion en la
ciudad modifica la manera en que se ve y se entiende el barrio y, por ende, construye la idea de
popular y residencial. Por un lado, se puede hablar de la estratificacion como aquella “ubicacion
en el espacio fisico y ocupacional de acuerdo [con] una escala de ingresos o riqueza (Sethi
Somanatha, 2004)” (Bogliciano, Jiménez y Reyes, 2015, 8) dentro del entorno urbano. Esta
escala de ingresos, a su vez, esta regida por lo que dicta la Ley 142 de 1994, segun la cual la
aplicacion de las tarifas basicas de los servicios publicos (gas, agua, luz, telefonia fija y local)
depende de las caracteristicas que presenten las viviendas y el lugar en el que se encuentren. Esta
division, de igual manera, se distribuye en: estratos uno, dos y tres como clase baja; estrato
cuatro como clase media, y cinco y seis como clase alta. En el 2013, “la SDP —Secretaria de

Planeacion— llevo a cabo un estudio sobre segregacion en Bogota, en el que el modelo [...]
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llevo a concluir que los estratos 1 y 2 pueden rotularse como segregados [...] estrato 3, como
neutral; y [...] estratos 4, 5, 6 como autosegregados” (18). Los primeros dos estratos viven como
pueden, los Gltimos como quieren —sin dejar de lado aquellos arribismos que llevan a tratar de

sostenerse en estratos altos con ingresos muy bajos—.

Con esto en mente podemos aproximarnos a la definicion que los imaginarios han dado a
barrio popular y residencial: el primero visto como aquel espacio de la ciudad en el que habitan
los primeros tres estratos sociales, donde la calidad de las viviendas tiende a ser de baja 0 media
y donde, por lo general, se tiene la idea de que existe peligro para los ciudadanos; el segundo
entendido como aquel espacio de la ciudad en el que habitan los ciudadanos que tienen la
capacidad monetaria suficiente para vivir en estructuras de calidad buena o alta y donde se asocia
el entorno con espacios seguros y tranquilos para quienes circulan por ellos. Con Bogliciano,
Jiménez y Reyes, podemos acertar a decir que la estratificacion urbana en Bogota “presenta una
ciudad espacialmente fragmentada, lo que a primera vista puede incidir en la construccion de un
imaginario espacial segregante” (42) que divide la ciudad no solo en nimeros, sino también en

cdmo se ven y se relacionan sus habitantes.

Interacciones dentro del espacio urbano

Sin embargo, dentro de esta division que se presenta a través de los estratos, Bogota también
cuenta con “sitios que se salen de la estratificacion en el imaginario colectivo”, entre los cuales
se encuentran “los grandes parques publicos [...] recintos como el Estadio, la Plaza de Toros, el
Coliseo, plazas como la de Bolivar [...] y los edificios administrativos y lugares de gobierno”
(Uribe, 2006, 192); todos espacios que permiten que se desdibuje la frontera invisible que han
dibujado los barrios, los estratos y las clases sociales —muchas veces asociada a un tema de
titulos, riquezas y herencias que se remontan hasta los tiempos de la Colonia y los tiempos
fundacionales de la Republica— para dar paso a un espacio plural en el que se puede hablar de
un ecosistema urbano que incluye a todos sus habitantes y que permite el desarrollo de sus
acciones dentro del mismo escenario. Por ejemplo, “[1]as narraciones de algunos bogotanos y
bogotanas se constituyen en eco de las propuestas renovadoras y transformadoras que

caracterizan a las politicas urbanas”: a proposito del Transmilenio, sus usuarios han sefialado que
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“es un medio de generar ciudad en la medida en que iguala todas las clases sociales, en la medida
en que permite el uso de un mobiliario urbano que antes no existia o que si existia nadie lo veia”
(Gualteros, 119) y que ahora hace parte de ese imaginario que “rompe barreras” y acerca a sus

habitantes dentro del mismo espacio urbano que los agrupa.

Fotografia

En Leer imagenes, ver la ciudad. La fotografia y la cuestion de la narrativa urbana (2014),
Abreu de Oliveira se refiere a la caracteristica existente entre ciudad y fotografia como “una
posibilidad narrativa de la escena ya sea en relacién con la presencia de personajes y situaciones
legibles en imagenes individuales o con la union de éstas con un escenario urbano-magnético
propuesto por el fotografo” (14). Esta narracion que se establece puede ser vista desde dos
perspectivas: aquella que responde a la linealidad, y aquella que rompe esa “regla” y se establece

por fuera del marco normativo, pero de igual manera plantea una manera de ser entendida.

Por un lado, la perspectiva lineal que se expresa a través de la narracion urbana se
construye en relacion con la secuencia de imagenes que el autor ha querido componer para su
publico objetivo; dichas fotografias presentan, desde el momento de su concepcion, una
narracion que pretende justificar un proposito. El fotégrafo busca ensefiar a los personajes de la
ciudad a través de la calle, del barrio o de los espacios mediante los cuales desarrolla las acciones
de su diario vivir y que responden a su visién de la ciudad, como espacio heterogéneo dispuesto
a la multiplicidad. Un ejemplo de esta vision puede ser la muestra fotografica y libro Dog Days
que se presentd Museo de Bogota, en el afio 2007, a cargo fotdgrafo norteamericano Alec Soth y
que conto con el apoyo del Instituto Distrital de Patrimonio Cultural para su publicacion (2013);

en su proélogo, el Instituto ya mencionado escribe

las ciudades, simbolo de la complejidad y del desorden de la realidad, expresan ellas
mismas una radical, entrafiable, continua busqueda de su forma. El patrimonio de una
ciudad no habria de ser mas que ese paisaje que por un instante nos devela la forma de la

ciudad sobre el fondo del desierto en el que se asienta (9),
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paisaje que se convierte en la muestra de una realidad disonante y fragmentada que se extiende,
como las raices de un arbol, a través de la tierra para hacer germinar sobre el territorio personajes
y espacios que hacen de ella misma un ecosistema dispuesto para la interaccion y la construccion
de narrativas que permitan entender las multiples identidades que en ella habitan. Esta narrativa
esta ligada a “la propia construccion de un sentido legible en las imagenes, asi como al
encadenamiento de éstas bajo la mirada de una ciudad” (15); aquello que se ve, ha sido dispuesto
de una manera especifica con el fin de narrar, con el fin de mostrar y demostrar un proceso. Por
el otro, la perspectiva del espectador es aquella que se encarga de crear una linea narrativa que se
aleja de aquella que le ha sido entregada por el autor de las fotografias. Por supuesto, se tiene en
cuenta la discusion de qué pasa si al espectador le ha sido entregada una informacién que le
puede indicar como ver y entender las imagenes. A partir de ese punto es que se desvincula la
experiencia ajena de la propia y se da paso a una narrativa que busca llevar a cabo un ejercicio
creador. Con la idea de que lo urbano es movil y anticartesiano, gracias a esta segunda
perspectiva, “[t]Jenemos la posibilidad de narrar a través de la visibilidad de escenas construidas,
personajes y entornos” (15) sin que ello esté ligado, necesariamente, a una vision que no le es
propia al espectador. El imaginario es ahora el encargado de actuar sobre lo visual, de determinar
las correspondencias de lo urbano en aquello que le ha sido entregado. Ya no se trata del sentido
que el autor ha querido dar, sino que se comienza a pensar en lo que cada habitante de la ciudad
quiere ver y pensar. Esta segunda propuesta contribuye a que el pablico convierta aquello que ve
en propio y le otorgue una cualidad bajo la cual sera reinterpretado y resignificado por la
multiplicidad de voces que se congregan alrededor del mismo producto-imagen; es el devenir de
una construccion simbdlica que se le da a la representacion “imaginaria” que comienza a hacer
parte de cada persona que Ve e interpreta. La historia deja de ser una para ser muchas, y todas
distintas entre si, todas puestas para ser vistas bajo distintas lupas, todas dispuestas a dejar ver un

entramado de narraciones listas para ser leidas.

Grafiti
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En Punto de vista ciudadano. Focalizacion visual y puesta en escena del graffitti (1987),
Armando Silva se refiere al fendémeno del grafiti en “Latinoamérica [...] como el tercer gran
momento contemporaneo [...], luego de Paris del 68 y New York de los afios 70. Basta observar
a Bogota, Cali o Medellin [...] para comprender rapidamente sus nuevas estrategias: grafiti
figurativo que enmarca lo verbal como parte del disefio general” (16-17). Los dos primeros
surgieron, por un lado, como un medio de expresion que busco llevar el arte més alla de los
estados en los que se encontraba; por el otro, el grafiti en Nueva York se presenté como un
mecanismo que buscé darles voz a aquellas comunidades que vivian en la marginalidad:
afroamericanos, puertorriquefios, mexicanos y pobres. Este segundo momento correspondio con
lo que podriamos llamar el inicio de la experiencia urbana a través del arte, “Surge alli, entonces,
una definicion mas aproximada del grafiti al considerarlo ‘como un mensaje o conjunto de
mensajes filtrados por la marginalidad, el anonimato y la espontaneidad’ % (11). Estos
elementos que aca se citan pueden ser evidenciados en las propuestas de artistas como Jean-
Michel Basquiat o Keith Haring, con obras que surgieron y se evidenciaron primeramente en las
calles; tanto los grafitis de SAMO, pseudonimo de Basquiat, o las intervenciones de Haring en
las calles y edificaciones de Nueva York, dan cuenta de como el mensaje del artista se expande a
través del territorio y adquiere un significado que le es otorgado por el transelnte que lo
reconoce y admira. Por un lado, la obra de SAMO —acrénimo para “Same Old Shit” o “La
misma mierda”— Se asocia mas con una propuesta que buscé convertir la calle en un medio para
la poetizacion de un mensaje con corte social y politica que buscaba crear consciencia en
aquellos que tenian la oportunidad de cruzarse con sus intervenciones —entendidas, por mi,
COmMO una escritura que se proponia ir mas alla de un grafiti y que buscaba, realmente, convertir
el espacio publico en una suerte de “galeria de la inmediatez” al alcance de todos—; por el otro,
la obra de Basquiat como un propuesta que buscé convertir el arte en un medio de denuncia y de
visibilizacion acerca de problematicas que afectaban a las “minorias” de la ciudad o que tenian
lugar dentro de la sociedad que rodeaba al artista. Por ejemplo, la pintura “The Defacement” es
muestra de los ultimos momentos de vida del artista Michael Stewart antes de que la brutalidad
policial acabara con su vida por haber taggeado® una pared del metro de Nueva York. Respecto a

Haring, su obra es reconocida por haberse presentado como un elemento al alcance de todos los

1 Grafia original del texto de Silva. Se mantiene a pesar de que en castellano se escriba “grafiti”.
2 Cursiva original del texto de Silva.
3 Grafia para la palabra “taggear”, de la accion de etiquetar o marcar algo.
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publicos gracias a tematicas “comunes” como la vida, la muerte o el sexo, ademas de haberla
convertido, de igual manera, en un medio para la representacion y defensa de causas sociales
como la lucha contra el VIH; de este momento de su vida se recuerdan murales como “Todos

juntos podemos parar el Sida”, creado en 1989 en el Barrio Chino de la ciudad de Barcelona.

“El grafiti se escribe en movimiento, digamos, y por ello pensamos en una accion que
ejecuta una escritura” (Silva, 17). Dicha escritura responde a las distintas expresiones que se
inscriben dentro de las movilizaciones que se crean alrededor de la ciudad y que atraviesan los
impulsos artisticos que motivan al arte a la generacion de distintos mensajes que den lugar a
aquella “comunicacién en movimiento” que se ha propuesto creer. Si bien es cierto que existe
una categorizacion del grafiti, desde la dptica personal, y que muchas veces divide una “obra de
arte” de un “rayon”, todas estas expresiones hacen parte del fenomeno que moviliza la expresion
y la adapta a los distintos ritmos de vida que rodean la ciudad. “De esta manera la nocion de
escritura aparece vinculada al pensamiento, mientras que la nocién de accion se asocia al
cuerpo” (17), movilizando a quien ejecuta el grafiti —o las artes en general— a establecer una
puesta en escena que se enmarque Yy se exprese dentro de los escenarios que presta la ciudad para
su ejecucion; a partir de lo cual el grafiti “adquiere un matiz de accion urbana [...] para indicar
una clase de mensajes consignados sobre los muros de las ciudades o sobre diferentes objetos del
inventario citadino” (21); dichos mensajes responden, ademas, a las narrativas que se han
configurado dentro del entorno urbano y que dan cuenta de los ideales, pensamientos o
necesidades que se encuentran inscritas en todos los estados que componen la ciudad. Tanto el
artista como el espectador se ven llamados a entender y actuar sobre las muestras que se

presentar dentro de su entorno.

Musica

Dentro del contexto colombiano, se ha entendido desde la década del ochenta hasta hoy dia —
salvo por las nuevas adaptaciones que se han hecho a la palabra y que abarcan los sonidos
nombrados al inicio de este capitulo—, lo urbano como aquella idea que se conecta con la
periferia y la marginalidad. Antes de seguir avanzando, es pertinente definir estos dos conceptos
gue mas adelante tendran repercusion en el capitulo y en el desarrollo del trabajo.
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Respecto a lo periférico, inicialmente fue utilizado por “la sociologia urbana para
designar un espacio de carencia, marginalidad, violencia y segregacion” (Federico, 2016, 5),
pero mas adelante se convirtié en un término que agrup0, y agrupa, a los llamados barrios
populares que se encuentran en los margenes de la ciudad y que constituyen lo que méas adelante
se entendera como la dicotomia que “divide” la ciudad por medio de la estratificacion social.
Adicionalmente, se debe entender que el hecho de hablar sobre la periferia también esta
conectado con las tematicas de segregacion que se presentan dentro del territorio urbano y que
son producto de la diferenciacion residencial que “corresponde a la aglomeracion en el espacio
de familias de una misma condicién social, mas alla de cdmo definamos las diferencias sociales”
(Sabatini, 2016, 7), pero que también va mas alla y se convierte hacia las condiciones étnicas,
monetarias, de origen, etc. Para Kremer (2007), las periferias representan “espacios degradados,
en términos de los bienes y servicios urbanos, los que a su vez se convertian en enclaves de
pobreza” (49); esta definicion me parece la mas acertada para hablar, de igual manera, sobre la
marginalidad y sobre como estos espacios degradados se dan a partir de procesos de
modernizacién que dividen la sociedad en dos. Segun Delfino (2012), a partir de la década del
60, este término fue entendido desde dos perspectivas: primero, “marginalidad social o cultural
desarrollada en el marco de la teoria de la modernizacion, y [segundo] la nocién de marginalidad
economica elaborada por la teoria de la dependencia” (18), en la que la sociedad que se habia
quedado fuera de los procesos de modernizacion quedaba relegada a sufrir relaciones
desequilibradas con aquellos sectores de la sociedad que si poseen la suficiente capacidad
econOmica para valerse por si mismas y no requieren de un tercero para ser sostenidas. Esta idea
se conecta con la anotacion de Fernando Mires y que entiende “[1]a marginalidad [como] la "no-
sociedad" y el marginal es un nadie (Mires; 1993)” (en Kremer, Andrada y Romero, 56). Para él,
volver al habitante “pobre” implica dejarlo por fuera de la sociedad y comienza a considerarlo

dentro de un proceso de marginacion.

Para grupos como La Etnnia y Gotas de Rap, el hecho de convertir en masica aquellas
historias que hacian parte de su cotidianidad y que se enmarcaban dentro de comunidades
fuertemente afectadas por la pobreza, el desplazamiento y la violencia entre pandillas y la
limpieza social fue su manera de darles visibilidad a las situaciones de marginalidad que vivian y
de las que hacian parte. Al abarcar tematicas como el consumo de drogas, la violencia, las

consecuencias de la guerra interna en el pais y la persecucion por parte de la sociedad a los
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jovenes que se encontraban fuera del marco normativo que durante generaciones ha dado cobijo
a los mas favorecidos, y que deja de lado a aquellos que deben vivir en situaciones precarias, 10s
artistas que nacieron y se criaron en las calles fueron pioneros de esa suerte de profetizacion
sobre el mensaje de las periferias; fueron ellos los primeros en hacer visible esa “gran necesidad
de expresarse, pero también de resistir esa imagen que los dibuj[aba] desde el estigma y la
exclusion” (Cuenca, 2016, 7). Mediante canciones como “Pasaporte sello morgue” o “Ghetto
boy”, los jovenes de barrios como Las Cruces o Egipto tuvieron la oportunidad de expresar
aquello que, de alguna manera, les pesaba en la vida y que los demés habitantes de la ciudad —
fuera de sus circulos— debian conocer y entender. No se trataba de una apologia a la violencia lo
que ellos cantaban, sino que se tratd de convertir todo el dolor que sentian por ver como su
entorno se veia afectado por el robo, el asesinato, el pandillismo o el microtrafico en algo que
pudiese tornarse positivo y que tuviese la posibilidad de visibilizar sus necesidades. Con frases

como

No puedo vivir
Dentro de tanta maldad
Dentro de tanta miseria

Porque no hay oportunidad (Gotas de Rap, 1993, transcripcion de archivo de audio web),

grupos como Gotas de Rap dieron muestra de cdmo se veian y pensaban en medio del entorno
urbano. Gracias a esa visceralidad, pero también honestidad, “[l]a vivencia de barrio no solo se
transmuta en recuerdos” (Cuenca, 4) sino que también logra llamar la atencion sobre el impacto
gue ese entorno ha tenido en sus habitantes. A partir de este tipo de discursos, se crearon
mecanismos para ser entendidos por aquellas partes de la ciudad que los miraban hacia abajo
desde su torre de marfil y que antes de este fenomeno musical no se habian atrevido a tener
contacto con los estratos bajos; gracias al rap, las “clases altas” comenzaron a darles visibilidad y
les abrieron espacios en la television y la radio para que llevaran su musica “a otro nivel”. Si

bien hoy dia lo urbano en la musica se entiende como una narrativa que da cuenta de estos
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mismos temas, pero bajo un filtro distinto, en el fondo adn sigue existiendo una suerte de base
que da cuenta de las acciones que se llevan a cabo en las calles de la ciudad —por ejemplo,
lugares como el Centro de la ciudad, Ciudad Bolivar, Las Cruces, Molinos— y que cumplen con
el discurso de lo marginal, entendido como lo contrario a lo normativo y establecido por una
sociedad que unicamente se fija en lo que sucede a su alrededor y que solo sale de su zona de
confort cuando existe una suerte de conflicto entre “norte” y “sur”, categorias que se han
intervenido en la manera que se concibe la ciudad y sus habitantes; a través de las letras, de
guifios en los videos o de la manera en que se configura el sonido, la calle sigue haciendo parte
de este género y de lo que se ha entendido a través de ella desde hace mas de tres décadas.
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Imaginarios y relatos urbanos

Sefiala Hoyos (2002), al inicio de “Observaciones para una poética de la literatura urbana
bogotana”, que en cada habitante se establece una ciudad a partir del imaginario mental que lleva
consigo, cada quien tiene “una ciudad hecha solo de diferencias, una ciudad sin figuras y sin
forma” (1). Esta idea se conecta con la nocion de como lo urbano se encuentra fragmentado y
como ese caracter “incompleto” se convierte en un mediador para que se abra la posibilidad de
crear varias ciudades, todas unicas y siempre distintas la una de la otra. Los imaginarios urbanos,
“lejos de adecuarse al objeto ‘ciudad’ para definirlo y denotarlo, giran en la esfera de la
perspectiva y subjetiva que le infunde al espacio urbano, otros significados” (Guerra, 23). No se
trata de una definicion “cerrada”, sino que el espacio urbano se presta para entender como a

través de “distintos escenarios” pueden suceder las mismas acciones.

El hecho de que los imaginarios muten contribuye a que el espacio no sea visto
Unicamente a través de la dptica-realidad, sino que se presta para que se lleven a cabo “procesos
subjetivos de un yo que, al recordar, fragmenta el espacio urbano y lo ficcionaliza dentro de otros
imaginarios y contextos intertextuales” (Guerra, 1). La ciudad deja de ser una sola para
convertirse en un entramado narrativo que trae consigo la creacion y recepcion de otras ciudades,
todas con una gran cantidad de significados y cualidad Unicas. Fragmentar el espacio y permitir
que se dé la creacion de otros relatos en €l contribuye a que el mismo se reconstruya, se
reinvente, y abra espacio para que otras concepciones e ideas puedan surgir en él. Se trata,
entonces, de deconstruir aquello que tenemos para que, a través de esas piezas que nos arroja,
podamos construir otros mapas y otras lecturas de la ciudad. En este caso, aquello que llamamos
“imaginario urbano” puede ser entendido como la idea del espacio que habitamos respecto al

sentido que le hemos otorgado gracias a las experiencias y sucesos que hemos vivido en él.

Mas adelante, Hoyos afirma que “la fisionomia cambiante de Bogota no es muy favorable
a que se establezcan espacios-hitos en torno a los cuales se aglutine el imaginario urbano” (3).
Aqguellos espacios-hitos son los lugares fisico-historicos que se extienden a través de los afios e
identifican a la urbe, que ya no hacen parte de la arquitectura de la ciudad, pero que se mantienen
dentro de los imaginarios populares —entendido como aquello que le pertenece al pueblo—y
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que dan como resultado otras narrativas acerca de la ciudad. EI hecho de que Bogota se
mantenga en constante transformacién —que apunta mas hacia una descontextualizacién de sus
espacios— es sindnimo de cOmo esos imaginarios no pueden ser definitivos, no pueden ser
transmitidos y poseen un caracter transitorio. Episodios como el Bogotazo modificaron lo
espacial y lo imaginario, por eso “[a]l derrumbar los espacios que habia y construir nuevos se
condena al olvido a las nuevas generaciones que, aparte de las anécdotas de los mayores, no
tienen un referente de lo que les dicen” (Hoyos, 3). Sin embargo, seria un error quedarnos con
esa “definicion”, puesto que las ciudades no estdn completamente ligadas al espacio fisico sino
también a la manera en que los espacios antes o ahora existentes han influenciado la relacion del
habitante con el mismo; muchas veces no se trata de qué habia en x 0 y lugar —pues no se
desconoce que espacios historicos como el Chorro de Quevedo, la Plaza de Bolivar o Monserrate
sigan existiendo—, sino que se trata de cual es el recuerdo que se tiene de ello. Sobre esto, sefiala
Gutiérrez que “[e]l concepto de ciudad, pues, depende méas de su dimensién simbolica que de su
dimensidn fisica. Y es en la construccion de ese universo simboélico que construye un imaginario
de lo que es la ciudad, donde habita lo urbano, el dialogo, y por supuesto la literatura” (14). A

través de lo simbdlico, del recuerdo, es que se da la creacion del imaginario urbano.

Esta percepcion no es propia de Bogot4, sino que se puede extender a los imaginarios de
ciudades como Cali o Medellin, representados a través de peliculas, novelas o canciones. Un
breve vistazo a la obra de autores como Andrés Caicedo, quien mantiene relacion con este
trabajo, puede ser la muestra de como se construye la ciudad a través de lo que se vive y de lo
que se imagina. Aunque se vera mas adelante, durante el segundo capitulo, los primeros textos de
la corta obra de Caicedo dan cuenta de como el escritor aprovecha el espacio urbano, y los
imaginarios que se tienen sobre €l, para crear su obra. Por ejemplo “Por eso Yo regreso a mi
ciudad”, texto en el que Caicedo se enmarca en un contexto fisico-real, pero en el que crea su
narracion a partir de un espacio imaginario que se da gracias a hechos escuchados o leidos. Su
protagonista se ve encerrado dentro del Castillo de la familia Cuervo, ubicado en el barrio
Versalles de la ciudad de Cali, pero todo aquello que piensa y dice se mantiene dentro de una
ficcion que nada tiene que ver con el entorno en el que se encuentra la edificacion. Eso por el
lado de Cali. Medellin, a través de los imaginarios del cine, la literatura y la musica, se nos ha
presentado como una ciudad hostil desde la representacion hostil y cruda que componen sus

personajes sobre un escenario que una y otra vez se repite sobre acciones que giran alrededor de
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problematicas sociales. Peliculas como Rodrigo D: no futuro, del director Victor Gaviria, son
muestra de cdmo se desarrolla la ciudad a través de los imaginarios de la violencia, la pobrezay
el ser marginal; sus protagonistas, ademas, son el reflejo de una sociedad que durante
generaciones ha apuntado a quienes no hacen parte de lo normativo pero que de igual forma son
indispensables para la construccién de lo urbano. Adicionalmente, la musica también se ha
encargado de contribuir a la creacion y construccion de imaginarios y su personificacion;
canciones como “Ella es mia”, del artista urbano Crudo Means Raw, son muestra de como la
ciudad tiene cualidades que, de alguna manera, son de fécil recordacion y se convierten en

elementos que las caracterizan. Frases como:

Ella es mia

la conozco de sur a norte [...]

En los 90 tenia mala fama

ahora sale en Discovery exhibiéndose en varios programas |[...]
No es perfecta, pero a ella soy leal

Y si ain no sabes de quién hablo

estoy hablando de mi ciudad [...]

La ciudad siempre soleada: Medellin, mamacita

(Crudo Means Raw, archivo de audio web, 2014),

respecto a este tipo de elementos, afirma Silva que

la construccidn de la imagen de una ciudad en su nivel superior, aquel en el cual se hace

por segmentacion y cortes imaginarios de sus moradores, conduce a un encuentro de
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especial subjetividad con la ciudad: ciudad vivida, interiorizada y proyectada por grupos
sociales que la habitan y que en sus relaciones de uso con la urbe no soélo la recorren, sino

la interfieren dialogicamente, reconstruyéndola como imagen urbana (15),

esa ciudad vivida e interiorizada es aquella que el ciudadano lleva consigo y que, a medida que
avanza por el territorio, construye o reconstruye segun las necesidades que tenga respecto al
espacio. De igual manera, ese espacio se da a partir de una realidad fisica que se inscribe dentro
de un contexto socioecondémico que, me atreveria a decir, también influye en la manera en que se

dan los imaginarios.
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Bogotéa: una ciudad para la identificacion

Para cerrar este capitulo, me permito reflexionar brevemente sobre la idea que poseemos los
habitantes de la ciudad respecto al espacio en el que vivimos. Senala Pérgolis (2005) que “la
imagen urbana no pertenece a la ciudad sino a sus habitantes, ya que es el modo como los
ciudadanos la representan en su mente” (28). Dicha imagen urbana no necesariamente tiene que
ser esa representacion grafica de un entorno fisico que se nos presenta como Torre Colpatria,
Monserrate o La Candelaria, tampoco es el Chorro de Quevedo o la Plaza de Bolivar, sino que se
trata de la imagen mental, imaginario, que hemos construido de los espacios que habitamos y que
hacen parte de nuestra cotidianidad.

No se trata de pensar a Bogota en cuanto a sus estructuras e historias, sino de pensarla a
través de las narrativas que nosotros hemos construido en torno de ella. Existe la necesidad de
que el imaginario de cada ciudadano pueda reinventarse constantemente, que la manera en que
crea a través de lo fragmentado le permita proporcionar otro tipo de significados a los espacios y
que esos significados le permitan seguir buscando las maneras de ampliar el espectro de sus
representaciones mentales. Quijano (2018) habla del papel del flaneur, que ademas de ser un
observador “también creaba los textos, las narrativas y los deseos y convertia la ciudad en
escenario de aventuras [...] €l necesitaba de una ciudad particular; no existia sin una ciudad
objeto” (6). Aquellos textos no son mas que la representacion de las necesidades que cercan a los
habitantes de la urbe respecto a lo que han logrado identificar en la Ciudad* que habitan y que
buscan plasmar a través de la escritura, la fotografia, el grafiti o la musica. Es claro que hay una
clara tendencia a expresar aquello que identifican. Por ejemplo, la generacion que vio nacer la
revista Mito fue la encargada de poetizar la experiencia moderna, “la sensacion de quedar
aplastados por el anonimato entre moles de cemento y cordones de suburbios”, ademas de esa
constante sensacion que se avecinaba respecto a “la ciudad del progreso con sus fondos de
sordidez, sus contradicciones y sus contrastes sociales” (Neira, 77); asi como la generacion
“alternativa” que hoy habita Bogota también se ha encargado de plasmar la sordidez que hoy

rodea a Bogota por medio de canciones como “TM Everywhere” del artista urbano Ha$lopablito

4 Ciudad como el espacio personal que cada individuo construye para si mismo.
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en la que se canta acerca de lo que representa para el joven capitalino el hecho de tener que
montar en transporte publico y de como su percepcidn sobre Bogota se ve influenciada por este

hecho. Frases como

La monto en el VVolvo rojo
Ibamos sentados hasta que llegaron unas sefioras

Se lleno este cacharro, coge todas las losas rotas (Ha$lopablito, Genius, 2018),

son muestra de cOmo se repiten tematicas desde otros puntos de vista que respaldan el discurso
que se construye a partir de la ciudad. “El sentido de pertenencia es la narracion que da cuenta de
lo creado, de lo vivenciado, de lo normativo, del deber ser que surge inevitable al momento de
pensarse bogotano o bogotana” (Gualteros, 152), por eso como habitantes buscamos los medios
para sentirnos identificados con las historias que se construyen a partir del territorio en el que
vivimos. Pensarse bogotano, en este caso, sin dejar de lado que también es posible pensarse
como habitante de cualquier otro espacio, abre la posibilidad de encontrarse con la ciudad a
partir de otras perspectivas que permiten comprenderla, pero sin olvidar que en su extension este

es un terreno abierto, constantemente, a la reconstruccion y la multiple interpretacion.
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Segundo capitulo

Ciudad, musicay literatura
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A proposito de Bob Dylan, Sixto Rodriguez y los poetas musicales

La poesia tiene nervios, musculatura,

paisajes infinitos y trayectos oscuros
atravesados por fugaces fuegos

— Galia Ospina (2006, 31)

Hasta hace, mas 0 menos, dos afios no sabia quién era Bob Dylan. Por supuesto habia escuchado
musica y estaba, mas 0 menos, enterado de su carrera artistica, y alguna vez habia visto la
famosa portada de The Freewheelin’ Bob Dylan®. Sin embargo, el contacto que se establecié
entre los dos —si lo puedo llamar asi— se dio gracias al premio Nobel que lo convirti6 en el
escritor mas importante del 2016 y, por qué no, a la duda de si se trataba de un error o de un

acierto. Para hablar de ese tema, vale la pena abordar las preguntas desde lo escrito y lo sonoro.

Considero que en la cancion més alla de la cancién —puntualmente en la letra— puede
existir, 0 existe, una construccion de poiesis que hace de la musica un elemento imprescindible
para resaltar la importancia de las artes dentro de la sociedad y los procesos de escritura que se
dan a partir de su concepcion y construccion. Bien podrian los puristas referirse a ella —Ila
letra— como una cualidad sin valor y que debe quedar relegada a un segundo plano pues lo que
importa en la masica es lo sonoro. Pero basta con detenerse brevemente, y sin hacer mayor
esfuerzo, en momentos claves de la discografia de artistas como Bob Dylan o Sixto Rodriguez,
para darse cuenta de que en “Talkin’ in New York™ (Dylan, 1962) o “Cause” (Rodriguez, 1971)
también podemos encontrar elementos narrativos que no solo complementan lo sonoro sino que
también dan cuenta de la intima relacion que existe entra la musica y la literatura; a partir de ella
también podemos hablar de belleza —en términos estético-liricos—, coherencia, cohesion,
lirismo y proyeccidn prosaica. Pero ¢qué se necesita para ser poeta? O, mas bien, ¢qué se

necesita para que la letra de una cancién sea considerada como poesia?

> Segundo &lbum de estudio de Bob Dylan, estrenado en 1963 bajo el sello Columbia Records.
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Dice Galia Ospina (2006) en la introduccion de su articulo sobre Dylan y Cohen —texto
al que regresaré varias veces— que “cuando un poema se impone con belleza, ritmo y verdad,
alcanza una de las aspiraciones mas grandes del arte: la amalgama entre la forma y el contenido”.
(25) En las canciones de Dylan, la forma —aun entendida como lo que dicta la academia— se
establece como la manera en que la palabra se convierte en verso y el verso en poema, siguiendo
las reglas de métrica, ritmo y rima; y el contenido, como la manera en que el poema se establece
a partir de dichas rimas y reglas, con la diferencia de que el musico se atreve a fragmentarlas
para dar pie a la posibilidad de entenderlas mediante la relacion que existe con la musica. A
partir de ella, el contenido adquiere un nuevo sentido y la palabra se materializa en imagen a

través del sonido.

Respecto a este elemento, Ananda Alviar (2017) sefala en su ensayo “Bob Dylan: el

ruido en la literatura”, publicado en la revista web La Caida:

De manera trivial se tiende a pensar que a Dylan se le otorg6 el galardon por sus letras
que bien podrian llamarse poesia [y lo son], olvidando asi la cualidad sonora de las
composiciones. Para otros, es justamente esta cualidad la que impediria a Bob Dylan ser
merecedor de la condecoracion, puesto que la sonoridad inherente a su obra genera un

efecto de incomodidad en el campo literario [...] que obliga a redefinir ciertos limites,

a partir de ello surgen las dudas acerca de cual es la incomodidad que se genera y cuales son los
limites que se encuentran en la obligacion de ser redefinidos. Si dicha incomodidad se quiere
poner en términos de ruido —o un algo que pueda llegar a parecer disruptivo—, primero
debemos tener en cuenta que la carrera de Dylan ha estado marcada por varios momentos en los
que irrumpe dentro de la tradicién y se convierte en un artista disruptivo. Por un lado, tenemos la
introduccion de la guitarra eléctrica a su musica; el hecho de ser un artista folk, en el sentido
folclorico del sonido y del uso que se les da a instrumentos de la tradicion, ya marcaba un antes y
un después en su carrera al darle un vuelco al género sobre el cual venia trabajando; por el otro,
Dylan también se convierte en un “artista del ruido” gracias a lo “desprolija” que podia resultar

su interpretacion de la musica. En lo que respecta a generos como el folk y el blues, mas que
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todo en sus raices, lo musical tiene una connotacion que me atreveria a comparar con un
sentimiento religioso. Se trata de imprimir sobre lo que se hace delicadeza y un sentimiento de
cuidado que sea capaz de transmitir el sentimiento del artista; pero si Dylan, por medio de su
interpretacion, desacralizaba estos elementos por medio de su voz “de tarro”, de su guitarra
desafinada y desgastada, y de su armdnica colgada en el cuello, ahi se estaba intentando
proponer un cambio a la manera en que se escuchaba y entendia la cancion. A pesar de que el
ruido propuesto por Alviar en su texto tiene que ver, mas bien, con la recepcion de la obra de
Dylan, considero que es valido establecer una relacion entre ruido y escritura a partir de dos
momentos previos que igual generan resonancia dentro de este subtitulo: el manifiesto El arte de

los ruidos (1913) y la publicacion de Zang Tumb Tuuum (1914).

En su manifiesto El arte de los ruidos, el artista experimental Luigi Russolo (1885-1947)
se propone explicar y aplicar un proceso mediante el cual los futuristas tienen la capacidad de
crear su obra a partir de lo desconocido —en este caso, la masica-ruido— para dar como
resultado una suerte de caos armonioso que se materializa en la ruptura de la tradicién y que se

permite ir en contra de lo que el canon dicta. Sobre el final de su texto, Russolo anota:

[...] el sonido, ajeno a la vida, siempre musical, cosa en si, elemento ocasional no
necesario, se ha transformado ya para nuestro oido en lo que representa para el 0jo un
rostro demasiado conocido, el ruido en cambio, al llegarnos confuso e irregular de la
confusion irregular de la vida, nunca se nos revela enteramente y nos reserva

innumerables sorpresas (4),

si la poesia es aquella cara demasiado conocida, entonces se entiende esta musicalizacion como
aquella sorpresa que esta a disposicion de “incomodar” para hacerse valer a través de otros
medios; ya no se trata de ver y leer Unicamente, sino que también se nos ha entregado la
posibilidad de escucharla y de acercarnos, de alguna manera, mas a ella. La incomodidad que
menciona Alviar en su ensayo no es mas que la inclusion de nuevas formas de escritura y

distintos modos de entenderla.
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El ruido antes del ruido se dio a principios del siglo XX gracias a la obra de autores como
Debussy y Stravinsky, pioneros en la experimentacion sonora y su materializacion por medio de
instrumentos que desafiaban los cdnones de su época; en cuanto a la escritura, el escritor y
masico futurista Filippo Tomasso Marinetti une ambos elementos y los ejecuta en su libro Zang
Tumb Tuuum (1914), en particular dentro de su conocido poema “Bombardamento”. Dicho texto
posee cierta materialidad que se puede identificar mediante varios motivos en los que se
establece la idea de que “[h]ay que romper este circulo restringido de sonidos puros y conquistar
la variedad infinita de los sonidos-ruidos” (Russolo, 2). Las onomatopeyas que componen el
poema —entre las cuales se pueden sefialar algunas como “tam-tuuumb” (181) y “taratatatata,
pic-pac-pum-tumb” (182)— proponen un juego ritmico en el que la escritura estalla, acelera o
desacelera con cada una de las proposiciones que se quieren realizar y que, mediante un modelo
ritmico, giran constantemente en variaciones de tempo que, por momentos, hacen un llamado al

lector para que entienda, desde otro punto de vista, la misma escritura.

Si el futurismo establecid su arte gracias a la velocidad del mundo y la creacién de las
maquinas, la masica de Dylan también se establece a partir del ritmo de la vida —desde un punto
de vista mas personal, en el sentido de él como ser, y de la persona que vive y habita la ciudad—,
y de la necesidad que existe en el hombre para expresar aquello que permea todos los momentos
de la vida desde una perspectiva “disruptiva” al convertirse en uno de los cantautores méas
grandes de los Estados Unidos, si no del mundo, teniendo en cuenta sus origenes (como joven

judio nacido en Minnesota) y su estrepitosa llegada a Nueva York.

Ospina acierta al decir que “las canciones de Dylan [...] hacen surgir imagenes, escenas
enteras que se te representan con plenos colores cuando las escuchas. Es una anécdota del
instante” (27). Parte del surgimiento de esas imagenes lo podemos encontrar en canciones como
“Blowin’ in The Wind” (1963), en la que Dylan cuestiona a la sociedad norteamericana respecto
al trato y consideracion que estan otorgando a los derechos civiles de la poblacién
afroamericana. Uno de los elementos principales de la cancidn se encuentra en el estribillo que le
sigue a cada verso y que dice “the answer my friend, is blowin’ in the wind”, mediante el cual
Dylan se propone hacerle saber a su publico que todas las preguntas que él esta planteando por
medio de la cancion, y que mantienen un corte social y politico, estan listas para ser respondidas

por aquellos que lo escuchan y deciden salir a buscar la verdad; mas alla de ser una cancién
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sociopolitica, se enmarca dentro del contexto urbano al surgir a partir de lo que el artista ve,
siente, escucha y conoce por medio de la ciudad, como si esta fuera el mecanismo que impulsa a

la creacion de esta suerte de juglar que representa el cantante.

Ese mismo motivo también esta ligado a la concepcidn de ruido que adjunta Ana Maria

Ochoa Gautier (2006) en su texto La materialidad de lo musical. En él, Ochoa explica que,
“David Novak define cinco usos de la palabra ‘ruido’ [entre las cuales destaco una] en el mundo
moderno a lo largo del siglo XX: ruido como lo opuesto al consenso publico, como resistencia al
orden social” (8). Si la musica es entendida como una resistencia a lo establecido por la sociedad,
entonces el escritor, a partir de su obra, esta llamado a generar puntos, 0 momentos, mediante los
cuales el pablico se identifica. Dylan se convierte en esa voz que habla por las masas y que
moviliza el sentimiento de toda una sociedad; es el portador de un mensaje, de una forma, de una

experiencia que apunta hacia la necesidad de ser escuchada.

Ahora, si “[l]a poesia hace que nuestras fronteras se ensanchen para ver el sonido y ser
atravesados por el fugaz rayo de sol en la oscuridad del bosque” (Ospina, 28), entonces también
debemos tener en cuenta las historias que se construyen y que podemos identificar —como si se
tratara de una fotografia, de una pintura— en los dos albumes de estudio que lanz6 el musico
norteamericano Sixto Rodriguez® durante su carrera: Cold Fact (1970) y Coming from Reality
(19712).

Dentro de la musica de Rodriguez, la relacion entre poesia y masica, ademas de las
representaciones pictoricas-experienciales que se generan en ella, es mas que evidente. Una
muestra de ello puede ser la letra de “Cause” (1971), cancidn en la que expresa la desesperanza

que siente al vivir en su ciudad natal y que, también, narra la desdicha de un hombre que ha

6 Sixto Rodriguez es un masico norteamericano, de ascendencia mexicana, nacido en 1942, en Detroit, Michigan.
Inicid su carrera artistica en 1967 tras el lanzamiento de su primer sencillo titulado “I’ll Slip Away / You’d Like To
Admit It” (Impact 1031). A pesar de que su muisica nunca tuvo reconocimiento en Estados Unidos, 10s dos albumes
que grabo el masico lo convirtieron en una de las figuras mas grandes para la poblacién sudafricana, que lo
consideraba —y considera— como un personaje icénico para el pais. Su musica fue el aliento para la Sudéafrica de
los afios 60 que se encontraba en medio de una tensa situacion a causa del Apartheid; para los habitantes del pais,
Rodriguez trafa consigo no solo un mensaje de esperanza, sino que ademas proponia cierta rebeldia que hasta aquel
entonces habia sido censurada en los productos culturales que se conocian dentro del pais. Con mas de quinientas
mil (500.000) copias vendidas, para 1998, Rodriguez obtuvo su primer disco de oro. La fama lleg6 a su vida
producto de la bisqueda que se inicio para dar con su paradero y su historia, hecho que lo llevaria a tener su propio
documental, titulado Searching for Sugar Man (2012), documento que da cuenta de su vida, Su carrera y su regresoa
los escenarios tras décadas en las sombras de una vida normal como obrero en Detroit.
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quedado desempleado a dos semanas de Navidad. Sixto Rodriguez es la humanidad convertida
en cancion, en lo desamparado, en la duda eterna frente a las preguntas que plantea la vida; es el

no-saber y el querer-saber existir:

’Cause | see my people trying to drown the sun

[Porgue he visto a mi gente tratando de ahogarse al atardecer]

In weekends of whiskey sours

[en medio de vasos de whisky, durante el fin de semana]

’Cause how many times can you wake up in this comic book
[¢Cuantas veces seras capaz de despertar en medio de esta historieta]
And plant flowers?’

[para sembrar flores?] (Rodriguez, Genius, 2013),

para hablar de su musica, como un conjunto de poemas y experiencias, entonces, es necesario
considerar la realidad sobre la cual se construye su obra y se sostiene su vida. Al respecto, Ochoa

Gautier dice:

La mdsica [...] ha sido descrita como una experiencia que simultdneamente permite la
interrupcion del discurso rutinario de la realidad temporal, acustica y corporal, y que, sin
embargo, a la vez nos adentra, de maneras altamente corporeizadas y con gran intensidad
emocional, en el discurrir de la vida cotidiana y nos constituye como sujetos y como

realidad social (9),

7Ultimo verso de “Cause”.
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ya no se trata Gnicamente del musico que habla y compone, de alguna manera, para si mismo,
sino que ahora estamos hablando del escritor que —al igual que Balzac— se convierte en un
flaneur® que recorre la ciudad y que recolecta las experiencias que ha adquirido en ella. La obra
se construye desde esta cualidad de ver y ser visto. No se trata de andar en zapatos propios, sino
en estar en los zapatos de lo demas. La obra se convierte en un compendio de textos que narran
los imaginarios de la ciudad, de los pueblos, de los bares, de las calles, de las personas que las
recorren, que las habitan e interactdan y que, de igual manera, también se convierten en modelos

tangibles del mundo que el autor quiere representar.

Si Bob Dylan habl6 de la Nueva York que lo vio nacer como artista, y a la cual muchas
veces critico, Rodriguez habla de la Detroit que, de a pocos, consumio su espiritu y termind por
enviarlo al olvido y a la desesperacion de ser una “estrella” en una ciudad para estrellados. Son
obras de entrega, devocionales, cargadas de sentimiento; la masica de estos dos poetas rompe los
moldes establecidos por la industria y se atreve a convertirse en “ruido” gracias a la manera en
que la interpretan, gracias a la manera en que cantan y que deja de ser prolija para introducir
desafinados o juegos de palabras, a medida de que los versos avanzan, que buscan tener la
capacidad de ser facilmente recordados y puestos en funcion dentro de un contexto urbano en el
que es sencillo identificarse y sentirse parte de aquello que se esté interpretando por medio de la

narracion. Como se cita en el articulo de Ochoa,

[1]a materialidad de lo musical entonces implica explorar los usos de las fronteras entre
musica y sonido, la relacion entre lo verbalizable y otros tipos de percepcion,
conocimiento y expresion que se materializan no solo en el contenido semantico de la

palabra, sino en los conocimientos del cuerpo, de los usos de la voz, de las percepciones

8 Término utilizado por Walter Benjamin en “En el Paris del segundo imperio en Baudelaire”, de su texto
Iluminaciones Il. Segun el autor, el flaneur es la representacion del escritor que dia a dia va descubriendo la ciudad
que lo rodea, y las personas que la habitan, a medida que la camina y la descubre en cada uno de sus recorridos,
recorridos que, ademas, no responden a ninguna ruta en especifico; se trata del deambular sin rumbo.
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sutiles, de las contradicciones que tenemos entre experiencia vivida y experiencia
hablada” (10)°,

comprendemos, pues, que esta musicalizacion de la poesia se convierte en una alternativa de
representacion dentro de las artes que le permite a la palabra convertirse en un simbolo
polisémico y lleno de multiples interpretaciones. Lo semantico es entendido de otra manera, y los
significados pueden llegar a ser tan diversos como la cantidad de canciones que pueden existir en
el mundo. Estamos ante un modelo de representacion que abre las puertas a una dinamica en la
que todo esta permitido, en la que la musica puede ser imagen, la imagen palabra, la palabra un
trazo y un trazo el inicio de otros mundos mas alla de lo que nos ensefiaron y debemos
desaprender. No se trata de goces individuales, sino de uno solo que lleva todas las expresiones y

es cancion.

9 Cita tomada por Ochoa del libro Putting a Song on Top of It. Expression and Identity on the San Carlos Apache
Reservation (2004), del autor norteamericano David William Samuels.
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Ciudad y literatura en Caicedo y Chaparro Madiedo

Dentro de la literatura colombiana, la década del 60 supuso la necesidad de romper el discurso
hegemédnico y convencional, y de llevar a cabo un encuentro entre las narrativas y el
desencantamiento del mundo. Liliana Ortiz Arias lo describe como la ruptura entre las ideas de
exaltacion de la naturaleza y las ideologias nacionales, elementos que permitieron el comenzar a
hablar de la vida en la ciudad a partir de “vivencias, goces y dramas, en un ejercicio de
desnudamiento humano que reivindicaba las subjetividades multiples que la habitaban” (110).
Las nuevas generaciones exploraron la naturaleza humana y se dieron cuenta de que en ellos

residia la capacidad de narrar la humano a partir de la vivencia urbana, desde lo cotidiano.

En la narrativa de la segunda mitad del siglo se “logro articular nuevos discursos desde
los que se expresaron modos de vida y pensamiento acordes con el cambio de valores sociales,
ideologicos y culturales” (Ortiz Arias, 111). La experiencia en la ciudad dejo de ser estatica para
convertirse en un nuevo mecanismo de entendimiento de la vida y sus dinamicas; esto se puede
apreciar en la obra de Andrés Caicedo y Rafael Chaparro Madiedo, autores que hablaron de la
ciudad a partir de la literatura y que reflejaron las dinamicas del mundo moderno a partir del
ritmo de vida acelerado de sus generaciones, de la vida nocturna y el éxtasis de una juventud en

busca, siempre, de algo mas.

Dentro de la obra de Andrés Caicedo se observa que “emerge una reflexion trascendental
sobre la cara oscura de la ciudad (parafraseando a Pink Floyd): la dimension subjetiva de la
produccion y la apropiacién de la ciudad por sus habitantes” (Hiernaux, 2007, 18); el escritor es
consciente de que esa subjetividad es personal y colectiva, y por eso la aprovecha para poder
escribir su obra a partir de las experiencias que se construyen a su alrededor, tanto en espacios
como con sus habitantes. Un ejemplo de ello puede ser “Infeccion” (1966), cuento que abre su
libro Calicalabozo: “Cali a estas horas es una ciudad extrafna. Por eso es que digo esto. Por ser
Cali y por ser extrafia, y por ser a pesar de todo una ciudad ramera [...] Odio a Cali, una ciudad

que espera, pero no les abre las puertas a los desesperados” (21).

En Los imaginarios urbanos: de la teoria y los aterrizajes en los estudios urbanos, Daniel

Hiernaux sefiala que “[1]a imaginacion anclada en esquemas que son comunes a toda la
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humanidad interviene como factor actuante no solo en la construccion del pensamiento, sino
también en el ambito de la actuacion individual y social de los seres humanos™ (19). Nos damos
cuenta de que el odio que Caicedo tiene por su ciudad se construye a partir de la vision que le
ofrece ella y que le hace sentir en una suerte de encierro propiciado por su posicion
acomodada®, pero sin mayor interés; el norte de la ciudad era un espacio hermético en el que no
sucedia mayor novedad. La vida aburguesada fue el primer detonante de esta construccion y
deconstruccion de Caicedo como persona y como personaje dentro de su obra, hecho que lo
llevo, incluso, a propiciar rechazo frente a si mismo: “Si, odio a Cali, una ciudad con unos
habitantes que caminan y caminan... y piensan en todo, y no saben si son felices, no pueden
asegurarlo. Odio mi cuerpo y mi alma, dos cosas importantes, rebeldes a los cuidados y normas
de una maldita sociedad” (22)

Armando Silva, en Imaginarios urbanos (2006), se pregunta “;Qué es ser urbano en
nuestras sociedades de América Latina?” (12) y mas adelante, en la misma pégina, responde:
“[...] aquello que tiene que ver con el uso e interiorizacion de los espacios y sus respectivas
vivencias, por parte de unos ciudadanos dentro de su intercomunicacion social” (12). Desde las
vivencias estan construidos los espacios en que el autor se desenvuelve. Si ahora se ha
convertido en un caminante, entonces esta en el punto de partida de una escritura que se permite
hablar para todos y para si mismo; la vivencia ya no le pertenece Unicamente, sino que el lector
también se puede sentir identificado. La narrativa de la ciudad se apropia y el odio que se
describe también puede ser profesado. Al no existir un personaje fijo dentro del cuento, novela,

etc., yo como lector me convierto en él:

Odio la Avenida Sexta por creer encontrar en ella la bienhechora importancia de la
verdadera personalidad. Odio al Club Campestre por ser a la vez un lugar estupido,
artificial e hipocrita. Odio el teatro Calima por estar siempre los sabados lleno de gente

conocida (24),

10 Andrés Caicedo pertenecié a uno de los sectores mas acomodados de la sociedad calefia de los afios 60. El hecho
de vivir en el sur de la ciudad lo hacia sentir incompatible respecto a la poblacion juvenil del norte que ya estaba
entrando en contacto con la contracultura norteamericana, el rock y los primeros intentos de pandillas que se veian
influenciadas por peliculas como Rebelde sin causa.
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si no hay intercambio social, no hay una verdadera construccion de experiencia. El escritor
unicamente tiene la capacidad de crear a partir de lo que “vive”, como ficcion, pero no de lo que
vive en la realidad, por eso se siente estancado y no-entendido en medio del entorno al que “no

pertenece”.

Sin embargo, a partir del 69, afio en que Caicedo publica su cuento “Vacio” —también de
Calicalabozo—, la obra del autor comienza a dar un giro significativo y entra en contacto con la
verdadera experiencia colectiva de la ciudad. Después de este momento, sus cuentos comienzan
a establecerse a partir de un recorrido que lo lleva a terminar de “descubrir” su sur natal y
adentrarse en las nuevas experiencias que le esperaban en el norte. La sexualidad explota, las
drogas se hacen presentes, su desarrollo como “personaje” se ve marcado por la llegada de las
pandillas a la ciudad y The Rolling Stones lo llenan de tanto veneno que terminan por convertirlo
en quien siempre deseo ser; jque viva la masical! proclama, mientras se descubre a si mismoy a
su obra. Ya no se trata de lo que piensa y siente, sino que ahora se comienza a hablar de lo que se
ve, de cOmo es visto, y de como su recorrido —como caminante— le permite abrirse a nuevas
posibilidades que pueden ser escritas. A partir de este texto, Cali se transforma en espacio de
vivencia donde cada lugar estd determinado por una construccion de recuerdos y un nombrar de
lugares donde transcurre su vida, con la diferencia de que en ese vacio que presenta el texto
transcurre lo imaginado como complemento del espacio ideal: “Vacio Sears [...] Vacia toda la
Avenida Estacion, pero yo cerré bien los pufios dentro de los bolsillos y caminé por la mitad de
la calle, echando o0jo a cada sombra, a cada casa, a cada raya. Cuando paso por aqui de dia y todo

eso, siempre pienso en Angelita”. (31)

En Experiencias narrativas de la modernidad en Cali, Arias Ortiz (1995) cita a Luz Mary
Giraldo, quien se refiere a la manera en que se construye la narrativa de Caicedo y sefiala que
“[s]u narrativa podria interpretarse como discurso cultural enclavado en un proceso de
transculturacion e hibridaje sin el cual no habria sido posible pensar lo urbano” (114). Ya no es
unicamente el Caicedo calefio, sino que también comenzamos a ver de qué manera influye la
cultura norteamericana dentro de su obra; principalmente el cine y la masica. El escritor se
enmarca en un periodo en el que la juventud se construye y vive a partir de los productos que la

cultura importa al pais. Cuentos como “El atravesado” dan cuenta de ello y demuestran que las
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peliculas de pandillas y el rock’n roll significaron sobremanera para una juventud que se
encontraba en basqueda de su identidad, transculturada, si, pero al mismo tiempo apuntandole a
definir un color y una voz dentro de una sociedad que seguia repitiendo los modelos religiosos,
politicos y sociales de décadas pasadas. Respecto a la construccion transculturada de la escritura,

Silva afirma que:

[n]o sélo esta la ciudad, sino la construccion de una mentalidad urbana. La vida moderna
va metiendo todo en un ritmo, en un tiempo, en unas imagenes, en una tecnologia, en un
espacio ya no sélo real, por llamar asi a aquello a donde caben y se colocan las cosas,
sino simulado, para indicar los espacios de ficcion que nos atraviesan a diario (13),

la obra de Caicedo contiene la representacion de un proceso en el que personaje y ciudad mutan,
y en el que se presenta una “desfiguracion” provocada por la modernidad (Arias Ortiz, 113). La
“desesperacion” del cambio se hace presente, y se entra en la necesidad de generar un cambio
narrativo que, de alguna manera, contrarreste la desazon generada por la falta de voz dentro de la
sociedad que rodea a la juventud. Estos espacios que describe Caicedo dentro de “Vacio” son la

construccién de una Cali nocturna, de una Cali que inhabitada cambia de sentido

Vacio Sears [...] Vacia toda la Avenida Estacion [...] Caminé despacio hasta Deiri Frost.
Vacio Deiri Frost alli donde uno se aparece cualquier dia y se encuentra con los
muchachos [...] Ahora el Deiri Frost estaba vacio. Me arrimé bien a los vidrios para ver si
veia al gringo que prepara los helados, pero nada [...] Me senté un rato en el muro del
Deiri Frost esperando a que pasara alguien conocido [...] Me paré del muro y caminé
hacia arriba, por la Avenida Sexta hasta que llegara a mi casa. Vacia la fuente, vacia la
Bomba, vacio Oasis (31-32),
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Cali se convierte en una ciudad viva, una ciudad que se respira, que se anda, una ciudad que se
suefia; el cambio de perspectiva frente a la ciudad la convierte en la oportunidad de crecer dentro
de nuevos territorios, y por medio de su obra inmortalizar la alegria desesperanzada que le
producia saberse parte de una “ciudad nueva” y de los nuevos modos de vivir. Por ese mismo
motivo, “aun cuando los imaginarios provengan de imagenes, expresan también la realidad
material percibida, aunque reconstruida” (Hiernaux, 11); Caicedo se convierte en engranaje, pero
también en el mecanismo que hace girar una obra donde todos los elementos de la ciudad, desde
los parques hasta las habitaciones, tienen cabida y merecen ser escritos y leidos. Cada palabra
escrita se siente, se imagina y se proyecta sobre el imaginario que se tiene de Cali; y a pesar de
que hayan transcurrido mas de cincuenta afios desde su escritura, los puntos siguen siendo los
mismos para aquellos que hicieron parte de dicho periodo. Aln se recuerda, aln se camina, aun
se escribe sobre lo que un dia escribi6 y ahora hace parte de la memoria de una generacion, o
todas las generaciones, que se siguen sintiendo identificadas con la obra del autor.

Respecto al caso de Bogota, Rafael Chaparro Madiedo se convierte en una referencia
indispensable a la hora de hablar de las nuevas identidades que se generaron a través de la
escritura y como ellas dieron paso a una generacion que se permitio estar en el centro de las
narraciones del cambio. Para Hernandez y Ocampo (2017), durante la segunda mitad del siglo
XX se presenta “[u]na ciudad contemporanea narrada de otra manera [...] en la que pertenecer
[...] exige una serie de cambios en el pensamiento de los hombres y mujeres que se construyen
con ella” (121). Dichos cambios no solo se refieren a las ideas que se generan a partir de la
experiencia, sino que ademas también modifican la manera en que se ve, se vive y se siente la
ciudad y el imaginario que se tiene respecto a ella. Asi como Caicedo construye su relato a partir
del recorrido que realiza entre sur y norte —respecto a un recorrido “geografico” y personal—,
Chaparro lo hace a partir de la transicion que existe entre dia y noche; la mentalidad del
personaje ahora actia bajo los modelos de una ciudad que se transforma, y que en medio de “la

oscuridad” es capaz de ofrecer y presentar otras experiencias y seres que la habitan.

Mas adelante, Hernandez y Ocampo sefialan que “[s]e desfiguraron los prototipos y se
enmarcé un horizonte nuevo, en el que su derecho a interpretarlo y transformarlo desencaden6
un grito de libertad” (121). La transformacion no solo ocurre a nivel urbano, sino que la persona

también se permite una deconstruccion para dar paso a un nuevo yo que se encuentra proximo a
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un zambullido dentro de un mar de incertidumbres y éxtasis en el que la vida adquiere un nuevo
sentido y ese opio en las nubes facilita la creacion y el entendimiento de otro tipo de realidades.
A partir de la lectura de la novela, la juventud bogotana adquiere, para si misma, un nuevo
sentido y se comienza a ver como el modelo de una generacién desolada y afectada por las
transiciones fallidas de la vida moderna. La linealidad de los dias se fragmenta, ya no se
distingue lo “real” del imaginario, la ciudad se encuentra en medio de una metamorfosis kafkiana
y las certezas inciertas de la vida se condensan en ese grito de libertad Ilamado trip trip trip, “la

ciudad se compone como un personaje mas, protagonista de sus narraciones” (123).

En “Espacios literarios en Opio en las nubes de R. Chaparro Madiedo”, Ramirez (2015)
escribe, “La literatura abre un espacio para abordar esa ciudad simbdlica cargada de recuerdos,
vivencias, imagenes y quimeras de un espiritu que deambula por las calles [...] llevando en su

evocacion momentos que inmortalizard en la memoria”. (3)

Nuevamente nos encontramos con el flaneur, que deambula por la ciudad en bisqueda de
experiencias que puedan enriquecer la vision que tiene de ella. Son personajes que no tienen un
rumbo fijo, que Unicamente se concentran en vivir, en reconocerse a si mismos dentro del
constructo de calles, direcciones y avenidas, pero que, al final responden a la juventud indefinida
del momento. Por eso, “se debe advertir que [...] cada personaje inventado por Chaparro es un
asunto sin resolver. Alli todo es demasiado serio y complejo como para pretender resolver algo”.

(Hern&ndez y Ocampo, 123).

Esos mismos personajes, ademas, responden a una logica de ciudad que “se construye [...]
con una diversidad de ideologias manifestadas en practicas que se encargara de tejer la cultura”
(Ramirez, 5). Pasando por el vagabundo, haciendo buen énfasis en las putas, nunca dejando de
lado al punk y terminando en los personajes que se pueden considerar como andréginos,
Chaparro constituye una vision de ciudad que es fiel reflejo de las necesidades de la juventud de
finales de siglo, una juventud que busca dar con una identidad, con una razén y que Unicamente
por medio de la experiencia en la urbe, y su desarrollo, sabe que, de alguna manera, puede
intentar conseguir. Este proceso de identificacion, ademas, se da por medio de la banda sonora
que acompana la novela y que suscita lo que podemos llamar la multiple representacion de los
estados del hombre. Por supuesto, estamos hablando de la cuestién urbana como aquella

identificacion que tiene el habitante con su entorno, pero Opio en las nubes transforma la masica
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en un elemento que también cubre aquella relacion que existe entre la cancion y el lugar en el
que se escucha. Por eso, mientras en el puerto de la ciudad*! retumba toda la visceralidad de Sex
Pistols con su famosa “God Save the Queen” y la energia punk se acopla en la pista de baile al
son de una bateria que impulsa al pogo, de manera simultanea se siente calor en el ambiente
cuando “(I can’t get no) Satisfaction” comienza a sonar y The Rolling Stones se hacen presentes
con su rock’n roll; ambos siendo ejemplos de como se entienden las diferencias entre los
habitantes de la ciudad, propiamente hablando de la novela, respecto a la masica que identifica el
lugar y la situacion dentro de la cual suena. Un ejemplo de esto puede establecerse entre la

cancion “Roxanne” de The Police, cuya primera linea dice

Roxanne,

You don’t have to put on the red light (The Police, Genius, 2013),

y el recuerdo que evoca del personaje Daisy, la prostituta, elefante, burro, no-se-sabe, que
pasa sus dias debajo de un poste de luz y que solo por medio de su profesion, y de lo que obtiene

de ello, recuerda su pasado y construye su vision de presente:

Cuando Daisy nacié su mama lo primero que dijo fue, mierda esta vaina qué es. Al
principio no sabian qué era. Una mafiana la mama se acercaba a ese bebé que lloriqueaba
y entonces le parecia que era como un hombrecito. Sin embargo, a la mafiana siguiente le

parecia, en cambio, que era mas bien una mujercita... (20),

esta vision la cita Ramirez a partir de su lectura de Las ciudades literarias en la modernidad en
crisis, de Cruz Kronfly, ensayo en el cual el autor define la ciudad a partir de cinco perspectivas

de las cuales tres se hacen importantes para el desarrollo de este subcapitulo:

11 Chaparro nunca le asigné un punto fisico al puerto de Bogoté, pero en el prélogo, Fabio Rubiano lo referencia en
la Carrera 68, como un lugar sucio y puesto para ser el embarcadero del sector industrial de la ciudad.
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1. Laciudad como evocacion: referida a los espacios, momentos u objetos que trasladan al
personaje hacia el pasado o hacia algun lugar de la memoria en la que se encuentra guardado
algln episodio que mas tarde tendra repercusion sobre lo escrito, como puede ser el
fragmento ya citado de Daisy.

2. Laciudad de las sensaciones: como su nombre lo indica, el relato se construye a partir de lo
sensorial. Dentro de la novela, tiende a tener mucha mas importancia aquello que esta
referido a lo olfativo, como bien podria ser la constante combinacion que se genera entre el

olor de los dias y algun elemento externo:

Houston se los llevard mas alla del alambre de plas que protegia el sanatorio, cerca 'y
lejos del olor de los dias de sol, cerca y lejos de la lluvia, cerca y lejos del olor de la
demencia, cerca y lejos del olor de los calzones de Marciana, cerca y lejos hoy me siento
de nuevo (110),

las acciones que se generan a través del gusto, como bien podrian ser los momentos en los que
los personajes beben o tienen la oportunidad de ensoparse la boca con algun trago de cerveza,
vodka o whisky, y las asociaciones que se crean entre el alcohol y la construccién de los

espacios:

Whisky es la ciudad vuelta mierda. Whisky es no saber dénde uno se muere, tal vez en un
techo, en un bote de la basura, en medio de una balacera en la puerta de un bar, debajo de

un puente (116),

lo corporal, que a su vez se divide en dos partes: las acciones que se refieren Unicamente a lo que
le ocurre el cuerpo “de manera externa”, como puede ser el caso de un puiietazo o de un
botellazo en medio de la cabeza: “Me llamo Sven y mori ayer o tal vez la semana pasada.
Realmente no sé qué sucedid. No sé si fue una inyeccion de veneno en las venas o si me
estallaron una botella de whisky en la cabeza™ (12), y las acciones que se construyen a partir del

consumo de drogas, elemento que, ademas, también da cuenta de la experiencia juvenil que da

48



pie para que estos personajes existan. Marihuana, heroina, cocaina, son algunos de los elementos

que contribuyen a esta segunda definicion de corporeidad:

[...] silas palomas llegaban solamente hasta los techos y se quedaban en linea, la
mafiana tenia la 16gica envolvente de la heroina, esa l6gica venenosa, irreal, de
estar en linea bajo el cielo azul, esa légica de que el mundo es una plasta de
mierda amarilla llena de velitas. (54)

1. La ciudad como espacio cultural del crimen: en la cual, la ciudad estd “habitada por un
noémada solitario, desesperanzado, exiliado en el anonimato [que] debe luchar con la
masa migratoria para sobrevivir”’ (Ramirez, 20). Dicha sobrevivencia no esta marcada por
una lucha contra alguien o algo, sino contra si mismo y contra la necesidad de no dejarse

perder entre ese olor y esa sensacion de desazon que cargan los dias.

Gracias a estas novelas y los cuentos aca citados, se establece un imaginario de ciudad
que queda enmarcado dentro de la narrativa colombiana y que contribuye a la comprension, y
analisis, de Bogota y Cali en periodos de transicién y vida moderna. A pesar de que sus
personajes sean ficticios, o posean rasgos de la ficcidn, es innegable la capacidad que tiene la
literatura de crear el registro de nuevas concepciones de mundo que se pueden crear a partir de la
palabra. La generacion “alternativa” que reflejan estos dos textos, ademas, es pieza clave para
entender los nuevos ritmos de vida que fueron antecesores de lo que se vive y se escribe hoy dia.
Sin duda, la concepcion de ciudad y literatura urbana, gracias a la cualidad que las construye,
seria completamente distinta sin esa suerte de testimonio que se encuentra en la obra de Caicedo

y de Chaparro.
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Hablemos de musica: rock, punk y rap en Colombia. Del 60 al 2018

Escribe Eduardo Arias en su articulo Surfin’ Chapinero (2003) que “[h]ablar de rock colombiano
resulta aventurado porque, en términos practicos, el rock colombiano no existe. Y no existe
porque, por lo general, a casi nadie le ha interesado realmente que exista” (200). Si esto ocurre,
realmente, es porque el interés que se la ha mostrado ha sido Unicamente en momentos
especificos a lo largo de su historia. Por supuesto, se ha intentado construir una idea de lo que es
el género dentro del pais, pero entre momentos culmen y deserciones, el rastro del rock en
Colombia aun tiene muchos vacios por llenar. EI mérito, claro, se les debe dar a las
investigaciones que se han realizado a lo largo de las décadas y a los personajes que, como Arias,
José Plata o0 Umberto Pérez, han dedicado una muy buena parte de su vida a empaparse del tema
para que otros puedan aproximarse, conocer y escuchar la historia de la musica en el pais. Estas
investigaciones son muy buenas —y por eso mismo me apoyo en ellas—, pero no son del todo
concluyentes. Sin embargo, son investigaciones que se proponen mostrar como el rock se
comenzo a entender como un ruido que de a pocos le fue ganando terreno a la tradicion musical
del pais y termind por convertirse en un género que hace sesenta afios era disonante y disruptivo,
y que ahora es una de las muestras fundamentales para entender como se han volcado sobre él las
necesidades de crear identidades ambiguas que responden a los intereses que tienen los
habitantes respecto al territorio fragmentado que representa la ciudad. Si bien los procesos nunca
son inmediatos, el hecho de que estas identidades fluctuaran a través del tiempo para desembocar
en lo que hoy conocemos como el amplio espectro musical que se construye en el pais, y los
valores agregados que trae consigo —desde la letra, pasando por el sonido, hasta la manera en
que se identifican quienes las siguen—, da muestra de como el ruido termind por convertirse en

la agrupacion de sonidos que hoy entendemos y seguimos a través del rock.

La llegada del rock a Colombia

Las investigaciones que se han adelantado sobre el rock en Colombia concuerdan en que el
género se posiciono dentro del pais a partir de 1957. En Bogota, epicentro del rock colombiano

entre 1957 y 1975: una manifestacién social, cultural, nacional y juvenil, Umberto Pérez sefiala
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que “[1]a musica emitida por la radio nacional iba desde el repertorio clasico hasta la musica
tropical, pasando por los boleros y las rancheras™ (27), pero sobre rock no se hablo sino hasta
que el disc-jockey Jimmy Raisback se atrevio a crear un espacio en la radio que le permitio
difundir a los artistas que estaban sonando fuertemente en los Estados Unidos. Gracias al éxito
de los artistas que presentaba, Caracol se mostré interesada en la continuacion de este espacio

para que Raisback pudiera continuar con el programa gue se emitia sobre las once de la noche.

A la par de que esta “revolucion” se estaba llevando a través del FM, el cine también
comenzo a jugar un papel fundamental en la distribucion de estos nuevos sonidos e identidades.
Gracias a peliculas como The Wild One (1953), Rebel without a Cause (1954) y Rock around the
Clock (1956), la juventud de Bogota comenzé a acercarse a la produccion sonora y cultural que
se estaba llevando a cabo en el pais vecino. Replicando todo aquello que veian en la pantalla
grande, los jovenes adaptaron sus vestimentas, su manera de actuar y la forma de relacionarse en

la ciudad con base en aquella rebeldia y estilo de vida que el rock’n roll les presentaba.

Junto a Raisback, el también disc-jockey Carlos Pinzdn desempefié un papel fundamental
dentro de la difusion que tuvo el rock a traves de la radio. A través de Monitor, programa
encabezado por Pinzon, “Rock around the Clock™ se convirtio en un éxito entre los jovenes —
gracias al impulso que recibieron tanto la cancion como la pelicula—, y contribuyé a que, para
finales de 1961, Bill Halley consiguiera presentarse en el Teatro Colombia, el As de Copas y la
Feria Exposicion. Reina Rodriguez (2017) anota: “Fue Raisback quien promocion¢ Yy publicitd el
primer gran concierto de rock and roll en Colombia, que se present6 en el Teatro Colombia,
templo del Rock Criollo” (6). Dicho concierto marcaria un antes y un después dentro de la
historia del pais, ya que no solo conseguiria atraer a la juventud a eventos masivos como lo fue
este, sino que ademas los inspiraria a tomar sus instrumentos y a comenzar a crear las primeras

canciones sobre las que se construiria el rock colombiano.

Sin embargo, el publico adulto y la prensa en general considerarian que estos hechos no
eran mas que una moda pasajera. Para ellos, el rock nunca seria capaz de derrocar el legado que
los sonidos tradicionales habian construido para Colombia. El rock no era sino un escandalo, un

acto de rebeldia injustificado y un chiste de mal gusto.
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Las primeras bandas de rock en Colombia

Hacia finales de la década, y tras el éxito que representd la musica de Bill Haley, Carlos Pinzon
fue llamado para ocupar la direccion de la Emisora 1.020 que “tras un bajonazo en la sintonia,
decidié mutar su programacion de musica costefia por musica rock” (30). Este hecho le dio aun
maés impulso al rock y, contrario a lo que pensaban en EI Tiempo, contribuy6 a la llegada de la

musica hecha en América Latina.

Si antes se creia que el rock era una moda pasajera, ahora se trataba de todo un fenémeno
que habia llegado para quedarse. Gracias a la influencia de grupos argentinos y mexicanos como
“Los Teen Tops, Los Locos del Ritmo, Los Holligans, Los Rebeldes del Rock y Los Black Jet
[...] Palito Ortega, Rocky Pontoni, Billy Caffaro, Violeta Rivas y el grupo Los TNT” (30-31), los
jévenes en Colombia conocieron las primeras muestras de rock en su idioma. Estas muestras, por
lo general, consistian en adaptaciones que las bandas realizaban de artistas como Bill Halley and
His Comets. Se trataba, pues, de traducir las canciones y adaptarlas a los instrumentos que tenian
a la mano. Se estaba gestando un movimiento que, sin querer, o queriéndolo, unos afios méas

tarde marcaria el rumbo de la musica y de cdmo se habia escuchado hasta ese momento.

La Nueva Ola

A finales de la década, Bogota se convirti6 en la cuna de La Nueva Ola colombiana gracias a dos
acontecimientos que sembraron la semilla que mas tarde desencadenaria veinte afios de masica,
casi sin interrupciones: el nacimiento de The Danger Twist y de Los Dinamicos, y los shows ya

mencionados de Bill Haley en diciembre de 1960.

El primer suceso estuvo a cargo del enfrentamiento que se llevé a finales de 1959 en el
Teatro Colombia, hoy conocido como Teatro Jorge Eliécer Gaitan, entre The Danger Twist y Los
Dinamicos, bandas que, ademas de musica, también tenian relacion con el surgimiento,
acoplamiento e influencia de los primeros rasgos de pandillismo juvenil que se vieron en la
ciudad. El segundo se llevo a cabo gracias a la gestion que la familia Di Agostino realizé para

poder tener al musico norteamericano en el pais.
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Para 1961, las emisoras ya eran conscientes de la transformacion cultural que suponia el
rock, por eso se abrieron nuevos espacios como Radio Chapinero y Radio Mundial para
ofrecerles una alternativa a los jovenes que estaban acostumbrados a escuchar 1.020. A partir de
ese momento, la oferta sonora aument6 y emisoras como “[1]a Radio Nueva Granada, en un
intento por medir fuerzas con 1.020, presento al cantante Dino, de la nueva ola mexicana. Como
respuesta, 1.020 trajo al argentino Rocky Pontoni, un cantante mas reconocido entre los jovenes
bogotanos” (40), lo cual fortalecio el surgimiento y la consolidacion de esos primeros grupos que
ya habian comenzado a trabajar en su musica, ademas de que fue posicionando artistas como Los

Dinamicos y Los Rebeldes dentro del radar.

A pesar de las precariedades que atravesaba La Nueva Ola bogotana en cuestion de
herramientas, pues resultaba “dificil conseguir los instrumentos y equipos debido a que en el
pais no se fabricaban y su importacion era muy costosa” (36), Los Daro Boys fueron los
encargados de grabar el primer album de rock en el pais, Los Daro Boys (Discos Daro, 1962),
que le ofreci6 reconocimiento a la banda y un particular estilo que fusionaba las guitarras del
bossa nova con el giro twist del rock’n roll, algunos matices de jazz y algunos elementos
cercanos a la musica tradicional del pais. Todo ello les dio la posibilidad de crear un pablico que
los seguia y escuchaba. Su fama también aumenté gracias a Los Daro Boys en el Colén (Discos
Daro, 1963), album grabado en vivo en el Teatro Col6n y que los consolidé como una de las

bandas méas importantes para La Nueva Ola de la ciudad.

Dos hechos marcarian el devenir musical del pais: el primero, la constante emision de
artistas nueva ola de Latinoamérica, punto que favorecié la visibilidad de las bandas y cantantes
nacionales e internacionales, y, segundo, la llegada de la Beatlemania a Colombia. “Jimmy
Raisback anunci6 y promociond, sin poner una sola cancién, a The Beatles. Raisback comenz6 a
hablar del famoso cuarteto antes de que llegaran los discos promocionales, cuando las
grabaciones de The Beatles ni siquiera se editaban en el pais” (Pérez, 44). Gracias a Raisback,
Radio 15 fue a la fija y creo puentes entre Estados Unidos y el Reino Unido, permitiéndole a la
emisora presentar, constantemente, nuevos artistas para los jovenes bogotanos que estaban en
busca de canciones y sonidos para escuchar, para adaptar a su musica y para influenciar lo que

mas adelante naceria.
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iGo-gd! jYe-yé!

Gracias a la influencia que tenia Caracol, en 1964 la emisora decidio organizar la visita del
mexicano Enrique Guzman, antiguo integrante de Los Teen Tops. “Dicha presentacion, que se
Ilevd a cabo en un pabellon de la Feria Exposicion de Bogot4, propicid un encuentro que
posteriormente daria forma a uno de los grupos méas importantes de la historia del rock
colombiano: Los Speakers” (46). Ahora la industria discografica no solo estaba pendiente de los
lanzamientos internacionales, sino que también se comenzo a interesar por la produccion que
surgiria dentro del pais; esto motivo a que el Sello Vergara se interesara por Los Speakers y les
permitiera grabar su album debut en 1965.

A la par de la acogida que estaba recibiendo el rock, Guillermo Hinestroza se encarg6 de
impulsar también la carrera de artistas pop dentro de la industria. Gracias a su programa “El club
del clan”, adaptado de formatos similares como el mismo que se realizaba en Argentina,
Hinestroza lograria posicionar artistas del género ya mencionado como “Claudia de Colombia,
Vicky, Mariluz, Emilse, Jairo Alonso, Hernando Casanova, Henry XV y Billy Pontoni” (48),

permitiéndoles iniciar su carrera y hacerse un nombre dentro del panorama musical el pais.

Por el lado del rock, Los Speakers se convirtieron en una de las piezas clave para el
surgimiento de otros grupos. Durante los ensayos de la banda, “Jorge Latorre, hermano de
Fernando, baterista de Los Speakers, Carlos Pifieros y el cartagenero Miguel Durier” (51) se
conocieron y decidieron formar su propia banda para ser telonera de Los Speakers durante sus
presentaciones en los pocos escenarios que les ofrecia la ciudad. Asi, 1966 vio nacer a Los Pelos,
nombre que mas tarde cambiaria a Los Flippers y que también se convertiria en uno de los
engranajes clave para hacer girar el rock en Colombia. Su album debut The Flipper Discotheque
(Zeida Discos, 1966) les permitié ser una de las bandas favoritas de la juventud bogotana gracias
al sonido y la estética que habian introducido The Beatles dentro del mercado colombiano, y la
combinacion de géneros que se permitian tener entre el rock’n roll de los ingleses y el sonido
surf que venia directamente desde California y algunos matices de jazz en sus baterias. Su éxito,
ademas, se debid a la importancia que adquirieron gracias a los shows que presentaron en La

Bomba (antes ubicada en la calle 60 con 9), primera discoteca de go-go.
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Ese mismo afo, Bogota y Medellin también vieron surgir a The Young Beats y Los
Yetis. Estos tltimos de gran importancia para el rock nacional gracias a la relacion que se
establecio entre su musica, sus letras y el movimiento hippie, por medio del mensaje “liberador”
que imprimian sobre sus composiciones y que muchas veces se referian a temas como el
consumo de marihuana, el hecho de ser “mechudos” o de ser libertino en cuestiones de amor. Si
la musica que se habia estado creando en el pais estaba conectada a los movimientos extranjeros
y las adaptaciones de canciones pertenecientes a The Beatles y The Rolling Stones, Los Yetis se
encargaron de ampliar el panorama sonoro y lirico. Esa ampliacion se debid, en parte, gracias al
respaldo que lograron por parte del nadaismo (al igual que en la cancion protesta) y por
escritores como Gonzalo Arango, quien declard que “[e]l gogd no solo es una revolucion
artistica en la musica, sino también en la vida y en la moral, donde irradia su poderosa influencia
[...] modificando las modas, las costumbres, los sentimientos, el sexo. En una palabra: la

realidad” (101-02).

Llegaron los pelugueros

Perseguidos y juzgados como si se tratara de una quema de brujas, los melenudos de la
generacion hippie marcharon en el afio 66 para hacerse escuchar y para demostrarle a la sociedad
colombiana que los tiempos estaban cambiando. Desde la 60 hasta la 22, y por toda la carrera 7,
los jovenes marcharon para “ser reconocidos como parte de la ciudad y, en especial, de la

sociedad bogotana” (Pérez, 56).

La poesia y la mdsica también comenzaron a encontrarse y las manifestaciones artisticas
tuvieron lugar gracias a los happenings bogotanos en los que la literatura, la musica, el arte, la
droga y la juventud encontraron un espacio —mas alla del fisico— para poder expresarse y
poder relacionarse entre sus iguales. Esto contribuyo a que la produccion de fanzines y
periddicos aumentara, permitiéndoles a los artistas expandirse a través de la ciudad, por medio de
las bancas, el voz a voz y los postes. Muchas veces, estos actos llevaron a que sus organizadores,
y seguidores, acabaran en la estacion de policia de la 57. “Libardo Cuervo, Sibius y Eduardo
Zalamea visitaron esa Estacion en febrero de 1967, después de recitar poesia, repartir volantes y

encender fuego en unas canecas en algun parque de Chapinero” (73).
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Este primer encuentro marco, considerablemente, el rumbo de los afios venideros y
demostro que la generacion del amor habia llegado para establecerse dentro de una sociedad
colombiana que procuraba darles la espalda. Ser hippie en Colombia, al igual que en Estados
Unidos, implicaba el total rechazo a la guerra y a las politicas que buscaban fomentarla. “Desde
1967 la afluencia de los roqueros en Chapinero se hizo cada vez mas visible: se reunian en algun
parque o plaza para pasar el rato, discutir sus asuntos y, lo mas importante, divulgar sus ideas”
(72). Adoptado como el lugar mayor para sus encuentros, el sector de Chapinero se convirtio en
uno de los puntos clave para el encuentro de los jovenes bogotanos. EI Parque de los Hippies,
ubicado en la calle 60 con carrera 7 y la plaza de la iglesia de Lourdes, fueron espacios en los
gue se crearon pasajes comerciales y culturales dedicados, netamente, a la venta e intercambio de
musica, arte y literatura, ademas de tener, ciertamente, expendios de drogas alucindgenas. En
simultaneo, la prensa y las autoridades condenaron el movimiento hippie y trataron a los jovenes
de enfermos mentales y drogadictos, tema que exponencialmente se fue convirtiendo en una
problematica social debido al alto incremento de oferta y demanda que se tenia de marihuana y
acidos, ademas de lo que su venta representaba: una economia “secundaria” que tenia como eje
central el consumo de drogas y que se apoyaba en el microtréfico, siendo esto un problema de

orden social.

Gracias a Estados Unidos e Inglaterra, e influenciados por el icénico Sgz. Pepper’s
Lonely Hearts Club Band (1967), de The Beatles, 1968 vio nacer una nueva generacion de
musicos en Colombia, impactados por la nueva era psicodélica, y dos de sus albumes mas
importantes: Psicodelicias (Discos Zeida, 1967) de Los Flippers y Los Speakers en el
maravilloso mundo de Ingeson (Ingeson, 1968). El primero, con algunos cortes un poco cercanos
al sonido del Sgz. Pepper’s..., se aseguro el exito dentro del publico colombiano. El segundo,
mucho mas experimental, y con corte totalmente politico, se acredité como el sargento pimienta
colombiano; gracias a las facilidades con las que contaron durante el proceso de grabacion, Los
Speakers se aseguraron una placa dentro del rock colombiano por haber lanzado el album que
dio paso a la experimentacion sonora dentro del pais y que abri6 la posibilidad de comenzar a
hablar de temas relacionados con la realidad social. Por ejemplo, en la cancién “Si la guerra es

un buen negocio, invierte a tus hijos™:
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Si la guerra es buen negocio invierte a tus hijos,
Hablales del odio que tu llevas escondido.
¢Hasta cuando seguiras siendo tan estupido?

Con tu forma de pensar, paz no habra en el mundo (Los Speakers, Musica.com, 2011),

en esta cancion, Los Speakers critican a una parte de la poblacion que se propone realizar una
apologia a la guerra —tema no tan distante de nuestra actualidad— y que se siente orgullosa de
enviar a sus hijos, y jovenes, a sacrificar su vida por luchas que no les corresponden. Ademas de
sefalar a todas aquellas personas que defienden los conflictos, pero no se paran a pensar en que

son terceros quienes responden por los dafios que ellas se han propuesto realizar.

Rock a nivel nacional

Con el auge de la masica rock y el movimiento hippie, Colombia tuvo la oportunidad de
convertirse también en un epicentro en el que las drogas, la musica y la liberacién juvenil
tuvieron su lugar alrededor de los grandes festivales que se organizaron entre finales de la década
del sesenta y los primeros afios del setenta. Con grandes ideas de poder presentar conciertos
parecidos al mitico Woodstock, la juventud colombiana conto con la suerte de ver materializados
conciertos como El Festival de La Vida (1970), El Festival de La Amistad (1970), Lunes de TPB
(1970-1972) y El Festival de la Primavera (1971), El Festival de Ancon (1971)*2, conocido por
ser lo mas cercano que se tuvo en el pais a la manifestacion de musica y libertad que vio Bethel
en 1969%. Todos estos espacios le permitirian a la misica, y a su publico, encontrarse en

espacios pensados por y para el intercambio cultural de la década. Gracias a ellos, y a sus

12 Festival realizado en el municipio de La Estrella, a las afueras de Medellin, gracias a la gestion de Gonzalo Caro 'y
Humberto Caballero, ambos empresarios del sector de los conciertos en el pais, y del entonces alcalde de Medellin,
Alvaro Villegas

13 Referencia a Woodstock, festival llevado a cabo en el mismo afio y que se convirtié en un icono de la cultura pop
gracias a la reunién de arte, musica y hippismo, muestra que, ademas, marcd profundamente el mundo del rock
gracias a la reunion que establecié entre los mejores musicos de aquella década, entre ellos Jimmi Hendrix y Janis
Joplin.
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organizadores, el rock se convirtio en una puerta abierta que recibia a todo aquel que quisiera ser

parte de él.

El movimiento de esta época contribuiria al nacimiento de dos bandas que también se
consideran de alta importancia para la masica en el pais: Columna de Fuego y Genesis (de
Colombia). Ambas bandas, hoy en dia, son reconocidas por ser las pioneras del folk-rock en el
pais. Respecto a Columna de Fuego, su importancia se encuentra en la combinacion que
generaron entre el rock, que podria ser considerado como progresivo —Vvéase bandas como YES
0 Cream—, junto a elementos del Caribe y del Pacifico; y Génesis, por ser los primeros en
adaptar los elementos de la region andina a un rock que se caracterizaba por tener un
“componente lirico que ligaba a la musica de la urbe con el campo colombiano y exponia con
preocupacion la situacion critica de los menos favorecidos y excluidos, como las etnias

minoritarias y los trabajadores del pais” (107-08).

Desencanto y olvido

En su resefia del album La Gran Feria, el critico musical José “Pepe” Plata (2006) escribe: “Los
comienzos de los setenta fueron otro digno momento de aciertos y errores para la masica en
Bogota. Los &nimos se renovaron, pero también se dispersaron. Algunos mantuvieron el deseo de
seguir haciendo musica, pero ya lo hicieron por fuera”. Los animos de aquellos que se
concentraron dieron como resultado albumes como Pronto viviremos un mundo mucho mejor, de
Los Flippers, banda que se encargaria de marcar la pauta respecto al sonido heredado de la época
hippie para renovarlo y darle un sonido mucho mas préximo a la movida inglesa y a grupos
como The Who.

Sin embargo, entre las pocas bandas que surgieron, Banda Nueva se convertiria en uno de
los nombres que marcaria el primer lustro de la década del 70 gracias al lanzamiento de su Unico
album: La Gran Feria (Bambuco, 1974). Su atesoramiento dentro de la comunidad de
meldmanos se debe a dos cosas: primero, el album es considerado como uno de los mejores
trabajos que se realizaron en los estudios Ingeson, gracias a la posibilidad que se les otorgo a los
musicos de explorar y experimentar. Esto contribuy6 a que el sonido del album sea pulido y

nitido, que la orquestacion comprometa, incluso, el uso de trompetas, y que se escuchen
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elementos del rock y del latin-jazz dentro de sus canciones, de la mano de la influencia que
heredaron de grupos como Pink Floyd o Genesis (estos ultimos contemporaneos de la banda
colombiana con el mismo nombre); segundo, la construccion lirica de sus canciones —que
analizaré mas adelante— les permitié crear un album alrededor de las experiencias que se
encuentran en la ciudad, en la cotidianidad, la vida en sociedad y la vida que transcurre en ella.

Canciones como “Al que madruga le da suefio” son reflejo de eso:

El mundo esta girando al revés,
y al que madruga le da suefio, pobre.
Tanto trabajo, toda la vida

Para dejarlo, todo al morir (Banda Nueva, transcripcion de archivo de audio web, 2018),

por supuesto, a Banda Nueva le siguieron otros nombres que también harian musica, pero la falta
de grabaciones y, nuevamente, de apoyo, traeria consigo la desaparicion de estos grupos. En
términos préacticos, las dos ultimas bandas que da la década del setenta son Cascabel y Compafiia
Ilimitada, banda que logré éxito y reconocimiento dentro del pais gracias al uso de sintetizadores
y sonidos mucho mas préximos al sonido del pop-electrénico norteamericano. Desde entonces, el
género entro en un declinar debido a “la eclosion de dos géneros musicales distintos pero que
tenian como fin comun el baile. La salsa y la musica disco invadieron las discotecas del pais,
contagiando a la juventud de musica diferente a la tropical y al rock” (118). Y aunque no habia
rock, los afios 80 contribuirian a la gestion de otros dos géneros que cambiarian, radicalmente, la

manera en que se escuchaba la musica hasta ese momento.

Medellin: metal y punk

Por supuesto, Medellin habia dado festivales de rock y bandas de go-go6; habia sido parte de la

revolucion hippie y habia estado al frente de la representacion de los movimientos vanguardistas
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del pais. Pero hacia falta algo mas, todavia se necesitaba un sonido, una voz, que permitiera
pegar el grito en el aire y que les diera la oportunidad de sacar todo el dolor que la sociedad
colombiana del ochenta habia dejado sobre ellos. Ya no se hablaba de los pelugueros, los
mechudos eran otros, la generacion del amor y la droga como elemento recreativo habia quedado

atras.

Ahora las guitarras y las baterias hechizas retumbaban en los tejados de la ciudad. Las
caseteras reproducian los sonidos pesados que se habian importado de Estados Unidos e
Inglaterra. Artistas como The Clash y Metallica ahora sonaban en los oidos de una juventud que
se habia visto en la obligacién de crecer con la huella de la violencia y el narcotréfico sobre la
piel. Convirtiendo todo ese dolor y la visceralidad de su angustia en musica, poesia y arte, la
juventud paisa encontr6 en el metal y el punk un mecanismo de catarsis que les permitia cantar
libremente frases como “nunca triunfé, yo siempre perdi. Y, sin embargo, sobrevivi. Toda mi
vida ha sido asi*”, y que les tendia un espacio en el que no existia censura. Si los medios no se
estaban interesando en ellos no era porque no tuvieran calidad, sino porque sus canciones eran

crudas y realistas.

De la mano de artistas como Mutantex, Pestes, I.R.A., Blasfemia o Sacrilegio, la naciente
escena punk tomo la fuerza suficiente para convertirse en la representante de la ciudad. Otras,
como Kraken, se apropiaron de la influencia de artistas como Iron Maiden y le apostaron a la
creacion del heavy metal colombiano, consiguiendo que publicos externos al rock colombiano se
dieran la oportunidad de acercarse a él, ademas de lograr éxito e hitos gracias al hecho de ser los

pioneros del género dentro de la produccién sonora del pais.

Por supuesto se estaba creando rock, pero el momento de los “sonidos extremos” habia
llegado para quedarse, y ahora las guitarras con distorsion, los blast-beats™ y los ritmos
acelerados eran parte de la cultura paisa. Tanto fue el alcance de este género que bandas como La

Pestilencia, de Bogota, le apostaron al género y se hicieron un nombre gracias a él.

4 Fragmento de “Nunca triunfé”, cancién de la banda de punk Pestes. Véase la bibliografia.

15 El blast-beat es un ritmo que se utiliza en la bateria, dentro de géneros como el metal y el hard-core, y sus
subgéneros, y que detona rapidez y agresividad por medio de los constantes y repetidos golpes que se presentan en
el bombo, los platillos y el redoblante.
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Bogota: pop & punk

Mientras en el norte de Bogota volvia a surgir nuevamente el rock, de la mano de grupos como
Compaiiia [limitada, “integrado en un comienzo por estudiantes del Gimnasio Moderno [...] en el
sur de la ciudad el nuevo lenguaje del punk, thrash metal, hardcore [...], le cay6 como anillo al
dedo a una juventud obligada a sobrevivir en condiciones muy hostiles” (Arias, 205). Ese afan
por denunciar llevo a que Héctor Buitrago (cofundador de Aterciopelados) y Dilson Diaz
conformaran la primera formacion de La Pestilencia. “La primera etapa de conformacion de este
grupo [...] se dio en Bogota y comenzé con un casete de cuatro temas, sin caratula ni titulos”!®
pero que fueron el primer paso para lo que afios mas tarde se convertiria en su album debut La
muerte... Un compromiso de todos (1988, Mort Discos). Gracias a la influencia que habian
adquirido en su aficion por los &lbumes de punk, esta banda nacié de la mano de la crudeza de
este, la fuerza vocal del hardcore y la visceralidad del metal. Su 4lbum debut fue una pieza clave
para que la juventud colombiana adquiriera una voz e hiciera escuchar el mensaje de
insatisfaccion que sentian respecto a temas como la guerra, la pobreza extrema, el sicariato y la
recién ocurrida toma del Palacio de Justicia. A pesar de que tres afios distanciaban los hechos del
lanzamiento del disco, esto no le impidio a la agrupacion presentar canciones como “Ciencia de

la autodestruccion” que contiene fragmentos como

Razas de todos los colores
Tomemos una reaccion
Potencias monopolizadoras
Analicen esta situacion

Paises tercermundistas

16 Fragmento del articulo sobre La Pestilencia publicado por el medio web Enciclopedia del Rock Colombiano.
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De brazos no nos crucemos

Acabemos pronto con esto (La Pestilencia, Metallyrica, 2019),

y que se convierten en un mensaje reaccionario ante las injusticias y los malos tratos que se
evidencian por parte de aquellos que poseen el poder. No se trata Gnicamente de un llamado a la
juventud colombiana, sino que la agrupacion pretende extender este mensaje de revolucion hacia
todos aquellos que tengan la oportunidad de escucharlos, convirtiendo este descontento en un
sentimiento general que tenga la capacidad de inscribirse en otras urbes y que pueda ser

extendido como una necesidad incendiaria no-violenta de actuar.

En simultaneo, la nueva ola de musica rock estaba tomando fuerza nuevamente; y asi
como Compaiiia llimitada habia iniciado su camino, la primera formacién de Box Dei también lo
haria; sin embargo, meses mas tarde, y tras el ingreso de la otra mitad de su formacion, Hora
Local iniciaria su corta, pero reconocida, carrera musical dentro del sector nacional. Mediante el
uso de sintetizadores, baterias electrénicas y unos arreglos vocales muy cercanos a los de bandas
como Siniestro Total (Espafia), la banda logré reconocimiento dentro de la escena bogotana y en
el exterior; gracias a ello, artistas como Los Toreros Muertos se interesaron en ellos y fueron
claves para la grabacion de su primer y Gnico album: Orden publico (Roxy, 1990). Este album se
caracteriza por ofrecer una amplia gama de sonoridades, permitiéndole al publico escuchar
distintas texturas vocales, uso de percusion analoga, sintetizadores mas ambientales y guitarras,
en ocasiones, mucho mas cercanas a la distorsion del punk, y una construccion lirica que, “en
medio de todo [...] hizo de la tensa situacion colombiana reinante entre 1987 y 1991 (y tal vez
expandible hasta nuestros dias) motivo suficiente para hacer canciones que hablaban de la
absurda realidad colombiana”®’ (Plata, entrada de blog, 2007). Un ejemplo de ello puede ser el

primer verso de “Patio Bonito”, corte de su Gnico album:

17 Fragmento de la resefia escrita por el periodista José “Pepe” Plata con motivo del lanzamiento de Soluciones para
todo menos para los problemas, album que recopila la discografia entera de la banda y que, ademas, incluye
reversiones de las canciones por parte de artistas nacionales como Odio a Botero, Orquesta Sinfonica de Chapinero
y Las Malas Amistades.
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Cuando vinimos queriamos vivir mejor.

Ahora tenemos el tifo y se enferman nuestros hijos.
Los nifios no son pescados, se nos inundd la casa
Las basuras nos atacan. jNos engafian los politicos!

(La Pestilencia, transcripcion de archivo de audio web, 2009),

tras el lanzamiento de su album, la banda decidio retirarse. Sobre ello, Nicolas Uribe, bajista de

la banda, sefialé que

[g]ran parte del problema es que todo coincidid y las carreras y la vida privada de cada
uno tomaron preponderancia. Ademas, aqui habia una precariedad en la industria, las
disqueras no promovian, las emisoras no promovian, no habia nada alrededor del rock

medianamente parecido a una industria. (Citado en Vegas, entrada de blog, 2007),

con Hora Local, el rock adquiriria un nuevo rumbo, y la herencia de sus letras y su sonido

marcarian a la siguiente generacion que se aproximaba al cambio de milenio.

Afios 90: rap y rock

Distinto en sonido, pero igual en espiritu y rebeldia, la década del 90 trajo consigo la llegada del
rap y el hip-hop a Colombia. Importado a través de los barcos que llegaban a los puertos del
Pacifico, a lugares como Buenaventura y San Andrés, o empacado en maletas que viajaban
directamente de Estados Unidos, los jovenes bogotanos encontraron una nueva manera de
hacerse escuchar gracias a la nueva ola musical que representaba el hip-hop y que habia surgido

en lugares como Nueva York o Los Angeles.
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En un principio, Gnicamente se practicaba el breakdance. Influenciados, una vez mas, por
el cine y gracias a peliculas como Flashdance (1983) y Breakdance (1984), los primeros grupos
dedicados a esta corriente de baile decidieron tomarse las calles y los escenarios que les brindaba
la ciudad para explotar aquello que la cultura norteamericana les habia ofrecido. Para finales del
primer lustro de los 80, grupos como los Speed Breakers y los Master Suramerican Power se
harian un nombre gracias a su talento y su trabajo como musicos a través de grupos como Gotas
de Rap y Los Hermanos Pimienta. De esa misma escena, también saldrian nombres como los

New Rapper Breakers, grupo que mas tarde pasaria a ser la ya iconica La Etnnia.

Conformado por tres hermanos, La Etnnia inici6 su carrera, ademas del baile,
movilizados por las ganas que tenian de poder plasmar las realidades que vivian dentro y fuera
de Las Cruces, barrio que los vio crecer y que se convirtio en sustrato para el surgimiento de
agrupaciones como Cescru, Gotas de Rap, Contacto Rap, Los New Rappers y Todo Copas.
Ademas de las agrupaciones, el barrio es considerado como el punto de partida para la cultura
rap que conocemos actualmente; de no ser por la gran cantidad de jévenes que hicieron parte de
ese primer momento de intercambio cultural, la historia quiza habria sido otra. Entre grafitis,
danza y canciones, Las Cruces se dio a conocer como el epicentro de la nueva alternativa para
los jévenes que veian en la cultura del hip-hop y el rap una salida a la desgarradora realidad que
les habia tocado vivir.

Las primeras canciones de La Etnnia fueron creadas a partir de pistas instrumentales que
les permitian cantar las letras que, para 1992, ya habian escrito y que mas tarde se verian en su
album debut. “Los sencillos por lo general tenian por un lado la cancién y por otra la pista
instrumental. Nosotros usdbamos éstas para improvisar las letras que estabamos escribiendo
porque no teniamos nuestra propia musica” (Vallejo, entrada web, 2016). Entre sus tematicas, las
mas recurrentes eran —Y son— la vida en la marginalidad, la violencia, la persecucion por parte
de instituciones como la policia, las drogas y la critica al pais. Su album EIl ataque del metano (5-
27 Récords, 1995) es considerado como el primer larga duracion de rap en el pais. Compuesto
por quince canciones, El ataque... €s un disco completamente bogotano. Sobre él, la banda
sefiala: “Desde el principio, nosotros no nos pusimos a cantar liricas de Nueva York ni de
Brooklyn ni nada de eso. Nosotros dijimos: ‘Vamos a narrar nuestra propia historia’” (Vallejo,

entrada web). Ademas de ello, su sonido también esta influenciado por agrupaciones como
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Beastie Boys —muy cercana al punk y el rock—, por eso mismo también se le considera como
uno de los albumes de rock mas importantes de la década de los noventa, y su acto puede ser
asociado a grupos como Kraken y La Pestilencia. Por la misma época, “el norte de la ciudad”
también vio nacer a una de las bandas méas importantes e influyentes dentro de la historia
nacional del rock: 1280 Almas.

Conformado en 1992, las 1280 Almas se convirtieron en uno de los grupos claves de
finales del siglo XX en Colombia por lo que supuso su musica para la juventud bogotana.
Impulsados por un espiritu revolucionario, casi incendiario, las Almas comenzaron a escribir sus
primeras canciones y las materializaron por medio del lanzamiento de su album debut H&blame
de horror (Hormiga Loca, 1993). Con canciones como “Soledad criminal”, “Monstruos”, y su
version de “Sabré olvidar”, la banda se abrié un espacio entre bares y escenarios universitarios, y
Ilevo el mensaje de final de milenio que se concentraba en la desazon de la vida en la ciudad, el
ritmo acelerado de la misma juventud y la situacion politica del pais. Reflejo de ello fueron sus
dos siguientes albumes Aqui vamos de nuevo (Culebra, 1994) y La 22 (Culebra, 1996), siendo
este ultimo un album con un caracter mucho mas politico y construido alrededor de la violencia
en el pais; producto de ello se puede hablar de la cancion “El Platanal”, que describe la tensa

situacion de violencia que se vive constantemente en la region del Urabé:

Bala viene, bala va.
Ya no sabes ni de donde
la bala te va a alcanzar,

si no corres y te escondes (1280 Almas, Letras.com, 2019),

considerada como una de las bandas mas importantes del pais, las 1280 Almas entraron a la
industria como un grupo musical clave gracias a la calidad de su musica y a la alta capacidad de
denuncia que se encuentra en sus letras; creadores de mensajes que movilizaron a la juventud
colombiana respecto a la violencia del Urab4, la denuncia contra la politica del pais y sus

representantes, y las constantes denuncias por falsos positivos cometidos por el expresidente
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Alvaro Uribe Vélez, este quinteto ha encabezado la lista de grupos que se han mantenido dentro
de su mensaje de protesta y con un alto compromiso social. De su Pueblo Alimafa (La Coneja
Ciega, 2012) destacan canciones como “Surfiando en sangre”, de la cual se desprende el

siguiente fragmento:

Tu fea costumbre de desangrar,

tus mil maneras de vampirizar [...]

Siempre he creido que es un toque fino

ser el patron de los asesinos.

Y todos ellos te dicen doctor. Seré por lo descuartizador

(1280 Almas, Coneja Ciega, 2012),

y que se construye sobre tematicas recurrentes que afectan al pais desde el gobierno de turno del
2002 y que se ven reflejadas en desapariciones forzadas, masacres avaladas por el estado e
intentos de modificar la verdad en cuanto al saldo de muertos que ha dejado la guerra en nuestro
pais. “Surfiando en sangre”, por medio del arte que la acompafia, da a entender que se refieren
con terror y absoluto rechazo al expresidente Alvaro Uribe Vélez y su sistematico método de

asesinato.

Bogotéa: nuevo milenio

Hablar del nuevo milenio respecto a la musica que se ha creado en la ciudad supone un
problema, o al menos eso puede parecer, pues la produccion discografica es tan amplia, y los
géneros tan diversos, que los antropologos musicales tendrian que detenerse en cada localidad de

la ciudad a estudiar de queé manera el metal, el punk, el reggae, el rock y otra buena cantidad de
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géneros, se han abierto un espacio a través del Internet, los bares y establecimientos que les

abren las puertas y los medios de comunicacion que se encargan de contribuir a su difusion.

Ademas, la discusion también se ha ampliado a géneros que antes no eran tan
reconocidos y que ahora generan repercusion dentro de “parches” que giran en torno a lugares
como Chapinero, Teusaquillo, el Centro y la zona rosa. Lugares como Rat Trap y Cuatros, y
sellos independientes como Towers Of Acre (hardcore/metal), EIPatron Records (rock/punk), In-
Correcto (electrénica/rock) o Rompeolas (rock alternativo), se han encargado de ser piezas
determinantes dentro del engranaje que permite que la masica dentro de la ciudad siga girando.
Gracias a su trabajo, y a las posibilidades que prestan a los artistas, han permitido que el trabajo
de la autogestion —herencia de artistas como las 1280 Almas o la generacion punk de
Medellin— se mantenga a flote y le presente a la ciudad, y al pais, nuevas producciones con cada

mes que pasa.

Eso mismo, ese trabajo, esas bandas, me han llevado a incluir bandas que hasta el
momento estan comenzando a aparecer dentro del radar o que ya son reconocidas e igual aportan
un grano de arena a la construccidn de este capitulo. Muchas de ellas pertenecen a grupos que
giran en torno al jazz, y que habitan espacios como el reconocido bar Matik-Matik, o que hacen
vibrar a la juventud bogotana a través del rock, por medio de espacios como EI Chaman, Cassius
Bar, Boogaloop o Latino Power; espacios que se han caracterizado en ofrecer una oferta de
mausica electrénica, punk, tropical, rap y rock; por estar ubicados entre Chapinero y Teusaquillo;
por ser los puntos de confluencia para la interaccion de un publico plural que se encuentra
siempre abierto y dispuesto al descubrimiento musical y cultural, y que hacen parte de la vida

nocturna de la ciudad.

A continuacion, me permito citar y editar un articulo que publiqué en Molde.co (2018) y
que presento como mi punto de acerca de la actual escena musical bogotana. Si los padres del
rock tuvieron la oportunidad de crecer a través de las posibilidades y del éxito que les
proporciond el sector underground, de la misma manera me permito hablar de agrupaciones que
han continuado ese mismo camino y que han construido su trabajo a través de lo que la ciudad
les ofrece. Eso mismo es lo que les ha atribuido reconocimiento y los ha llevado a ser parte de

festivales como Tropical Garden, Hermoso Ruido y Estéreo Picnic, de Bogota.
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De la casita del rock a los grandes escenarios

Lo que hoy en dia es un concesionario que se ubica en la 106 con 14, hace seis afios fue uno de
los espacios que, en su momento, llegaron a ser fundamentales para lo que hoy conocemos como
la actual escena independiente bogotana. Alli, donde hoy dia hay una vitrina, una gran parte de
los jovenes que hoy asistimos a los eventos que nos presenta la ciudad fuimos testigos del

nacimiento de una de las generaciones mas relevantes para la actual masica en Colombia.

Sonic Youth a la colombiana

Cronopios estuvo activa desde el 2010 hasta el 2012. A pesar de tener una corta carrera, esta
banda marc6 un antes y un después a través del primer impulso que tomaron y con el que
buscaron conseguir un rapido reconocimiento. Pero, como la llama de un fosforo, pronto
terminarian por extinguirse. Para el 2010 ya contaban con un sencillo y su correspondiente video,
“;Usted esta loco, sefior?”, que fue la primera muestra de lo que este trio queria presentar: una
apuesta grunge con ciertas aproximaciones al noise y al pospunk. Tenerlos en frente era como
escuchar y ver a Nirvana o Sonic Youth. La energia, la fuerza de sus canciones y toda esa
visceralidad que proyectaban, siempre se sentia como un disparo al aire. No se sabia donde

caeria la bala. De lo Gnico que se tenia certeza era de que en cualquier momento iba a impactar.

Cliché (Independiente, 2012), su primer y Unico album fue uno de los detonantes que
contribuyeron al surgimiento de los primeros sencillos que conocimos de otras agrupaciones
como Novia Cadaver y Bliss —igual de relevantes para la escena—, ademas del nacimiento de
otro buen par de grupos que desaparecieron tras su show debut o un par de presentaciones sin
mayor trascendencia —tal y como sucedio durante la década del 60 y el 70 aca en el pais—. El
album, compuesto por once canciones que trazaban un recorrido, cada vez mas ruidoso, cada vez
mas frenético, fue la muestra de que entre lo independiente —que en ese momento no era
independiente ni era escena ni nada— se estaba comenzando a gestar la semilla que maés tarde

germinaria en una amplia variedad de proyectos musicales que surgian y se mantenian gracias a
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la narrativa bogotana del momento en que fueron concebidas. Asi pues, nuevas historias
centradas en Teusaquillo o Chapinero comenzaron a surgir y a convertirse en un punto de

identificacion entre los musicos y sus seguidores.

Esa llama que pronto se extinguiria también traeria consigo el nacimiento de otras bandas
que fueron clave dentro de la consolidacion de aquella pequefia escena. Armados de celulares o
algunos pocos equipos que les permitieran grabar sus primeras canciones, La Casita del Rock
también vio nacer nombres como Novia Cadaver y Rhodes. Por un lado, Novia Cadaver haria
parte de esta juventud sénica que en medio del DIY?*8, el desenfreno que nos dej6 el 2011 —
como la formacion de las bandas que darian pie a las que aca se citan, rescatar la moda grunge de
la década del 90 o las fiestas y toques que duraban hasta el amanecer, y que se llevaron a cabo en
casas en obra negra, restaurantes, garajes y aticos—, y cierta influencia de aquella actitud punk
con la que viviamos hace ya casi una década, también se hizo escuchar gracias a la unicidad de
su musica y la fuerza que imprimian durante sus presentaciones; por el otro, Rhodes se convirtio
en aquella banda que el publico apreciaba por el sonido “cldsico” de su musica y que se construia
con base en canciones como “Rock and Roll”, de Led Zeppelin, o “Last Nite”, de The Strokes.

Como si se tratara de un rock’n roll moderno que no dejaba de ser “alternativo”.

La época de transicion

Influenciados por bandas como Radiohead, The Libertines, Nirvana y Franz Ferdinand, que se
resumen en el sonido alternativo y de mayor alcance entre Estados Unidos y el Reino Unido,
Bliss lanz6 sus primeros demos, que solian existir —como tesoros muy bien guardados— en
paginas como Reverb Nation, Soundcloud y YouTube, y que constituyeron una expresion de
“guerrilla” al convertirse en productos que se compartian por medio del voz a voz —entendido
como la informacion que de manera individual y que crea una cadena de respuesta—, CD —o0
Compact Disc, formato introducido durante la década del 80—, emails —o correos electronicos,
con archivos adjuntos—, o archivos descargables —como los codigos que proporciona la

plataforma musical Bandcamp y que permiten la obtencion de albumes o sencillos de manera

'8 Siglas para hacer referencia a la expresion Do It Yourself o Hazlo TG Mismo.
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gratuita 0 con un pago correspondiente— que constituian una expresion “urbana” respecto a la
manera en que se transmitian y, por qué no, hasta en la manera como se concebian en estudios
semiprofesionales y con bajos recursos que apenas eran los suficientes para dar a conocer lo que

se estaba creando en barrios de la ciudad como los barrios Pepe Sierra o Pablo VI.

Entre ese mismo afio y el 2013, su reducido, pero siempre fiel, pablico fue testigo de
cdmo surgian canciones que una a una mejoraban y aumentaban en cuanto a nivel de
composicion y “produccion’; asi, se cre6 una suerte de linea del tiempo que fue marcando
momentos en su carrera: primero con “Octopia” (Independiente, 2010), luego con “Love” y
“Maximum Pressure” (Independiente, 2011, 2012), cortes que pasaban los seis o0 siete minutos,
que presentaban una cara mucho méas experimental y entregada al rock psicodélico; o los
primeros adelantos de lo que mas adelante seria su primer aloum corto Scary Shadows (Estudio

Salmon, 2014), hasta lo que conocemos hoy como su album debut Deimos (Palosanto, 2018).

Por el mismo momento en el que Bliss lanzo su “extended play”*®, por los lados de Pepe
Sierra nacié Santiago Garcia y Los Pantalones Elegantes, proyecto de jazz que adquiri6 gran
popularidad debido a su propuesta que apuntaba hacia varios géneros, pero que al final no queria
parecerse o ser como ninguno de ellos. Fuera de la escena jazz de lugares como Matik-Matik,
Los Pantalones Elegantes se convirtieron en una de las bandas de culto entre el sector
independiente y le abrieron paso a lo que hoy conocemos como la “nueva generacion” musical,
aquella que naci6 durante el 2016 y que hoy da de que hablar. La que mas destaca es, sin duda
alguna, Nicoléas y Los Fumadores.

Todo esta bien, todo muy bien, todo estéa al pelo

Influenciados por el pop de Mac Demarco (en especial su album 2) y una buena cantidad de
elementos de artistas como Pescado Rabioso, Gustavo Cerati y Soda Stéreo, Nicolas y Los

Fumadores fue la banda que subi6 la vara y le apuntd a crear a partir de aquellos elementos con

19 Nombre que se le da a los albumes con una duracién menor a media hora y una extensién no mayor a seis
canciones. Sin embargo, en muchos casos puede variar y la discusion se puede centrar sobre cualquiera de los dos
aspectos. Por ese motivo, muchas veces se les considera como EPs o albumes de corta duracidn, teniendo en cuenta
la categoria que le ha atribuido el artista.
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los que el publico en general se podia sentir identificado. Por supuesto, ya no estamos hablando
de narrativas que giran alrededor de la violencia en el pais, o sobre la reciente decadencia de la
sociedad colombiana —Y a pesar de que el arte nunca deja de estar comprometido con los temas
sociales—, pero la musica de esta banda se construye gracias a la cotidianidad del joven
bogotano, de su experiencia en Chapinero o El Centro, de su mala suerte y del mal destino que
implica montar en transporte publico.

Con apenas un album detras de ellos, titulado Como pez en el hielo (Estudio Salmon,
2018), esta banda ha sabido perfilarse hacia los mismos logros y estdndares que dejaron bandas
como Los Speakers o Los Flippers; su musica no solo es el resultado de afios de trabajo, sino
que, ademas, hereda la historia de un pais y de una ciudad que deja muchas historias por contar.
Canciones como “Bailando triste” o “Bruce y Margaret” dan cuenta de ello a través de un
lenguaje muy “bogotano” y que tiene de por medio esos elementos tan caracteristicos de la
ciudad, asi como los personajes que la componen.

Dentro de esta misma linea temporal, Bogota, y en parte Tunja, también fue testigo del
nacimiento y crecimiento de Quemarlo Todo Por Error, banda que hoy dia también es
considerada como una de las mayores apuestas dentro del reciente rock colombiano. El
lanzamiento de su album debut Cuénto mas hemos perdido (yo ya perdi la cuenta) (Rompeolas,
2018) fue clave a la hora de descubrir que detras de esta banda también se encontraba la reciente
narrativa de la ciudad. Vale aclarar que, si bien es una narrativa bogotana, mas bien esta
permeada por la idea del flaneur que recorre la ciudad, en su patineta, y que adquiere una idea de
la misma a través de las cosas que le suceden, de lo que ve y de las personas que lo rodean.

iBogota, yo a ti te quiero!

Surgido como un proyecto solista a través de una cancion que no pretendia ser masica, sino
parodia. Aguas Ardientes iniciaron su carrera en el 2017 gracias a las ganas de su fundador de
crear narrativas comicas a través de la musica. Con un primer sencillo titulado “Bogota”, la
banda se abrié campo a través de los oidos curiosos de la ciudad por medio de un corte que da
cuenta de lo que representa vivir en la ciudad y que, ademas, hace uso de sonidos que hasta el

momento no se han explotado dentro de la actual escena local. Por medio de violines, tamboras,
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pianos que hacen alusion a las cumbias villeras de Argentina?®, banjos y voces que simulan ser
“de fiero”, esta agrupacion ha sabido convertirse en un éxito gracias a su album Guarever
(Independiente, 2018), compuesto por doce temas que suenan a chirrifolk, que se burlan del pais,
del transporte publico y de las entidades que rigen el pais. Al respecto, mas adelante se abordaran
a profundidad los elementos que componen la musica de esta agrupacion, desde el género que la

cobija hasta las tematicas de las que hablan.

Por supuesto, la linea de tiempo que aca me propuse crear aun tiene momentos por ser
escritos y escuchados. La produccion sonora del pais ha alcanzado niveles inimaginables hace
treinta o cuarenta afos. El alcance de los artistas ha crecido y ahora parece abrirse la posibilidad
de intentar vivir de la musica. Los esfuerzos conjuntos dan como resultado el surgimiento de
festivales independientes, publicaciones que se construyen a través de redes de apoyo y
colectivos que funcionan a partir del apoyo mutuo como base de trabajo; ademas de que ahora
existen los medios para llevar a cabo una gira por Latinoamérica, producto de programas como
Ibermusica —impulsados por los ministerios de cultura de Iberoamérica—, o giras por Estados
Unidos y Europa, financiadas por el mismo dinero de los musicos o algln patrocinador que tiene
la posibilidad de contribuir a la movilidad de los artistas. Un ejemplo de esto pueden ser las
pasadas giras de las 1280 Almas por el Cono Sur con motivo de la promocion de su ultimo
album de estudio, el recorrido que Las Yumbefias realizaron durante los meses de noviembre y
diciembre de 2018 por tierras europeas o la actual gira que ha de llevar a la agrupacién paisa

Danta por Chile, Pert y Argentina.

20 Tras el fenébmeno que supuso, durante la década del 40, el reconocimiento de la cumbia dentro de la tradicion
folclérica de Colombia, paises como Argentina aprovecharon el éxito de esta nueva tendencia musical y la adaptaron
a sus contextos. A inicios de 1960, comenzaron a verse las primeras raices de lo que seria el género en el pais vecino
con la llegada de la cumbia romantica. Paralelamente, en la marginalidad, naci6 la cumbia villera. A partir de ese
momento, toda una generacion de musicos se mostro dispuesta a representar la violencia del pais por medio de la
musica. Gestada como una respuesta a la musica de la clase media, la cumbia villera se convirtié en la voz de las
personas que vivian a un lado de la sociedad y que eran rechazadas por encontrarse dentro de contextos ligados a la
pobreza. “Tal sonoridad se conform6 mediante la traslacion de los efectos del habla cotidiana en el canto, con
inflexiones y fraseos propios que rompen en muchas ocasiones con la linea melédica tradicional, y el uso de
modismos propios del lenguaje futbolero o barrial” (Cragnolini. 7). Con la llegada de la cumbia villera se comenz6 a
desarrollar un nuevo tipo de “poesia” para los jovenes que estaban viviendo un periodo en que la economia del pais
afectaba a todos por igual y donde las oportunidades eran casi nulas. “La cumbia villera no maquilla los rasgos de la
pobreza. Los retoma, los tematiza y hace de ellos un ideal estético. Si en la llamada “cumbia romantica” [...]
productores profesionales escogian jévenes bonitos, delgados y con trazos considerados “blancos” para formar los
grupos, la villera preferird a los “negros” (Martin. 3). La figura del “negro” se convirtid en el centro de la musica
villera por ser la antitesis de la sociedad acomodada y pudiente; esta era la representacion de los ladrones, a los
marginados, a los drogadictos y los pobres.
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Respecto a la distribucion de la musica, la venta del formato CD disminuyeron en un
41% durante el 2018, mientras que el formato vinilo aumento considerablemente sus ventas en
un 13%. Sin embargo, las plataformas de streaming son aquellas que lideran el mercado con un
75% de usuarios que consumen y descargan la madsica que se encuentra en sitios y aplicaciones
como Bandcamp, Deezer o Spotify (Montes, 2018). Adicional a esto, la Gltima se proyecta como
la plataforma mas utilizada por los internautas para la reproduccion de musica y podcast; ello a
nivel global. Centrandonos en el mercado colombiano, artistas como Nicolas y Los Fumadores
marcaron tendencia en cuanto a venta del formato CD se refiere con més de quinientas ventas. A
pesar de que esto pueda parecer un nimero pequefio, actualmente el pablico se acerca a los
artistas gracias a la mercancia que estas generan, como son camisetas, posters y stickers, y a la
manera en que han distribuido su musica por medio de las plataformas antes mencionadas. Hoy
dia, la tendencia en Spotify, dentro del sector alternativo e independiente del pais, la marcan
Nicolas y Los Fumadores con 35.344 escuchas mensuales, Margarita Siempre Viva con 29.777
escuchas mensuales y Quemarlo Todo Por Error con 18.802 escuchas mensuales, siendo estos

tres los grupos que mayor acogida tienen en el pais segun los datos que muestra Spotify.

Los estudios de grabacion ya no son necesariamente unos cuantos pocos, sino que ahora,
y a través del DI1Y, la juventud colombiana encontr6 la manera de crear su musica y producirla
por medio de acondicionamientos caseros que les permiten lanzar sencillos o discos a lo largo
del afio. También, es claro que nos encontramos con una buena cantidad de tematicas que
pretenden narrar los horrores de la violencia del pais, de la mano de géneros como el metal y sus
subcategorias. Con cada afio que transcurre, el publico se interesa mas por las bandas de antafio y
contribuye a que reuniones como la de Ultrageno, importante agrupacion de rock bogotana,
agoten boleteria dos noches seguidas y reunan a mas de mil doscientas personas en ambas
funciones. La radio, aunque muchos no lo crean y se muestren escépticos, sigue siendo una pieza
clave dentro de la difusion de artistas; programas como Demo Estéreo o La Causa Nacional, de
la emisora publica Radidnica, contribuyen a que los artistas sigan teniendo el alcance que
merecen, 0 al menos que puedan ser escuchadas durante una hora en radio nacional. En

definitiva, esta es una historia que periddicamente se seguira escribiendo.

Es claro que este estudio no se detiene acé, sino que abre la puerta a un sinfin de muchas

mas investigaciones y trabajos creativos que quieran dar cuenta de lo que ha supuesto la musica
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en el pais del sagrado corazon. Por el momento, esto es lo que tenemos, esto es lo que hemos
escuchado, esto es lo que ha acompariado a las generaciones que nos antecedieron y que nos
precederan. Mientras exista la musica, existirdn una y mil maneras de seguir narrando nuestra
realidad.
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Tercer capitulo

Bogot4, entre el siglo XXy el siglo XXI: musica, producto y cultura
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Como se da el acercamiento a la cultura urbana

En “Observaciones para una poética de la literatura urbana bogotana”, Hoyos cita a Saldarriaga
Roa para senalar que “en la ciudad latinoamericana conviven tres situaciones fisicas, espaciales:
la ciudad historica, la ciudad planificada y la ciudad popular” (2), todas tres importantes para
entender como se da nuestro acercamiento a la cultura urbana. En primera instancia, regreso a la
definicion de lo urbano como aquel estado fragmentado de la ciudad en el que existe una
pluralidad de significados respecto a la manera en que se ve, se vive y se entiende el espacio. Al
hablar de la ciudad historica, nos referimos a las estructuras fisicas que dan cuenta de las
memorias espaciales que caracterizan a una ciudad; desde las edificaciones, parques y plazas,
hasta las estatuas, la ciudad posee ciertos puntos que le permiten tener correspondencias dentro
del imaginario general de sus habitantes. Sin embargo, y por lo general, la ciudad historica tiende
a desaparecer o a sufrir cambios que se encuentran sujetos a la ciudad planificada. Dentro de esta
segunda instancia, la constitucion del espacio responde, la mayoria de las veces, a necesidades o
malas gestiones sujetas a planes de ordenamiento territorial que modifican la manera en que el
ciudadano se relaciona con su espacio. Constantemente estamos hablando de una ciudad que
sufre cambios abruptos y que se ve en la necesidad de adaptarse a la constante fluidez del
espacio. Asi pues, la ciudad planeada no da abasto para lo que seria la ciudad popular, por lo que
las producciones artisticas que se desarrollan en ella estan constantemente “violentadas” y deben
responder al periodo historico y fisico-social por el cual atraviesa la ciudad; no se tratara
entonces de una narrativa lineal, sino que la misma se verd en un proceso de cambio que la
Ilevara a adaptarse a las necesidades que tienen sus habitantes respecto a la ciudad popular en la
que se encuentran inscritos. Esta tercera instancia se entenderia como la ciudad habitable, movil
y en constante cambio, que se ve en la obligacion de extenderse méas alla de sus posibilidades
para poder recibir a todas las personas que desean estar en ella y que constantemente estan

modificando la imagen que tienen de su imaginario.

Acercarnos a la cultura urbana a través de estas tres instancias supone la necesidad de
adaptarse al escenario fragmentado, pero sin desconocer que ello también ha sido un proceso que
se ha repetido durante largo tiempo. Si bien es cierto que el imaginario que creamos de la ciudad

nos pertenece, no podemos desconocer que la misma “repite su vida siempre igual,
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[3

desplazandose para arriba y para abajo” y que sus habitantes “vuelven a recitar las mismas
escenas con actores cambiados” (Calvino, 81). Por eso mismo, y como se vera mas adelante en
este capitulo, hay narraciones que se repiten a lo largo del tiempo, pero que se presentan ante el
publico desde otro tipo de perspectivas y con otro lenguaje; elementos que, por supuesto,
responden a necesidades de sus contemporaneos y que buscan convertirse en una suerte de
herencia textual. EI hecho de que ain se creen canciones acerca de temas como el transporte
publico, los habitantes de la ciudad o la misma ciudad en si, da cuenta de cuéles son esos
“fragmentos” que intentan comprenderse a través del imaginario que cada ciudadano posee. Si
bien es cierto que no pueden existir dos imaginarios similares, si pueden existir puntos en comdn
sobre los cuales estos se construyen; asi pues, elementos del mobiliario urbano como el
Transmilenio contribuyen a que se establezcan puntos de partida, pero con distinta direccion,
respecto a la manera en que se entienden. Al respecto, Guerra cita a Barthes para decir que “[1]a
ciudad es un discurso y este discurso es verdaderamente un lenguaje; la ciudad habla a sus
habitantes, nosotros hablamos nuestra ciudad [...], por el mero hecho de vivir en ella, de caminar
en ella, de mirarla (96)” (16). Sabernos participes de estas tres ciudades significa que como
ciudadanos estamos en un constante devenir respecto a la manera en que entablamos un contacto
con la ciudad; ese llegar a ser se convierte en una posibilidad para darle sentido a todo aquello
que nos rodea. Sobre este fendmeno, también es valido citar a Santamaria (2007) para decir que
“[e]ste redescubrimiento de lo local no es exclusivamente una tendencia estética, sino que es el
resultado de unas transformaciones culturales mucho mas profundas” (6) que responden a una
necesidad de crear otras narrativas que den cuenta de todas las experiencias que ocurren en la
ciudad y que reconfiguren las ideas de los imaginarios que se vienen construyendo desde mucho
antes. El acercamiento a lo urbano supone un proceso en el que se acepta la constante
transformacion y que el hecho de pertenecer a la ciudad significa estar dispuesto a ser parte de
las maltiples posibilidades que supone habitar el espacio y la relacion que ello conlleva respecto
a los otros habitantes de la ciudad; el imaginario se reconstruye a medida que se avanza por el
territorio; caminar la ciudad significa “unir” los fragmentos y generar una idea propia de la
misma. Adquirir contacto con lo urbano es, en ultimas, saberse un creador mas dentro de la gran

urbe.
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Bogota: el sonido de una ciudad en devenir

La ciudad busca darle sentido a aquello que se encuentra dentro de ella, con el fin de “explicarse
a traveés de la significacion y ser entendida a través de una realidad unica ¢ indiscutible”
(Pérgolis, 2005. 14). Por medio de las canciones mencionadas en el capitulo anterior, se
construyé una aproximacion al sentido urbano que habita dentro de la musica, o al menos un
fragmento, que se ha creado en la ciudad de Bogota. Narrativas acerca del transporte, la
marginalidad y la segregacion, o las alteraciones que afectan el orden publico, son ejemplo de
como se configura la manera en que es entendido el territorio urbano a traves de la perspectiva
de sus habitantes, vistos como creadores urbanos que se encargan de representar las narrativas ya
mencionadas por medio de la poesia, el grafiti, la pintura, la literatura y, en este caso, la musica;
ademas, estas narrativas responden, de igual forma, a imaginarios que han dado pie a la
continuacion o creacion de nuevas historias que siguen contando desde lo fragmentado y movil

que resulta nuestro territorio.

Siglo XX: Banda Nueva, Hora Local & La Etnnia

Se ha insistido en la idea de que las ciudades son lugares cerrados, en los que los procesos de
transformacion son completos y en su perfeccion; se habla de su belleza, de lo que representan
para el mundo a nivel estético y arquitectonico, cultural y politico, y de un devenir que resulta
ser uno de los mayores bienes con los que puede contar la humanidad. Las vemos a través de las
peliculas, las leemos en los libros y la poesia, las divisamos a través de fotografias, las
conocemos y sabemos cOmo estan compuestas. Pero entonces surge la duda de qué sucede
cuando hablamos de Bogota. A comparacion de ciudades francesas o de pequefias grandes y
perfectas urbes como bien podria ser la ciudad de La Plata, Argentina —que representa uno de
los modelos de arquitectura mas simétricos de América Latina—, Bogota se presenta como un
rompecabezas incompleto o un manto compuesto de retazos sobre retazos que da cuenta de una
historia llena de procesos con ires y venires diversos. Al respecto, Hoyos sefiala que “hay algo
adicional en la mente del lector, y es que piensa en Paris como una ciudad que, aunque nunca

haya ido, o nunca vaya, sabe realmente qué es. Bogotd no” (5). Y no esta mal no saber cobmo es
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nuestra ciudad, pues eso es lo que da pie a interacciones que “[h]ace[n] visible lo invisible”

(Ranciere, 16).

Si al visibilizar aquello que antes no veiamos la ciudad se convierte en un escenario
abierto para el desarrollo de “escenas” que permitan entender como se articulan las narraciones
dentro de su territorio, entonces es bueno preguntarnos “;[c]ual es la ciudad ideal que dibujamos
con la imaginacion? ;Acaso es aquella en la que vivimos? ;Qué cambia y qué se mantiene?”’
(Calvino, 1972, 51). Al respecto, la produccién musical que se ha creado en Bogota ha dado
cuenta de los imaginarios que responden a las necesidades de sus habitantes y que presentan la
otra cara de la ciudad. Por supuesto, estos imaginarios estan en constante transformacion y no
responden a un solo periodo, sino que permiten entender que no existe realmente un tejido que
articule la ciudad, lo que nos lleva a entender el porqué de la “teoria” de los retazos que la

componen junto a los hilos que sobre ella bordamos con cada generacion que la habita.

Bogota se presenta como una ciudad multiple en la que habitan personas que se cruzan
entre si y se desconocen, como ocurre a diario en las calles que la componen; personas que
tienen la valentia de montar en transporte publico y que suelen hacer sin el dinero o en hora pico;
personas que viven con el constante miedo de que el orden publico sea alterado, como bien
sucedia y puede suceder de un momento a otro en nuestro pais o jovenes que eran —y son—
perseguidos por pertenecer a sectores de la ciudad que son considerados marginales. Esas
mismas historias suenan a través de sonidos orquestales y progresivos, como si se tratara de
aquella primera época de Cream, que tenia en sus bases el movimiento del jazz, pero que
apostaba por crear rock adelantado a su época; sonidos que pueden ser considerados del futuro y
que se presentan a través de sintetizadores, baterias electronicas y toda la influencia del new-
wave que se creo alrededor de la misica norteamericana y espafiola; y, por supuesto,
configuraciones sonoras que a través de beats, samples y versos libres, cantan las ocurrencias de
la calle y como intentar sobrevivir en ellas. La musica que se asocia a los imaginarios de la
cultura urbana en Bogota abarca géneros que van desde el rock, pasando por el punk, el metal, el
rap y que, incluso, desembocan en la musica electrénica, logrando que su alcance sea tan amplio
y tan masivo que sobre ella se pueda realizar una apropiacion sin entrar en procesos de
aculturacién gue la conviertan en un espacio ajeno a quienes la viven; por el contrario, estas

producciones que se llevan a cabo lo que hacen es tomar el entorno en que se generan para
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imprimir sobre su sonido una imagen que se escuche y se pueda imaginar a la par que se lee o se

entiende la letra que la acompanfa.

Respecto a los escenarios, las ciudades que se dibujan en la imaginacién se configuran de
distintas maneras. Durante cinco minutos se puede estar recorriendo Chapinero, armado con una
cabellera larga y ropa que se bate entre la psicodelia y la cultura disco; otros cuatro minutos en
los que se estd en un bar de La Candelaria, mientras la noche y el éxtasis juvenil se combinan, y
se baila al son de una cancién que habla de como el rock no nos necesita; o de seis minutos en
los que se tiene que lidiar con la policia y la peligrosa reputacion que se han creado por parecer

inquisidores que constantemente estan en busca de brujas a las cuales puedan quemar.

Sobre su recepcion, anota Juan Carlos Pérgolis que “cuando mas puntual es la narracion y
con mayor claridad deja ver sus rasgos locales, podemos reconocer mejor la ciudad en un
momento en que la globalizacién nivela los comportamientos™ (22). Por eso podemos determinar
que en cada época que estas historias abarcan el publico ha reaccionado de manera positiva a
ellas, convirtiéndolas en parte de su dia a dia y permitiéndoles alcanzar otros escenarios mas alla
del formato de escucha, que se convierten en escenarios hibridos que alimentan esa sed de
respuestas que Unicamente la masica da, y de los nuevos interrogantes que la misma es capaz de

plantear.

Banda Nueva es la agrupacion con que iniciamos este andlisis, con su cancion “El blues
del bus” (1974), de su album La Gran Feria. Desde el titulo, la banda nos permite entender que
su sonoridad estara guiada por el blues, género norteamericano que surgié como antecesor de los
spitiruals africanos y de las work songs que se introdujeron hacia finales del siglo XIX e inicios
del XX en las plantaciones de algoddn del sur de los Estados Unidos. Eso por el lado musical.
Sin embargo, la cancion también posee un giro narrativo al apropiarse de la comedia y el

chascarrillo desde el primer verso que dice

Cuando interrumpan las carreras
y pienses que te llevaran.

Tienes que hacerles muchas sefias
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y hasta te atracaran (Banda Nueva, transcripcion de archivo de audio web, 2009)

y que introduce al receptor en lo que llamaria yo “un circulo del infierno” al contarle cuales son
las peripecias por las que deben atravesar los bogotanos respecto a su movilidad. Retomando lo
ya dicho sobre la ciudad planificada y la ciudad popular, esta cancion se convierte en el reflejo
de como la primera nunca se piensa en términos de la segunda, ¢a qué me refiero? Los planes de
ordenamiento territorial, respecto a estructura fisica, pero también a infraestructura vial, nunca se
piensan en términos de futuro, sino que responden Unicamente a las necesidades del momento en
que se necesitan. Si en la cancion se habla de la interrupcién de las carreras —hecho que trae
consigo la movilizacion de atracadores y peligros hacia el punto de la ciudad que esté trancado—
es porque se esta sefialando una de las principales problematicas de la ciudad que es la afectacion
de la movilidad por culpa improvisadas, muchas veces, que son producto de una mala planeacion
dentro del gobierno local. Eso, por un lado. Por el otro, la ciudad popular también ha de superar

la planificada en términos de habitantes, por lo que el siguiente verso de la cancion dice

Como sardinas enlatadas al montar en un bus en Bogota.
Si les parece se detienen,

cuatro cuadras mas allg,

y si te subes sin monedas es probable que te hagan bajar,
este es el principio de montar en un bus en Bogota

(Transcripcion de archivo de audio web, 2009),

y se convierte en una representacién muy clara de la ciudad que colapsa, ya sea por las obras en
la via, por algun accidente vial, producto de la sobrepoblacion de automoviles en el pais. De
igual forma, Banda Nueva también busca hacer una broma respecto a la conocida “guerra del

centavo” que ha afectado a los ciudadanos bogotanos y que los obliga, dia a dia, a embutirse
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dentro de buses y articulados con el fin de poder movilizarse a través de una ciudad que nunca
fue pensada para ellos, sino para aquellos primeros ciudadanos que tuvieron la oportunidad de
ver y estrenar esos buses, muchos afos atras. Por Gltimo, la agrupacion cierra el tema con una
reflexion que les propone a los ciudadanos buscar una alternativa que les permita intentar

“evolucionar” hacia una ciudad popular pensada por ellos mismos:

Asi que oye mi consejo y no lo tomes mal,
coémprate una bicicleta o aprende a caminar,
porque cualquier cosa es mejor que montar en un bus en Bogota

(Transcripcion de archivo de audio web, 2009),

y que busque la posibilidad de convertirse en “[1]a suma imaginable de los puntos de vista de los
ciudadanos de una ciudad [que] integra la lectura simbdlica que se hace de la ciudad” y que
“[c]orresponde a su representacion y a las distintas estrategias narrativas” (Silva, 23). Por eso
mismo la cancidn se propone desarrollar una narracién gue, punto por punto, desglosa la
experiencia bogotana y la convierte en algo mas digerible y menos complicado para quien la
escucha o debe vivirla. Es cierto que este es apenas el punto de vista de los integrantes de la
banda, pero el efecto narrativo que se genera a través de la cancion recoge el de todos los
habitantes de la ciudad, permitiendo que sea una estrategia plural sobre la experiencia alrededor
del tema.

Dieciséis afios mas tarde nos encontramos con la banda Hora Local y su cancion “Orden
publico alterado”, de su album debut Orden publico (1991). Algo importante dentro de la
narrativa de Hora Local es que sus letras suelen estar asociadas a escenas casi apocalipticas
alrededor de la ciudad (ejemplo de ello puede ser la ya mencionada “Patio Bonito”, en el
segundo capitulo). “Orden publico alterado” se construye sobre un estado de emergencia que se
presenta en la ciudad tras una ola de violencia inexplicable —en este caso—, y que afecta a toda

la poblacion de la ciudad. Desde que inicia, la cancién es presentada como un comunicado por
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radio que declara “jAlguien puso bombas y rompi6 los maniquies de Chapinero!” y que da pie a

una frenética manera de tocar los instrumentos mientras cantan

En las calles corren gentes, corren ciclas, corren autos, corren buses, corre sangre,
cae gente desplomada,

se reinen los ministros

iHay medidas preventivas! jHay medidas punitivas!

(Hora Local, transcripcion de archivo de audio web, 2011),

el “caos” no se encuentra tinicamente dentro de la ciudad imaginaria que se han propuesto
construir dentro de la cancion, sino que también es llevado a la manera en que las guitarras son
interpretadas bajo una constante distorsion y samples que tienen como proposito jugar con el
horror que se apodera de la ciudad. Una vez mas, la ciudad popular se ve afectada por un “error”
que modifica el orden establecido por la ciudad planificada y que se ve reflejado en la letra con

fragmentos como

Alguien quemo un DSS?! en Venecia®® y bloqued la Autopista del Sur.
En las calles llueven verdes, llueven piedras, caen nifios desplomados,
se dispara en los tejados, se incendian avenidas,

barricadas defensivas, se desplazan terroristas.

Es un viernes, hora pico

(Transcripcion de archivo de audio web, 2011),

21 No se encuentran referencias en Internet, pero por el contexto se puede suponer que es un automaévil o un camion.
22 \/enecia se encuentra al sur de la ciudad de Bogota, en la localidad de Tunjuelito, y es uno de los barrios que
mayor problema de movilidad durante la hora pico.
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que desde sus referencias se proponer retratar como es que se puede provocar el colapso de una
gran ciudad como lo es Bogota, y mas durante el inicio del fin de semana a las seis de la tarde,
considerada como el peor momento para movilizarse de un lado a otro debido a la cantidad de
automoviles y personas que se desplazan al mismo tiempo. El hecho de que esta violencia
también esté asociada con un ataque terrorista también puede ser una respuesta a las olas de
atentados que vivio la ciudad, y el pais, durante la década del 80 y que en su gran mayoria
estaban acreditadas al narcotraficante Pablo Escobar. Més adelante también encontramos como
el hecho de que el caos surja en el sur y el centro de la ciudad también afecta el &rea norte de la

misma y que lleva a sus habitantes a querer huir del pais:

En Carulla no hay pescado, no hay verduras, no hay helado,

caen estantes ya saqueados, todos huyen a otro lado, a VVarsovia o a Miami
(pasajeros, por favor abordar)

La locura en El Dorado

iVuelos extras a Miami!

Sale American Airlines (Transcripcion de archivo de audio web, 2011),

esta salida, ademas, puede ser tomada como el querer huir de la ciudad popular-caética que le ha
correspondido a quien se encuentra en medio de esta “guerra” y que no puede soportar la idea de
vivir en un pais en el que el orden publico ha colapsado. Al respecto, Gutiérrez (2016) sefiala que
“[c]uando se habla de la ciudad, se hace referencia a lo urbano, que no es nada mas que el fruto
de la relacién de los distintos actantes de la ciudad dentro de este espacio [...] y una ciudad
termina siendo lo que el habitante o el visitante ve de ella, y la imagen que se crea sobre ella”
(17-18). El resultado es este orden publico alterado es una Bogoté que se sumerge en un estado

total de caos y desesperacion; en el que Chapinero es el epicentro del desastre y las personas no
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saben que hacer, a donde ir o cdmo huir. Por altimo, la cancion concluye con una parodia de
comunicado de prensa que da el presidente —y que segun el afio en que fue lanzada nos da a
entender que se trata de César Gaviria—, quien hace un llamado a la unidad en medio de un

estado de emergencia nacional:

Colombianos, en estos momentos en que la democracia viene siendo puesta a prueba por
elementos instigados por fuerzas oscuras, yo hago un llamado a la ciudadania para que

cerremos filas en torno a las instituciones (Transcripcion de archivo de audio web, 2011),

sin dejar de lado el hecho de que esta parodia, dentro de la cancidn, se hace por medio de una
voz que denota temor e incertidumbre, como si los actos terroristas de aquel viernes hubiesen
puesto a prueba la ciudad histérica, desafiando todos aquellos elementos que se supone le

otorgan orden y que ahora se ven debilitados por el orden pablico alterado.

Para concluir el apartado que corresponde al siglo XX, tomamos el caso de La Etnnia,
con “La vida en el ghetto”, de su reconocido El ataque del metano (1994), considerado como el
album que abrio las puertas del mercado del rap en Colombia. Compuesto por once canciones,
esta produccidn acredit6 a La Etnnia como el grupo mas importante de rap en el pais,
contribuyendo a que se diera el surgimiento de otras agrupaciones y sus lanzamientos. Las
necesidades a las que responde la musica de La Etnnia son completamente distintas de las que
puede tener Banda Nueva o las que, por momentos, puede aplicar Hora Local sobre su mdsica.
Ya no se trata de la revolucion en Chapinero o el colectivo que se fue veinte cuadras mas alla de
donde era necesario bajarse; ahora se trata de reflejar la mal llamada baja sociedad a través de las

palabras de aquellos que se ven en la obligacion de vivirla:

vengo con este tema yo si que me meto
aqui hay muchos pero marcados con el sello de pobreza
de pronto este tema a ti no te interesa
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solo falta vivirlo para CANTARLO [sic] (La Etnnia, Musicxmatch, 2017),

es claro que, para esta agrupacion, la vida en el ghetto se trata de decadencia, pobreza, vicios y
violencia. Sin embargo, su manera de expresar este descontento no es visceral ni mucho menos
vulgar, mas bien proponen una lectura que se mantiene dentro de un lenguaje “comin”, con
alguna excepcién de americanismos adaptados para mostrar las influencias de su sonoridad. Por

€s0 Nos encontramos con versos en los que rapean lo siguiente:
la falta de dinero para estudiar,

esto hace a muchos renunciar (Musicxmatch, 2017),

mediante los cuales buscan construir una imagen de la necesidad, de la marginalidad, para
hacerle saber a su interlocutor cuales son los tipos de narrativa que ha de encontrar dentro de sus
canciones y dentro de sus imaginarios urbanos. Al principio, y para quien no esta acostumbrado
a esta masica, la propuesta puede resultar disonante, pero ese mismo ruido que se planteaba al
inicio del segundo capitulo es lo que hace atractivo su proyecto; si bien es cierto que el
reduccionismo al que hemos sometido al barrio popular nos ha llevado a “encerrarlos en una
definicidn que Unicamente se detiene a sefialar lo que no tienen e impide ver, desde la posicion
del observador externa, la productividad que efectivamente tienen los sectores populares”
(Cuenca, 6), el hecho de acercarse a estas narrativas periféricas contribuye a que la visibilidad de
los distintos personajes de la ciudad sea completa y que, ademas, permita entender cémo se
narran historias alternativas dentro del mismo marco urbano que buscan responder a las

carencias y problematicas sobre las que se construyen:

GRUPOS ARMADOS ALLI SE UNEN [sic]
encapuchado la gente lo vio

DE SIETE BALAZOS EL MURIO [sic]

se respira un ambiente

REQUETE SANGRIENTO [sic] (Musicxmatch, 2017),
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si bien, podriamos decir que lo urbano en si es aquello que esta ligado a su masica, esta
urbanidad que presenta El ataque del metano esta ligada, mas bien, a la manera en que los
diferentes actantes de la narracion se hacen notorios dentro del relato y el devenir que los
mismos han tenido a través del contexto en el que han tenido que desarrollar su vida. Lo
marginal no es solo la violencia, sino que también implica problemas como la prostitucion, el
consumo de drogas Yy la drogadiccion, temas que se mencionan en la cancién y sobre los cuales

hacen especial énfasis por haber conocido o vivido de cerca aquellas situaciones:

Muchas obtuvieron este sello

y el camino fue, la prostitucion

su suefio era Tokio

NUEVA YORK O PARIS [sic]

lo importante era salir del pais [...]

El fue incitado a llevar la droga

en estos momentos se hecho la soga,
algunos ganaron y cumplieron su mision
y otros ahora mismo

se encuentran en prision (Musicxmatch, 2017),

asi mismo, “para los jovenes ya no es suficiente subirse a una tarima a rapear, sino que aparece
un auténtico interés en transmitir un mensaje en las letras de sus canciones” (Cuenca, 9). Este
album, en vez de ser tomado con rechazo por los medios, logré llegar incluso a la television y
demostro que en barrios como Las Cruces, conocido por su violencia, pero también por ser uno
de los primeros barrios construido para la clase trabajadora de la ciudad, se estaban produciendo
elementos culturales que contribuyen a la narracion de la ciudad. Gracias a estas canciones,
ademas, grupos como La Etnnia fueron clave para el nacimiento de otras voces que “pone[n] en
escena lo comun de los objetos y de los sujetos nuevos” (Ranciére, 16) con los que cuenta la

ciudad y que se desenvuelven alrededor de ella.
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En estas tres canciones se puede ver, a grandes rasgos, de qué manera se ha dado un trato
de narrativa urbana por medio de la musica, no solo porque hablan o se refieren a Bogot4, sino
porque en ellas, en su sonido, en como se presentan en los albumes, hay una muestra de
urbanidad que recorre la ciudad y que, de alguna manera, la convierte también en un personaje
dentro de lo que se cuenta y se vive por medio de la musica y de las letras. Igualmente, esta
muestra de lo urbano también se puede ver a través del lenguaje que pueden llegar a utilizar las
canciones; no es necesario que haya referencias a palabras del “comun” para darnos cuenta de
que se esta hablando de la ciudad que habitamos. El hecho de hacer referencias al bus, los
atracos, lugares como Chapinero o el mismo tema de la pobreza de la ciudad, es muestra de
cdémo actua lo urbano sobre lo narrativo, y como, por medio de ello, se estd creando un producto
igual de valioso a lo que podria ser una novela o un cuento que saque provecho de las mismas

tematicas. Por medio de la musica también es posible crear narrativas.

Siglo XXI: Nicolas y Los Fumadores, Aguas Ardientes & 1703

Agrupaciones como Aguas Ardientes, Nicolas y Los Fumadores o 1703, por nombrar algunas,
son el referente contemporaneo que responde y crea sobre los imaginarios que actualmente se
tienen acerca de Bogota. Mas alla de temas como la edad de sus integrantes, los medios de
difusién gue tiene su musica —tema que mas adelante tendra lugar— o el fanatismo que suscite,
la musica de estas agrupaciones se ha convertido en el marco referencial de una generacion que
le apuesta también a contar historias sobre la ciudad y las vivencias que en ella se desarrollan.
Por supuesto, y por el momento, sus canciones inicamente hablan de Bogot4, pero el alcance que
han tenido las ha llevado —al menos a Nicolas y Los Fumadores— a ciudades como Cali o
Medellin, donde también existe un punto de identificacion entre los habitantes y su musica. Sin
embargo, respecto al espiritu bogotano que se encuentra dentro de las canciones de Nicolas y Los
Fumadores, Nicolas Correa (guitarra ritmica) sefiala que “[€]se sentimiento yo creo que esta
presente porque abarcamos temas muy cotidianos todo el tiempo utilizando un lenguaje que es
muy nuestro. Nosotros retratamos experiencias, cosas muy comunes, historias con las que la
gente se puede identificar” (Anexo). Gracias a esta identificacion, el éxito de su album debut
radica mas en lo lirico que en lo sonoro. Vale la pena hacer la aclaracion de que su musica, en

términos instrumentales, de todas formas, cumple un papel importante dentro de esta acogida,

88



debida a los géneros que combina: por un lado, el pop jugueton y melodioso de artistas como

Mac DeMarco o el sonido alternativo de artistas como The Smiths?3; por el otro, y siendo uno de
sus mayores referentes, esta el sonido “experimental” de agrupaciones como Pescado Rabioso?*.
Unas veces, la musica es alegre e incita al baile y la algarabia de quienes la escuchan; otras es un

mecanismo para expresar melancolia y desazén.

Respecto a sus letras, Los Fumadores —como son llamados normalmente— plasman el
sentimiento de la juventud bogotana a través de la sencillez y honestidad de sus palabras, sin
dejar de lado el hecho de que muchas veces también el elemento ficcional a la hora de componer.
Canciones como “Me quiero ir” son muestra de como se ha construido un imaginario de ciudad
que se presenta envuelta por un manto de tedio y desesperacion que también termina por afectar

a los ciudadanos:

Me quiero ir,
Ya me mamé de estar aqui
Quiero dejar

De sentirme tan viejo por dentro (Nicolas y Los Fumadores, Genius, 2018),

23 Por un lado, Mac DeMarco es reconocido por tener una amplia discografia que es facilmente reconocible por el
sonido que ha impreso sobre sus producciones. La guitarra y la voz se tornan elementos claves de la cancion,
mientras que el bajo, la bateria y los teclados son sus acompafantes. Lleno de solos de guitarra y letras que ahondan
en su propia vida, como una suerte de auto-ficcion, este artista se ha convertido en una de las referencias clave
dentro el mundo de la musica independiente gracias a la sencillez, pero honestidad, de sus composiciones, ademas
de un sonido que no requiere mayor esfuerzo para ser facilmente procesado por el receptor. Por el otro, a The Smiths
se les considera “pioneros” de la musica alternativa gracias a la amplia y sustancial produccion que registraron
durante los cinco afios que durd su carrera. Su musica se caracteriza por la unidad que completan sus cuatro
miembros y que ofrece un producto completo, sin errores, dispuesto casi con perfeccion desde su produccion hasta
su presentacion como sencillo o album; la estética de esta banda es uno de sus puntos fundamentales. El sonido de
The Smiths es mas bien variado y se presenta como una unién entre la alegria de lo jovial, la melancolia y, en
ocasiones, cierto sentimiento sombrio que se puede ver reflejado en sus letras.

24 Respecto a esta agrupacion del rock argentino, Nicolas y Los Fumadores toman su influencia de elementos como
la construccion lirica que imprimi6 Luis Alberto Spinetta en su album Artaud (1973, Talent/Microfén) y que se
caracteriza por su poetizacion de las situaciones que plasma; véase “Cementerio club”, por ejemplo. Por supuesto,
no se trata de una comparacion o similitud, sino mas bien de la manera en que las imagenes se construyen, como si
se tratase de un relato, y de como la musica se vuelve una sola con lo narrado a través de delicados y sentidos solos
de guitarra o, por momentos, es arrulladora y en otros enérgica y arrolladora.
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y que son muestra de como la utilizacion de un lenguaje coloquial, comun, también es un
mecanismo para generar representaciones de la vida en el entorno urbano y eliminar cualquier
tipo de jerarquizacion que se pueda llegar a emplear por medio de la musica para acercarse a
algun publico especifico; mas bien, el propoésito es lograr que exista identificacion con el
receptor y que esté, a su vez, adapte la narracion a las historias e imagenes que hacen parte de los
imaginarios que ha construido. Otro ejemplo de esto puede ser “Bruce y Margaret”, cancion que
también se convierte en punto de convergencia para la experiencia del ciudadano pues representa
cémo se viven los infortunios en medio de una ciudad como Bogota. Hablar de situaciones
comunes le entrega la posibilidad a quien escucha de encontrar narraciones que se acomodan a
los imaginarios que se ha creado para si mismo; y también el hecho de que el publico se sienta

identificado con frases como

Avyer fui a visitarte

Y me trataste como un perro
Sali tarde de tu casa

Y me dejo el Transmilenio
Me tocé echar taxi

—son Bruce y Margaret—

Y pedir plata en la casa (Genius, 2018),

también afiaden la posibilidad de que todas las barreras entre habitantes se rompan para construir
sobre el lenguaje o sobre las referencias a elementos que componen el mobiliario urbano (“me
dejo el Transmilenio”), un punto en comin para que el habitante se sienta parte de lo que esta
escuchando; al respecto, Gualteros senala que “pensar la ciudad desde la cotidianidad hace
necesario construir referentes [...] que tengan el poder de simbolizar las vivencias y sentidos que

se otorgan a la ciudad y a las diversas realidades que en ella convergen” (135). Hablar de los
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elementos comunes para los ciudadanos es hablar de los puntos de encuentro para una ciudad de
mas de ocho millones de habitantes que a diario tienen que convivir dentro del mismo entramado
urbano; los simbolos que representan las vivencias se convierten, ademas, en puntos de partida
para el desarrollo y la creacion de otras narrativas. Por eso mismo, agrupaciones como Aguas
Ardientes también se encargan de crear historias que responden a la cotidianidad y que también

son un elemento para la identificacion de quienes los escuchan.

Desde Guarever (2018), nombre que bautiza su album debut, la banda hace presente un
juego dual en el que lo comun, lo coloquial, responde a la manera en que se habla dentro de la
ciudad; por eso su nombre hace referencia al aguardiente o “guaro”, se presenta como una
rearticulacion de la palabra “whatever” para convertirla en algo mucho més préoximo para quien
los escucha, siendo esto un “lo que sea” y juega con el propio nombre de la agrupacion al ser esta
suerte de “agua ardiente”. Sin embargo, considero que el nombre del album no responde a este
segundo significado, sino que por el contrario es mas una unidad —en términos de conjuncién,
pero también de algo Unico— respecto a la manera en que se aborda el papel que cumple el
bogotano dentro de la ciudad, los personajes que existen en ella y los emblemas del mobiliario
urbano que constantemente aportan a la reinvencion de las narrativas urbanas. Al igual que
Nicolas y Los Fumadores, Aguas Ardientes también se preocupa por utilizar un lenguaje y unas
imagenes que sean comunes para aquel que escucha dentro de un mobiliario urbano que
representa la no-jerarquia de la ciudad, ya sea en espacios como el Transmilenio o la Plaza de
Bolivar, el Parque Nacional o el Centro; existe la necesidad de que la letra y la musica sean un
retrato de lo hibrida que resulta ser la ciudad y de cuéles son las experiencias que en ella ocurren
dia a dia. Lo interesante de esta agrupacion, junto al ya citado Crudo Means Raw Y el artista
Kalvo Kalez —del que se hablara mas adelante—, es que la cancidn se convierte en un medio
para personificar la ciudad. Bogota adquiere vida y notoriedad més alla de lo que se escribe
sobre ella; esta presente la necesidad, de igual manera, de imprimir sobre la cancion niveles de
interpretacion que respondan a los imaginarios urbanos que se construyen sobre la idea
fragmentada del territorio urbano. Asi pues, “Bogota”, cancion que abre el album, es para
Estefania Lopera, violinista de Aguas Ardientes, “una cancion de tusa” que “Javier escribid
cuando Jose [tecladista de la agrupacion] estaba en Argentina [...]. Cuando Jose la escucho [...]
no le parecid tan chistosa, como para uno que esta aca, sino que a él se le aguaron los 0jos. En su

momento, para ellos, era una cancion sumamente sentida” (Anexo). Si bien es cierto que el
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propdsito del artista siempre es uno y la interpretacion del receptor es otra, considero que esta
cancion si tiene cierto sentimiento respecto a la manera en que se construyen los versos y que le
cantan a una ciudad tan hermosa, pero tan complicada, como lo es Bogotd; es inevitable no
sentirse atraido por la musicalizacién y cada palabra que la compone. Puede que sobre la
anotacion, pero en vivo esta cancién esta cargada de cierto halo animico que la convierte en un
himno durante cada concierto de la agrupacion. Se ve gente saltando, bailando, abrazada,
cantando al unisono. Con la anotacién de Lopera, nos encontramos con un primer nivel de
interpretacion que lleva la ciudad mas alla de la ciudad y la convierte en un mecanismo de
recordacion para quien se encuentra lejos. En un segundo nivel, Javier Fernandez (banjista y
cantante de la agrupacion) describe la cancién como “una cancion de amor que escribi tanto
sacando sentimientos reales hacia mujeres, como hacia las personas que me rodean y que quiero,
y también una carta como a mi mismo” (Anexo), pero que también da cuenta de lo que implica

vivir en Bogota y ser bogotano; por eso nos encontramos con frases que dicen

Bogota

Ya no me quieres

Tus besos estan secos

Tus calles llenas de huecos

(Aguas Ardientes, transcripcion de archivo de audio web, 2018),

y que responden al sentido de pertenencia e identificacion que se adquiere con el territorio
pensado bajo la idea (deleuze-guattariana) del rizoma: sin importar cual es el punto sobre el que
ha germinado la semilla, no se pueden dejar de lado las raices que se extienden a lo largo de la
ciudad y que alcanzan, a quien se acerca a la banda, para convertirlo en este juego lirico y sonoro
que compone la cancidon. De igual manera, Fernandez dice que “ser bogotano es frustrante, pero
es bello. Uno deberia sentirse orgulloso de que esta igual de lleno de falencias, pero Bogota no

deja de ser bella y unica” (Anexo). Estos elementos nos llevan a pensar, también, en versos como
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Bogota, yo a ti te quiero

Aunque estés llena de fieros (Transcripcion de archivo de audio web, 2018),

siendo estos Gltimos una suerte de falencia, pero también de personajes que aportan a la
pluralidad de significantes para la construccién de lo que implica ser bogotano; o también:

Bogota

Es una dama fina

con un poco de habladito de gamina
Quiero besarte desde Bosa a Usaquén
Quiero cruzar toda tu sabana con mi tren

(Transcripcion de archivo de audio web, 2018),

agregandole un caracter unificador a la ciudad, al menos desde lo que se refiere a la estructura
vial del Tren de Bogota y que retne en él, sin discriminar, a todos aquellos habitantes que tengan
la capacidad econdmica o la oportunidad de acceder a él; por supuesto, puede parecer que esta
unificacion es fragmentada y se encuentra incompleta, pero el hecho de cruzar toda esa sabana en
el tren se convierte en una metafora para querer expresar el deseo de conocer la ciudad en su
totalidad y volverse uno con ella, mas alla de algo fisico, quiz4 como algo “simboélico”. De igual
manera, la musica de esta agrupacion también manifiesta una relacion con el lenguaje que utiliza
y con la manera en que crea las imagenes para la interpretacion de quien la escucha. Es ese
elemento “chirri” o “fiero” que posee su musica, construida a través de lo que ellos llaman
“chirrifolk”, o la combinacion de géneros, como el blues norteamericano, la cumbia colombiana,

la cumbia villera, el punk y el rock, lo que nos lleva a pensar en el proposito de hibridar y
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convertir en algo plural la madsica que componen; no se trata de un producto de artistas para

artistas, sino que es un producto que esta para ser alcanzado y entendido por cualquier persona

que se acerque a ¢l. En “La balada del duende de Transmilenio”, esto tiene una triple

connotacion: primero, lo “chirri” estd presente en la manera en que la cancidn narra la suerte de

fabula que Fernandez se propuso crear:

Si te roban tu billetera

Viajando en bus articulado

No culpes a la gente fiera

Yo te diré quién te ha robado:

Es el duende atracador de Transmilenio

(Aguas Ardientes, transcripcién de archivo de audio web, 2018),

y que responde a una situacion que afecta al habitante de la ciudad, pero que se plantea desde la

comedia y la parodia. No se trata de restarle valor a la experiencia, sino de proponer una nueva

lectura de los hechos. Méas adelante también se dice

Si te sientes muy apretado

Y de repente un ser malvado

Te frota con su entrepierna

Y te rocia con esperma

Es el duende violador de Transmilenio

(Transcripcion de archivo de audio web, 2018),
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aportandole un sentido al absurdo que ha llegado a representar el acoso dentro del transporte
publico. Segundo, la cancion también pretende establecer el contrapunto que existe entre lo
“chirri” —entendido como aquello de mal gusto, fiero, y muchas veces asociado a las clases
bajas— y lo “gomelo” —visto como lo que pertenece a las clases altas y se asocia a riqueza y
estatus—; y como lo “chirri” siempre estara asociado a lo malo o a los eventos que afectan a la
ciudadania en general. Por eso, Ferndndez “queria crear una fabula que diera cuenta de cual seria
ese villano que habita en Bogota” y que ademas respondiera a cual es “el culpable de que
atraquen o sucedan cosas malas en el transporte publico y en la ciudad”; y Acosta la considera
“una critica al manoseo en el transporte publico, al abuso sexual contra la mujer en este pais”
(Anexo). La cancidn se convierte en un mecanismo de denuncia que busca exponer, a través de
claros ejemplos, cuéles son los problemas que posee Bogotd, cuéles son los “destructores” de la
ciudadania y cémo pueden ser sefialados estos personajes que afectan la vida en la ciudad.
Tercero y Gltimo, la cancidn se articula sobre un sonido que podriamos asociar a lo que
aprendimos a llamar “medieval” y que hace uso de instrumentos como el violin, la percusion, la
mandolina y las voces que hacen de llamador y respuesta. La primera mitad de la cancién y el
final estan construidos sobre las bases del folk europeo, pero la mitad de la cancion se convierte
en una cumbia villera que le hace frente a ese sonido “sacro” y le agrega un valor “chirri” que la
convierte, de igual manera, en una critica —segun la banda— a la manera en que los europeos

ven y se desenvuelven dentro del contexto colombiano.

Adicional a todo lo anterior, esta balada también hace uso tematico y narrativo de un
elemento sumamente importante para los bogotanos: el Transmilenio; y lo convierte en un
emblema de la ciudad que representa la vida, la movilidad y la velocidad con la que se habita
dentro de la ciudad. Estos elementos también hacen parte de la narrativa del Kalvo Kalez, rapero
que en sus canciones busca la manera de comunicar a Bogota por medio de la letra, y que utiliza
la cancion como una balsa que les da impulso a las imagenes que crea mientras avanza verso a

verso con aquello que quiere cantar.

Como ya se dijo anteriormente, Kalvo Kalez también propone una personificacién de
Bogota a través de su cancion “Bacata” —que desde el titulo podria indicar una relacién con lo

indigena, lo primigenio, y su significado como aquella “frontera cercada”— Yy lo hace bajo dos
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perspectivas que se relacionan: por un lado, Aguas Ardientes y Crudo Means Raw crean un
concepto de ciudad, a su manera, que responde a la manera en que han construido su imaginario
a partir de experiencias que han vivido dentro del territorio. Entiendo la Bogota de Aguas
Ardientes como una ciudad que es sefialada a través de falencias, pero que no es violentada como
la Medellin de Crudo Means Raw, quien la presenta como una ciudad donde se vive la
prostitucion, la violencia y las drogas —sin ignorar que estas “cualidades” también las posee
nuestra ciudad—; pero, por otro lado, esta relacion con lo femenino solo se acerca a la
concepcion de Aguas Ardientes. “Bacata” por supuesto se presenta como una ciudad con muchos
problemas, pero al mismo tiempo es una ciudad/personaje que se supera a si mismay a estos
tropiezos para ser un todo, una unidad, que define lo que es ser bogotano y vivir dentro del
espacio que el territorio extiende. La personificacion de Kalvo Kalez esta cargada de un carifio y
una consideracion hacia su ciudad, hacia las situaciones que ocurren en ella y hacia los
personajes que deben vivirlas. Al respecto, el artista sefiala: “La cancion la escribi a lo largo de
un afio. La empecé en Ciudad Bolivar, durante una visita que le hice a unos amigos, y la terminé
de escribir en Suba” (Anexo). Este recorrido simbolico y extenso se hace notorio dentro de la

cancion cuando canta:

Una larga, larga, vuelta espera pa’ llegar a camellar

En hora y media, fresca, se deja llevar por esta marea (1703, Musicxmatch, 2018),

y se convierte en un recorrido real que es alusivo a cdmo se vive y se transita dentro de la ciudad,
a cuales son las dinamicas espaciales y temporales que implican vivir dentro de esta Bacata que
no es mas que la union de todas las tematicas ya citadas y que son el resultado de querer “contar

un poco coOmo se vive en esta ciudad, como se transita, las cosas que pasan”.

Por otra parte, la cancion también se elabora desde un personaje femenino y que agrega
otra connotacion a la historia. Mas alla de ser una cosa de sexos, Kalvo Kalez se vale de este

personaje femenino “porque una mujer en la ciudad tiene otros retos, otras pruebas, y yo soy
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muy consciente; quise hacerles un homenaje a las mujeres porque esta es una ciudad brava”

(Anexo). Por eso mismo dentro de la cancion también encontramos versos como

Y armada con ruana y guantes de lana

Arranca Bacata reabrigada bregando a trepar en buseta (Musicxmatch, 2018),

para describir cudl es la “lucha” de una mujer perteneciente a la clase trabajadora de la ciudad

que en el dia a dia brega a conseguir su sustento; ademas de versos que dicen

Va toda seria mirando su celular

Se lo guarda en la ingle como quien carga un revolver (Musicxmatch, 2018),

ejemplifican lo complicada y brava que puede llegar a ser la ciudad —y quiza también las

localidades que componen el recorrido real de la escritura de la cancién—; versos como

Y mantiene una relacion tormentosa con su jefe
Le fascina repetir errores, es medio masoquista
O esta muy confundida

Tiene varias obras inconclusas (Musicxmatch, 2018),

se extienden mas alla de la “persona” y que se convierten en elemento contestatario respecto a
las malas administraciones y la corrupcion que sufre la ciudad por parte de sus dirigentes,

siempre desde el tono comico; o versos tan dicientes como
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Porque en la capital una mitad no es tuya
Tanta velocidad puede que te destruya
Pero en su frialdad esta la calentura

Hay que meterle mafia pa’ que todo fluya (Musicxmatch, 2018),

y que concluyen en un collage, mas que una imagen definitiva, que muestra a la ciudad como un
punto fragmentado sobre el que se construyen multiples narrativas, donde no hay una verdad
absoluta ni una sola historia para contar, donde constantemente se encuentra el devenir y el ritmo
de vida es vertiginoso, el andar es cuidadoso y la confianza siempre esta puesta a prueba, por eso
hay que meterle maiiana pa’ que todo fluya. Sobre lo cual se puede citar a Gualteros para decir
que “[u]na caracteristica particular de las narraciones que se construyen en torno a la vida
cotidiana, es su capacidad para producir nuevas maneras para nombrar la ciudad” (136); y no
solo maneras de nombrarla, sino de entenderla, de observarla, de sentirla. Mas que una funcion
de escucha, estas canciones se convierten en ejemplo de apreciacion, como si se tratara de una
obra de arte —al menos desde mi perspectiva—, que buscan jugar con las narrativas “generales”
de la ciudad para darle un nuevo aire, agregarle un nuevo retazo y contribuir a que el tejido de

los dias, y de sus historias, siga extendiéndose cada vez mas.

El propdsito de estas canciones, al menos en esta pequefia muestra, es llamar la atencion
sobre como existe una necesidad latente por narrar lo comun y lo que toca a todos sus habitantes
desde la ciudad popular —entendida segun la divisidbn de estratos que se menciono
anteriormente— hasta la ciudad “culta”. Por supuesto, estos son apenas un par de ejemplos de la
amplia cantidad de producciones que se han generado al respecto. Acé hay apenas una escucha a
géneros como el rock, el rap, el punk y el folk hibrido, pero la Bogota del siglo XXI también
suena a musica tropical, a musica de cantina y a regueton; la Bogota del siglo XXI también se
canta en inglés o portugués; y, sobre todas las cosas, es una ciudad que ha dejado de ser
unicamente para las personas que nacieron en ella para convertirse en algo global que siempre

estara dispuesta a recibir a quienes decidan llegar a ella. Se ha hablado en varias ocasiones del
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caracter fragmentado que posee Bogota; si, es una idea a la que se vuelve una y otra vez, pero es
imposible ignorar el hecho de que se esté hablando de una ciudad que presenta “diversos
significados y temporalidades que hacen de ella un signo polisémico y parturiento, en constantes
gestaciones de significados que dan luz a contradicciones y plurisignificaciones” (Guerra, 15) y

gue nunca dejara de estar en boca de todos.
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Circulacién de la musica

Actualmente los medios de comunicacion, las redes sociales y el Internet se han convertido en el
mecanismo mas fuerte, y mas sencillo, a la hora de circular la musica. A diferencia de hace dos o
tres décadas cuando los artistas Unicamente tenian la posibilidad de figurar en programas radiales
especializados, programas de television dirigidos a un publico especifico o conciertos que se
realizaban para la asistencia de un nicho, la Bogota del siglo XXI —y el mundo en general— ha
comenzado a valerse de otros medios como lo son las plataformas de streaming, lideradas por
Spotify; los catalogos musicales en linea, como bien podria ser Bandcamp; y los mecanismos
“tradicionales”, encabezados por Instagram, Facebook y Twitter. El alcance que la musica en
digital ha tenido durante la Ultima década se ha debido, ademas, a los nuevos modelos de
mercadeo que han impulsado su consumo y compra, a tal punto que la musica ha dejado de ser

en si sola el producto sonoro para convertirse en una mercancia.

Dentro de Bogot4, la circulacion de la masica —mas alla de Internet— ha tenido impacto
gracias a que la radio les ha abierto las puertas a los artistas de todos los géneros y les ha dado
cabida dentro de la programacion en general. Por ejemplo, Radidnica, emisora perteneciente a
RTVC, cuenta con espacios como “Meridiano Radionica” o “La Clase” donde se abren espacios
que contribuyen al impulso de las nuevas propuestas musicales en Colombia. De igual manera,
también cuentan con espacios como Radionica 2 y Radidnica 3, creados para la distribucion del
rock y el rap colombiano correspondientemente. Emisoras como Radioacktiva también se han
convertido en espacios importantes para que los nuevos talentos del rock y del pop encuentren
una manera de acercarse a los publicos sedientos de nueva musica y nueva informacion. El hecho
de que en Colombia existan festivales como Rock al Parque, Jazz al Parque, Colombia al Parque,
Estéreo Picnic o Hermoso Ruido también ha servido de vitrina para mostrar cuales son los
sonidos que se estan creando y escuchando dentro del pais. Esto ha llevado a que la musica en
Colombia, por lo general, tenga un alcance mas alla de si misma y logre ser bien recibida dentro
de paises como Argentina, Chile o0 México, sin dejar de lado los procesos de autogestion —
siempre existentes dentro de todas las artes— que han contribuido a que artistas que no son
considerados “gigantes” dentro del campo musical también tengan la oportunidad de presentar su

producto en otras ciudades del mundo. Gracias a la tecnologia, el alcance de la musica en
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Colombia ha conseguido que en Ciudad de México y Barcelona el publico también se sienta
atraido por canciones como “Bruce y Margaret”, por propuestas como Aguas Ardientes o por el
sonido de artistas como Ha$lopablito que actualmente se mantienen a la cabeza de una escena
independiente en proceso de gestacion, pero que ya empieza a dar sus primeros y grandes frutos.

Porque no se trata de ver la musica y su relacion con la ciudad como algo unico del
espacio donde se ha creado, sino que esa ciudad “depende mas de su dimension simboélica que de
su dimension fisica. Y es en la construccién de ese universo simbdlico que construye un
imaginario de lo que es la ciudad, donde habita lo urbano, el dialogo, y por supuesto la literatura”
(Gutiérrez, 14); al igual que esa ciudad deja de ser entendida como algo Unico para transformarse
en algo puesto para ser escuchado por todos aquellos que tengan acceso al producto. Puede que
ello haya sido creado dentro de Bogot4, pero el hecho de que llegue y se convierta en punto de
interés para paises como los ya citados es una muestra de como las narrativas, y los imaginarios,
también pueden ser adaptados a otros contextos que presentan similitudes con aquel de donde
parten; en especial si se tratan de experiencias tan comunes como las que se erigen a partir de
esta suerte de “espiritu juvenil” o que giran en torno a situaciones del dia a dia como la vida
dentro del transporte publico. No importa el lugar del mundo, lo que se ha creado imaginario

también puede ser considerado como un punto para la identificacion.

Citando a Gamboa, Hoyos sefala que “cualquier ciudad, asi sea una ciudad real, se
vuelve una ciudad literaria en la medida en que uno empieza a involucrar en ella las historias que
quiere escribir” (6). Y esas historias son las aca presentadas, las historias que parecen ser propias
de Bogot4, pero que también se extienden a otros contextos latinoamericanos 0 mundiales y que
demuestran que no importa quién escriba o como lo escriba o exprese, sino que importa es la
manera en que esas narrativas han sido recibidas y adaptadas por aquellos que hacen parte del
espacio que ha dado pie para que se construyan dichas historias. Por supuesto, este trabajo se
propuso hablar de una minima parte de las narraciones que se han creado acerca de Bogota, del
punto de vista de sus ciudadanos frente a su espacio, pero no podemos ignorar que la recepcion
de dichos productos va mas alla del mismo territorio en que se han creado y se convierte a la
posibilidad de ser recibido, entendido y adaptado por otros contextos mas alla del propio. “El
trazado de una ciudad es cualidad, también lo son sus letras, sus sensaciones, sus escalas

cromaticas, sus sonidos, sus sitios, sus historias” (Silva, 2008. 227), y la manera en que sus
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habitantes recorremos el trazo que se ha creado. Las ciudades poseen sonidos, olores, colores e
iméagenes, todas dispuestas para ser encontradas, interpretadas y llevadas a la construccion de
nuevas historias que permitan construir sobre lo fragmentado una vision que ayude, cada vez
maés, a que haya una suerte de unidad y que Bogota resulte, en la medida de lo posible, una
ciudad que pueda ser conocida desde su nombre y que su imaginario sea algo compacto e
integrado. Si antes hablamos de Paris y La Plata como escenarios completos, entonces Bogota

también podria encontrarse en este devenir que de a pocos apunta hacia esa misma direccion.
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Conclusiones

Al terminar el proceso de escritura de este trabajo, concluyo lo siguiente:

Bogota siglo XX y siglo XXI: una mirada a la narrativa urbana a través de la masica es
un trabajo que analiza la relacion existente entre musica y literatura desde el analisis de lirico y
sonoro. Si bien este es apenas un vistazo a la amplia produccion musical que se ha realizado
sobre Bogota —produccion que, ademas, tambien ha sido abordada por artistas extranjeros—,
considero que da una clara muestra de como las narrativas urbanas se encuentran en un constante
proceso reinvencion que permiten que dichas narrativas no se agoten, sino que se presenten

como adaptaciones que responden a las circunstancias y época en que son creadas.

Poner en dialogo la literatura y la musica, posibilita el analisis de los productos sonoros
como una alternativa al discurso tradicional que normalmente se conoce en la academia literaria
y que propone una hibridacion de las artes que permite entender y analizar otro tipo de registros
y formas de escritura sobre la ciudad y el entorno urbano. EI mayor propoésito de este trabajo,
ademas del analisis que plantea, es abrir la posibilidad, sino la puerta, a que se sigan presentando
investigaciones que estudien las narrativas urbanas desde otros campos del arte; por supuesto,
acé se han dejado de lado diversas tematicas, por lo que esta es una invitacion a que el dialogo se

mantenga en construccion.

A partir de a la hibridacion que presento en estas paginas, busco mostrar que la ciudad es
un espacio plural y abierto a la posibilidad de crear narrativas no-unicas que se conviertan en
simbolo polisémico y que estén respaldadas por una multiplicidad de voces en constante proceso
de creacion. Entender y recorrer el entorno urbano es también reconocer y participar de los

imaginarios que otros ciudadanos han construido respecto a la ciudad.
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ANEXQOS

Aguas ardientes:
Bogoté / la balada del duende de transmilenio
1. Estefania Lopera, acerca de Bogoté (violinista de la agrupacion)
Esa cancion la escribi6 Javier cuando Jose estaba en Argentina, Jose es el
hermano del Mono. El la pens6 méas como una cancion de tusa. Cuando Jose la escucho,
viviendo en Argentina, no le parecio tan chistosa como para uno que esta aca; sino que a

él se le aguaron los 0jos. En su momento, para ellos, era una cancion sumamente sentida.

2. Juan Acosta, acerca de Bogota (guitarrista de la agrupacion)
Bogota fue la primera cancion de Aguas Ardientes. Esa cancion es el clasico
ejemplo del chirrifolk; los instrumentos son del folk, pero lo “chirri” lo pone la letra. Es

una cancion de amor a Bogota.

3. Juan Acosta, acerca de El Duende (guitarrista de la agrupacion)
Yo la veo como una critica al manoseo en el transporte pablico, al abuso sexual
contra la mujer en este pais. También hay algo sobre el colonialismo, sobre estos
invasores europeos que llegaron a violar la cultura indigena. Ademaés de que tiene mucho

folk y cumbia, es un reflejo de una cultura hibrida entre lo latino y lo europeo.

4. Javier Fernandez, acerca de Bogota y El Duende (banjo y voz)

Bogoté fue, basicamente, una cancién de amor que escribi tanto sacando sentimientos
reales hacia mujeres, como hacia las personas que me rodean y que quiero, y también una
carta como a mi mismo; ser bogotano es frustrante, pero es bello. Uno deberia sentirse
orgulloso de que uno esta igual de lleno de falencias, pero Bogota no deja de ser bella'y
unica.

En cuanto al duende, queria crear una fabula que diera cuenta de cudl seria ese
villano que habita en Bogota. EI duende de Transmilenio es el culpable de que atraquen o
sucedan cosas malas en el transporte publico y en la ciudad. Ademas de que es un

comentario acerca de como los extranjeros nos han afectado.

104



Kalvo kalez,
Bacata:
1. Kalvo Kalez, acerca de Bogota (cantante)

Yo la escribi para contar un poco como se vive en esta ciudad, como se transita,
las cosas que pasan. Lo hice a traves de un personaje femenino, porque una mujer en la
ciudad tiene otros retos, otras pruebas, y yo soy muy consciente; quise hacerle un
homenaje a las mujeres porque esta es una ciudad brava. Bacata es un homenaje a esta
ciudad tan Unica, pero tan etérea, tan cosmopolita y joven.

La cancién la escribi a lo largo de un afio. La empecé en Ciudad Bolivar, durante
una visita que le hice a unos amigos, y la terminé de escribir en Suba. El beat es de Tripa,

pero la letra es mia.

Nicolés y los fumadores:
La identificacion entre la juventud bogotana y como pez en el hielo
1. Nicolas Correa (guitarrista), acerca del sentimiento que une juventud bogotana con
su album Como pez en el Hielo
Ese sentimiento, ese espiritu bogotano, yo creo que esta presente porque
abarcamos temas muy cotidianos todo el tiempo; utilizando un lenguaje que es muy
nuestro. Nosotros retratamos experiencias, cosas muy comunes, historias con las que la

gente se puede identificar.
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