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El siglo diecinueve trajo a Latinoamérica, en el despertar reciente de su 

independencia, una conciencia cada vez mayor de una identidad autónoma para 

la cual términos como “emancipación mental” se volvieron palabras clave. La 

consumación de esta sensibilidad fue el Modernismo hispanoamericano que puso 

a la región en el mapa de las letras debido en parte a la energía infatigable de 

Rubén Darío. A pesar de que algunos críticos han señalado la existencia de lo que 

podríamos llamar un modernista estético previo a que Darío publicara Azul…,4 la 

                                                           
1 Publicado en Ideologies & Literature. Spring 1988. Vol 31. 35-60. Todos los derechos reservados. 
Nota del traductor: las itálicas que aparecen en la traducción corresponden al texto original. En 
cuanto a las imágenes, si bien no pude acceder a originales de mejor calidad consideré valioso 
mantener las que se ofrecen en el texto en tanto resultan sumamente ilustrativas de las 
argumentaciones de la autora. 
2 Estoy en deuda con Edgar Allan Poe por el título de este ensayo y con la Fundación Tinker por 
la beca de investigación realizada en Argentina durante el verano de 1983. 
3 Carolina Rolle es Doctora en Letras por la Universidad Nacional de Rosario. Ha publicado 
numerosos artículos en revistas académicas del ámbito nacional como internacional. Se 
desempeña como docente de la Cátedra de “Crítica I” de la Escuela de Bellas Artes de la Facultad 
de Humanidades y Artes (UNR). Integra los siguientes equipos de investigación: CELA, CETYCLI, 
CEDINTEL y la Red Katatay.  
Quiero destacar la rigurosa revisión que realizó Virginia Rolle quien desde su labor como 
traductora mejoró enormemente mi versión de este artículo. También agradecer la lectura de la 
autora Nancy Saporta Sternbach por las sugerencias que me realizó y la edición final de Julieta 
Yelin. 
4 En la introducción de la edición especial de José Martí, Lucía Jerez y Manuel Pedro González 
sostienen que las muertes prematuras de Martí, de Nájera, de Silva y la de Del Casal – los 
verdaderos pioneros de esta sensibilidad modernista- convirtieron a Darío en el “padre” del 
movimiento, una preeminencia que no se le hubiera conferido si los otros cuatro hubieran 
sobrevivido. Henríquez Ureña plantea que Darío y el modernismo eran uno y la misma cosa y que 
después, “ya cumplida su misión, murió con él” (114). 
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mayoría lo consideraba como aquel que le dio al Modernismo forma, visibilidad y 

energía (Henríquez Ureña 1954: 15). 

Algunos de los epítetos comunes usados en un principio para analizar Azul 

son famosos así como también lo es el movimiento literario que generaron: 

“decadente”, “preciosista”, “elitista”, “apolítico” y “afeminado”, todos adhieren a 

la famosa observación de Juan Valera  de “galicismo mental”. Igual de famosas 

son las polémicas que asediaron a esta generación desde sus comienzos. José 

Martí (1970: 19), por ejemplo, advirtió prudentemente sobre la “importación 

excesiva de las ideas y fórmulas ajenas”, y las primeras impresiones de Juan 

Valera sobre el Modernismo ahora forman parte del prólogo de Azul… La 

acusación de que no era suficientemente “latinoamericano” se convirtió en el 

leit- motiv de las polémicas. Por un lado, Juan Marinello (1959: 14, 17) desafía lo 

que él llama el “absentismo y el apoliticismo” de los modernistas, alegando que 

“ningún primate del Modernismo nos deja una obra que traduzca con eficacia y 

hondura la realidad trágica de nuestro Continente”. Octavio Paz se opone a esta 

declaración cuando dice que “muchos de los modernistas participaron 

activamente en las luchas históricas de su tiempo” y fueron de los primeros en 

hacer “apasionadas defensas de nuestra civilización” (Paz 1967: 250, 264). Ivan 

Schulman coincide en que los modernistas crearon un mundo de “angustia 

metafísica, de comprensión social y de preocupación continental” (1966: 18). En 

la actualidad, independientemente de la visión a la que se adhiera, el 

modernismo es reconocido como un movimiento que renovó la poesía en 

español5 y, en consecuencia, no es poco usual que los escritores 

contemporáneos reconozcan su deuda para con la generación modernista. 

Asimismo, la periodización utilizada en la teoría de Cedomil Goic se basa en la 

fecha de nacimiento de Rubén Darío (1867). Goic considera lapsos de tiempo de 

quince años, que denomina generaciones, y confía en un modelo desarrollado 

por Ortega y Gasset a partir del cual establece “épocas, períodos, movimientos y 

generaciones” (Goic 1967: 17-35, Goic 1972). En los últimos años, se ha hecho 

                                                           
5 El término “renovación” pertenece a Henríquez Ureña en Breve Historia…,7. Véase también 
Ricardo Gullón: “Darío colocó a los poetas de lengua española en buena vía e impulsó la 
renovación literaria” (16); Paz escribió que fue el “punto de partida de todas las experiencias y 
tentativas de la poesía moderna en la lengua castellana” (258). 
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menor hincapié en el Modernismo, como si todo lo que hubiera para decir ya se 

hubiese estudiado. No es mi intención sintetizar aquí lo que puede encontrarse 

en otra parte.  

A pesar del vasto cuerpo crítico generado por algunos de los más 

respetados escritores y críticos latinoamericanos del siglo veinte, todavía hay 

grandes lagunas en la crítica del movimiento modernista. Cien años más tarde,  

la poesía modernista recibe una atención desproporcionada a expensas de la 

novela modernista, que debe ser aun seriamente estudiada. Los estudios de las 

mujeres modernistas, tanto de las escritoras como de sus protagonistas, también 

brillan por su ausencia (Ferreres). Es difícil notar la violenta y prematura muerte 

de la mujer bella, por lo general soltera y casi inevitablemente sin hijos como 

paradigma en casi todas las novelas modernistas puesto que lo que ha 

trascendido es el de las seductoras asesinas, las femme fatale que, según la 

mitología popular, causaban la muerte de los hombres con su insaciable apetito 

sexual. La femme fatale que se espera encontrar en la prosa modernista difiere 

enormemente de su predecesora, la tuberculosa heroína del Romanticismo, en 

tanto la primera diseñaba la muerte de los hombres mientras que la segunda los 

mataba por defecto. Después de leer lo que debe considerarse como las páginas 

dolorosas de esas novelas: La gloria de don Ramiro, Juana Lucero, De sobremesa, 

Lucía Jerez, Beba y El triunfo del ideal en donde los cuerpos femeninos son 

usados categóricamente como mercancía en las transacciones masculinas y 

luego destruidos con violencia, es muy difícil que se nos escape que fueron 

escritas por hombres.6 No solo es llamativo que no hayan existido escritoras 

modernistas, sino que si la producción literaria femenina hubiera sido incluida 

en el esquema elaborado por Goic, habría sido necesaria una nueva 

periodización 

Además de la atención dada a Sor Juana, ha habido muy pocos estudios 

sobre escritoras latinoamericanas anteriores al siglo veinte. Investigaciones 

feministas hicieron renacer el estudio sobre las “mujeres perdidas”, lo que 

                                                           
6 En orden de aparición: Enrique Rodríguez Larreta, Augusto D´Halmar, José Asunción Silva, José 
Martí, Carlos Reyles y Pedro César Domínici. 
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generó en la década del ochenta un incremento significativo de publicaciones 

que tienen como tema a las escritoras. Hasta 1988, de los cuatro estudios con 

tamaño de libro disponibles, solo uno es de un único autor; el resto contiene una 

serie de ensayos de autores cuyos nombres se están dando a conocer en la 

crítica feminista latinoamericana. Tres de estos trabajos dan lugar y prestan 

especial atención a la “imagen de la mujer en la literatura latinoamericana” en 

lugar de a la escritora o a la teoría crítica feminista latinoamericana (Miller, 

González y Ortega, Virgilio y Lindstrom, Magnarelli). En ninguno de estos 

estudios se ve a los críticos en desacuerdo con el silencio de las mujeres durante 

el Modernismo. Recién en 1975, Celia de Zapata afirma: “El Modernismo no 

presenta mujeres que se destacan. Parece ser una literatura producida 

exclusivamente por hombres” (14). 

Entre otros escritores, Ricardo Gullón y Octavio Paz han planteado que el 

Modernismo fue considerado una fraternidad tanto por los miembros del mismo 

movimiento como por la crítica hegemónica. El mismo Darío debe haber sido el 

primero en acuñar el término “agrupación brotherhood” después de la 

hermandad pre-rafaelista que admiraban él, Silva y otros. Gullón parece haber 

encontrado en la noción de hermandad o de fraternidad la descripción 

apropiada para lo que él también llama Modernismo: la “nueva y duradera 

fraternidad de la invención literaria” cuyos miembros se consideran a sí mismos 

“hermanos” (38, 90 respectivamente). En el lenguaje actual podríamos 

denominarlo un club literario de hombres. 

A diferencia del uso actual del género neutro de la palabra “poeta”, en 

1890, y a lo largo de casi todo el siglo veinte, su uso se destinaba exclusivamente 

a los hombres que cultivaban la literatura, y esto era independiente del género 

(al menos para la generación modernista). “Poetisa” –un concepto mucho menos 

comprometido- era un término reservado a las mujeres que escribían (solían ser 

poemas delicados sobre el amor o el estado anímico de la autora) pero ninguna 

era considerada modernista.7 Asimismo, los “poetas” de la generación modernista 

                                                           
7 Para Ricardo Gullón, ente otros, Delmira Agustini era una modernista. Tiendo a categorizarla a 
ella sola, en una clase solo para ella, y no como a una modernista debido a su posterior fecha de 
nacimiento y porque la veo como a una heredera de la generación literaria que llegó a buen 
puerto cuando ella era niña. Es sabido que se escribía con Darío, a quien ella admiraba 
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eran alabados por su habilidad para producir versos “viriles”, tal y como afirman 

Paz y Gullón (Paz 10; Gullón 225). El paradigma del Modernismo era, y todavía es, 

considerado tan exclusiva e innegablemente masculino que su premisa sigue 

siendo cuestionada: el concepto, la función y la imagen del poeta modernista 

eran exclusivamente masculinas. Ricardo Gullón describe al poeta como el 

hombre que “beberá el mal vino de las tabernas” y que “frecuentará a las 

prostitutas” (93). Pedro Salinas, en el ensayo señalado, cuestiona si acaso es 

posible “revolucionar el verso castellano entre besos y tragos con sirenas 

parisienses” (41). En 1969, Emir Rodríguez Monegal menciona cómo “los hombres 

del 900” han tenido que lidiar con el “escándalo” que ha provocado la poesía 

erótica de Delmira Agustini. Hasta ese entonces, ellos sólo habían tenido que 

lidiar con las “poetisas” que escribían con decoro o sobre su inexistente 

sexualidad femenina (44).8 Hasta ahora ni Gullón ni Salinas se refirieron a ella o a 

alguna otra mujer en relación a ese tema. Una vez establecidas estas categorías y 

definiciones, ¿dónde podría una escritora encontrar el vehículo para poder 

expresarse? ¿Podemos ver su silencio como una elección durante esta famosa 

generación o acaso fueron los hombres quienes les impusieron el silencio? 

A pesar de los obstáculos que deben haber encontrado en el camino para 

convertirse en escritoras, las mujeres latinoamericanas del siglo diecinueve 

escribieron. Las limitaciones que les fueron impuestas no supieron de clases 

sociales ni de nivel de educación. Sólo una década antes de Azul…, hombres de la 

llamada vanguardia política, los editores de El mosquito de Buenos Aires 

consideraron que una mujer podía dedicarse a la literatura solo después de 

haber perdido “sus dientes, sus cabellos y sus ilusiones”. Las obligaciones 

familiares presionaron aún más a las mujeres bien entrado el siglo veinte. 

Victoria Ocampo, por ejemplo, menciona el escándalo familiar que se inició por 

                                                                                                                                                                                     
enormemente (Molloy), pero más que como una escritora de textos modernistas yo prefiero verla 
como a la protagonista de ellos. La historia de su vida se lee como las de las protagonistas de las 
novelas modernistas: muerte violenta y prematura.  
8 En este libro que está dedicado a la vida de Delmira Agustini y Roberto de las Carreras, la 
primera es constantemente analizada como sadomasoquista, histérica y con inclinaciones hacia 
la muerte, una mirada en sintonía a la de Gullón. Incluso si se concibe, como lo hacen algunos 
críticos, a Delmira Agustini como a una modernista, queda claro que nunca fue miembro de esa 
fraternidad. 
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la publicación de su primer artículo: era inapropiado que una mujer fuese 

escritora. Aun con todo el privilegio conferido por su nombre y estatus, se le 

enseñó solo “lo que se consideraba conveniente enseñar a las mujeres de mi 

clase”, y que ella resumía como “poca cosa”. Ocampo creía que la educación para 

niñas de una clase social menos privilegiada “debía ser nula” (16, 19). Según 

estudiosos de la época, los principales destinatarios de la reforma educativa de 

Sarmiento eran las niñas de clase media más que las de la élite cuyos padres 

preferían educarlas en sus hogares o enviarlas a algún colegio confesional de 

moda (Jeffress Little 242).  

Aun así, las mujeres escribieron. Incluso la mirada más superficial a su 

producción cuenta la historia en contraposición a la de los modernistas. 

Habiendo tenido una educación deplorable o inexistente, no sorprende que 

aquellas mujeres latinoamericanas que sí fueron educadas centraran sus 

campañas de reforma en la educación y otras cuestiones sociales que hoy en día 

se documentan  en el Diccionario biográfico de mujeres argentinas de Lily Sosa 

publicado por Newton. A pesar de haber residido en España, Gertrudis Gómez 

de Avellenada se reservó un lugar en la literatura latinoamericana cuando, en 

1839, denunció la esclavitud en Sab. Lo mismo aconteció con Clorinda Matto de 

Turner cuya novela Aves sin nido (1889) denunció el maltrato a los indios. En su 

obra menos conocida, Herencia, trata tanto las causas y los efectos de la 

prostitución como la educación para mujeres en el hogar y en la escuela. Recién 

en 1894, la revista El mundo del arte (2-3), que se definía como una publicación 

sobre literatura y arte, tenía esto para decir sobre la “educación excesiva” para 

mujeres: 

Una mujer excesivamente ilustrada es tan peligrosa como la mujer 
ignorante, porque la excesiva ilustración, como la ignorancia inicial la 
separan de su grande arte, que es el sentimiento, de su gran ciencia, 
que es el hombre, de su segunda religión, que es el hijo. 
 

Es significativo que solo esas escritoras cuyas obras concuerdan con el 

esquema del paradigma masculino, como Aves sin nido, hoy sean reconocidas. 

Incluso Matto de Turner junto a Mercedes Cabello de Carbonera fueron 

responsables de la creación de lo que luego se conocería como la novela peruana 
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(Tamayo Vargas 535- 552). Ambas asistían a las tertulias literarias de Juana 

Manuela Gorriti con quien compartían la impensable idea de intentar ser 

mujeres que se autoabastecen económicamente a través de su pluma. Antes del 

Modernismo fue muy conocida la participación de Juana Manso en el proyecto 

educativo de Sarmiento en Argentina a favor de las mujeres. Su publicación, La 

siempreviva, un semanario publicado durante la década de 1860, insistía en 

temas que luego fueron encontrados en The Second Sex.9 Uno de los biógrafos de 

Gorriti relata que durante su visita a la moribunda Juana Manso ella llamó a 

Gorriti “maestra” y “colega” (Obligado III). Lo que resulta evidente tanto aquí 

como en cualquiera de sus trabajos es que a pesar de que la educación era la 

problemática predominante en la que las escritoras se focalizaban, también 

crearon una red feminista y una hermanad que defendía los derechos de las 

mujeres, mucho tiempo antes de que comenzaran las luchas feministas en 

Estados Unidos. 

Además de sus obras literarias y tertulias, que siempre estaban cargadas 

de contenido político (Chaney 92- 95), las escritoras desarrollaron periódicos 

feministas que publicaban entre ellas mientras los hombres, como contrapartida, 

se convertían en modernistas. Recién en la década de 1850, Buenos Aires pudo 

jactarse de publicaciones como La carmelia, La aljaba y la posterior La flor del 

aire y El búcaro americano. Más tarde, tanto La siempreviva como La alborada del 

plata serían los canales a través de los cuales estas escritoras podrían registrar 

sus demandas, librar sus batallas y llamar al cambio. En estos periódicos los 

editores denunciaban consistentemente la “instrucción limitadísima de la mujer” 

y la “muñeca” que las normas de la cultura habían creado (Cabello de Carbonera 

151-152; Manso 25-27). En consecuencia, y a pesar de la problemática en relación 

a la educación de la mujer, otras mujeres –educadas- escogieron dedicar sus 

energías a otros proyectos, diferentes al Modernismo. Finalmente, debemos ser 

conscientes de que cuando todo el legado de las escritoras latinoamericanas del 

siglo diecinueve sea desenterrado tal vez podamos descubrir que una revisión 

feminista también requiere de una revisión de la periodización que hemos 

                                                           
9 Nota de la traductora: El segundo sexo. 
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aceptado como “canon”. Podría ser que estas escritoras (cuyas energías literarias 

se direccionaron a los males sociales de la época) concordaran con la afirmación 

de Pedro Salinas sobre que el Modernismo era demasiado “frívolo” para merecer 

su atención. El valor que la crítica moderna le da a esta generación al definirla 

como una “estética de lujo y consumo” (Perus 10-11), seguro estaba más alineado 

al pensamiento modernista que a lo que ellos realmente eran. Por último, no 

podemos cuestionar que las escritoras de este período no fueran conscientes del 

Modernismo: la publicación de Clorinda Matto de Turner de 1890, El Perú 

ilustrado, introdujo a Darío al público peruano (Carter 9). 

El post- Modernismo en América Latina debe haber funcionado de 

manera contraria con las escritoras. Siempre que se sugiere que la creación del 

canon excluyó a la mujer, o que sus criterios dependían más del sexo que de la 

literatura, se muestra a las cuatro “consagradas” como prueba de lo contrario. 

Estas cuatro poetas (Agustini, Storni, Ibarbourou y Mistral) junto con las 

escritoras de ficción de la Parra, Bombal y Brunet probaron que las mujeres 

pudieron florecer, aunque quizás no dentro del mismo sistema. A ninguna de 

ellas se las consideró como modernistas. Además, en 1934 la palabra “modernista” 

se convirtió en una referencia para todo lo que fuera nuevo y moderno, muy 

diferente de su sentido literario tal y como expresa el periódico Mujeres de 

América.     

Por otra parte, bajo ninguna circunstancia deseo sugerir que las mujeres 

están ausentes de la literatura Modernista. Por el contrario, las protagonistas –

prostitutas, mujeres caídas, femmes fatales, las jóvenes bellezas de porcelana- no 

solo a menudo poblaban la construcción de las novelas europeas y 

latinoamericanas de principios de siglo, sino que además eran primordiales para 

la empresa Modernista. Los artistas modernistas –poetas y novelistas-, 

anticipando la afirmación de Vicente Huidobro de 1916 acerca de que el “poeta 

es un pequeño dios”, también se consideraban a sí mismos “dioses”, creadores de 

la “sabia artesanía de la palabra” (Perus 9) y de la figura femenina que 

encarnaran. No sólo el poeta tenía el derecho de la creación de semejante figura 

sino que también, y más importante, podía destruirla según lo considerara. 
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Esto es precisamente lo que ocurre en la novela modernista. En cinco 

novelas representativas, las protagonistas sufren los siguientes destinos: dos son 

raptadas, lo que provoca su destrucción espiritual, sino física; dos se suicidan 

ahogándose; una es apuñalada por el hombre que dice amarla, otra es quemada 

en la hoguera, otra es asesinada por otra mujer, su rival; otra se vuelve loca 

después de que su amado la venda para ejercer la prostitución, y otra (tal vez la 

más afortunada de todas) entra en un convento.10 En vez de la peligrosa y 

destacada femme fatale, las novelas de la época revelan un tipo diferente de 

mujer, uno que Ariane Thomalla ha identificado como la “femme fragile” de 

quien escribe: 

No hay diferencia entre un frágil verso lírico, una sutil acuarela, un 
raro descolorido tapiz o un finísimo caso de Tiffany… y esta delicada 
criatura femenina.11 (21; en Hinterhauser 93) 

 

A pesar de que los estudios de Thomalla no incluyen a la literatura 

latinoamericana, el punto es acertado. Cuando no muere físicamente, el espíritu 

de esta “mujer frágil” se rompe y ella se convierte en apenas algo más que un 

animal domesticado. Thomalla interpreta la proliferación de la “ficción de 

mujeres frágiles” como una especie de satisfacción simbólica que manifiesta la 

impotencia y la represión sexual de los escritores; entre ellos, de Edgard Allan 

Poe, en cuyas obras se detiene. En 1846, Poe escribió que “la muerte… de una 

mujer bella es, sin lugar a dudas, el tema más poético del mundo” (369). 12 Además 

del hecho de que Darío, entre otros modernistas, conocía y admiraba la obra de 

Poe, ¿qué podría ser más seductor para una generación en busca de un ideal de 

belleza y una poesía perfecta que una mujer con gran poder de seducción y que, 

debido a no estar más viva, no podría plantear ninguna amenaza sexual o de otro 

                                                           
10 Guiomar en La gloria de don Ramiro y Juana en Juana Lucero son violadas. María en El triunfo 
ideal y Beba en Beba se ahogan cuando dejan de ser útiles a sus amantes. Beatriz es apuñalada 
por Ramiro en La gloria de Ramiro y en la misma novela, Aixa es quemada en la hoguera. A Sol del 
Valle la asesina de un balazo Lucía Jeréz en la novela homónima. Juana Lucero se vuelve loca. 
Guiomar entra a un convento después de una vida de humillaciones generadas por su padre, por 
su amante Moorish y por su hijo en La gloria de don Ramiro. 
11 Según Thomalla, en los textos de principios de siglo se consideraba a la mujer un objeto de arte 
cuyas raíces eran previas al movimiento rafaelista.  
12 Esta obra, escrita en Abril de 1846, fue el laboratorio de Poe para escribir “El cuervo”.  
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tipo? Por otra parte, ¿acaso una escritora creería que ese tema es el “más 

poético”? Llama la atención que estas protagonistas pueblan las novelas de los 

escritores modernistas.13  

En contraposición a la afirmación de los escritores latinoamericanos que 

definen al Modernismo como “viril”, Pedro Salinas sostiene que era una “fiesta de 

superficies”, nada más que una “cosa de tocador” (30, 31); en síntesis, femenino o 

incluso afeminado. Sin embargo, las obras en prosa revelan una vigorosa 

adhesión patriarcal. Me atrevo a decir, entonces, que era una sensibilidad –o una 

falta de ella- muy arraigada en las prácticas misóginas que caracterizan el 

patriarcado a través de una imaginación pornográfica cuyo objetivo consciente o 

inconsciente fue el de destruir especialmente a las mujeres jóvenes y bellas. El 

protagonista autobiográfico de De sobremesa de José Asunción Silva sintetiza 

este lado menos celebrado de la estética modernista cuando afirma “desprecio a 

fondo a las mujeres” (122). 

Dado que un escritor es el producto de toda una cultura y la cultura era, y 

suele ser, representada en versiones menos elevadas de sí que una novela o un 

poema propongo demostrar en la siguiente sección que a pesar de que las obras 

literarias estaban por “encima” de ciertas cuestiones mundanas como las 

revistas populares, los escritores no. Los hombres de la generación modernista 

eran tanto lectores como escritores de periódicos y revistas que circulaban en 

América Latina. Si bien no pretendo decir que el Modernismo era específico del 

Cono Sur, focalizaré mi atención en esa región, primero porque era el núcleo del 

trabajo de Rubén Darío durante la publicación de Azul… en Santiago y su llegada 

a Buenos aires en 1893; y segundo porque se concentró allí cierta actividad 

incipiente del Modernismo. Asimismo, y debido a que Darío y otros modernistas 

contribuyeron con sus poesías en revistas tales como Caras y caretas, es preciso 

analizar la naturaleza de toda una cultura que se revela a través de las imágenes, 

                                                           
13 Una clara excepción a esta tendencia es la novela Mecha Iturbe de la argentina Emma de la 
Barra en donde la joven protagonista es asesinada por accidente debido a una bala que era para 
otra mujer. El hecho de que la autora escribiera la novela bajo un seudónimo masculino, César 
Duáyen, confirma nuestra hipótesis de que el público lector esperaba estas casualidades de los 
escritores. 
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del humor y de la ideología que circulaba e inevitablemente formaba parte de la 

sociabilización de la generación de hombres modernistas. 

A fines del siglo XIX y principios del XX, las publicaciones populares se 

dividían en tres grandes categorías: las que eran para toda la familia y que se 

etiquetaban como tales; las que se destinaban especialmente a las mujeres y 

tenían subtítulos como “para el bello sexo” –éstas incluso pueden subdividirse 

entre las publicadas por hombres y las publicadas por mujeres-; y las que eran 

sólo para hombres, que no necesitaban ninguna descripción en tanto los 

hombres eran la norma, -a no ser que se estableciera lo contrario-. Con la 

excepción de las publicaciones de Manso, Gorriti, Mattos de Turner y Cabellos 

de Carbonera, tanto la misoginia como la ideología masculina predominaban 

incluso en aquellas publicaciones dedicadas “al bello sexo”. La mayoría carecía 

de originalidad de pensamiento al punto tal que sus artículos, chistes y gráficos 

eran intercambiables entre ellos. Tal fue el caso no sólo en Latinoamérica; la 

escritora francesa Christine Fauré declara que los positivistas (en base a quienes 

los modernistas se modelaron a sí mismos) estaban empapados de una 

“misoginia indisputable” (73). Linda Dowling, en sus estudios sobre la generación 

decadente, coincide en que ella ha encontrado “la misoginia baudelaireana de 

Des Esseintes” (445). Las publicaciones del Cono Sur eran modeladas a partir de 

las europeas: tanto el poeta como el protagonista francés sirvieron a la 

imaginación modernista; los artistas firmaban con pseudónimos franceses. A 

pesar de que las publicaciones fueron pobladas de ninfas, danzas del vientre y 

princesas orientales, que a primera vista parecen ser ilustraciones de los poemas 

de Darío, todas ellas enfatizarían aspectos negativos de la condición de mujer. 

El matrimonio, entendido como el único objetivo en la vida de una mujer, 

era visto por los hombres con terror fingido o real, puesto que consideraban que 

habían sido atrapados. Una vez atrapados, o “pescados”, ellos se volvían víctimas 

del despilfarro económico de sus esposas. Al casarse, además de adquirir una 

esposa, un hombre también obtenía una suegra, figura que era satirizada en la 

“página cómica”. No hay nunca una alusión a la suegra de la mujer, sólo a aquella 

que el hombre debe soportar. Como es de suponer, una de sus peores 
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características era su lengua implacable que, afirma el yerno, la suegra tiene de 

“nacimiento”. En 1891, El indicador argentino escribió que el “afán de criticar, 

ridiculizar y despellejar al prójimo, es una vieja costumbre que tienen muchos 

hombres y todas, absolutamente todas, las mujeres” (n. pág.). La síntesis de este 

tipo de mujeres “detestables” apareció en una revista femenina publicada en 1915 

con el título “Las mujeres que he conocido” (Ver Figuras 1 y 2). Es evidente que el 

“yo” en cuestión es masculino, a pesar de que el público lector fuera femenino.  

Las revistas femeninas fomentaban que la mujer continuara con su 

matrimonio aun a costa de su infelicidad; en tal caso había que resignarse puesto 

que el divorcio no era una posibilidad ya que en ese entonces, e incluso hasta 

hace muy poco,14 el divorcio no estaba legalizado en la Argentina. Y aunque 

hubiese sido legal, la mayoría de las mujeres a principios de siglo no tenían 

forma de autoabastecerse. Aquellas que luchaban por los derechos de las 

mujeres eran rechazadas por masculinas o bien por ser de esas mujeres que 

ningún hombre quiere. Los hombres podían liberarse de matrimonios infelices (y 

muchos eran designados como tales por el simple hecho de que eran 

matrimonios) haciendo a un lado, literalmente, a su mujer- arpía. Los medios 

para llevar a cabo la tarea empezaron a aparecer en “La página cómica”.  

 

                                                           
14 Nota de la traductora: Considérese que este artículo fue publicado en 1988. 
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Figura 1 

 

Figura 2 

 

Comenzó a aparecer un patrón. Las mujeres leían columnas que les 

enseñaban como resistir a sus maridos, mantener sus bocas frescas y sus 
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pezones erectos, y “combatir esas líneas”. El objetivo máximo consistía en 

“seducir de forma irresistible” (América 24) a los hombres usando productos 

franceses o productos con nombres franceses. Por otra parte, en las páginas de 

las revistas femeninas, los hombres recibían consejos para terminar con sus 

matrimonios, o bien con sus esposas. Con esta agenda, no es de extrañar que las 

mujeres casadas por lo general quisieran aparecer como vampiros o bajo la 

exótica belleza oriental cuyas imágenes agraciaban las páginas de sus revistas. La 

afición por lo oriental que comenzó con los modernistas ahora se trasladaba a la 

comercialización del cuerpo femenino. En 1925, e incluso antes, las publicidades 

de productos de belleza parecían ilustraciones de poemas modernistas; las 

sirenas y las bailarinas de la danza del vientre eran dirigidas a la dama y no a la 

cocotte. El torso semi desnudo dejó de ser un signo de indecencia y comenzó a 

ser un ícono común que se reproducía en las revistas de la época. Asimismo, 

ayudaba a vender productos. 

En sus estudios sobre la novela decimonónica hispanoamericana, John 

Brushwood observó que “el naturalismo y el modernismo se influencian 

mutuamente” (21, 22). A pesar de que Goic los clasifica como dos generaciones 

distintas, reconoce que ambas pertenecen a un mismo período. En una vieja 

torsión a la dicotomía de Sarmiento, civilización/barbarie, el pensamiento 

naturalista sostenía que la bajeza del instinto y del deseo sexual –el material- 

podía ser embridado y controlado por las fuerzas de la civilización o el sujeto 

cultural que la representaba, el poeta. El hecho de que la impresionante, 

incontrolable, “bárbara” geografía del continente sudamericano fuera 

simbolizada por la no menos impresionante geografía de los signos del cuerpo 

femenino señala, en primer lugar, un paradigma masculino en la descripción y en 

la definición de la región y, en segundo lugar, el fácil equivalente de “la mujer es 

igual a la naturaleza”. El esfuerzo de los poetas por inculcar la ley, el orden, la 

cultura y el progreso contenía siempre un peligroso trasfondo: las fuerzas 

bárbaras de la naturaleza podían transformar incluso al hombre más decoroso 

en una bestia si se desataba su sexualidad. 

En el contexto literario del modernismo, el poeta o el hombre era el 

emblema de la civilización y la cultura mientras que la protagonista o la mujer 
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eran exteriorizadas como símbolos de la naturaleza. La empresa del poeta era 

reverenciar a la naturaleza encarnada en el cuerpo de una mujer. Esta dualidad 

era demostrada típicamente en la asociación simbólica de la Mujer como 

Estación. Los cambios de estaciones se correspondían con la renovación eterna 

de la naturaleza, incluso después de su aparente e inevitable muerte posterior al 

invierno. Esta ecuación encontró su camino en la novela modernista bajo la 

forma de los ciclos sexuales: madurez, deseo, realización, fecundación, muerte y 

regeneración. En El triunfo del ideal, la primavera representaba la fertilidad del 

florecimiento; el verano equivalía a la madurez, el otoño era visto como la 

estación de la degeneración que servía para preparar la certeza de la muerte 

simbolizada por el invierno. En 1900 Caras y caretas escogió dos mujeres para 

representar en su portada la siguiente temporada. 

En Primavera, una joven virgen es inmersa en una especie de jardín que se 

espera encontrar en los textos de Darío (Ver Figura 3). Se trata de un jardín 

flanqueado con plantas exóticas, contornos lánguidos y sugestivas imágenes 

sexuales que se completan con un pavo real y donde la mujer es adornada con 

flores que, como ella, están en su momento de máximo esplendor. Es una escena 

que evoca tanto a la realeza como al exotismo. La joven de Otoño, dibujada por el 

mismo artista seis meses antes, invita al lector con un guiño sonriente a abrir las 

páginas del texto (Ver Figura 4). En su posición reclinada, con los brazos puestos 

de manera sugestiva detrás del cuello, atrae al lector con una mirada que poco 

tiene de virginal. Asimismo, la mujer está adornada con hojas que solemos 

asociar al otoño; lo que evoca una muerte inminente. Desde dentro de un 

círculo, invita al espectador a imaginar su eventual regeneración simbolizada por 

la forma circular. Así no habría motivo para llorar la muerte de esta bella mujer, 

en tanto su paso permite al poeta no sólo apreciar las maravillas de la naturaleza 

que pueden reproducirse, sino también, y más importante, esto le permite al 

poeta, al artista, crear un arte para el cual la muerte de una mujer sirve como 

inspiración, como una estrella, o cualquier otra función que su imaginación elija. 

En lo que respecta a la mujer muerta, la primavera siguiente le proveerá 

provisiones frescas de flores nuevas o nuevas vírgenes florecientes y el artista 
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puede usar los meses del invierno para crear el poema, la escultura, el lienzo o la 

canción que le garantizará su admisión en el Partenón de los dioses. Al causar la 

muerte de la mujer (como en el caso de las novelas modernistas), que es también 

la muerte de la naturaleza, él puede crear en respuesta el arte, la cultura o la 

civilización. Más importante aún, este acto lo ubica de inmediato por sobre la 

naturaleza: él la ha dominado, controlado, conquistado. Ahora es “un pequeño 

dios” para la divinidad del cielo para la cual él y sus pares son, según las palabras 

de Guillón, “en la imagen de Dios, capaces de crear con la palabra” (41). Es 

destacable que estas características coinciden con las definiciones feministas 

contemporáneas sobre pornografía (Griffin, Dworkin). 

Figura 3 
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Figura 4 

 

En las novelas modernistas la muerte de una mujer bella coincide con su 

experimentación o iniciación sexual, lo que viene a confirmar la observación de 

Thomalla sobre la amenaza real o implícita acerca de la sexualidad femenina que 

era experimentada visceralmente por los autores. Suelen no tienen madre: por lo 

tanto no hay una suegra arpía que pelee con el poeta. En la mayoría de los casos, 

es soltera: mientras este estado parecería concederle mayor independencia, lo 

que verdaderamente significa en las novelas es que ella no le pertenece a nadie y 

que entonces no tiene un hombre que la proteja. Frecuentemente es una 

prostituta: si bien el escritor puede estar denunciando la institución de la 

prostitución o incluso defendiendo a la mujer, su condición de prostituta 

representa que ella es un objeto. Como cualquier objeto, es reemplazable. 

Después de su muerte, si a ella se la llora, la gran explosión emotiva será la del 

poeta que habrá encontrado la inspiración no en la muerte, sino en la emoción 

que ésta le inspira. A causa de su muerte, él ha podido crear su poesía. 
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La figura femenina sirvió a la imaginación poética como un símbolo de 

belleza y verdad, a la vez que le proveyó una alegoría de las instituciones que 

comúnmente asociamos a la civilización y a la cultura. A lo largo del siglo XIX, e 

incluso antes, el cuerpo femenino se convirtió en una abstracción emblemática 

que, según afirmó Bachofen, “embelleció la vida del hombre” (91). Se preocupó 

por el género femenino de todas esas instituciones aunque no encontró una 

respuesta adecuada a sus meditaciones. Marina Warner asumió ese proyecto en 

su libro Monuments and Maidens: The Allegory of the Female Form. Si bien es 

tentador ver a “Libertad” (ver Figura 5) como un himno de la independencia 

femenina, Warner advierte que es errado “atribuirles a las personas actitudes 

según su sexo en base a leyes de género” (69). Suelen excluirse mutuamente. Lo 

que ella advierte, en cambio, es que estas instituciones feministas, como las 

mujeres que dicen representar, son pasivas gramática y literariamente. 

Necesitan una presencia masculina que actúe sobre ellas. No solo se convierten 

en objetos, como la mujer en la novela modernista, sino que también confirman 

el hecho de que las mujeres son el medio a través del cual se expresan los 

hombres. Por extensión, otras instituciones feministas abstractas como las 

ciudades, las municipalidades, la democracia, las naciones y las leyes también se 

incluyen en esta rúbrica. Sin embargo, cuando alguna de estas instituciones 

representadas por el feminismo abstracto es violada, la alegoría pictórica más 

común de esa “transgresión” del código civil es el cuerpo femenino 

semidesnudo. 
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Figura 5 
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Figura 6 

 

Figura 7 
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Figura 8 

Figura 9 
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Los gráficos precedentes (ver figuras 6, 7, 8 y 9) aparecieron en las revistas 

y periódicos que se consideraban a sí mismos como políticamente avant- garde y 

críticos del gobierno. En ellos, las distorsiones, las contorsiones, el sufrimiento, 

la crueldad y la violencia aplicados al cuerpo femenino son reminiscencias del 

tipo de pornografía que actualmente se anuncia como “libertad de expresión”. La 

expresión de dolor no sólo es evidente sino también útil. Los editores de revistas 

como Don Quijote, La bomba y El mosquito, mientras condenaban los abusos 

políticos practicados por los partidos opositores, acompañaban esta alegoría y 

simbolismo a través de la violencia y la violación al cuerpo femenino. Ya sea que 

esté representando a la “república”, a la “patria” o a algún otro país como 

“Uruguay” o “Venezuela”, ella es vencida, confinada, apuñalada o mutilada casi 

del mismo modo en que lo es en la pornografía dura contemporánea. La esencia 

de esto que se llamó “vanguardia política” puede sintetizarse en cómo una mujer 

comienza a convertirse en objeto de una lucha entre dos hombres de diferentes 

ideologías; “antes muerta que en tus manos” no sólo habla de la imaginación 

política sino también de la imaginación pornográfica (ver figura 10). Los temas 

relacionados a la dignidad y a la vergüenza coinciden con la mentalidad 

pornográfica: una mujer puede ser humillada por poseer un cuerpo femenino 

(ver figura 11). La mujer de la figura 12 reclama haber sido violada. No sólo su 

palabra no vale nada – los hombres le pedirán que se defina como alguien fiable 

o mentiroso- sino que además los tres hombres en cuestión se excusan diciendo 

que, cuando lo cometieron, no sabían que era un crimen.  
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Figura 10 

Figura 11 
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Figura 12 

 

Esta es precisamente la base de la imaginación pornográfica, no sólo por 

la exhibición, la objetivación y la mutilación del cuerpo femenino sino también 

por la actitud que hemos visto en el poeta: éste se considera a sí mismo un ser 

superior a la naturaleza porque se ha divorciado de ella. Debe estar sufriendo lo 

que Susan Griffin denominó (como parte de su definición sobre la imaginación 

pornográfica) el “dilema de un ser dividido”, que es el miedo individual a 

recordar su propia conexión con la naturaleza al punto tal que puede ejercer “la 

venganza de la cultura contra la naturaleza” y de hecho silenciar el eros (y por 

extensión, todo sentimiento excepto el que despierta su poesía). En América 

Latina, la ecuación se parece más a “civilización contra barbarie” o al menos 

cómo la barbarie se le aparece al poeta. Como el conquistador de la naturaleza, y 

en consecuencia superior a ella, se aseguró de que verdaderamente es un dios.  

La pregunta inicial que plantea este ensayo, entonces debe ser pensada en 

mutua correspondencia con las siguientes: ¿Por qué no hay mujeres 

modernistas? ¿Por qué las protagonistas siempre sufren una violenta y 

prematura muerte? La relación entre el destino de la protagonista y la escritora 

propensa a otras actividades literarias ajenas al Modernismo deben ser 

consideradas en estrecha relación. Nadie se sorprende ante el hecho de que el 

Modernismo fuera un club literario de hombres. Incluso proponer su estética 

como pornográfica tampoco genera un shock: Valera lo percibió en su famosa 

“Carta” y el crítico George Schanzer escribió que él podía imaginar a Darío, si 

estuviera vivo actualmente, colaborando en Playboy (151). Pero más reveladora es 
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la publicidad para “Turistas” que aparece en muchas ediciones de Caras y 

Caretas de principios de siglo indicando que la comercialización pornográfica 

estaba ya funcionando. Anunciaba “cuentos gráficos sólo para hombres”. La 

diferencia radica en nuestra percepción y en el valor dado no sólo a la palabra 

sino también a la idea y a las implicancias de la pornografía. Para mis propios 

fines, lo analicé no como un acto erótico entre dos adultos sino como la 

dominación de uno de esos dos adultos (por lo general el hombre) sobre otro 

(normalmente la mujer) a quien se considera inferior. El desenlace es la 

destrucción, implícita o literal, del dominado, que suele ser la mujer. Como lo 

han demostrado muchos estudios en la actualidad la mayoría de las mujeres no 

quiere tener nada que ver con la pornografía. No ha de sorprender que una 

escritora del siglo XIX también haya querido abstenerse. La muerte prematura, 

violenta, pornográfica de la protagonista no parece ser un modelo literario 

seductor para una escritora. Aun así, cuando muere en el texto del hombre, la 

novela modernista, el poeta, el hombre, puede probarse a sí mismo y a sus 

colegas que ha desafiado a la naturaleza al crear un artefacto “civilizado”, un 

poema, que no puede ser destruido por los estragos de la naturaleza ni por su 

propia condición de mortal. De hecho, la muerte de la mujer (bella) fue el “tema 

más poético” del mundo.  
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