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Quizá se podría decir del planteamiento con el que se aborda el estudio de los grupos 
humanos, sus culturas, sus sociedades y sus historias, que poco a poco va cambiando mucho. 
El último trabajo del estadounidense David Graeber se suma a este giro fundamental tan 
abierta y decididamente que casi pudiera pasar inadvertida su trascendencia, viniendo 
de un internacionalmente reconocido antropólogo contemporáneo. Sin duda, corren 
otros tiempos. En palabras del propio autor (p. 19) «for a very long time, the intellectual 
consensus has been that we can no longer ask Great Questions. Increasingly, it’s looking 
like we have no other choice».

Concretamente, Debt se escribe desde la urgencia del escenario político y económico 
que inaugurara la crisis financiera de 2008, en el empeño de reconectar el discurso 
antropológico –las herramientas teóricas para la interpretación de los grupos humanos– 
con la forma en que comúnmente percibimos y explicamos desde nuestra propia 
cultura la realidad global, y en este sentido comienza a hacer justicia a las advertencias 
de Maurice Bloch (2005) sobre el objetivo social de la antropología. Digamos, con 
todas las licencias reduccionistas que conlleva una generalidad, que el de la London 
School of Economics acusaba la dejación de la antropología posmoderna a la hora de 
enfrentarse al fenómeno Homo sapiens desde una perspectiva holística, precipitando la 
consiguiente división actual de la percepción de la realidad entre: de un lado, la negación 
del acervo semiótico estructural en líneas interpretativas que replican más o menos 
acríticamente lo dicho con anterioridad a la «crítica contextual», es decir: durante la 

1. Traducido también al castellano. Graeber, David (2012): En Deuda. Una historia alternativa de la 
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primera mitad del siglo pasado; y del otro, la negación siquiera de la posibilidad de 
una salida estructural a dicha crítica a través de un juego de mecanismos aplicable a 
la totalidad de la diversidad cultural humana. Pues bien, por descontado, el esbozo 
histórico de la economía mundial que plantea Graeber, apoyado fundamentalmente en 
una abierta contestación del formalismo economicista, es una lanza rota a favor de una 
rearticulación teórica de la antropología contemporánea que pugne por corregir esta 
brecha epistemológica atenazante. Desde nuestro punto de vista, además, es una virtud 
añadida el hacerlo precisamente reactivando el análisis socio-cultural de la economía, 
usualmente encumbrada hasta la base mecánica de los sistemas humanos para aquel 
nutrido grupo de la primera negación, en un momento en que las autoridades estatistas 
se esfuerzan en la justificación tautológica –la economía por la realidad y la realidad 
por la economía–, mientras se incrementan los endeudamientos, los desahucios y los 
suicidios. Ésos sí: en la única realidad del todo indiscutible.

Sin embargo, tampoco puede escapar por obvio el hecho de que una revisión profunda 
de las dinámicas económicas humanas a lo largo de más de cinco mil años de devenir 
histórico es, sencillamente, inabarcable en una precisión determinante; o al menos 
inabarcable en una precisión determinante ocupando un solo volumen de quinientas 
páginas. Siendo de esta manera no puede sino levantar suspicacias lo que prácticamente 
acaba por resultar un aire de monumentalismo estadounidense, entre sencillos 
argumentos rotundos y compases de relojero, aparentemente carente de inconclusiones, 
puntos ciegos o excepciones. Es por esto que, centrándose únicamente en una macro-
variable –la economía, y más específicamente la deuda– la causalidad histórica queda 
harto difuminada, al punto de que en ocasiones la secuenciación de Graeber no se 
explica, sino que queda casi al azar de una onda hertziana más o menos autista en la cual 
se entrampan las idas y venidas de la humanidad.

Y no solo eso, sino que la naturalización del recurso a la paradoja acaba por subvertirse al 
punto del paroxismo, del fin en sí mismo, en lo que, siguiendo a la antropóloga bonaerense 
Dulcinea Tomás, venimos calificando de «Shock Hermeneutics». De esta manera, si más 
de una vez el texto se vuelve acertadamente –por lo que toca a la libre irreverencia del 
rechazo a las explicaciones lineales, prefabricadas y maniqueas hasta la incontestabilidad, 
tan extendidas en el actual imaginario político de la «izquierda de posiciones» europea 
(sensu Tamzali, 2010)– incluso contra los cánones del discurso hegemónico en lo contra-
hegemónico, con ejemplos como el de la reclusión femenina del patriarcado como un 
mecanismo de protección familiar (p. 179) o el racismo ideológico como un dispositivo 
que salvaguardara la oposición ética a esclavizar seres humanos equivalentes (p. 212), 
esta deriva de la paradoja alcanza la cota del grotesco cuando, por citar quizá el caso más 
evidente, vacía el concepto de medievo para rellenarlo como una categoría esencialmente 
extraeuropea (pp. 251 y ss.). No cabe duda de que una panorámica planetaria no puede 



167

sino arrinconar en su intención las periodizaciones etnocéntricas y tratar de categorizar 
el continuum de lo real en un tono que forzosamente ha de desdibujar algunos límites 
preasumidos culturalmente; a nuestro modo de ver, empero, el efecto correlativo de 
«percepción sesgada» o «torcida» no se debe tanto a un fallo en la valoración de las 
categorías originales como, precisamente, a su reordenación. Es decir: si usualmente se 
percibe en nuestra cultura la Edad Media de una manera muy diferente a la que plantea 
Graeber no es porque «we’re used to thinking of the Middle Ages as something that 
happened primarily in Western Europe» y esto sea erróneo –lo que es incoherente por la 
sencilla razón de que es una categoría endógena, diseñada por y para ese contexto tópico 
y cultural–, sino porque nuestro autor decidió etiquetar su nueva categoría mundial 
justamente con el mismo epíteto familiar, y quebrar nuestro significado. Sin duda en lo 
anterior subyace una intencionalidad clara. Haberlo explicado de esta manera habría 
resultado más correcto, pero menos efectista.

En cualquier caso Debt contiene reflexiones tan interesantes como necesarias, y esto 
merece que sobrevolemos con más detenimiento algunos contenidos del libro.

A través de doce capítulos agrupables en dos grandes bloques, Graeber se encarga, 
primero, de analizar en profundidad los apriorismos de la llamada «ciencia» económica 
que se construyera sobre la base de la Escuela clásica de Smith y Ricardo para, habiéndola 
puesto en jaque según una línea argumental que no puede evitar las semejanzas con 
la trazada por los substantivistas de Polanyi (2003) o los posteriores ensayos sobre la 
metaforización económica de Gudeman (1986) –aun en ausencia de una auto-vinculación 
explícita–, plantear su propuesta a propósito de la construcción simbólica de la «práctica» 
relacional económica, posiblemente la pieza positiva más novedosa de la obra. En un 
segundo bloque abordado sin solución de continuidad, se presenta una periodización 
histórica según el tratamiento cultural de la deuda desde el inicio del registro escrito 
–valga señalar que a lo largo de Debt se estudia la casuística de grupos ágrafos, pero 
el tipo de fuentes etnográficas que lo sustentan las alejan de la estricta secuenciación 
cronológica– hasta lo que el mundo anglosajón comienza a denominar la Gran Recesión 
y Graeber, significativamente, «The Beginning of Something Yet to Be Determined».

En grandes trazos, el argumento parte de la idea de que la deuda no es únicamente una 
categoría económica sino también moral, definiéndola preliminarmente como una 
obligación que puede ser cuantificada con precisión. El problema de esa cuantificación 
precisa es la puerta que abre a la operatividad impersonal y ésta, a su vez, a la justificación 
cultural de situaciones que contextualizadas serían socialmente injustificables, como por 
ejemplo expulsar forzosamente de su hogar a una familia que se ha visto privada de 
recursos suficientes como para hacer frente a su mantenimiento; es decir: mientras la 
obligación retiene una naturaleza funcional primariamente contextual y difusa, la deuda 
establecida a través del cálculo economicista permite la inversión de tal tendencia sin 
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abandonar decididamente la construcción cultural de la moralidad. La herramienta 
del dinero –tradicionalmente conceptuado en la tríada de medio de cambio, unidad de 
cuenta y reserva de valor– nos aparece aquí como un medio de cálculo sofisticado, pero 
si la explicación clasicista para su aparición lo hace evolucionar desde el trueque directo, 
lo cierto es que la antropología no ha encontrado sociedad alguna que practique lo que 
Graeber (pp. 23 y ss.) llega a calificar de esquematización fantasiosa e irreal planteada 
por Smith y repetida hasta la actualidad en todos los tratados de economía al uso. Esto 
nos aboca a una de las ideas-fuerza más determinantes del libro, perceptible meciendo 
recurrentemente los esquemas de piezas argumentales enteras y, sin embargo, infra-
explotada por el autor, a nuestro modo de ver, en toda su potencialidad sistémica: no 
ocurre que las sociedades del registro etnográfico desconocieran el mecanismo del 
trueque, sino que no lo utilizaban como método de integración interno; de hecho estos 
grupos, por lo común cohesionados en diferentes sistemas de obligaciones, practicaban 
efectivamente el trueque con extranjeros, desconocidos o, en definitiva, enemigos 
potenciales. Si enlazamos esto con el hecho de que en tales grupos los límites de la 
sociedad encajan perfectamente con los de la comunidad tönniesiana, podríamos decir, 
sencillamente, que el trueque era un mecanismo extracomunitario.

Tal asunción nos sitúa ante un escenario con mayores visos de probabilidad histórica, 
en el cual el crédito antecedería en mucho a la moneda como expresión del dinero. Con 
ello, Graeber se alinea con el injustificadamente ignorado Mitchell-Innes y los autores 
posteriores englobados bajo la etiqueta de Primordial-debt Theorists: «the core argument 
is that any attempt to separate monetary policy from social policy is ultimately wrong 
[…]. Governments use taxes to create money, and they are able to do so because they 
have become the guardians of the debt that all citizens have to one another. This debt 
is the essence of society itself» (p. 56). Una vez añadimos al engranaje la sobradamente 
demostrada relación de dependencia entre la existencia de mercados y del Estado, otro 
anatema del imaginario liberal, podemos concluir el cuadro que esbozábamos líneas 
arriba achacando el desarrollo de este paquete de mecanismos económicos –deuda, 
dinero, mercado, etc.– al surgimiento de sociedades no-comunitarias, a la heterogeneidad 
que formulara Redfield (1973). Retengamos esta idea.

En cualquier caso, a lo acertado de la secuencia racional presentada por Graeber al 
respecto, se suma la coherencia con una «naturaleza» del humano antes como un 
animal semiótico, que crea y vive inserto en tramas simbólicas, que como el clasicista 
Homo œconomicus (p. 58). Es siguiendo esta línea que el autor explorará algunas de 
las principales tradiciones filosóficas, desde los Vedas a los Biblia mediterráneos, para 
subrayar la convergencia en la percepción de la deuda como un elemento seminal de la 
vida, expresado en las obligaciones individuales para con los antepasados y la comunidad 
inmediata en primer término, y el universo en su totalidad en último. Lo interesante de 
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traer a colación la explicación filosófica es, precisamente, que a pesar del léxico empleado, 
el propio desarrollo semántico acaba por desmarcarlo del concepto economicista que 
definiéramos. Al evidenciar la imposibilidad de saldarla en tales términos –por lo 
pronto, a causa de la  continencia elemental de las partes, el individuo y el universo, por 
la cual resolviera Nietzsche que el dios cristiano pagase consigo mismo la deuda de la 
humanidad– se apunta, nuevamente, a una interpretación bajo la categoría de obligación 
con el fin de apelar al mero reconocimiento de su existencia por los canales socio-culturales 
convenidos –por lo tanto, mediante explicitaciones cultuales, pseudo-pagos no relativos 
o una sujeción moral que en última instancia se verifica en el respeto a la comunidad y 
su ley–. Esta lógica choca con la presunción de contabilidad natural clasicista, pero es 
congruente con lo registrado por la etnografía para sociedades comunitarias, donde el 
rechazo al cómputo preciso de las obligaciones sociales es explícito (p. 79). Así, opinamos 
que Graeber pinza una nervadura fundamental de la problemática al apuntar que aquella 
obligación se vuelve deuda y bascula hacia la tragedia de la mano de la violencia y las 
dinámicas estatistas: cuando un segmento social se apodera de la autoridad y, legitimado 
para gestionar la deuda, gestiona además la violencia. 

Llegados a este punto, nuestro autor plantea una digresión básica. Al contrario del acento 
en la producción usual en el formalismo abrazado desde el economicismo liberal hasta las 
distintas variantes marxianas, de la contra-propuesta que desarrollaran los substantivistas 
centrada en los sistemas de integración, e incluso de incipientes modelos que apuntan a 
una centralidad del consumo en el análisis de la ordenación económica (cf. Narotzky, 
2004), Graeber plantea un esquema triádico sustentándose en la mediación moral de las 
relaciones económicas. Con ello rescata de una tacada el término que acuñó Scott (1976) y 
su polémica corolaria, haciéndonos necesario aclarar de nuevo aquí que lo que se dirimía 
y dirime no es la bondad militante de las prácticas no capitalistas sino la construcción 
cultural de cualquier práctica económica y el juego de expectativas y costumbres que 
rigen sus lógicas; en esencia, algo ya abordado sistémicamente por autores como Geertz 
(1978) y, sobre todo, Bourdieu (2003), eso sí: con menos revuelo. Sea como fuere, lo 
cierto es que Graeber aborda la cuestión desde una perspectiva novedosa.

Empezando por librarlo de lo que calificará de «comunismo mítico» o «épico», su 
principio de comunismo parte del rechazo analítico a unos cimientos basados en la 
propiedad, para conceptuarlo operacionalmente según la clásica máxima «de cada cual 
según sus capacidades, a cada cual según sus necesidades» leída en clave kropotkiniana. 
Este «Baseline Communism» sería prácticamente intercambiable por la «reciprocidad 
generalizada» de Sahlins (1983) en tanto que basado en la idea de eternidad y por 
ello rehusando asimismo la contabilidad, si bien tiene la ventaja sobre éste de romper 
abiertamente el marco que estableciera Polanyi y, con ello, verse más libre de la 
secuenciación evolucionista para afirmar que el comunismo siempre es un principio rector 
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básico de toda sociedad, infiltrándose desde en determinadas relaciones comunitarias de 
parentesco y amistad hasta en el eventual retro-ajuste de la propia situación de mercado 
(p. 102). El segundo principio operacional sería el del intercambio, marcado por una 
impersonalidad que siguiendo el hilo argumental de Debt podríamos complementar 
con la idea de descontextualización de las partes. Tal pérdida de referentes sociales 
precisos permite, precisamente, una precisión en los intercambios que sin embargo sí 
lleva aparejada un tipo exacto de relación mutua: la percepción de cierta equivalencia, 
si más no reificada ad hoc durante la transacción pues nótese que se parte de la idea de 
ausencia de relaciones sociales continuadas, como en el trueque extra-comunitario. Las 
partes de un intercambio se presentan como iguales y, finalizada la transacción, marchan 
como iguales poniendo fin a su relación; es por ello que en determinados sistemas de 
integración, quebrado o en ausencia del sentimiento comunista, el desequilibrio en las 
transacciones –la deuda– habilita moralmente la cohesión social en la línea del clásico 
don y contra-don de Mauss. Finalmente, Graeber intitula su tercer principio jerarquía, 
el cual, definido a través de la «lógica del precedente» y de la delimitación manifiesta 
y aceptación consuetudinaria de las líneas sociales de superioridad-inferioridad, pone 
nuevamente en juego la construcción de la identidad operacional como un factor 
cardinal en la práctica económica. Sin embargo, nuestro autor se apresura a añadir una 
excepción sinecdótica a estos dos polos definitorios en la dinámica de la «redistribución 
jerárquica», esta vez sí, como sistema de integración. Así, en determinados grupos el 
establecimiento de un precedente comportamental y una demarcación de las relaciones 
jerárquicas vinculados a la redistribución no resulta en una tendencia a la desventaja 
material para los «inferiores» sino para los «superiores», y esto sucede, según Graeber 
–y no podemos sino celebrar la perspicacia–, en tanto que en dichos casos la aristocracia 
no está ni legitimada ni capacitada para ejercer un poder coercitivo, es decir: donde no 
ha habido una segregación de la gestión de la violencia; este fenómeno entroncaría con 
la explicación de los procesos de eufemización de la reciprocidad allí donde la fractura 
social sí se ha osificado.

Si esta clasificación no responde a «tipos» de sociedades sino de disposiciones morales 
que rigen, mediante diferentes combinaciones y determinaciones, el comportamiento 
relacional económico en cualquier tipo de sociedad, de lo que se encarga Debt a partir de 
este punto es de las transiciones y sus formas. Con este fin retomará el hilo argumental 
donde lo dejó, en el dinero, para reconstruir la historia económica a partir estrictamente 
de las evidencias antropológicas e históricas, esto es: para abordar la conceptuación 
del llamado dinero primitivo. En este sentido, opinamos, el libro adolece de la ausencia 
de una revisión exhaustiva de la literatura anterior y un establecimiento de relaciones 
sistémicas –donde y con quien fuera posible– entre aquellos modelos y las categorías 
diseñadas por Graeber; esto habría, por ejemplo, clarificado por qué el dinero primitivo 
no se aplica a todas las esferas económicas extrapoladas desde la enunciación africana 
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de los Bohannan (pp. 145 y ss.) o, sobre todo y más adelante, coadyuvado a distinguir 
netamente entre «mercados» y «sistema mercantil autorregulado», en los términos 
que fijara Polanyi, cuando el devenir histórico complejice el panorama esbozado por 
Graeber (p. 260). Esto viene a sumarse a una obliteración constante de factores que a 
nuestro parecer devienen absolutamente fundamentales en la explicación de algunos 
de los procesos que el estadounidense circunscribe a movimientos espasmódicos en 
la percepción de la deuda, como es el caso de la citada situación de homogeneidad-
heterogeneidad redfieldiana o, en general, los procesos de integración y desintegración 
que se verifican en distintos contextos históricos y, sencillamente, no se pueden obviar 
ni tan siquiera apelando a la universalidad humana, pues en tal marco el riesgo no es de 
imprecisión sino de irrealidad.

Ha sido ante tal tesitura que nos ha parecido más oportuno centrar nuestro comentario 
antes en la formulación teórica que en una aplicación planetaria lamentablemente poco 
contextualizada. Ahora bien, sin duda mucho más habrá que lamentar de no comenzar 
a repensar profundamente la economía en los términos que Graeber ensaya, librada del 
dogmatismo disciplinar formalista, inserta en las tramas culturales que definen y permiten 
la sociedad; sujeta a nuestra construcción, y no a la inversa. Esta otra intencionalidad es 
lo que sin duda convierte Debt en una lectura fundamental para un debate fundamental.
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