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Como reconoce la propia autora, el trabajo de campo es un rito de paso. Mas aun, si se
trata de las primeras inmersiones en él, como nos ocurre a los doctorandos. Mas incluso,
si se pretendia etnografiar la relacion entre un proyecto de desarrollo y los conocimientos
locales, pero no queda ni rastro del mismo'. Y mucho mas, si cabe, si la violencia
irrumpe en el proceso de investigacion y desencadena un abrupto final homicida que
remite al México mas bronco. Todo ello no puede menos que producir la consiguiente
decepcion y la mas que justificada pérdida de toda ingenuidad e idealizacién con la que
podias haberte aproximado al objeto de tu investigacion. Por tanto, con Antropdlogos,
caciques e indigenas estamos ante una monografia sobre una region del sur de México, la
cuenca del Papaloapan, uno de los sistemas hidroldgicos mas importantes del pais. Un
trabajo que reflexiona sobre las poblaciones mazatecas y chinantecas, su relacién con
la nacién y las intervenciones de desarrollo que en sus territorios han producido desde
desplazamientos masivos hasta terribles desastres ecoldgicos (Restrepo, 2009). Pero, al
mismo tiempo, estamos ante la etnografia de un descubrimiento y una decepcién. Una
muy interesante reflexion en torno a la posicion investigadora que aboga por la necesidad

1-El titulo-del proyecto inicial era “Desarrollo local y conocimientos situados” que fue abandonado
conforme Ana Toledo Chavarri noto, al llegar al campo en 2006, que el proyecto apenas existia como

texto, como narrativa, pero sin ninguna materializacion en los pueblos.
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de mantener o recuperar la distancia critica necesaria para poder abordar ciertos temas,
por calmar los movimientos pendulares que algunos descubrimientos producen en
nosotros, los antropologos, por tener la suficiente flexibilidad para abandonar ciertas
hipoétesis y preconceptos una vez la realidad del campo desborda cuanto podias haber
imaginado en los despachos de tu universidad de origen. Y se trata también del relato de
una decepcién mayuscula al darse cuenta de que algunos proyectos de desarrollo, como
el que queria implementar y etnografiar la autora, estin mediados y controlados por
ciertas Organizaciones No Gubernamentales para el Desarrollo (ONGD) y por lideres
locales con intereses propios, que poco se relacionan con las necesidades de las personas.
Sobre el enfoque tedrico, Ana Toledo Chavarri enmarca esta obra, que es el resultado de
su tesis doctoral, en la tradicion de la antropologia aplicada y, mas concretamente, en la
antropologia para el desarrollo. Aunque se propone superarla, tengo la sensacion de que
su posicidn analitica es eminentemente postestructuralista, pues sigue bebiendo de las
fuentes de Foucault y Escobar. Entiende el desarrollo, basicamente, como un discurso, un
lenguaje que incorpora y reproduce una jerarquia o estructura de relaciones de poder. En
otras palabras, el desarrollo como la creaciéon de un dominio de pensamiento y accion.
De igual forma, emplea los marcos de analisis de la economia politica, la modernidad/
colonialidad y la teoria actor-red. Son estas primeras 200 paginas excesivamente tedricas,
muy probablemente producto de la tesina del Diploma de Estudios Avanzados (DEA), y
no contienen apenas informacién etnografica de primera mano.

El principal aporte de esta monografia, en mi opinién, estd en la segunda mitad del
libro y no es otra que haber puesto el acento sobre el proceso de reconversiéon de una
organizacién campesina en una ONGD. Como si de un plan de ajuste estructural se
tratara, y a raiz de que el presidente Carlos Salinas de Gortari, el gran privatizador
neoliberal, liquidara la Reforma Agraria, la Union General Campesina, Obreray Popular,
A. C. (UGOCP) fue capaz de rearticularse fisica y discursivamente para mantener su
existencia mas alld de su razén de ser, abandonando la lucha por la tierra y demostrando
un instinto de supervivencia corporativo al volcarse en la captacion de recursos a través
de los proyectos e instituciones de desarrollo. Era, por tanto, una organizaciéon campesina
de inspiracién zapatista relativamente joven —fundada en 1986- que, como tantas otras
en México, surgieron al amparo de la Reforma Agraria revolucionaria. Pero en 1992, en
lugar de plantar cara a la reforma del articulo 27 constitucional con que se ponia fin a su
horizonte de sentido, fue capaz de colaborar con el Gobierno Federal a cambio de ciertas
prebendas, obligandose a reinventarse —cuando lo coherente hubiera sido disolverse-,
no sin pasar por una profunda crisis de identidad. Asi, ha terminado por convertirse
en una ONGD reconocida por instituciones internacionales de desarrollo como una
organizacién con capacidades técnicas suficientes y experiencia en la ejecucion de
proyectos.

La UGOCP es una asociacion civil de caracter nacional, con delegaciones en 19 de los
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32 estados mexicanos. Pero Toledo Chavarri centra su investigacion en la region del
Papaloapan, entre las entidades federativas de Oaxaca y Veracruz. Realiza un notable
esfuerzo por contextualizar los momentos clave de la misma tanto en relacion con la
historia de México como con la antropologia mexicana. En este vasto territorio, se
hallan 357 municipios de poblacién mayoritariamente mazateca y chinanteca, que se
vieron profundamente afectados por la construccion de dos grandes presas hidraulicas.
Estas intervenciones estatales se coordinaron desde la Comisién del Papaloapan, una
institucion publica semiauténoma, que perduré6 de 1946 a 1986, y donde confluyeron gran
cantidad de actores, desde ingenieros y personal técnico a economistas y antropologos,
desde el mismisimo Juan Rulfo, que colaboré con el vocal ejecutivo Raul Sandoval, hasta
Mario Rodriguez Cruz, el hijo del entonces cacique regional mixe, Luis Rodriguez Jacob
(Diaz Gomez, 1994: 194). Los miembros de la Comision del Papaloapan y del Centro
Coordinador Indigenista del Instituto Nacional Indigenista (INI) tuvieron que volar a
Zacatepec para solicitar permiso oficioso a este cacique regional para la reubicacién de
casi 2.000 personas en el nuevo asentamiento de San Felipe Zihualtepec, municipio de
San Juan Cotzocdn, en la parte baja del Distrito Mixe (Luna Ruiz, 2003: 141-145).

En la construccion de la presa Miguel Aleman (1950-1954), se tuvieron en cuenta
principalmente el control de las inundaciones y la produccién de energia eléctrica. De
los 22.000 desplazados, en su mayoria mazatecos, tan solo la mitad fueron reacomodados
y muy pocos fueron los que recibieron indemnizaciones por sus tierras. Los responsables
de dichos reacomodos fueron algunos destacados antropologos mexicanos. “Las
caracteristicas ideoldgicas sobresalientes de los antropdlogos adscritos a la Comision del
Papaloapan y al INI, que se reflejaban en el trabajo que realizaban, eran, a saber: un
riguroso evolucionismo unilineal. Se consideraba que los mazatecos podian dar el gran salto
evolucionista hasta la etapa civilizatoria, aprovechando la oportunidad de la reubicacion
en nuevos centros de poblacién” (Nahmad Sitton y Zentella, 2010). Y aunque las buenas
intensiones de estos colegas se dan por supuestas, lo que ocurrié en definitiva, en palabras
de la autora, fue que “se primd el interés por lograr un desarrollo sobre el respeto a la
diversidad cultural. La antropologia se puso al servicio del Estado y del desarrollo” (pagina
108).

La construccién de la segunda presa, la del Cerro de Oro (1974 - 1990), se prolongo
mucho mas en el tiempo y hallé mayor resistencia local. Terminé por unirse con la
primera para formar una Unica masa de agua de mas de 700 km?*?. Con un ndmero
similar de afectados, en este caso sobre todo chinantecos, el proceso de reubicacion de
la poblacion y el papel de los antropoélogos fue muy distinto. La antropologia, por un
lado, se habia vuelto critica y desencantada del ideal de progreso ilimitado. Ademads,

2. El mayor embalse espaiiol, y tercero europeo, es el de La Serena, en la provincia de Badajoz, con una

extension de unos 140 km?2.
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el contexto econémico internacional era muy diferente al de los afios cincuenta y tuvo
un impacto muy profundo en estas comunidades indigenas. De los petrodélares que
habian inundado Latinoamérica —con los que se financi6 este segundo megaproyecto-,
se pasd a la década perdida por arte de birlibirloque. De ser México la gran esperanza
de modernizacién de un pais del Tercer Mundo, se puso fin de forma irrevocable a toda
posibilidad de industrializacion por sustitucion de importaciones. La crisis de la deuda
de 1982, algo muy similar a lo que nos esta ocurriendo en la actualidad a Espana, sirvio
para materializar la dependencia exterior de la economia mexicana, desmontar el Estado
asistencial y permitir a instituciones internacionales, como el Banco Mundial y el Fondo
Monetario Internacional —ambas hijas de Bretton Woods-, dictar no ya las politicas
economicas, sino también las sociales: educativas, sanitarias, de transporte, propiedad de
la tierra, desarrollo, etc. En las comunidades, por ejemplo con el café y otras plantaciones,
como con el Estado en su conjunto, con el petrdleo, ocurrieron procesos muy similares.
En un primer momento, se cre6 la dependencia externa de los mercados eliminando
para ello estructuras productivas autosuficientes y vinculando tanto al Estado como a los
campesinos mediante la deuda y los insumos externos. A continuacion, la prolongada
crisis econoémica acabd de doblegar las economias domésticas y nacionales al dictado del
Imperio y sus transnacionales (Nash, 1994). En este contexto de retirada del Estado, se
produce la emergencia de nuevos mediadores en las politicas de desarrollo, las ONG con
su personal técnico, y de un nuevo paradigma del desarrollo: la participacion. Ello, junto
con la teoria del Capital Social del Banco Mundial y el llamado etnodesarrollo, llevara en
los afios noventa a una multiplicacion todavia mayor de esos actores (organizaciones de
base, ONGD de 2° grado, indigenas, lideres locales, etc.) que son una parte central de la
investigacion de Toledo Chavarri.

El Proyecto de Mejoramiento Participativo de Plantas (MPP), al que le dedica por
completo el capitulo VI, se centra en la implementacidn y el proceso de “textualizacion”
de esta iniciativa en el Papaloapan, region donde se queria extender a partir de los buenos
resultados conseguidos en Cuba. En primer término, el MPP surge como un proyecto
de construccion de alternativas al modelo hegemdnico neoliberal, concretamente a la
Revolucién Verde, mediante la participacion de las poblaciones locales en la mejora de
las semillas autdctonas. Se inicid su ejecucidon en 2002, pero pronto se produjeron serios
contratiempos (dos ciclones en el 2002 y un huracan en el 2005). En parte motivado por
ello, cuandolaantropologallega al campo, en 2006, el proyecto se ha visto reducido a meras
presentaciones de PowerPoint y a algunos ficheros de Word. Ademas, los objetivos del
mismo se han modificado, acorde al cambio que también esta experimentando la propia
UGOCP, pasando a ser la captacion de financiacion y el empleo de semillas hibridas, fines
que incorporan y extienden la logica del mercado y lo alejan de la concepcidn inicial. No
en vano, el modelo que se pretende imitar es el de El Ejido, en Almeria. Esta peculiaridad
enfrentara a la UGOCP con otras ONGD que estan implementando el MPP en otros
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paises. Finalmente, durante los afios 2006 y 2007, el proyecto en México solo perdurara
en el papel, puesto que desaparece en la practica. A pesar de ello, el MPP conseguira
revivir con una importante inyeccién de financiacién de 238.000 ddlares de la FAO, en
el afio 2008, lo que demuestra la desconexién de estos organismos internacionales con
el campo y el contenido de los proyectos que financian —especialmente en su fase de
implementacion-. Ataques convulsivos que periddicamente les achacan a merced de
la escena mediatica internacional y la visualizacién de determinados problemas que se
definen entonces como acuciantes: en este caso, la crisis alimentaria mundial de 2008,
es decir, las hambrunas que se produjeron en algunos paises africanos por la escasez de
alimentos y el alza de los precios relacionada con la produccién de agrocombustibles.
Meros tratamientos, poco mas que estéticos, de unos sintomas cuyas causas permanecen
ocultas a los actores y redes involucrados en el desarrollo. Asi, el proyecto se desliga hasta
tal punto de los participantes a quienes estaba dirigido que en uno de los cuadros de esas
presentaciones en que se ha convertido el MPP, donde se resaltan los logros y los retos,
no aparecen los campesinos por ningun lugar (pagina 317). El objetivo real del proyecto
es, a juicio de Toledo Chavarri, “reproducir la logica clientelar de las redes internas y
locales-regionales-nacionales de la UGOCP” (pagina 333). Es decir, lo que se pretende es
tan solo reproducir el papel de mediadora de la ONGD, no solucionar o mejorar nada
(Wolf, 1956: 1076), lo que pasa de forma necesaria por la captacion de fondos para la
organizacion —no ya para los proyectos o los beneficiarios-.

El resultado es la “Papaloanizaciéon” del MPP - como reconoce la misma autora, un
concepto inspirado en la “Nepalizacién” (Pigg, 1992)-. Pero no en su definicidn. Porque,
aunque se haya convertido ahora la participacidn en la nueva metafora justificadora del
desarrollo, la desconexion entre los planificadores y las necesidades locales sigui6 siendo
grande. Por ello, los objetivos del proyecto no se pudieron negociar localmente. En cambio,
durante la fase de implementacioén del MPP si fue posible que los actores comunitarios se
apropiaran del mismo para ajustarlo a la idiosincrasia local. Asi, en la zona templada de
la cuenca, el MPP ha servido para asegurar la estabilidad de los asentamientos y luchar
contra la violencia. En cambio, en la zona fria, no se llevo a cabo, puesto que la UGOCP
no consiguio las escuelas y carreteras en las que se habia comprometido a mediar’.

Este ultimo punto nos remite al tema de la mediacién y el caciquismo. Si el interés por esta
obra se basa en el segundo término de su titulo, los caciques, como era en gran medida mi
caso, he de decir que no es uno de sus pilares tedricos. En realidad, la obra estd atravesada
por el uso popular-nativo del término “cacique”, que no se define analiticamente, y, como
tal, es del todo polisémico: aparecen caciques coloniales, terratenientes decimononicos,
acaparadores de la distribucion, usureros, nuevos propietarios revolucionarios, lideres

3. Como queda patente en ambos casos, el mejoramiento de las plantas y la construccion de alternativas

quedaron en un segundo plano.
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indigenas y ganaderos; llamados todos ellos “caciques” También se apunta hacia los
courtiers o los mediadores locales que implementan proyectos de desarrollo (Bierschenk
y Olivier de Sardan, 1993). Son estos intermediarios los que extienden la légica clientelar
en el interior de las ONGD, pero no son considerados en la obra como caciques. El
concepto de las redes clientelares se emplea con mayor precision que el caciquismo, pero
no se define la relacion exacta que se da entre ambos términos.

Por otra parte, como aparece en la contraportada, son éstos ‘escenarios de neocolonialismo,
corrupcion politica y violencia”. No obstante, en mi opinidén, se produce una excesiva
normalizacién en el tratamiento de la corrupcién. La cotidianidad de la misma en el
contexto mexicano no debe ser un obstaculo para la capacidad de asombro y denuncia
del antropdlogo. En este sentido, se echa de menos una mayor rotundidad al describir
fenomenos sociales abiertamente criminales y propios de una ldgica politica caciquil:
nepotismo, desvio de fondos, amenazas, falta total de transparencia, distribucion
asimétrica de la masa salarial, expulsion de miembros después de relaciones “sexo-
afectivas”, adulterio, poligamia, manifestaciones racistas hacia los propios afiliados-
beneficiarios (“chinantercos” y “mazatercos”), comentarios sexistas, etc. Sirva como
ejemplo, el caso de un colaborador de la UGOCP que informa de que apenas cobra nada
como salario, siendo su forma de conseguir recursos intermediar entre los grupos locales
y los programas que gestiona la UGOCP -en un momento, llega incluso a amenazar
con juntar 20 ejidos y ofrecérselos a otra organizacién-; se trata de una situacion que
la autora describe como la constatacion de las relaciones de poder entre los lideres y los
grupos de base, pero que mas me parece una practica de reproduccion del caciciquismo
a diferente escala (Iturralde Blanco, 2012: 43).

La UGOCP es una organizacion que se caracterizo, en su fase campesina, por el empleo
de métodos violentos para conseguir arrebatar tierras a los terratenientes: ocupaciones
de predios, bloqueos de carreteras e, incluso, sospechas de agresiones y homicidios. Llego
a ser denunciada por parte de Amanistia Internacional y ACNUR, pero Toledo Chavarri
no profundiza en los motivos de las mismas. Desde la propia organizacién, un miembro
describia esta violencia como lucha armada contras las “bandas blancas de los caciques”.
En estos mismos afos, se produjeron también procesos de faccionalizacién dentro de
las mismas comunidades entre partidarios de una y otra organizaciéon campesina, que
luchaban también entre ellas por el reconocimiento de las mismas tierras (pagina 240).
Finalmente, en un alarde de impunidad -tan habitual en México-, la propia UGOCP se
vanagloria de su capacidad de manipulacién de las elecciones. Algo tan caracteristico
de los sistemas de caciquismo, lo reproduce la propia UGOCP pidiendo a sus miembros
que voten en las elecciones supramunicipales por el PRI, tanto en Veracruz como en
Oaxaca. A decir de su dirigente, el mismo que fue asesinado junto a otros informantes en
2009, él es capaz de movilizar entre 75.000 y 90.000 votos solo en el estado de Veracruz.
En los comicios municipales, intentan también controlar a las autoridades politicas
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presentando a sus candidatos bajo las siglas de hasta cuatro partidos politicos, lo que
viene a demostrar que, en muchas comunidades, los emblemas de los partidos son poco
mas que etiquetas intercambiables.

Por ultimo, la obra se completa con un prélogo de Salomén Nahmad Sitton, que hace las
veces de introduccién, y con un epilogo de Juan Carlos Gimeno, que es un apasianado
alegato al compromiso politico de los antropdlogos y a no callarnos la enorme absurdidad
que representa la violencia.
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