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Resumen: El estudio pretende acoger un
aspecto particular y generalmente descui-
dado de la historia de las instituciones, su-
brayando como ésta a menudo se entre-
cruza, de manera relevante, con aquélla de
la literatura. Como sucedié, en particular,
en el Consejo de Estado: sobre todo, en
Francia, donde del Consejo instituido por
Napoledn han formado parte escritores y
literarios de gran importancia, de Stendhal
a Benjamin Constant, de Ledn Blum a Régis
Debray, hasta Jacques Attali. El fenébmeno,
ademas, se ha extendido a diversos paises,
en los que el modelo ha sido reanudado

Abstract: The study sets the focus on an
important but generally neglected aspect
of the institution’s history, which often
crosses the history of literature. In French a
lot of important writers and men of letters
joined the Conseil, which was constituted
by Napoleon: from Stendhal to Benjamin
Constant, from Léon Blum to Régis Debray
and son on to Jacques Attali. So it hap-
pened in many countries, inspired by the
French model, and also in Italy. On the oth-
er side, the organ ant the role of a State
Councilor inspired lots of novels and short
stories: sometimes as occasion for ironical

Traduccion y anotaciones de Marfa de los Angeles FERNANDEZ SCAGLIUSI, Profesora de Derecho Administrativo,
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de modo diverso, a partir de Italia. Por otra
parte, el 6rgano y la figura del consejero
de Estado han constituido fuentes de ins-
piracion para novelas y relatos: ya sea en
alguna ocasién para lecturas irénicas o cari-
caturescas desde una posicién de particular
prestigio, como evidencia particularmente
la literatura rusa, de Gogol a Dostoevskij
(pero también si se piensa, en otro contex-
to, en el torpe consejero de Estado de la
Boheme); ya sea como en Flaubert o Piran-
dello, para representar las frustraciones de
quien aspira a objetivos mas grandes, como
puede ser el de superar el arduo concurso
para ingresar en el Consejo de Estado. En
definitiva, desde varios perfiles, la historia
de este 6rgano demuestra un rol significa-
tivo en un ambito cultural que no puede
ser circunscrito a la sola ciencia juridica. La
aportacion del Consejo -y de los conseje-
ros— de Estado se proyecta, asi, también
sobre el ambito literario: donde la actitud
de andlisis, la capacidad de componer di-
namicas contradictorias, la competencia
de interpretar el sentido de las palabras
encuentran desarrollos particularmente
fecundos.

Palabras clave: Literatura, Consejo de Es-
tado, escritores, consejeros.
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portrays and parodies of this prestigiou
position, son particularly in the Russian
literature, from Gogol to Dostoevskij (but
do not forget the clumsy State Councilor
in the Boheme); sometimes, as for exam-
ple in Flaubert or Pirandello, to represent
the frustration of small men in front of too
big purposes, as the arduous competition
to became a Councilor. At the end of the
day the history of this organ shows the
significant cultural role of it, which can-
not be restricted to juridical science. The
contribution by the Council of State —and
by the Councilors— includes also a literary
aspect: the analysis attitude, the capacity
to compose contradictory dynamics, the
competence to interpret the word'’s sense,
all these skills find a particularly fruitful de-
velopment therein.

Keywords: Literature, Council of State,
writers, councilors.

1. ESCRITORES EN EL «CONSEIL D’ETAT»

Entr6 en el Consejo de Estado, como auditor, muy joven, con 26 anos recién
cumplidos. Se llamaba Henry Beyle, pero se haria famoso bajo el seudénimo de
Stendhal.

El Consejo de Estado fue instituido por el Decreto del aio VIl el 1800; y fue en
1810 —precisamente el 3 de agosto— cuando Stendhal pudo escribir, en su Diario,
haber recibido la codiciada designacion?.

Nacen asf las relaciones entre el Consejo de Estado y la literatura; relaciones que
resultarian particularmente duraderas y fructiferas.

En dos ambitos distintos, pero a menudo estrechamente conectados: porque el
Consejo de Estado, por una parte, es un 6rgano al que pertenecian (y pertenecen)
personas que han producido obras narrativas, a veces dejando signos importantes,

2. STENDHAL, Diario,3 agosto 1810, 311-312.
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en la historia de la literatura; por otro, porque esta Ultima ha proporcionado temas,
ideas y oportunidades para la inspiracion.

En realidad, Stendhal no permanece durante mucho tiempo en el Consejo, atraido
por la fogosa experiencia oficial de los dragones de la Grande Armée. A los 50 afios
retornaria a la Administracién, sin ninguin entusiasmo, con la Unica finalidad de com-
pletar la jubilacion. Ingresa, esta vez, en la carrera diplomatica; pero la sede para él
mas anhelada, la animada Trieste, le esta excluida por el veto de Metternich, que no
ha olvidado sus antiguas simpatias napolednicas. Por tanto, debe recurrir a la poco
saludable, pantanosa y, sobre todo, aburridisima sede di Citavecchia.

Sin embargo, del Consejo instituido por Bonaparte, Stendhal mantendra una opi-
nién muy positiva: «ningun soberano podra tener uno similar en mucho tiempo...
El Consejo de Estado era lo mejor que se podia ser en esa situacion». Su funcion
—testimonia con precisién— compensaba el poder de cada Ministro, cuyas propuestas
(particularmente los decretos) podian ser reenviadas por el Emperador a la Seccion com-
petente; que, a su vez, elaboraba un proyecto para imprimir dejando medio margen,
junto con el ministerial, para discutirlo en una sesion plenaria, normalmente presidida
por el propio Napoledn. A continuacién, el Decreto era enviado nuevamente a la Sec-
cion, hasta tener cuatro o cinco versiones, todas impresas y discutidas, antes de que
el Emperador se decidiera a firmar. Durante las sesiones, Napoledn «estaba radiante»;
intervenia sobre los argumentos mds variados, con una «agudeza sorprendente», a
pesar de su lejania a la preparacién juridica y a la aproximacion del lenguaje (no hablaba
correctamente ni el francés ni el espafol). Con estas practicas y con estas modalidades,
en el Consejo «nacieron el Cédigo civil y la admirable Administracion francesa»®.

Habian pasado pocos afos cuando al Consejo de Estado llega otro espiritu in-
quieto, Benjamin Constant, que habia escrito su mejor romance, /’Adolphe. Se dedicéd
a la literatura sin dejar de lado su pasion por la politica, siguiendo la huella de las
personalidades femeninas con las que estaba relacionado, a partir de Madame de
Stael. Es una pasién que lo lleva a una relacién compleja y oscilante con el Emperador:
por una parte, no escatima en criticas a su autoritarismo®, considerando «prueba
de su inconformismo» publicarlas en el momento en el que entra a formar parte de
su Consejo; por otro, se ilusiona de poder remodelar el régimen napoleénico en una
direccion liberal y constitucional. En este sentido, acepta redirigir el texto de una
nueva Constitucién, que se dara a conocer como «Benjamina». Pero estamos ahora
a finales de abril de 1815; faltan pocas semanas para Waterloo.

Constant volvera al Consejo de Estado en 1830, con el encargo de tratar de
reformar la institucion. Sin embargo, esta vez sera la muerte quien le impida llevar a
término el mandato.

3. STENDHAL, Vita di Napoleone (1816), Milano, Mursia, 2011, 136-139. Las expresiones de admiracién de
Stendhal por el Consejo de Estado se refieren particularmente a la primera experiencia. Mientras que hacia finales
del Imperio aumenta la presencia de viejos liberales que «habfan vendido la conciencia al Emperador a cambio
de veinticinco mil francos al afio»: y resulta ahora irreal encontrar un informe de una Seccién que adopte una
decision opuesta a la de un Ministro.

4. De esta manera, tonos decididamente hostiles al emperador caracterizan, en particular, De I'ésprit de
conquete et de ['usurpation, obra que B. Constant publicard en 1814. La reflexién, distanciada en el tiempo
de su inconformismo.
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Mas duradera, en el Consejo de Estado, serd la permanencia de Léon Blum (1872-
1950), el primer socialista en guiar el gobierno francés (en 1936, después de la victoria
del Frente popular, y por tanto en la transicion de la posguerra). En realidad, Blum
dudé entre la vocacion literaria y la juridica: licenciado en la Sorbona en Letras (1891)
y en Derecho (1894), después de haber publicado jovencisimo poemas apreciados por
André Gide, se orient6 hacia la carrera en la Administracion cuando, en el segundo
intento, logré aprobar el concurso como auditor del Consejo de Estado. Permanecera
durante 25 afos, interrumpiendo la actividad judicial sélo para asumir, por algunos
periodos, las funciones de jefe de gabinete. La aportacién de Blum a la literatura no
es tanto en el plano de la produccién de novelas o relatos como en el de la critica
literaria; ambito en el cual fue una verdadera autoridad. Entre sus posiciones me-
nos convencionales, podemos recordar la mejora de Verne, frente a aquellas que se
mostraban «inclinadas a negar cada valor literario a los libros escritos por el pueblo,
escritos para la infancia... es siempre una injusticia, y a menudo un error»°.

Entre politica y literatura, pero también entre Universidad y medios de comunica-
cién, ha vivido otro atipico consejero de Estado, Régis Debray. Discipulo de Althusser
y Sartre, companero de guerrilla del Che Guevara, amigo de Allende y de Neruda,
encargado de las relaciones internacionales por el Presidente Mitterrand, es por tanto
denominado maitre de requétes (maestro de solicitudes, de peticiones) del Consejo de
Estado. Autor fecundo, ensayista, polemista poco benévolo contra el mundo intelec-
tual francés («Le pouvoir intellectuel en France/ El poder intelectual en Francia»,1979),
a la experiencia en América Latina dedica la mas importante obra literaria «La neige
brule» (Prix, Fémina, 1975).

En cuanto a la ultima generacién, merece la pena recordar, al menos, dos figuras,
diversas por su papel y su caracter, pero que comparten una larga colaboraciéon con
Francois Mitterand, uno como jefe de gabinete®, otro como ghostwriter del Presiden-
te’: Jacques Attali (1943) y Erik Orsenna (1947).

De Attali el publico italiano y, en general, europeo, conoce —ademas de una serie
de importantes cargos que se desarrollan en el &mbito institucional y financiero, en
Francia y en el exterior®- principalmente los ensayos (histéricos, econémicos, socio-
l6gicos, politicos)®, pero en su vastisima produccién no faltan las novelas (también

5. Asi Blum se expresaba en el articulo publicado en L’Humanité el 3 de abril de 1905, pocos afhos después
de la muerte de Verne.

6. En particular, en diez anos de colaboracién con Mitterand, Attali se dedicé a la preparacién de cumbres
internacionales; colaboracién de la que ha dejado un importante, detallado y franco testimonio en Verbatim,
Fayard, 1995.

7. De laexperiencia de ghostwritter para Mitterand, E. Orsenna relata en el romance que ha revelado al publico
francés, Grand amour, dedicado al gran amor por la Republica y por el Presidente.

8. Entre los cargos desempenados por J. Attali se pueden recordar aquellos de presidente del Banco Europeo para
la reconstruccion y desarrollo y el de presidente de la Comisién para la liberacion del crecimiento (Comission pour
la libération de la croissance), conocida como «Comisidn Attali», nombrada por el Presidente Sarkozy en 2007.
9. Entre los ensayos de J. Attali publicados en Italia, véase Soprawvivere alla crisi, Fazi, 2010; La crisi e poi?, Fazi,
2009; Lessico per il futuro, Armando, 2008; Breve storia del futuro, Fazi, 2007; Karl Marx. Ovvero, lo spirito del
mondo, Fazi, 2006; Gli ebrei, il mondo, il denaro. Storia economica del popolo ebraico, Argo, 2003; Rumori.
Saggi sull’economia della musica, Mazzotta, 1978.
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aqui oscilando entre los géneros mas variados, de la ficcion histérica a la satira, del
policiaco a la metafisica, hasta la fantasia: La Confrérie des éveillés,2004; La femme
du menteur,1999; Au-dela de nulle part,1997, Il viendra,1994; Le premier jour aprés
moi,1990; La vie éternelle,1989), textos teatrales (Le portes du ciel,1999), cuentos
(Nouv'elles,2002), obras para la infancia (Manuel,1994)'°.

Orsenna, ganador del Premio Gancourt, es autor de novelas publicadas en varios
paises. Novelas en las cuales asumen a menudo el papel central las palabras: sea en
una isla en la que hay tiendas en las que se venden, precisamente, palabras, y un
municipio en el que se celebran matrimonios entre sustantivos y adjetivos y donde
existe una fabrica para construir las frases (La grammatica & una canzone dolce), sea
a través de la voz de una humilde mujer africana que cuenta tradiciones de paises
lejanos, historias, leyendas que se contraponen a la frialdad burocratica que se le exi-
ge, para obtener el visado de entrada en Francia, al tener que expresar toda su vida
en un formulario oficial de pocos recuadros (Madame Ba); o también, en una larga
franja negra que contamina una playa. Franja en realidad formada, nuevamente, por
palabras, naufragadas de un barco de libros secuestrados por un maligno dictador, una
confusion ahora sin espacios, sin puntuacion y sin sentido (La danza delle virgole)'".

Por otra parte, si bien desde el principio hasta nuestros dias el Consejo de Estado
ha incluido escritores entre sus miembros, sus relaciones no se limitan a esto: proveer
ideas y elementos para el contenido de la narracién literaria.

Narraciones que, particularmente en Francia, reflejan fielmente la realidad. Asi,
en primer lugar, el ingreso al Consejo constituye una aspiracion muy codiciada, tanto
en la realidad como en la ficcién literaria. Lo es, por ejemplo, para Frédéric Moreau,
protagonista de L'educazione sentimentale, gran novela en la que Gustave Flaubert
refleja los problemas de una generacion o quizas, en una perspectiva mas general, la
inmadurez, las indecisiones, las disipaciones de la juventud. Frédéric suena con entrar
en el Consejo de Estado o con entrar en la politica, o quizas con conseguir ambas
carreras. En definitiva, no conseguira ni una ni la otra.

2. LOS CONSEJOS DE ESTADO EN OTROS SITIOS

Fuera de Francia, con el titulo de consejero de Estado fueron honrados varios
importantes autores de épocas diversas y en los mas variados contextos; pero sobre
estos planos es necesario moverse con verdadera cautela, para no dejarse enganar por
las trampas de la asonancia de denominaciones (o traducciones) que pueden cubrir,
en realidad, sustancias algo distantes.

Por otro lado, no se puede olvidar que el Consejo de Estado instituido por Napo-
leén hunde sus raices en la experiencia del Antiguo Régimen, en la que el Consejo del
Rey ya expresa una exigencia de autocontrol y de consejos que constituye un punto de
referencia unificador en un Estado marcado cada vez méas por una notable cantidad de

10. Las novelas y cuentos de Attali, bien conocidos en Francia, son publicados generalmente por Fayard.

11. Estas novelas son publicadas en Italia, respectivamente, por Salani, 2002, TEA, 2006, y nuevamente
Salani, 2010.
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estructuras administrativas de las mas variadas naturaleza y competencia, y que ya el
acceso a un érgano de este tipo supone una dignidad particular, que coloca a los conse-
jeros en una situacion sustancialmente permanente, dificilmente revocable por parte del
propio Monarca'?. En cuanto a las funciones, si se consideran aquellas originariamente
atribuidas al Consejo de Estado por la Constitucion del 22 frimario del afio VIIi (elaborar
proyectos de ley y reglamentos sobre la Administracion publica, resolver controversias en
materia administrativa, autorizar investigaciones judiciales contra funcionarios y minis-
tros, por hechos relativos al ejercicio de sus funciones), se puede estimar como el nicleo
primario de competencias habia encontrado, en Francia y en otras partes, desarrollos
relevantes y variados. El propio Consejo de Estado francés presenta hoy una fisonomia
distinta de aquella napolednica; asi como, por otra parte, sucede para el Consejo de
Estado italiano respecto a los caracteres conferidos en 1831; en una evoluciéon amplia-
mente marcada de «discontinuidad del rol y de las funciones», en la que el Consejo de
Estado «ha asequrado la propia continuidad gracias a su extraordinaria capacidad de
cambiar, respondiendo a las exigencias de diversos contextos historicos»'3.

En este complejo panorama, parece razonable no excluir de la consideracion
«Consejos de Estado» los érganos reconducibles a la multiforme familia generada
en el modelo del ano VIII; mientras resulta necesario expulsar aquéllos que, segun
la misma denominacién, esconden en realidad instituciones con funciones de tipo
gubernativo o de administracion activa. Como sucede, por ejemplo, en los Cantones
de la Suiza francéfona, en la que el Consejo de Estado guia al Gobierno regional™.

Con prudencia, por tanto, se puede recordar que consejeros de Estado fueron
escritores como Goethe, Weimar, o E.T.A., Hoffman, Berlino o Hans Christian Ander-
sen, en Dinamarca.

Con andloga cautela, se puede recordar que un consejero de Estado es el ator-
mentado protagonista de la novela de Sandor Marai, Il Gabbiano, ambientada en
Hungria, en la vigilia de la Segunda Guerra Mundial'®; o incluso que // consigliere di
Stato es una novela de éxito del georgiano Boris Akunin (Frassinelli, 2003), un thriller
centrado en la figura de un inteligente funcionario, en grado de desenmaranar las
cuestiones mas complicadas.

3. UNA MIRADA HACIA RUSIA

En cuanto a la relevancia de los personajes y de las ramas del Consejo de Estado,
mayor atencién atribuiria, mas bien, a la experiencia aseverada en Rusia después de

12.  Vid. CH. DURAND, Etudes sur le Conseil d’Ftat napoléonin, Parfs, PUF, 1949, pp. 44 y ss.

13. S. Cassese, Continuita e fratture nella storia del Consiglio di Stato, en Giornale di Diritto amministrati-
v0,2011, nim. 15, pp. 547, 551, al cual se reenvia por referencia.

14. Véase para un panorama de las diversas formas de Consejo de Estado en las varias tradiciones europeas. A.
GIANNINI, I Consiglio di Stato e le sue attribuzioni negli Stati stranieri(1932), en Studi e discorsi sul ristabilimento
del Consiglio di Stato nel 1831, Consiglio di Stato en colaboracién con la Justicia Administrativa, ed. Libra, Roma,
2011, p. 515. En el mismo volumen B. LOMONACO, Vicende del contenzioso e della giustizia amministrativa fuori
d'ltalia(1894), pp. 47 y ss.

15. Editado originalmente en 1943, sélo recientemente ha sido publicado en Italia (Milano, Adelphi, 2011).
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la reforma de 1810. Reforma elaborada por Michail Michailovich Speranskij, gran
secretario de Estado del zar Alejandro |, consejero de Estado de 1816 e inmortaliza-
do por Tolstoj como personaje de Guerra e pace. En la Rusia zarista, por tanto, las
asonancias comparativas no son casuales, también porque del modelo administrativo
francés el propio Speranskij era profundo conocedor y admirador.

En efecto, la figura del consejero de Estado ocupa en la literatura rusa del siglo
XIX un papel de particular relevancia.

Consideremos, en primer lugar, a Gogol.

Partiendo de una de sus deslumbrantes obras maestras, // naso, que narra, como
se sabe, el singular desdoblamiento entre un modesto funcionario, Kovaley, y su
propia nariz, que hace valer su impertinente autonomia.

Asi, la nariz abandona la cara del legitimo propietario para irse por su cuenta y es
después de una frenética busqueda que Kovalev la reencuentra.

En este contexto, el didlogo entre la nariz y Kovalev asume aspectos de comedia:
también por la vergiienza y la deferencia con la que el empleado se dirige a la nariz,
que ahora usa el uniforme de consejero de Estado, ostentando asi una posicion muy
superior a la suya:

«Egregio signore...» disse Kovaley, sforzandosi in cuor suo di prendere coraggio
«egreqio signore...».

«Mi pare stranno, egregio signore... mi sembra... voi dovete conoscere il vostro
posto...».

«Scusatemi, non arrivo a capire di cosa vogliate parlare... spiegatevi»
«Come spiegarglielo?» penso Kovalev e, fattosi coraggio, inizio:

«Naturalmente io... del resto, sono funzionario. Andare in giro senza naso, con-
venitene, é sconveniente. Una fruttivendola qualsiasi... puo stare senza naso, ma io,
avendo in vista di ottenere... inoltre, essendo conoscente di signore... Giudicate voi
stesso.... io non so, egregio signore... (Nel dire questo, Kovalev si strinse nelle spalle). ..
VoI stesso potete capire».

«Non capisco proprio nulla», rispose il naso. «Spiegatevi in modo pit soddisfa-
cente».

«Egregio signore...», disse Kovalev con il sentimentro della propria dignita, «non
so come intendere le vostre parole... Eppure siete il mio proprio naso!»

«Vi sbagliate, egregio signore. lo sto per conto mio»...

Nada que hacer. La nariz frunce el ceno, y destituye al funcionario. Sobresaltado
y no tan incrédulo, parece, por el hecho de que la nariz, su nariz, se ha separado de
su cara para irse de paseo por su propia cuenta, pero por la circunstancia —ésta si
verdaderamente inconcebible— que se ha convertido, asi rapidamente, en consejero
de Estado.

Naturalmente, los consejeros de Estado gozan de un respeto excepcional.
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Gogol da un testimonio preciso cuando, irritado por el acogimiento (bien distinto
del esperado) que el publico ha reservado a su comedia «L'Ispettore generale, El inspec-
tor general», se mezcla entre los espectadores que han apenas asistido al estreno, para
comprender —y apuntar— comentarios. Son varios los que expresan protestas por la falta
de respeto en los limites de los funcionarios, mostrados como corruptos. Pero lo que
despierta mayor escandalo es realmente la clase de los protagonistas: «un’offesa che
va colpire tutti» protesta uno spettatore... magari passeranno...a un Consigliere di Sta-
to». «Forse che non ci sono dei furfanti anche tra i Consiglieri di Stato?» domanda un
altro. «Eh no, questo é troppo. Come puo essere furfante un Consigliere di Stato?».

Por otra parte, precisamente por la posicion social ocupada, la vida de un conse-
jero de Estado no es nada simple. Es necesario mostrar autoridad, pero dar confianza,
y al mismo tiempo no inspirar antipatia, revelar condescendencia...

Exactamente, éste es el problema del consejero de Estado efectivo Ivan llic Pra-
linskij, protagonista de «Uno spiacevole episodio / Un episodio vergonzoso» (también
traducida como «Un percance desagradable»), de Dostoevskij.

Para Ivan llic es importante mostrarse amable, también con las clases mas bajas.
/Y qué ocasion puede presentarse mejor que la del matrimonio de Psedonimov, mo-
destisimo empleado, de aquellos de diez rublos al mes?

Basta pensar en buenos modos de presencia: mejor hacer una improvisacion,
fingiendo que suceda alli por causalidad: «escuché la musica... jno me echaran,
supongo!» ;Echarlo? Figlrese —imagina cada detalle Ivan lllic—; Pseldonomov se preci-
pitard, trastornado por la satisfaccion. El, cortés y afable, se hara el gracioso, elogiara
ala novia, llevara a los empleados a bailar Se colocara en un plano de igualdad y ellos
sabran apreciarlo. Bastara detenerse media hora, como maximo una hora, beber un
vaso y explicar tener ocupaciones.

Con la palabra «ocupaciones» todos entenderan una expresion reverente, asf
recordaran la importancia del personaje, y el hara todavia algunas bromas, lanzara
alli que volvera exactamente después de nueve meses para hacer de padrino de bau-
tizo, la novia se sonrojara, todos comenzaran a reir... «Es severo como consejero de
Estado —pensaran-, pero como hombre es un dngel».

En el momento justo, efectivamente Ivan llic se presenta en la fiesta. Todos estan
bailando en una alegria endemoniada. El, en la penumbra del ingreso, va a acabar
con el pie izquierdo en una galantina puesta alli para que se enfrie. Entra, nadie lo
nota. Se acerca a Pseldonomov, no me echard, dice confundiéndose... «Excelencia»
—logra balbucear el sorprendido empleado-. Lo hacen sentar, en el desorden general.
Le ofrecen algo de beber, él se aferra al vaso como a un ancla de salvacion, bebe
el precioso champan reservado a los novios. Le ofrecen vodka, él es abstemio, las
ideas se le comienzan a confundir, siente odiar las bodas, la novia y, sobre todo, a
Pseldonomov; el cual le devuelve una mirada hosca. Ivan llic quisiera irse, pero no lo
consigue, tiene miedo de los comentarios de los presentes, no puede dejar la cena
por la mitad, bebe otro vodka, da discursos insensatos, rie sin motivo.

16. GOGOL, a la salida del teatro después de la representacién de una nueva comedia (1936).
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A las tres de la madrugada, Ivan llic esta acostado en el suelo, los invitados se van,
comentando. No se puede dejar a un consejero de Estado en el suelo, es necesario
encontrarle una cama.

Camas, lamentablemente, sélo esta la destinada a los novios, hay que acomodarlo
alli, ellos dormiran en el salon, en las sillas.

Asi, la primera noche de bodas pasa tragicamente entre la caida de las sillas
ubicadas como cama (que hacian las veces de una cama) y trastornos estomacales
del consejero.

4. REFERENTES ITALIANOS: CONSEJEROS Y ESCRITORES

Vamos, entonces, a ltalia. Donde, en estos 180 anos de vida, ha habido varios
consejeros de Estado quienes se han constituido en significativas referencias lite-
rarias.

Asi, entre los numerosos casos, (excusandonos por las omisiones), podemos ci-
tar, por ejemplo, figuras como Achille Mauri (1806-1833), diputado, senador, pero
también historiador, académico de la Crusca, traductor de Lamartine, critico literario
y autor de algunas novelas histéricas de inspiracion manzoniana'’; o Carlo Rusconi
(1819-1889), estudioso y apreciado traductor de Shakespeare y Byron'®; o Ruggiero
Bonghi (1827-1895), diputado, ministro de la Instruccién Publica en el Gobierno
Minghetti, polemista, historiador, latinista, autor prolifico, también de varios ensayos
de contenido literario™.

En cuanto a la época mas reciente, merece la pena recordar las numerosas an-
tologias poéticas®® del magistrado de TAR y consejero de Estado Giulio Stolfi (1917-
2005); poesia, profunda y melancélicamente ligada a su tierra lucana, cuya calidad
viene reconocida por varios premios literarios.

A Stolfi, que desarrolla una intensa actividad como critico literario y escribe tam-
bién un libro para nifios ambientado en el Resurgimiento?’, se debe, entre otras, una
novela, L'albero senza radici (1921)%?, dedicada a la figura de Giovanni Andrea Serra-
no, obispo de Potenza e inspirador de una de las Republicas nacidas de los motivos
revolucionarios que sacudieron el Reino borboénico en el 1799 levantando en varios
lugares el arbol de la libertad. Una cruel representacion pondra fin, junto a la vida de
los protagonistas, a la ilusién de una sociedad mas libre y justa.

17. El ambiente de la novela del siglo XVII Caterina Medici di Brono, Milano, 1831.

18. Teatro completo de Shakespeare; traducido del original inglés en prosa italiana de Carlo Rusconi, Padova,
1838; Obra de Lord Byron, traducida del original en prosa italiana de Carlo Rusconi, Padova, 1842.

19. Véase la amplia serie de referencias en Il Consiglio di Stato nella storia d'Italia. Le biographie dei magistrati
(1861-1948), dirigido por G. Meus, Milano, Giuffré, 2006, tomo |, 612 ss.

20. G. STOLF, Giallo d'ardesia ginestre, Torino, Ed. Momenti, 1954; Provinia del reame, Padova, Rebellato,
1959; Il peso del cielo, Manduria, Lacaita Ed. 1993.

21. G. STOLFI, La bandiera sul campanile, Brescia, La Scuola, 1973; II. Ed. 1975.
22. Ediciones Osanna, 2009.
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La pasion sea por la poesia sea por la narracion caracteriza también la actividad
literaria de la Autoridad de las comunicaciones, el consejero de Estado, Corrado Ca-
labro. Una actividad precoz, particularmente en la primera vertiente, desarrollada en
una larga serie de antologias poéticas, luego reunidas en un volumen por Mondadori
(Una vita per il suo verso, 2002). Sus textos, traducidos en varios idiomas, han sido
objeto de representaciones teatrales y grabados: mientras al cine, Calabré llegé con
la novela Ricorda di non dimenticarla?®. Una novela centrada en las obsesiones amo-
rosas de una desinhibida pareja (el narrador Alceo y la mujer Leda), con el fondo de
un ambiente animado de politicos, intelectuales, burocratas, algunos consejeros de
Estado, afrontando asi, no sin alguna ironia, el desafio delicado de narrar la sensua-
lidad y, junto a ello, de relatar la Roma gubernativa y mundana.

El género policiaco domina, en cambio, la (aunque variada)?* actividad literaria del
consejero -y jefe de gabinete de varios Ministerios— Domenico Cacopardo; al menos
si se presta atencion al éxito en una amplia audiencia. Basta recordar, sobre todo, //
caso Chillé (1999), ambientado en una atipica Sicilia —la oriental- que hasta entonces
permanecié ajena a la produccién de novelas de detectives por autores de la Isla. A
una Roma ministerial, politica y connivente se dedican, en cambio, novelas poste-
riores, centradas en la figura del procurador de la Republica ftalo Agro; siciliano que
«muele papeles y documentos al ritmo de un motor diesel», preparado para el golpe
asi como para las citas cultas. La primera investigacion, L'endiadi del dottor Agro, se
ocupa del homicidio de un consejero de Estado que tenia pasién por escribir novelas
inspiradas en hechos reales, llenos de mala reputaciéon y corrupcion. Se construye,
asi, una trama de cajas chinas, un juego de historia en la historia, precisamente, en
la que realidad y narracion se integran de manera indisoluble?.

Si, de esta manera, emerge en estos autores una marcada propension por la lite-
ratura de género, con particular referencia a las hebras de la novela histérica, de la
novela erética y de la novela policial, mas complejo es colocar en alguna clasificacion
el libro de Tommaso Alibrandi, Giochi di fuoco®.

Que trata de un tema doble, narrando las vivencias de dos personajes: un sefior
feudal del siglo XIV y un hombre comun del siglo XX. Personajes, por tanto, tan dis-
tantes en el tiempo como en la posicién, y aparentemente comunes sélo por la tierra
a la que pertenecen, la Sicilia.

Las dos vias se reflejan y funden, como el juego de los fuegos artificiales, simbolo
de fiesta, que refleja el fuego del volcan, causa real y onirica que sefalara el fin de
ambos personajes.

23. Newton Compton, 1999; la pelicula que se hizo es Il mercante di pietre, de Enzo Martinelli, 2006, con
Harvey Keitel.

24. Entre las novelas de D. CACOPARDO, Giacaranda, Marsilio, 2002, Virginia, Baldini Castoldi, 2005; Carne
viva, Idem, 2008.

25. D. CACOPARDO, L'endiadi del dottor Agrd, Marsilio, 2001, al que siguen: Cadenze d’inganno, Marsilio,
2002; La mano del Pomarancio, Mondadori, 2003; Agro e la deliziosa vedova Carpino, Marsilio, 2010.

26. T. AUBRANDI, Giochi di fuoco, Manni editore, 2009. Del mismo consejero (diputado, docente y miembro
de la Comisién de Cultura de la UNESCO). Casa in vendita, Feltrinelli, 1983.
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5. (SIGUE) CONSEJO DE ESTADO Y CONSEJEROS EN LA LITERATURA DE
FICCION

Incluso en ltalia faltan en la literatura referencias al Consejo de Estado y a sus
miembros.

Reclamos quizas del todo atipicos. Como sucede en la Unica novela italiana que
—entiendo- contiene un capitulo titulado «el Consejo de Estado».

Se trata del irreverente Codlice di Perela (1911) de Aldo Palazzeschi; «novela fu-
turista» en la que, para introducir innovaciones en las leyes, el encargo de dictar el
nuevo Coédigo viene confiado a Perela: personaje que, siendo de humo, no se deja
condicionar. Asi, un decreto real le encomienda el encargo, entre otros, de «reforma-
dor de los hombres, de las cosas, de las instituciones y de las costumbres. Con poderes
ejecutivos materiales, espirituales y ultra». Con estas caracteristicas, esta destinado
a durar poco; y de hecho el encargo le viene suprimido con un decreto mas real que
aquel que le habia confiado la tarea. Ahora Perela esta en desgracia: no se puede fiar
una tarea pesada como aprobar leyes a un hombre asi ligero...

Para procesarlo esta precisamente el Consejo de Estado; un Consejo de Estado
imaginario, coherente y fantasiosamente distante de aquél que conocemos. La idea
gue sea el Consejo de Estado el que destituya al legislador de humo puede contener
algunas sugerencias; incluso mas alla de las propias intenciones del autor.

En realidad, no todos tratan el Consejo de Estado y sus miembros con el debido
respeto. Ni siquiera en el texto de la 6pera.

Aludo, en particular, al texto de la Bohéme, que Giuseppe Giacosa escribié para
Puccini en 1896. Donde aparece —en el segundo acto— el personaje del anciano con-
sejero Alcindoro (bajo), victima de la desenvuelta Musetta, que se aprovecha de su
ingenuidad mientras coquetea con su amante Marcello. Alcindoro resopla, grune,
busca inutilmente contener las provocaciones exuberantes de la chica:

«Zitta! Zitta! —canta con comica desesperacion— Modi, garbo!... Convenienza...
Quella gente che dira?».

Y todavia «Quel canto scurrile mi muove la bile!

Sin obtener, sin embargo, grandes cambios en la actitud de la chica: «Voglio fare
il mio piacere, voglio far quel che mi par, non seccar, non seccar».

Al final de la escena, Musetta, Marcello y los bohemios se eclipsan, dejando al
perplejo Alcindoro la cuenta.

La figura del consejero de Estado —el Gnico, en la épera, dotado de una solida
posicién social- sirve asi para crear una caricaturesca alternativa a la miseriay a la
incerteza que caracteriza la condicion de los artistas; es funcional, en sustancia, a la
exigencia de evidenciar, por contraste, los caracteres propios de los bohemios y, por
tanto, de la boheme, como estilo y forma de vida y como mito literario.

En todo esto, sin embargo, el autor italiano asume responsabilidad relativa: am-
bientes y situaciones son, como es notable, tipicamente parisinos; y la figura del
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Conseiller d’Etat Alcindore, asi como aquella de los otros personajes es puntualmente
tomada de la novela Scénes de la vie de boheme, de Henri Murger (1822-1861).

Pero dejemos las paradojas y la ironia, y volvamos al prestigio del Consejo de
Estado. Que bien puede representar la aspiracion de una vida. Lo habiamos ya visto,
sucede en Francia. Y sucede en ltalia.

Lo confirma Pirandello; que a esta aspiracion ha dedicado una agradable historia.
Titulada, precisamente, Concorso per referendario al Consiglio di Stato. Protagonista
es un cierto Pompeo Lagumina, competidor por un puesto inalcanzable de consejero
de Estado?’.

Porque los concursos requieren estudio, constancia, cansancio. Imponen perio-
dos de ocupacién y aplicacién. Hace falta renunciar a diversiones, refugiarse de las
distracciones, quizas aislarse en algun lugar tranquilo y apartado.

Como decide hacer Pompeo Lagumina, que entre concursos debe afrontar el
mas dificil, aquél para convertirse en consejero de Estado. Asi que para concentrarse
Pompeo elige un monasterio, una ermita encaramada entre bosques y acantilados.

La verdad es que la ermita se transformé en un albergue, y el alojamiento durante un
mes acabara por costarle mucho, mil liras; demasiado para un modesto empleado como
él. Pero en esto, con gran sacrificio, ha invertido cada ahorro su tierna Sandrina. Para ella,
el concurso es la ocasion para llegar finalmente a la boda con su amado, superando la
hostilidad de su severa madre, deseosa de darla en matrimonio al rico primo Mimmino.

En consecuencia, Pompeo asciende con pesadas cajas llenas de libros hasta el
monasterio que, en realidad, no esta desierto, hay turistas: el ex diputado Quagliola,
el profesor de secundaria Tancredi, la sefora rubia Arcelli, el hijo del diputado Qua-
gliolino, el abogado Mesciardi, que corteja a la sefora, el curita Don Vine.

Una pandilla amable y habladora, que acoge al recién llegado con cuidado petu-
lante: no querra deteriorarse, Seflor Pompeo, no se puede estudiar todo el dia, qué
diablos, no sea grufién, insiste la rubia sefiora Arcelli, hagalo por mi... Realmente
dificil —e incluso maleducado- resistirse.

Por otra parte, cuando lo dejan en paz en su habitacién, a Pompeo tal indiferen-
cia le parece realmente descortés; no le gusta permanecer aislado; quizas algo estan
haciendo; tal vez hablando mal de él.

Asi, los dias transcurren entre amables charlas, breves paseos que acaban por
ocupar el dia entero, comidas y bebidas que inducen a irresistible somnolencia.

Hasta el domingo, dia festivo, en el que llegan los seminaristas y turistas. Cierto
es que en esta confusion, él no se dejara involucrar, hoy no saldra de su habitacion,
no levantara la mirada de los libros.

Incluso si... incluso si hoy hay una vivencia particular, alguien ha llevado el juego
del aro y el palo, todos se esfuerzan con los palos; hace falta aprender a hacer mala-
bares, para lanzar el aro y cogerlo después al vuelo.

27. L. PRANDELLO, Novelle per un anno,1992.
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Pero lo hacen mal, son despistados y torpes, haria falta explicarles como funciona
el juego; y él, Pompeo, es un jugador con experiencia.

En suma, no se puede permanecer indiferente, delante de tal torpeza, debe bajar,
debe mostrar como se hace...

Asi que lanza, corre y salta, todo sudado, entre los gritos entusiastas de las se-
foritas.

Y en este momento Pompeo se da cuenta, petrificado, que lo observan, calladas,
Sandrina y la madre. Qué bonita improvisacion, intenta decir él; mentiroso, tramposo,
marioneta, dicen ellas, antes de girarse para bajar a la ciudad, sin ni siquiera beber
un vaso de agua.

Pompeo est4 desesperado, se cierra en la célula, quisiera suicidarse, pero no tiene
armas, y tirarse en un acantilado le parece realmente horrible.

Pasan algunos dias, le llega una carta, el compromiso esta roto irremediablemente,
Sandrina aceptaréa la mano del primo Mimmino.

Es una tragedia.

O quizés no: en el fondo, desaparecido el matrimonio, no hay ninguna necesi-
dad de preparar el concurso. Alegres, sefores, ahora puede sumarse felizmente a la
compafifa, finalmente libre y sin compromisos como ellos.

6. ALGUNAS REFLEXIONES

La breve —y evidentemente parcial- resefia aqui desarrollada ofrece inspiracion
para algunas reflexiones. Que dejaria, naturalmente, al lector, no sin, sin embargo,
acompafiar los elementos establecidos con algunos consejos e impresiones personales.

En primer lugar, en relacion con la representacion del Consejo de Estado (o mejor
dicho, Consejos de Estado) y de su (sus) miembros en la literatura de ficcién.

Los Consejos de Estado son difusamente percibidos como el empireo de las insti-
tuciones administrativas, como objeto de gran deferencia o, para cualquier persona
con ambiciones de jurista, la aspiracion mas elevada.

A menudo, asi elevada de poder puede ser faciimente utilizada —de Flaubert a
Pirandello—- para hacer resaltar las debilidades y frustraciones de los aspirantes.

Los consejeros de Estado, a su vez, encarnan una posicion de prestigio; que en
la literatura bien se presta —seguin un esquema cldsico— a interpretaciones ironicas e
incluso caricaturescas, como evidencia particularmente la literatura rusa, de Gogol a
Dostoevskij.

Pero probablemente, en este resumen, las ideas mas interesantes se encuentran
en la contribucién que la literatura ha recibido como obra de consejeros de Estado.

Una aportacion significativa, en el plano de la critica literaria, asi como en el de
la propia produccién de obras literarias: y no sélo involucrando alguna figura central
en la historia de la literatura, a partir de Stendhal, sino extendiéndose a manifesta-
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ciones mas amplias y difusas. Hasta consolar la sensacién de encontrarse frente a un
ambiente cultural, lejos de restringirse al inico ambito de las ciencias juridicas.

Que esta proyeccion cultural implica perfiles literarios no sorprende: ya sea porque
el Derecho y la literatura, aunque con diferentes objetivos, modos, efectos, cuentan
vivencias humanas, narrando episodios de vida; ya sea por el habitual uso sofisticado
de la lengua que caracteriza a quienes adoptan actos juridicos y, particularmente,
sentencias.

En esta direccion, asume un valor emblematico el caso espafnol: donde del Con-
sejo de Estado es miembro de derecho el Director de la Real Academia de la Lengua
Espafiola. De este modo, es asegurada la presencia en el Consejo de eminentes ex-
ponentes de la cultura literaria; persiguiendo «el noble objetivo de conseguir que el
contenido de los dictdmenes y de los actos del Consejo de Estado sean comprendidos
correctamente por todos, manteniendo, al mismo tiempo, su cualidad técnica, porque
la claridad en el uso del lenguaje es mas exigencia de identidad que de cortesia»?®.

En esta clave, reviste una precisa esencia la atencién que se dedica al estilo de las
sentencias, aunque particularmente el juez administrativo, en una perspectiva en la
que «forma y sustancia se influyen y forman un sistema Unico»?°.

Por otra parte, desde hace tiempo se ha desarrollado —particularmente en los pai-
ses anglosajones— un area de estudio que profundiza precisamente en las relaciones
entre Law and Literature®.

En Italia, significativamente Franco Galgano (haciendo referencia, en particular,
a figuras de juristas-novelistas como Salvador Satta, Franco Cordero, Arturo Carlo
Jemolo, Pier Giusto Jaeger) ha observado que la relacién entre literatura y Derecho es
un «interrogante lleno de misterio» y que, en definitiva «no somos sélo bisnietos de
Ulpiano, maestro de Derecho, sino también bisnietos de Cicerén, maestro de escritura,
sabio artifice de la magia de las palabras»®'.

En este contexto, se inserta la aportacion del Consejo —y de los consejeros— de
Estado. Una aportacion, como habiamos visto, de particular relevancia, que proyecta
en una vertiente literaria la capacidad que lo caracteriza: en un plano en el que la
actitud de andlisis, la propension a acoger la esencia de las cuestiones, la capacidad
de resolver dinamicas contradictorias, la competencia para interpretar el sentido de
las palabras se traducen en sensibilidad que precisamente en la narracién y en la
literatura pueden encontrar desarrollos particularmente fecundos.

28. En estos términos se expresaba el Presidente del Consejo de Estado, con ocasion del nombramiento del
nuevo Director de la Real Academia, D. Victor Garcia de la Concha, v. Memoria del Consejo de Estado del afio
1999, en www.consejo-estado.es/memorias.

29. G. BARBAGALLO, Stile e motivazione delle decisione del Consiglio di Stato, en Il Consiglio di Stato di Francia
e d'ltalia, dirigido por G. PALEOLOGO, Milano, Giufrré, 1998, 235, ss.

30. V. entre otros, I. WARD, Law and Literature. Possibilities and Perspectives, Cambridge University Press, 2008.
Cfr. P. TALAVEDRA, Derecho y Literatura, Editorial Comares, 2005. En Italia, I'Universita di Bologna-Cirsfid, obra
L'ltalian Society for Law and Literature (www.lawandliterature.org/).

31. Cfr. . GALGANO, Il Diritto e le altre arti. Una sfida alla divisione delle culture, Bologna, Editrice Compo-
sitori, 2009, spec. 34.
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