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DERIVA DEL GÉNERO / ESTABILIDAD DE LOS SEXOS*1

Nicole–Claude Mathieu

“I don’t know about the women’s mouvement. It’s not my goal, it’s 
not my intention. This is not about me being a woman but about me 
being a human being”2.

“No conozco el movimiento de mujeres. No es mi objetivo, no es mi intención. Para 
mí la cuestión no es ser una mujer, sino un ser humano” (cursivas mías). Esta respuesta 
de Madonna a Norman Mailer, antifeminista de guardia, me parece particularmente 
significativa: 1) porque es típica de la mayoría de las mujeres que no quieren, o que ya no 
quieren, oír hablar de feminismo; 2) porque también es típica de las mujeres homosexuales 
que prefieren trabajar al lado de los hombres en los movimientos de liberación ‘gay’; y 
3) porque paradójicamente la expresión “ya no se trata de ser estigmatizada por ser esto 

 *Traducción de Lourdes Méndez con la colaboración de Jules Falquet.
 
1. *Texto a partir de una intervención en la conferencia Erotisme et Pouvoir organizada por Michel Dion 
con los autores del libro dirigido por Cathy Schwichtenberg, The Madonna Connection (1993), París, 
IRESCO, 11 de febrero de 1994. Publicado en Michel Dion (dir) Madonna. Erotismo y Poder, Eds Kimé, 
“Le sens de l’histoire”, Paris, 1994, pp. 54-70. [NdT: Texto incluido en la compilación de artículos de 
Nicole–Claude Mathieu (2014) L’Anatomie Politique 2. Usage, déréliction et résilience des femmes. Paris: 
La Dispute]. 
 
2. Madonna, entrevista con Norman Mailer en Esquire, the Magazine for Men, agosto 1994. Hay que 
subrayar que a lo largo de toda la entrevista Mailer no logra que Madonna diga una sola palabra en 
contra del movimiento feminista. Ante su observación de que el movimiento “femenino” (female) no 
dejaría ningún lugar a un compromiso con los hombres, incluso le responde: “en algún sitio hay que 
empezar”.
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o aquello, sino de ser un ser humano”, también expresa el objetivo de las protestas más 
radicales de las minorías oprimidas.

El problema está en que para alcanzar ese loable objetivo existen diferentes estrategias 
según se quiera ignorar la propia identidad minoritaria, o bien agarrarse a ella para que 
se reconozca como equivalente a la de los dominantes, o bien constituirla como fuerza 
política para destruir la relación de poder que la ha creado y, por lo tanto, destruirse al 
mismo tiempo que la otra categoría. Esas estrategias no son equivalentes y algunas no 
alcanzarán su objetivo ya que todo depende de lo que se entienda por la palabra “mujer” 
(y “hombre”). Y lo que se entienda por “deconstruir” y por turbar, las categorías. La 
cuestión reside en saber que las cartas pueden haberse enturbiado antes y fuera del juego 
pero que en el juego, si no se han cambiado las reglas, el Rey siempre es más fuerte que 
la Reina.

Mi intención aquí no es, en modo alguno, atacar a Madonna, cuyo inflexible valor 
reconozco, sino preguntarme sobre la corriente de pensamiento en la que se inserta. Tal 
y como ha dicho con gran exactitud en su exposición Cathy Schwitchtenberg3 Madonna, 
al menos en sus últimos espectáculos, se encuentra en la confluencia entre la teoría 
“queer” americana de origen homosexual y el feminismo posmoderno, que coinciden en 
su pretensión de subvertir las categorías fijas del sistema heterosexual y racista (homo/
hetero, hombre/mujer, blanco//negro, amarillo, etc.,). Madonna sería una “metáfora 
intergénero” que, “sobre-significando el género”, desplazaría los significantes. Veremos 
que la cuestión está en saber si los significados (las categorías sociales de sexo) resultan 
modificados, lo que equivale a interrogarse sobre los límites que las condiciones sociales 
objetivas imponen a una metáfora y, correlativamente, a preguntarse sobre la posible 
incidencia de una metáfora sobre la “realidad”.

Realidad, palabra particularmente detestada por el posmodernismo, que considero 
como un nuevo obscurantismo, y particularmente peligroso bajo la forma que adquiere 
en los Women´s studies norteamericanos, no solo en crítica literaria4 y en historia, sino 
también en etnología. Va de la mano de un relativismo extremo tendente a prohibir toda 
generalización transcultural o transclase sobre las relaciones entre los sexos en nombre 
de las infinitas diferencias culturales o subculturales entre las “mujeres”.

Puesto que en el feminismo posmoderno solo se habla de mujeres. Según los textos 
y contra-textos, los momentos y contra-momentos, o bien se nos dice que hay que 
deconstruir la categoría mujer (dado que al parecer el anterior feminismo la habría 
“esencializado”). Recordemos, no obstante, que gran parte de ese movimiento quiso 
reunir a las mujeres en contra de su esencialización, es decir, de su naturalización en y 

3.  Publicado en Michel Dion (dir), op. cit., 1994.

4. El colmo de la sofisticación retórica habiéndose alcanzado en las obras de Judith Butler (1990 y 1993).
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por la relación de poder impuesta por los hombres), pero en ese tipo de “feminismo” se 
cuidan mucho de hablar de los hombres, no se sabe si existe una categoría “hombres”, 
solo se habla de lo masculino. O bien se nos dice que hay que realzar (enhance) esa 
categoría “mujer”, darle fuerza, “poder” o potencia (power/empowerment), pero nunca se 
habla de dar a las mujeres la fuerza de defenderse de algo, y todavía menos del poder de 
los hombres5.

A pesar de que esos discursos (deconstruir o reforzar la categoría mujer) parezcan 
contradictorios, tienen un punto en común: el psicologicismo y el abandono del análisis 
de las relaciones sociales concretas. Así, no se interesan más que por el gender, al que solo se 
da un contenido simbólico, representacional, y por el “cuerpo” individual que finalmente 
se representa como puro dato anatómico, incluso cuando se pretende “desnaturalizarlo”. 
Esto me da la sensación de una fruta de la que solo se vería el exterior, la peladura por 
una parte y el hueso por otra. La peladura: los aspectos simbólicos/imaginarios de la 
oposición de género masculino/femenino, de ahí el interés por el espectáculo de la 
diferenciación vestimentaria y por lo tanto por el travestismo, de ahí también el interés 
psicoanalítico por “desplazar” el famoso falo. El hueso duro: el cuerpo anatómico, de ahí 
el interés por la diferencia sexual y el deseo de una diferenciación de las sexualidades. 
Lo que se olvida en todo esto es la carne del fruto, el centro, lo que constituye al fruto en 
fruto y lo hace comestible –y en este caso   incomestible bajo su actual forma–, la realidad 
de las relaciones cotidianas entre hombres y mujeres. Lo que se olvida es el sexo, no en 
el sentido de sexualidad, sino en el de categorización biológica que sigue funcionando 
socialmente –el sexo social.

El posmodernismo me parece un nuevo nominalismo, un ombliguismo individualista. 
No es la muerte del Sujeto, es la muerte del sujeto político, relacional. A pesar de su 
pretensión de “situar” los discursos (cierto que solo con relación a… otros discursos), es 
la muerte de todo pensamiento sociológico e histórico –un nuevo oscurantismo, vaya– 
que me parece particularmente grave cuando se trata de la situación de las mujeres. Como 
dice Michèle Riot-Sarcey (1993: 6), “cierto posmodernismo reorienta la dominación 
como fenómeno social (es) hacia juegos epistemológicos”6.

Para iniciar una reciente conferencia sobre el concepto de género en la reflexión 
feminista, me sentí obligada a realizar un pastiche de esos oscuros juegos (de palabras) 
de los posmodernos, que me permito reproducir aquí:

5.  Para visiones críticas sobre la sorprendente “deconstrucción” de la categoría mujer, ver Stevi Jackson 
(1992), y sobre Madonna y el juego con el “poder”, ver Elaine Hawkins (1992).

6.  Se encontrarán en la misma obra, Féminismes au présent, buenas críticas sobre la relación feminismo/
posmodernismo, en especial los artículos de Françoise Collin (1993) y de Eleni Varikas (1993).
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“Pienso que ellos con sus ellas no renegarán de la palabra oscurantismo ya que 
ellos con sus ellas (sus ellas/alas, es con lo que vuelan y nos re–roban la palabra)7 
están contra el racionalismo de la Ilustración. Salgo agotada, e incluso atontada, 
de diez días de zambullida en los fluidos del posmodernismo. Sin embargo casi 
he obtenido un efecto benéfico aunque perverso –quería decir perverso luego 
benéfico– (y perdonen que diga “yo”; quería decir: véanme como la superficie 
corporal, el lugar de paso en el que se actúa, se performa, la repetición de las 
normas regulatorias de la perversidad posmoderna), un efecto benéfico, pues, en 
esto que me ha venido a la mente: puesto que ya no hay Yo, ni Yo/mi. Yo (tampoco 
mi) irá a exponer. ¡No se expondrá! Discúlpenme si mi decisión de presentarme 
ante ustedes a pesar de todo, situada sin duda en algún viejo resto de oposición 
binaria globalizante, totalitaria y occidental (tipo moralidad/inmoralidad hacia 
las personas que me han invitado a hablar), si mi decisión va a imponeros mi 
logos, por supuesto situado en el falo–logos, que en consecuencia me empeñaré 
en cortar lo más pronto posible para dejar sitio a la infinita diversidad de las 
diferencias siempre en trance de diferir (siempre diferAntes) que no dejarán aquí, 
espero, de traducirse en actos discursivos y prácticas significantes en la exquisita 
performatividad de lo que, en tiempos prehistóricos, se llamaba una discusión. 
Gracias por seguir todavía ahí”.

Gracias por seguir todavía ahí para que lleguemos a Madonna. Una cosa es la interpretación 
que hacen los intelectuales y/o los movimientos políticos, otra lo que hace Madonna y 
los límites que no puede franquear en los medios escénicos y mediáticos que utiliza, y 
otra lo que su público entiende y retiene.

Lo que quiere, aparentemente: transcender las oposiciones (y las opresiones) de sexo 
y raza para llegar a una comunión de toda la humanidad. “Amaos los unos a los otros”, 
dijo Cristo, y ella lo retoma, pero para ella el mensaje moral de la comunión espiritual 
también pasa, y sobre todo, por la comunión física, una especie de comunismo sexual 
en el que se mezclan las categorías “sexuales” al igual que las “de género” y las “raciales”.

SEXUALIDADES MULTIPLES…

La parte del Girlie Show (rodado en Sidney en 1993) en el que Madonna emite su mensaje 
de amor universal bajo forma de apología de los amores (sexualidades) múltiples es la 
canción “Why it’s so hard to love each other? Why it’s so hard to love?”. Es también el 
momento en el que la homosexualidad femenina se escenifica más explícitamente puesto 
que la secuencia debuta con Madonna y dos bailarinas (las tres vestidas “de mujeres”) 
deseándose y acariciándose sobre una plataforma sobreelevada. Después, sobre la letra 
“love your brother, love your sister”, bailarines y bailarinas representan escenas de amor 

7.  Nota de la traductora: en francés “elles” (ellas) y “ailes” (alas) suena igual. Lo mismo sucede con 
“voler” (volar) y “voler” (robar).
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colectivo, hombres y mujeres, hombres y hombres, mujeres y mujeres. Reténgase que 
los gemidos amorosos solo provienen de las voces de las mujeres –lo que reproduce una 
característica del actual estado de las relaciones heterosexuales (a menudo es imposible 
distinguir si tu vecina grita de placer o de sufrimiento, lo que hace aún más impresionante 
el silencio de los hombres; aún más cuando se sabe que para la mayoría de los hombres 
es erótico forzar a una mujer). Algo muy explotado en las películas pornográficas, e 
imitado con conocimiento de causa por las prostitutas en su trabajo. La canción acaba 
sobre la plataforma de nuevo sobreelevada presentando, tras Madonna, a un hombre 
muy alto que rodea tiernamente con sus brazos a dos mujeres más bajas.

Si el mensaje podría interpretarse como antirracista en la medida en que el hombre–
referente ya no es blanco sino negro y una de las mujeres es blanca y la otra negra (pero 
es cierto que, tal y como ha señalado sobre otros aspectos Thomas Nakayama8 ciertos 
Afroamericanos podrían interpretarlo a la inversa, como una sobresexualización de los 
negros) se retendrá en cambio que la homosexualidad ha desaparecido en beneficio de 
un multipartenariado [multiparteniarat] masculino heterosexual… (podría haberse 
presentado al final una mujer y dos hombres). Además diría que la homosexualidad 
femenina ha desaparecido todavía más que la masculina (paradójicamente dado que la 
primera audacia de Madonna fue realzar el lesbianismo), puesto que dos mujeres para 
sí mismas al principio, al final se transforman simbólicamente en dos mujeres (aunque 
estas fueran homosexuales) para un hombre.

Por lo tanto el público puede estar tranquilo. Se sabe, por una parte, lo mucho que los 
hombres aprecian las llamadas escenas lesbianas en las producciones pornográficas y en 
las prácticas a tres (o a más). Por otra parte, la expresión de “comunidad sexual” que he 
utilizado antes recordará no solo que es un fantasma principalmente masculino, sino 
que en la realidad tal comunidad sexual es la puesta a disposición de todas las mujeres, 
o de algunas, a merced de la voluntad de los hombres. Esto es particularmente claro 
en cierto número de sectas espirituales–comerciales, o en los grupos de skin–heads, 
por tomar ejemplos extremos, pero tampoco es ajeno a formas de organización de la 
sexualidad consideradas como normales (según las épocas y las sociedades), como las 
relaciones sexuales en los grupos de jóvenes donde son los chicos los que deciden y 
eligen, las “orgías” de adultos modernos (o posmodernos) en las que generalmente el 
dinero proviene de los hombres, las formas más habituales de prostitución, o bien la 
poliginia (varias mujeres que están simultáneamente bajo el control de un hombre en el 
matrimonio), muy expandida en el mundo.

Esto para decir que sean cuales sean las intenciones subversivas de Madonna, en el actual 
estado de la imaginación erótica, por ahora basada sobre el poder real de los hombres 
sobre las mujeres, parece difícil imaginar y aún más presentar al gran público un erotismo 

8. Thomas Nakayama, en Michel Dion (dir) (1994).
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“para todos y todas indistintamente” que no sea re-interpretable como un erotismo al 
servicio/beneficio de los hombres.

Planteémonos la cuestión del público de Madonna, y sobre todo del público joven, el que 
está iniciando la vida sexual y que sin duda es el más dependiente de las normas sociales 
heterosexuales: la mujer debe hacerse deseable, el hombre decide si lo es; dicho de otra 
manera, la mujer debe inducir el deseo del hombre, producirse para el hombre, no debe 
producir su propio deseo, “producirse ella misma”, como dice y teme Jean Baudrillard9 de 
Madonna. Que Madonna aconseje explícitamente a las mujeres que “se expresen” (Express 
yourself), que se afirmen como seres autónomos en la sexualidad, hace que sus fans y 
ciertos analistas la consideren como “un modelo de rol positivo para las adolescentes”10. 
Pero ¿de qué positividad se trata?

Algunos ecos que he tenido sobre juicios favorables entre jóvenes Franceses (nivel 
BEP certificado de estudios profesionales, que devendrán secretarias, dependientas, 
peluqueras, agentes de producción, etc.,) sobre los clips de Madonna (nótese que no 
pueden pagarse la entrada a los espectáculos) son, del lado de los chicos, que no tiene 
miedo de exhibirse, que es sexualmente provocadora, del lado de las chicas, que baila 
bien, que se baila bien con sus músicas, y que parece “dominar a los hombres”.

Pero ¿qué debemos entender en esas últimas palabras? Todo induce a pensar que no 
se trata de lo que tanto temen los hombres del feminismo (van a tomar el poder sobre 
nosotros, –ver la entrevista de Mailer con Madonna–, y, poseyendo los hombres el 
poder real, saben de lo que hablan y tendrían razón de tener miedo si tal fuera el fin del 
feminismo), sino más bien del famoso y muy antiguo y fantasmático “poder erótico” de 
La Mujer que no es exclusivo de la civilización occidental11. Una joven secretaria ante 
quien se extrañaban de que hubiera ido a ver una película de Madonna respondió: “es 
para ver cómo hace, para saber qué ropa interior debo comprar para estar sexy, porque 
acabo de conocer a un hombre” (en sus dos anteriores relaciones había sido golpeada, 
una de las veces porque se negaba a ser sodomizada –ahí se ve cómo las jóvenes pueden 
“dominar” a los hombres).

9.  Jean Baudrillard, en Michel Dion (dir) (1994).

10. Indicado por Laurie Schulze, Anne Barton White y Jane D. Brown (1993) “A sacred monster in her 
prime: audience construction of Madonna as low-other”, en Cathy Schwichtenberg (dir) The Madonna 
connection: representational politics, subcultural identities, and cultural theory, pp. 15-38, Westview Press, 
Boulder.

11. Ver por ejemplo el libro de Fatna Aït Sabbah (1982) en el que explora el discurso erótico del patrimonio 
musulmán (la mujer como omnisexual) al mismo tiempo que el discurso del poder sobre la realidad, el 
del islam legal (“la belleza” de las mujeres como silencio e inmovilidad. “¿Por qué un cuerpo de hombre 
es abrazado por el deseo de acoplarse con un cuerpo de mujer que se declara sumiso y dominado?, se 
pregunta entre otras cosas. Habiendo escrito el libro para “defenderse de la opresión y la estupidez”, no es 
de extrañar que eligiera un pseudónimo.
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En lo que concierne a esas jóvenes francesas hay que retener que en general no pueden 
entender las letras en inglés de las canciones de Madonna. Pero en Inglaterra se ha hecho 
una encuesta (Jane Rowlye, 1994) entre chicas blancas de entre 14 y 16 años definiéndose 
como heterosexuales, y de un medio (clase obrera) similar al que acabo de evocar. Su 
discurso en cuanto a la asimetría de las relaciones entre los sexos y la imposibilidad 
concreta para esas chicas de elegir a Madonna como “modelo” en la vida cotidiana, es de 
una lucidez que deberían envidiarles muchos universitarios.

Por una parte, “resisten” a Madonna, conscientes de que sus compañeros de clase sobre 
todo ven en ella un objeto sexual, y eso las vuelve a enfrentar con la objetualización, al 
acoso, a las provocaciones e insultos sexuales que soportan cotidianamente por parte de 
los chicos, en especial en la escuela. Por otra parte, algunas la ven como una mujer fuerte 
con relación a los hombres, una mujer libre que se acuesta con quien quiere, pero “yo 
nunca podría hacerlo” (no se atreven ni a tener condones encima, ya que…“todo el mundo 
dirá que eres una guarra, una puta [a slag])”. Por tanto, necesidad para las chicas de velar 
sobre su reputación mediante lo que la autora denomina “auto–vigilancia”. En resumen, 
se reconoce aquí el eterno doble estándar moral según el sexo y el doble constreñimiento 
psicológico en el que toda idea de “liberación sexual” coloca a las mujeres ya que ellas no 
son para los hombres más que objetos de los que apropiarse.

Madonna imagina un erotismo generalizado, enturbiadas todas las categorías 
precedentes. Pero en una sociedad en la que las relaciones de poder entre sexos y 
razas están, como todas las relaciones de poder, ancladas en lo económico, lo jurídico, 
lo cultural, y perpetuadas por la violencia, verbal y física, ante el menor desliz de los 
dominados y de las dominadas ¿puede inventarse realmente un erotismo “para todos”, 
igualitario? Imaginarlo ya es difícil: creer, como el movimiento queer, que puede realizarse 
“desplazando” las categorías de pensamiento sin atacar sus raíces es inconsecuente, 
ilógico y conlleva riesgo de recuperación12. Hace falta, se nos dice, “llevar los márgenes 
al centro”… Eso puede parecer insensato en el plano de las definiciones… puesto que 
es tomar un conjunto (minorías/mayoría) con definición dialéctica jerárquica (vertical) 
por un tablero de ajedrez (horizontal) en el que los cuadrados blancos y negros son 
distintos pero equivalentes, y en el que cualquier peón, blanco o negro, siempre puede 
llevarse al centro. Esa visión de las minorías, y con mayor amplitud de todo grupo social, 
parece propia del pensamiento común americano13. Pero quizás haya otra manera de 

12. Para una crítica de la política del movimiento queer ver Julia Parnaby (1993) “Queer straits”, Trouble 
and Strife (26): 13-16.

13. Sobre una definición radicalmente diferente de la noción de grupo social y de sociedad en USA y en 
Francia y sus consecuencias sobre las teorías feministas ver el artículo de Gail Pheterson (1994) “Group 
identity and social relations: Divergent theoretical conceptions in the United States, the Netherlands and 
France”, The European Journal of Women’s Studies I (2): 257-264.
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considerar la cuestión: suponiendo que sea posible llevar ciertos márgenes al centro, ¿no 
será porque, desde cierto punto de vista, ya estaban allí?

Es lo que vi comparando el lugar estructural que, respectivamente, ocupaban la 
homosexualidad femenina y la masculina en diferentes sociedades (Nicole–Claude 
Mathieu 1989)14. Es cierto que en numerosas sociedades se desprecia e incluso se reprime 
a las personas homosexuales. No obstante, a nivel institucional, la homosexualidad 
masculina puede utilizarse a mayor o menor escala para permitir el acceso de los hombres 
a la virilidad, es decir, a la confirmación de su estatus de género en oposición jerárquica 
al estatus femenino. Esto es bastante conocido para la Grecia clásica, en Esparta y Atenas. 
Pero sucede lo mismo, por ejemplo, con la homosexualidad ritual durante la iniciación de 
los niños en las sociedades melanesias estudiadas por la etnología. Más cerca de nosotros, 
pero con el mismo sentido, puede considerarse que numerosas formas de homosexualidad 
o de homosocialidad masculina (cuando se afirma que la homosexualidad masculina no 
existe), son expresión de la fraternidad viril contra las mujeres, que expresa y refuerza 
la jerarquía de los géneros (véase los bares ‘cuero’ homosexuales, los equipos de deporte 
masculinos, por no hablar de la ideología nazi…).

Otro modo de institucionalización de la homosexualidad masculina existía en África 
entre los Azande, a través de la práctica totalmente oficial de los matrimonios entre 
hombres en la clase superior de los guerreros. Los jóvenes de esa categoría estaban faltos 
de mujeres dado que los mayores acumulaban mujeres (gran poliginia). Mientras que 
esperaba hasta encontrar una mujer–esposa, cada guerrero podía casarse con un chico–
esposa que le debía los mismos servicios sexuales y económicos que una mujer (tomaba 
pues el género mujer) pero que devendría él mismo más tarde un hombre–marido con 
un chico–esposa, antes de encontrar mujer, etc. Se ve que la inversión de sexo no es 
obligatoriamente una inversión del género.

Todo esto para decir que la homosexualidad de los hombres no contradice necesariamente 
el sistema heterosexual que él, sin embargo, sí que está rigurosamente destinado 
a controlar a las mujeres con el fin de asegurar la reproducción forzosa (véase Paola 
Tabet, 1985, para las más diversas sociedades) –la llamada maternidad– pero también 
al mismo tiempo, el trabajo necesario para el cuidado material de los hombres y de sus 
dependientes15. Ya que el “género” no es solo simbólico. La oposición psicológica, sexual 

14. Para no recargar la bibliografía, en este texto no se incluyen las referencias etnológicas. Naturalmente 
están en el artículo citado.

15. Véase para las sociedades occidentales, Colette Guillaumin (1978) “Pratique du pouvoir et idée de 
Nature (I); “L’appropiation des femmes (II) Le discours de la Nature”, en Questions féministes (2-3) sobre 
la apropiación privada y colectiva de las mujeres; y Christine Delphy y Diane Leonard (1992) Familiar 
explotation. A new analysis of marriage in contemporary Western societies, Cambridge: Polity Press y 
Blackwell Publishers, sobre la familia como sistema económico. Y para el trabajo “familiar” (y otro) de 
las mujeres en las actuales sociedades del tercer mundo, ver por ejemplo Seteney Shami et al. (1990).

172



o vestimentaria entre masculino y femenino no es más que el epifenómeno del género en 
su funcionamiento económico y social –es decir la bipartición jerárquica de las funciones 
y de las tareas entre dos grupos sociales que elige como criterio el sexo de los individuos.

Por eso, mientras que la organización social esté controlada por el grupo de los hombres, 
la homosexualidad femenina es más peligrosa. Podría darles a las mujeres la idea de 
que se puede contrarrestar el poder de los hombres (algo explícitamente dicho por los 
hombres Azande, y se reconocerá que no son los únicos que lo temen en el mundo). 
Muy pocas veces se institucionalizan las relaciones reales entre mujeres, y nunca forman 
parte del sistema simbólico global que estructura el mundo y la sociedad. Generalmente 
se silencian, no se “visibilizan” (además se tendrá en cuenta que si entre los Azande 
eran relativamente oficiales, necesitaban ser autorizadas por el marido). Por último, para 
volver al matrimonio y a la procreación femenina, es destacable que incluso en una de 
las escasas sociedades (los Swahili de Mombasa, en Kenia) donde, al parecer, se acepta 
bastante bien la vida en pareja homosexual, tanto para las mujeres como para los hombres, 
las mujeres solo pueden hacerlo tras haber estado casadas, es decir, tras haber procreado. 
Es cierto que hoy en día, en las sociedades occidentales, incluso las lesbianas solteras se 
hacen embarazar…, pero el matrimonio sigue siendo un valor seguro (creo que el 70% 
de los jóvenes recientemente interrogados por M. Balladur colocan a la familia en el 
primer lugar). Por lo tanto ¿vamos a extrañarnos de que desaparezca la pareja lesbiana al 
final de la secuencia de Madonna de la que he hablado?

TRAVESTISMOS, TRANSVESTISMOS, TERCEROS GÉNEROS…

Además de las categorías de sexualidad, Madonna también quiere enturbiar las categorías 
de “género” (gender), en el sentido simplificado de la apariencia de lo masculino y lo 
femenino, utilizando el travestismo, y luego el travestismo del travestismo (debo 
reconocer que a veces con el suficiente éxito como para que, al menos en la versión 
fílmica del Girlie Show, cueste trabajo reconocer las categorías de sexo –digamos los 
hombres y las mujeres “biológicos”). La cuestión que puede plantearse en lo que respecta 
al travestismo es la de saber si es una subversión de los roles de género o lo que denomino 
una “solución normada” a las inadecuaciones.

Me he interesado (Nicole–Claude Mathieu, 1989) por diferentes fenómenos de passing 
de género (y de sexo) no solo en las sociedades occidentales (travestis y transexuales 
modernos), sino también en otras sociedades ya que hay que recordar que en el campo 
de la travesía de los géneros [cross-gendering], ¡¡no somos los primeros¡¡

En las sociedades tradicionales la forma más conocida y difundida de travestismo es lo 
que los etnólogos llaman ritos de inversión, ceremonias colectivas en las que los hombres 
se disfrazan y/o se comportan como mujeres e inversamente con, por lo demás, un 
aspecto de caricatura y parodia muy próximo al de la teatralización de los espectáculos 
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modernos de travestis y a los de Madonna. Una cosa que me llamó la atención en esos 
ritos periódicos o circunstanciales, se trate de los ritos del Carnaval en Cerdeña o del 
famoso Naven de los Iatmul de Nueva Guinea, es que la caricatura que los hombres hacen 
de las mujeres es mucho más fuerte que la que las mujeres hacen de los hombres. Me 
parece que esta asimetría en la representación simbólica de un grupo de sexo por parte 
del otro está directamente ligada a la jerarquía que, de hecho, existe entre ambos. Puede 
permitirse caricaturizar al inferior. Además, las ceremonias de desorden momentáneo 
(un día al año, por ejemplo) se llevan a cabo para reafirmar lo bueno que es el “normal” 
orden de los sexos y los géneros.

Nos dice Cathy Schwichtenberg que Madonna es “una mujer que se disfraza de hombre 
que se disfraza de mujer”. ¿Está por lo tanto obligada a pasar por un hombre para 
caricaturizar la feminidad? ¿Quiere eso decir que para turbar las categorías de género, 
sería insoportable en el plano simbólico que sea simplemente una mujer la que se disfraza 
de hombre?

Me pregunto si el acaparar lo femenino por parte de los hombres en el nivel de los juegos 
simbólicos no es tanto más posible que imposible les resulta en la realidad rebajarse 
hasta lo femenino. Algunas poblaciones como los Gimi de Nueva Guinea han llevado 
el acaparamiento hasta el extremo puesto que en su representación del mundo hay un 
único sexo, el masculino; pero en la vida cotidiana los dos “géneros” están perfectamente 
marcados y reposan sobre la jerarquía de los grupos de sexo.

En nuestras sociedades las mujeres han obtenido la posibilidad de llevar pantalón (pero 
no el salario que va con él), pero es imposible para un hombre “normal” salir con falda 
a la calle. Lo que significa una falda –quiero decir una mujer social– está perfectamente 
claro si, por ejemplo, se tiene en cuenta el cartel–reclamo de una revista pornográfica 
asociada a un sex–shop parisino que apareció durante la primera semana de septiembre 
en los escaparates del distrito V de París. Se ve a un hombre desnudo, arrodillado, con 
los brazos un poco levantados como un perro que pide que le den un terrón de azúcar, 
sobre el que está montada, sujetándole con riendas (él tiene la correa en la boca), una 
mujer con botas y vestida de cuero. Sobre la foto, gran titular en rojo: “las dominadoras, 
esas nuevas libertinas que someten a los hombres”. Hasta ahí, nada nuevo, tendríamos 
ganas de responder. Más interesante, sino más novedoso, es el título colocado al lado del 
cuerpo del hombre: “Feminizad a vuestro marido, él no espera más que eso”. No se puede 
decir mejor que en nuestra sociedad como en otras, “feminidad” igual a “de rodillas, con 
arneses y pidiendo su terrón de azúcar”.

La niña que se pasea por la calle podrá sacar todas las conclusiones (por desgracia 
inconscientes) necesarias para su educación, la mujer no mirará el cartel. Pero el niño 
y el hombre no tendrán que preocuparse ya que el hombre del cartel no está realmente 
sujetado con el arnés, todo está colocado sobre él de forma flotante. (Además, en las 
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revistas pornográficas, y con razón, nunca se fotografía a los hombres en posiciones tan 
cosificadoras y humillantes, como a las mujeres. Es el momento de recordar lo que en 
1913 decía la novelista inglesa Rebecca West (citada por Susan Faludi, 1993: 30): “Nunca 
he logrado definir el feminismo. Todo lo que sé es que cada vez que mi comportamiento 
impide que se me confunda con un felpudo, la gente me llama feminista”.

Los hombres están dispuestos a travestirse en mujer, es incluso divertido en la intimidad, 
como fantasía erótica, o públicamente, como espectáculo, pero no tienen la más mínima 
intención de dar el menor paso hacia la realidad reservada a las mujeres. Me han contado 
que en el Norte de Grecia, todavía en la actualidad, durante el día anual de la inversión 
de los roles de sexo, las mujeres, antes de ir al bar para beber y conversar en lugar de 
los hombres, les dejan una lista de los trabajos que hay que hacer mientras que estén 
en casa en el lugar de las mujeres. Parece que al final de la “fiesta”, no se han llevado 
a cabo la totalidad de los trabajos femeninos (“demasiado duros”, dicen los hombres). 
Y sin embargo esos mismos hombres dirán, aludiendo a ese día: “¡El 8 de enero, es la 
ginecocracia!”.

Se ve por lo tanto que el travestismo (y con mayor razón la inversión de tareas) tiene sus 
límites, que es asimétrico puesto que está “informado” por relaciones concretas de poder 
entre los sexos. ¿Pero qué sucede con los travestismos, si con ese término designamos el 
pasar de un género a otro no ya ocasional o estacionalmente, sino de forma relativamente 
estable en aquellos individuos que lo practican?

El caso de los Inuits (Esquimales) es uno de los más interesantes porque se encuentran no 
solo cambios de género, sino de sexo (lo que en cierta medida los acerca al pensamiento 
de los transexuales modernos). Exponer aquí las complejidades sería excesivamente 
largo. Digamos solo –en nuestros términos– que algunas chicas serán educadas desde 
edades tempranas como chicos, y algunos chicos como chicas, porque se considera que 
son del otro sexo. Todo esto da infinitos matices en el “tercer sexo” y en los passing de 
género, y hace que se les atribuya poderes espirituales particulares. Solo retendré aquí 
que al parecer esos poderes son menos “poderosos”, si me atrevo a decirlo así, entre los 
individuos (inicialmente) mujeres que en los (inicialmente) hombres.

Pero vengamos a los “berdaches” amerindios (América del Norte), aunque solo sea porque 
actualmente, en Estados Unidos y Canadá, hacen soñar a una parte de la comunidad 
homosexual, incluidos los homosexuales amerindios, sobre la posibilidad de un “tercer 
género” o de un “género mixto”. Se trataba de hombres y de mujeres que, a título personal, 
decidían adoptar el género, es decir los vestidos, actividades y estatus social del otro 
sexo, y eso estaba ratificado por su sociedad. Durante mucho tiempo, en etnología, se ha 
llamado a ese fenómeno “homosexualidad institucionalizada” dado que esas personas 
se casaban o tenían relaciones sexuales con personas del mismo sexo, pero las nuevas 
interpretaciones señalan que se trata más bien de una “heterosexualidad social” o de una 
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heterosocialidad puesto que en esas parejas los géneros se mantenían opuestos siguiendo 
la norma heterosexual: la mujer que había devenido hombre social se casaba con una 
“verdadera” mujer (en sexo y en género), el hombre devenido mujer social se casaba con 
un “verdadero” hombre. Sostengo que la verdadera homosexualidad habría consistido, 
por ejemplo, para un hombre–en–mujer, en casarse con otro hombre–en–mujer, algo no 
constatado. Aún así, su sociedad atribuía a esos berdaches poderes espirituales fuera de 
lo común (un poco como entre los inuits) por haber atravesado los géneros.

Pero hay que subrayar que, a pesar (de lo que he llamado) su común “transgresión del 
sexo por el género”, la situación de los berdaches hombres y mujeres no era para nada 
simétrica y eso en función de su sexo de origen16. Así se ve a una mujer que ha devenido 
hombre social ir a enfrentarse con el amante de su esposa, como cualquier hombre normal, 
y… recibir amenazas de violación. Por lo tanto existen límites al pretenderse hombre. 
En cambio, los hombres que habían devenido mujeres sociales eran considerados como 
mucho mejores en las tareas femeninas que las mujeres ordinarias (el caso inverso no 
está constatado). Por lo tanto siempre vale más ser biológicamente hombre que mujer. 
Nos dicen que el travestismo y el transvestismo “desnaturalizan el género”. Pero no parece 
desnaturalizar el sexo, si entendemos por sexo no solo aquello que entra en juego en la 
sexualidad, sino el estatus material asignado a la gente sopretexto del sexo. En nuestras 
sociedades, y aún más en otras, la organización del sexo social sigue descansando sobre 
la opresión de las mujeres, y el posfeminismo no va a salvar la situación discurriendo “al 
lado”.

Hay discursos igual de oscuros pero más divertidos que los del posmodernismo. Como 
este extracto del manual de un coche que alquilé antaño en Portugal. Para saber cómo 
cambiar una rueda (tarea masculina), consulté la versión “en francés”:

“En el lado lateral del coche existe un frasco para aplicar el mono localizado en el 
gancho de la cobertura lateral. Asegurarse de que ese frasco nunca está obstruido. 
Introducir completamente el brazo elevador del macaco en el frasco. Asegurarse 
de que la base del macaco está sobre un suelo firme”.

Un suelo firme, eso, lo había comprendido. El feminismo (?) posmoderno y el movimiento 
queer creen poder cambiar una rueda, pero la pendiente resbala. Y cada vez que en mi 
casa limpio los cristales (tarea que sigue siendo femenina salvo cuando se paga: solo 
hay hombres lavando las vitrinas de los comercios), pienso que prefiero clarificar la 
economía política del género más que “turbarlo”17 con la economía. Los cultural studies 

16. Señalemos también que sobre el centenar de población con berdaches censadas, sólo una treintena 
tenían berdaches mujeres.

17. Según el título del libro de Judith Butler, Gender Trouble.
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tienen mucho éxito en Estados Unidos pero ¿Dónde están las sociedades? ¿Dónde están 
las vidas de las mujeres, las que han denunciado, arriesgando su vida, Taslima Nasreen y 
muchas más?18.

 

18. Sobre el insulto posmoderno como insulto a la realidad: tras haber hablado contra los intelectuales 
que “firman peticiones y se van de vacaciones” (pero pasemos por alto ese detalle mezquino), Philippe 
Sollers (Libération, 1º de agosto de 1994) aconseja a Taslima Nasreen : “No escuche usted a nadie, no 
confíe en nadie, ¡escápese¡”. Es muy sencillo. Estás condenada a muerte, mujer en un país musulmán. Has 
denunciado los diversos abusos de los que eres testigo. Miles de fundamentalistas gritan contra ti en las 
calles. Estás escondida en algún lugar en casa de gente que arriesga su vida por salvarte. Pero no confías 
en nadie, abres la puerta y, ¡ya!, has hecho tranquilamente el viaje de Dacca a Estocolmo. ¡Que insulto! A 
Nasreen, a sus amigos, a la realidad.
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