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eccentrici nei romanazi di Shalabi e Abu Julayyil
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Abstract Cairois a constantly expanding and changing megalopolis, whose residents negotiate the
binary oppositions of centre/periphery, development/poverty, and local/global. This paper inves-
tigates the literary representation of the Egyptian capital in four novels by Shalabt and Aba Julayyil
published between 1981 and 2008. Firstly, it overviews recent scholarship about the literary geog-
raphy of Cairo. Then, it examines the narrative techniques employed by Shalabi and Aba Julayyil to
portray semi-official spaces, such as historical palaces now in decline, hash dens, shantytowns, and
buildings on the verge of collapse. | argue that these spaces interact with the rest of the city, while
developing a highly local culture, embodied by eccentric humorous characters.

Sommario 1 Introduzione. - 2 Geografia letteraria del Cairo. - 3 Autori e opere. - 3.1 Autori nel
panorama letterario. - 3.2 Romanzi sulla cartina. - 3.3 Memoria urbana. - 4 Luoghi semi-ufficiali:
ridisegnare i confini. - 5 Personaggi eccentrici: ridisegnare l’identita. - 6 Conclusioni.
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1 Introduzione

I1 Cairo, capitale dell’Egitto e megalopoli del Nord Africa, ha vissuto una
continua crescita e trasformazione nell’ultimo secolo. L'area urbana € an-
data inglobando le zone circostanti il nucleo originario, con la fondazione
di nuovi quartieri e, piu recentemente, di citta satellite ai margini del de-
serto. Inoltre, nel 2015 il governo ha annunciato il progetto di costruire
una seconda capitale, con nuove soluzioni abitative e commerciali, dove
trasferire le attivita amministrative e 1’aeroporto (Kingsley 2015).* Attual-
mente la popolazione dell’area urbana si attesta intorno ai nove milioni di
abitanti, mentre nell’area metropolitana risiedono all’incirca venti milioni
di persone (Cairo Population 2017).2

1 Kingsley, Patrick (2015). «<A New Cairo: Egypt Plans £30bn Purpose-Built Capital in De-
sert». The Guardian, 16 March. URL https://www.theguardian.com/cities/2015/mar/16/
new-cairo-egypt-plans-capital-city-desert (2017-12-20).

2 http://worldpopulationreview.com/ (2018-04-20).
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Accanto al dato territoriale e demografico, la toponomastica conferma
la centralita del Cairo all’interno dell’Egitto e della sua cultura urba-
na. La capitale, infatti, & chiamata anche Misr (Masr, nella pronuncia
egiziana), ovvero con il nome dell’intero Paese. Inoltre, ha l'epiteto di
’'Umm al-dunyd, ‘madre del mondo’. Questa relazione tra citta e mondo
si € complicata negli ultimi decenni per effetto della globalizzazione.
Il Cairo partecipa al fenomeno di urbanizzazione del mondo descritto
dall’antropologo Marc Augé (2010), il quale registra due tendenze simul-
tanee: il mondo-citta, cioe la crescita urbana e la diffusione in diverse
metropoli dei medesimi elementi (architettura, attivita economiche, pro-
dotti commerciali); e la citta-mondo, la quale riflette le contraddizioni e
le tensioni dell’intero pianeta.® A tale proposito, nella capitale egiziana i
sobborghi residenziali esclusivi convivono con gli slum, ma talvolta que-
sta polarizzazione si manifesta anche all’interno di un singolo quartiere;
d’altro canto, le frontiere interne vengono continuamente attraversate
dagli abitanti.

Tali frontiere geografiche, socio-economiche e culturali sono ridise-
gnate dalla narrativa egiziana, che ha eletto Il Cairo come soggetto
sociale privilegiato.* Nel presente contributo, si intende fornire una pa-
noramica degli studi che indagano la rappresentazione di questa citta in
racconti e romanzi egiziani. In secondo luogo, ci si propone di arricchire
tale topografia con I’analisi di quattro romanzi di Khayri Shalabi (1938-
2011) e Hamdi Abu Julayyil (1968-), due scrittori contemporanei che si
interessano alla geografia letteraria e alla memoria urbana. Le opere
selezionate mettono in narrazione le trasformazioni del tessuto urbano
dovute alle politiche diliberalizzazione economica (infitah), avviate negli
anni Settanta dal Presidente Sadat e culminate nei decenni della pre-
sidenza Mubarak, nel contesto di piena globalizzazione. Inoltre, questi
romanzi si concentrano su luoghi marginali non tanto dal punto di vista
geografico, quanto per la natura dei rapporti di cui sono intessuti. Essi
sono anche spazi liminali perché collocati sul confine e, pertanto, capa-
ci di fondere tratti che normalmente sono separati. Considerando tali
caratteristiche, in questo articolo sono definiti luoghi semi-ufficiali per
indicare che sfuggono parzialmente al controllo dell’autorita e godono

3 Il presente articolo e una rielaborazione dell’intervento presentato dall’Autore in occa-
sione del Convegno dottorale ‘La citta mondo: riflessioni attraverso le frontiere del tessuto
urbano’ (Universita Ca’ Foscari, Venezia, 8-9 giugno 2017).

4 Nella formazione del canone romanzesco egiziano sono fondamentali anche altri spazi, co-
me 'immaginario rurale e quello occidentale. Inoltre, gli scrittori hanno rappresentato anche
altri centri urbani, quali Alessandria e Port Said. Tuttavia, nel presente articolo si intende I1
Cairo come un soggetto sociale privilegiato perché diversi autori lo scelgono come microco-
smo dell’intera nazione, alla luce delle sue complesse dinamiche (urbane e di potere) e della
compresenza di abitanti originari di svariate zone del Paese. La capitale € anche sede delle
maggiori istituzioni culturali, in cui gli intellettuali negoziano il proprio capitale simbolico.
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di un maggiore o minore riconoscimento formale nel corso del tempo. Si
tratta di un underworld urbano i cui luoghi simbolo strutturano i romanzi
presiin esame.

Shalabi ambienta il suo Rihlat al-turshaji al-halwaji (1991a; I viaggi del
venditore di sottaceti e dolciumi) nel centro monumentale del Cairo, in
alcuni palazzi storici caduti in rovina. In Salih Hesa (Shalabi 2000; Il gar-
zone della fumeria), lo stesso autore ridisegna un quartiere adiacente al
centro moderno, eppure trascurato, il cui simbolo & una fumeria di hashish.
Questi luoghi sfuggono al controllo ufficiale tanto quanto quelli situati in
altre zone della capitale e descritti da Abu Julayyil in Lustis mutaqa‘idun
(2002; Ladri in pensione) e al-Fa‘il (2011; Il manovale). Il primo romanzo
ruota intorno una piccola palazzina in un sobborgo informale, mentre il
secondo si sposta fra i condomini sull’orlo del collasso, ristrutturati da
squadre di lavoratori edili a giornata.

Dopo aver individuato le tecniche narrative impiegate per la rappresen-
tazione spaziale, nell’ultima parte del contributo si analizza la relazione
fra tali luoghi e la ridefinizione di comunita alternative, in cui i personag-
gieccentrici elaborano una cultura altamente localizzata, caratterizzata
anche dall’esperienza collettiva dell’'umorismo. In una citta che si espande
e si trasforma, ci si propone di indagare la rappresentazione finzionale dei
luoghi semi-ufficiali, in relazione al concetto di confine, e dei personaggi
che li abitano, in relazione alla sfera dell’identita: quali tecniche narrative
costruiscono il tessuto urbano? Come interagiscono gli abitanti di questi
luoghi con il resto della citta attraverso flussi di persone, oggetti e idee?
Come i personaggi eccentrici inscrivono nello spazio la loro identita?

2 Geografia letteraria del Cairo

Il Cairo di Shalabi e Abu Julayyil & la citta frammentata dell’epoca post-
moderna, la quale ha molteplici centri e altrettante periferie, situate sia ai
bordi della citta che in prossimita del nucleo urbano originario. In partico-
lare, la mancanza di solide politiche urbanistiche e il costante afflusso di
migranti dalle campagne hanno portato allo sviluppo di quartieri informali:
dinnanzi alla negligenza governativa, gli abitanti di diverse zone hanno
trovato soluzioni dal basso, non sempre legali, per accedere ai servizi idrici
ed elettrici, nonché per ricavare degli spazi per 'alloggio e per gestire i
rapporti sociali.

Tra gli studi che mettono in relazione queste trasformazioni urbane con
le forme narrative egiziane, in questo articolo si fa riferimento soprattutto
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a quelli di Sabry Hafez, Mara Naaman e Samia Mehrez.®* Hafez (2010) illu-
stra le cause che hanno portato alla formazione di quartieri informali nella
capitale a partire dagli anni Settanta, connettendo poi questo fenomeno
alla generale crisi ideologica degli anni Novanta. In riferimento al Cairo,
egli definisce questi insediamenti ‘ashwa’iyyat, termine traducibile con
‘quartiere informale’ o ‘slum’, pur tenendo conto delle specificita culturali
e urbane della capitale egiziana. Lo studioso suggerisce un’omologia tra
questo sviluppo urbano caotico (inteso nelle sue componenti materiali e
ideologiche) e la rottura estetica della generazione degli anni Novanta.

Accanto a una rinnovata sensibilita per la raffigurazione letteraria del-
le periferie, Naaman (2011) riscontra anche una tendenza degli scritto-
ri egiziani a tornare al centro. La studiosa esamina la rappresentazione
narrativa di Wast al-balad, cioe il centro citta costruito nell’ultimo quarto
dell’Ottocento sul modello della Parigi haussmanniana per volere del khe-
divé Isma‘il (1863-1879) e divenuto, in epoca coloniale, vetrina (display)
del progetto di modernizzazione. Naaman ritiene che i romanzi scrivano
una storia alternativa di Wast al-balad, problematizzando il suo valore
simbolico nella produzione dell’identita collettiva egiziana.

Anche Mehrez (2010b) definisce gli scrittori cairoti come storici e archi-
tetti informali della capitale, i quali disegnano una mappa da sovrapporre
a quella ufficiale. Il suo The Literary Atlas of Cairo (2010b) € un’antologia
di romanzi egiziani del Novecento, volta a presentare una topografia lette-
raria della capitale: da un lato, la narrativa fa emergere le trasformazioni
storiche, socio-politiche e culturali; dall’altro, in connessione con le mede-
sime trasformazioni, i testi presentano variazioni linguistiche ed estetiche.
Come si evince dal titolo dell’antologia, Mehrez si ricollega ad Atlas of the
European Novel. 1800-1900 di Franco Moretti, il quale definisce la map-
pa «a connection made visible» (1998, 3). Pur con le dovute differenze di
approccio, anche Mehrez insiste sulle possibilita offerte dalla geografia
letteraria per indagare, o mappare, il campo letterario.® Inoltre, riprende
da Roland Barthes la concezione di citta come discorso, continuamente

5 Studi seminali sullo spazio e la citta nella letteratura araba sono rispettivamente Hallaq
et al. 2002 e Ostle 1986. Tra i numerosi studi che si occupano della geografia letteraria del
Cairo, cf. Heshmat 2004, 2011; Ramadan 2012; Abdelmessih 2017; Madeouf 1997. Un recente
studio, che pone la complessita urbana (urbanity, citiness) al centro dell’analisi letteraria
in chiave didattica, € Hayek 2017.

6 Moretti (1998) adotta la geografia letteraria come metodologia per indagare sia lo spazio
in letteratura (luoghi fittizi) che la letteratura nello spazio (luoghi storici di produzione,
circolazione e consumo). Inoltre, Moretti (2007) propone e discute la mappa come modello
astratto, mutuato dalla geografia, che consente una lettura da lontano (distant reading)
della storiografia letteraria. Mehrez (2010b, 2-3), invece, ammette di limitarsi allo studio
dello spazio in letteratura; inoltre, non realizza delle mappe dei romanzi, ma, collocandoli
sulla carta geografica del Cairo, insiste sul concetto di mappa come connessione. In questo
articolo, si condivide 1'uso che Mehrez fa del termine ‘mappare’.

80 Dozio. Il Cairo: luoghi semi-ufficiali e personaggi eccentrici



. gqe . . . e-ISSN 2385-3042
Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale, 54,2018, 77-106 ISSN 1125-3789

riformulato in termini di agency e decifrato in maniera diversa a seconda
di chi lo legge (legibility, gaze).

Riprendendo l’approccio metodologico di questi studi, si ritiene che
anche Shalabi e Abu Julayyil possano essere considerati storiografi infor-
mali che gettano nuova luce sui luoghi semi-ufficiali, i quali solitamente
restano nell’ombra o sono soggetti allo sguardo dall’alto delle autorita.
Le loro opere inscrivono nuovi significati in questi luoghi, confrontandosi
con il discorso ufficiale e con le precedenti tradizioni narrative. Pur non
presentando tutte le innovazioni stilistiche della generazione degli anni
Novanta illustrate da Hafez, essi raffigurano dinamiche simili a quelle delle
‘ashwa’iyyat e affrontano il tema della precarieta urbana.

Con 'emergere di nuovi spazi nella narrativa egiziana, i critici indivi-
duano le metafore geografiche impiegate dagli autori per dare forma ai
rapporti sociali nella citta. Samia Mehrez (2010a, 144-67) teorizza il pas-
saggio dal vicolo (hara) al palazzo o condominio (‘imara). Il vicolo si trova
nel centro storico monumentale (Cairo Islamico o al-Qahira al-Mu‘izziyya),
caratterizzato da mercati, moschee, caffe, laboratori artigianali e abita-
zioni affacciate su piccole stradine. Mehrez illustra come le opere rea-
liste, in primis quelle di Najib Mahfuz (1911-2006), facciano del vicolo
uno spazio pubblico, talvolta semi-isolato, innervato di rapporti sociali in
trasformazione.” Man a mano che Il Cairo diviene una citta policentrica e
alienante - prosegue la studiosa - ricorre la metafora del condominio, co-
me spazio privato che incapsula la frammentazione urbana. Questi palazzi
hanno caratteristiche diverse a seconda della posizione che essi e i loro
autori occupano sulla cartina.® Tra i casi di studio di Mehrez, infatti, c¢’e il
condominio di Lusus mutaqa‘idun di Abu Julayyil, analizzato come meta-
fora di un intero quartiere informale. Anche Booth (2011) esamina Lusts
mutaqa‘idin come esempio di house novel, cioe un romanzo strutturato
attorno a un unico edificio residenziale, che racchiude il sovraffollamen-
to, I'incomunicabilita e il nomadismo della societa contemporanea. Booth
precisa che questa casa non solo si trova in un quartiere informale, ma ne
condivide la natura porosa e caotica.

Infine, I'ultima metafora individuata dalla critica e quella di zahma,
ovvero ingorgo del traffico e, per estensione, paralisi politica. Con que-

7 Significativamente, Mahfuz intitola alcune opere degli anni Quaranta e Cinquanta con
il nome di singoli edifici o strade del centro monumentale. Inoltre, la sua rappresentazione
del Cairo si modifica insieme al suo percorso estetico, di cui & possibile ricordare il periodo
faraonico, la scrittura realista e la scrittura filosofico-esistenzialista. Per un quadro gene-
rale della sua opera, cf. Camera D’Afflitto 2007; Hassan, Darraj 2012.

8 Mehrez analizza il palazzo come metafora nei seguenti romanzi: ‘Imarat Ya‘qubiyan
(2002; Palazzo Yacoubian) di ‘Ala’ al-Aswani (1957-), ambientato a Wast al-Balad; Dhat (1998;
Le stagioni di Zhat) di Sun‘allah Ibrahim (1937-), ambientato a Heliopolis, un quartiere
settentrionale fondato all’inizio del Novecento e sviluppatosi come zona residenziale dagli
anni Sessanta; Yutubya (2008; Utopia) di Ahmad Khalid Tawfiq (1962-2018).
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sto termine, Edwards (2009) riassume le peculiarita della scrittura
emergente dell’inizio del millennio, la quale mette in relazione la cir-
colazione sui mezzi di trasporto cittadini con i temi della vita contem-
poranea caotica e della corruzione del sistema. E possibile estendere
questa immagine anche alla narrativa pubblicata dopo il 2011, in cui si
ripresenta un senso di blocco, oppressione e caos, mentre si moltiplicano
le rappresentazioni distopiche.?

Ai fini dello studio delle opere di Shalabi e Abu Julayyil, queste metafore
consentono di prendere in considerazione alcuni modelli di rappresen-
tazione dello spazio che interagiscono reciprocamente con le dinamiche
cittadine. Inoltre, i romanzi scelti per 1’analisi risignificano i cambiamenti
urbani fino al periodo immediatamente precedente al 2011, anticipando
alcune delle istanze critiche espresse dai manifestanti egiziani. Prima di
analizzare queste strategie narrative, nel prossimo paragrafo i due autori
e le loro opere sono collocate sulla cartina del Cairo.

3 Autorie opere
3.1 Autorinel panorama letterario

Shalabi e Abu Julayyil appartengono a due generazioni diverse, ma raggiun-
gono negli stessi anni il riconoscimento della critica, che li annovera rispet-
tivamente tra I’avanguardia consolidata e gli scrittori emergenti.® Shalabi
e legato cronologicamente alla cosiddetta generazione degli anni Sessanta,
in cui occupa una posizione isolata, mentre Abu Julayyil & associato agli
scrittori degli anni Novanta e Duemila. Nonostante la distanza anagrafica,
il loro legame si rinsalda attraverso la frequentazione dei medesimi circoli
culturali al Cairo: entrambi sono amici dello scrittore Ibrahim Aslan (1935-
2012) e lavorano ad alcune iniziative editoriali statali.!

9 Le proteste di piazza cominciate nel gennaio 2011 hanno segnato una riappropriazione
dello spazio pubblico da parte della collettivita in Egitto. Anche nella narrativa pubblicata
subito dopo il 2011 emerge questa idea dello spazio partecipato dalla collettivita. Per la
riappropriazione dello spazio di Piazza Tahrir, cf. Prince (2012) e 'analisi che ne fa Ka-
mal (2014). Tuttavia, nel momento in cui l'autorita ha soppresso varie forme di dissenso
nello spazio pubblico, alcuni autori hanno optato per la rappresentazione distopica della
citta. Altri fili conduttori che legano la narrativa precedente e posteriore al 2011 sono: il
viaggio, per esempio in al-Khamisi (2006), al-Shafi1 (2008) e Rakha (2011); la commistione
direalta fisica e virtuale, in al-‘Aydi (2003) e Naji (2014); la deformazione distopica in Tawfiq
(2008) e Rabi‘ (2015).

10 Per una selezione di autori egiziani degli anni 2000 e traduzione di estratti delle loro
opere, cf. Dujols, Jacquemond 2004.

11 Shalabiha diretto la collana ministeriale di studi popolari, mentre Abu Julayyil lavorava
alla collana Afaq al-kitaba (Orizzonti di scrittura), quando era diretta da Aslan.
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Dopo aver ricevuto un importante riconoscimento nazionale nel 1980,
Shalabi consacra la sua lunga carriera nel 2003 con il Naguib Mahfouz
Medal for Literature assegnato dall’American University in Cairo al suo ro-
manzo Wikalat ‘Atiyya (1991; 1l caravanserraglio di ‘Atiyya). Questo premio
garantisce la traduzione in inglese dell’opera, che e seguita da ulteriori
traduzioni.'? Lanno successivo, la stessa opera riceve il premio nazionale
State Merit Award. 1l suo ultimo romanzo, Istasiyya (2010; Estasi) & sele-
zionato nella longlist del International Prize for Arabic Fiction nel 2011
(cf. Heshmat 2012). Abu Julayyil, invece, comincia a pubblicare negli anni
Novanta e ottiene un immediato riconoscimento, tanto che il suo primo
romanzo viene subito tradotto e il suo secondo romanzo, al-Fa‘il, vince il
Naguib Mahfouz Medal nel 2008.23

Oltre alle affinita professionali, Shalabi e Abu Julayyil sono accomunati
dal percorso migratorio, che traspare nelle ambientazioni delle loro opere.
Emigrati da zone rurali impoverite, vanno in citta in cerca di lavoro e trova-
no delle sistemazioni di fortuna. Shalabi emigra dalle campagne del Delta a
Damanhur, per seguire un corso di formazione per insegnanti; dopo essere
stato espulso, vive di lavori saltuari e frequenta gli intellettuali del posto.'
Giunto al Cairo, mantiene un’attitudine da girovago e successivamente si
ricava uno spazio per scrivere in uno dei cimiteri monumentali. Abu Julayyil,
invece, proviene da una famiglia beduina originaria della Libia che abbando-
na la vita nomade all’inizio del Novecento e si stabilisce in un’area agricola
nell’oasi del Fayytm.'® Data la scarsita di risorse, gli uomini della famiglia
sono costretti a inurbarsi in cerca di lavoro. Anche 'autore, da giovane,
parte per il Cairo, dove e presente una comunita di conterranei che lavorano
come manovali pagati a cottimo. Mentre coltiva le sue aspirazioni letterarie,
svolge questo lavoro e abita nel quartiere informale di Manshiyyat Nasr.

Queste esperienze consentono ai due autori di descrivere con dettagli
molto precisi i luoghi semi-ufficiali, noti quasi esclusivamente a chi vi ri-
siede o vi accede di frequente. In particolare, Wikalat ‘Atiyya di Shalabi e
ambientato a Damanhur in uno storico caravanserraglio, ormai in declino,
dove gli emarginati trovano rifugio per la notte. Oltre alle ambientazioni
urbane, in altri libri 1’autore ricrea gli spazi rurali marginali non come
luoghi idillici, ma con le loro conflittualita interne.'* Nelle opere di Abu

12 Nessuna opera di Shalabi e Abi Julayyil e disponibile in italiano, ma i quattro romanzi
qui analizzati sono tradotti in inglese. Inoltre, Salih Hésa & tradotto anche in francese.

13 Lusus mutaqa‘idin é tradotto in inglese, francese e spagnolo, mentre al-Fa‘il & tradotto
in inglese.

14 Per un profilo biografico dell’autore, cf. Bushnaq 2002.

15 Altri scrittori di origine beduina sono l’'egiziana Miral al-Tahawi (1968-), appartenente
anch’essa alla generazione degli anni Novanta, e il libico Ibrahim al-Kini (1948-).

16 Periromanzirurali di Shalabi, cf. Mehrez 1993.
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Julayyil, invece, emerge una profonda conoscenza della realta beduina,
delle condizioni materiali del lavoro di manovale e di alcune tappe inter-
medie del viaggio verso il Cairo.

3.2 Romanzi sulla cartina

Dopo aver riferito degli spostamenti degli autori, i quattro romanzi sele-
zionati sono collocati sulla cartina.

Rihlat al-turshaji al-halwaji di Shalabi e costituito da una serie di viaggi
nel tempo, dagli anni Settanta a diversi momenti nella storia medievale
del Cairo. Il narratore in prima persona e protagonista, Ibn Shalabi, si
muove nel tempo, ma resta fisso nello spazio, ridisegnando cosi il Cairo
Islamico. Parte dell’azione si svolge nella Cittadella (qal‘a) fondata da Sa-
ladino (1137-1193), che domina dall’alto quest’area. Il protagonista accede
agli storici i palazzi di epoca fatimide e mamelucca; inoltre, gironzola
tra i mercati, come khan al-Khalili, e i vicoli residenziali che contengono
alcune sacche di poverta. Nell'opera, i palazzi ufficiali sono contrappo-
sti alla khizanat al-buntud (deposito dei vessilli), costruita dai fatimidi
nel punto in cui successivamente fu eretta I'importante moschea di al-
Husayn. Qui vengono rinchiusi i prigionieri di guerra, che danno vita a
un centro di potere alternativo. Sia la khizana che l'intero complesso del
Cairo medievale, sepolto da strati di storia, rientrano nella definizione
di luoghi semi-ufficiali. Questi spazi sono mappati a piedi dal narratore,
il quale ama passeggiare per il quartiere di hayy al-Saliba, dove incontra
scrittori di varie epoche, personaggi televisivi e giornalisti.’” Per esem-
pio, il romanziere Yahya Haqqi (1905-1992) & menzionato nel seguente
riferimento intertestuale:

b_éi Gl Bpadsudl duml Liglghll ¢ Hlid) e L2V Caladl leyuun Jl2izg
) ) Gho aos Ldliwl lgdiogs
(Shalabi 1991a, 157)

attraverso velocemente via Ibn Tulun, dal lato di al-Duhdayra, che il
nostro maestro Yahya Haqql amava tanto descrivere.!®

Il successivo romanzo scelto per 'analisi, Salih Hésa di Shalabi, & am-
bientato negli anni Settanta a hayy Ma‘ruf, un quartiere popolare (sha‘bi)
adiacente a Wast al-balad. Secondo la ricostruzione storica di Abu-Lu-

17 Mahfiz é presente come personaggio che viaggia nel tempo ed € caratterizzato da una
prorompente risata, forte come un terremoto.

18 Tutte le citazioni dai quattro romanzi selezionate sono tradotte dall’Autore.
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ghod (1961) e Naaman (2011, 73-5), questo quartiere non fu coinvolto
nel rinnovamento urbanistico del centro in epoca coloniale, pertanto si
sviluppo in modo polarizzato: mentre ospitava ville eleganti, tra le quali
la l1a sede del consolato italiano, sorgevano soluzioni abitative informa-
li. Dopo la Seconda Guerra Mondiale, i migranti dalle campagne della
Nubia e dell’Alto Egitto raggiunsero i loro compaesani che gia si erano
gia stabiliti nel quartiere. Nonostante le carenze strutturali, gli edifici
vennero adattati per soddisfare le esigenze abitative di classi povere
urbane e rurali.

In Salih Hésa, il cuore del quartiere e la ghurza (fumeria di hashish) di
Hakim, allestita in una casa dichiarata inagibile, dove un gruppo di amici
e aspiranti intellettuali si ritrova per passare il tempo in compagnia del
cameriere Salih. Quest’ultimo da il titolo al romanzo ed e soprannominato
Hesa, un termine che in dialetto egiziano significa ‘confusione’, ‘rumore’
e, nello specifico, fa riferimento allo stato di ebbrezza raggiunto dal pro-
tagonista dopo l'assunzione di un mix alcolico.

L'emigrazione e il degrado delle abitazioni caratterizzano i luoghi semi-
ufficiali anche in Abu Julayyil, il quale descrive gli spazi in cui si muovono
i lavoratori edili, di origine beduina o rurale, per lo piu emigrati dalla
regione del Fayyum negli anni Novanta. Lusiis mutaqa‘idiin € ambientato
a Manshiyyat Nasr, un quartiere sorto negli anni Sessanta ai margini
della zona industriale di Hulwan, situato nella parte meridionale della
Grande Cairo.? Voluto dal presidente Nasser per alloggiare gli operai,
si & pero sviluppato in maniera caotica. Pill precisamente, nel romanzo
l'azione ruota attorno alla palazzina in cui vive il patriarca Abu Jamal con
la sua famiglia e alcuni affittuari, tra cui il narratore in prima persona.

L'ultimo romanzo, al-Fa‘il, tratteggia da vicino le precarie condizioni
di vita degli operai edili, i quali dormono negli edifici che stanno ristrut-
turando o in altre sistemazioni di fortuna. Nell’'opera, questi palazzi si
concentrano a Shubra e ‘Ayn Shams, due quartieri residenziali abitati
dalla classe media e medio-bassa, che si trovano a nord non lontano dal
centro. Inoltre, vengono menzionati cantieri in via Faysal, nella zona delle
piramidi, e una palazzina lussuosa a Heliopolis, dove uno dei personaggi
lavora come portinaio.

Shalabi e Abu Julayyil non silimitano a questi luoghi, ma guardano alla
complessita urbana in relazione al tempo e alla memoria.

19 Cf. §3.1. Esso & il quartiere dove risiede 'autore quando emigra al Cairo.
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3.3 Memoria urbana

Entrambi gli autori coltivano un grande interesse per la memoria urbana
anche in opere non narrative. Abi Julayyil € autore di due volumi dedicati
ai monumenti del Cairo (2003; 2013), mentre dalle memorie di Shalabi si
evince come conoscesse a fondo la cultura dei caffe. In alcune interviste,
quest’ultimo dichiara la sua passione per Il Cairo di epoca mamelucca, per-
ché ritiene che questa dinastia abbia segnato profondamente 1'urbanistica
della citta e la cultura egiziana; inoltre, indica come modelli letterari gli
scrittori realisti Mahfuz, Haqqi e ‘Abd al-Rahman al-Shargawi (1920-1987),
i quali hanno narrato i quartieri popolari del centro.

Questo interesse per Il Cairo trascende la sfera personale per farsi
progetto estetico. Shalabi collega esplicitamente letteratura e geografia
nel paratesto di alcune opere: il narratore di Rihlat al-turshaji al-halwajt si
definisce hawarji, ‘colui che percorre i vicoli’, una sorta di flineur immerso
nelle preoccupazioni quotidiane;?° inoltre il sottotitolo di quest’opera dove-
va essere rihla fi I-zamakan (Viaggio nello spazio tempo), laddove questo
termine traduce anche il concetto bachtiniano di cronotopo; infine, un altro
romanzo dello stesso autore, Batn al-baqara (1996; La pancia della vacca)
porta il sottotitolo jughawiyya (geo-novel).

In diversi punti dei loro romanzi, Shalabi e Abu Julayyil operano uno
scavo archeologico che penetra al di sotto dell’aspetto attuale di quartieri
o monumenti, per recuperare le precedenti funzioni svolte dagli edifici
nel corso della storia. In al-Fa‘il di Abu Julayyil, il narratore in prima
persona descrive Madinat al-Fayyum, una citta sita a circa 150 km a sud
dalla capitale, che ¢ il primo approdo nella migrazione della sua famiglia.
La ricostruzione sovrappone le sue memorie personali dei luoghi pubblici
(cinema, ristoranti, stazione) a un dato ufficiale, ovvero il progetto resi-
denziale sorto sopra ai resti archeologici della zona:

(dJLAA.’LAJ =9 U,oLc.N u).aJl uLu.suw LQ,AU <L,.)|AJ..:§J| Us &S y.aJl )3_)| o)A d9|
dahie COlSg oyl YleS dihaie (8 El.él.: Iy b ol Jol «ud..w» dode L 8
Blike C¥Luells ol ClSs (&3,4ls Jgmlly Lalleg SbLos Olehituall dide
Al oy8 HlesS o Slus LaBod umslg s Olgiw dsg L,lpsﬂ J:st

(Abu Julayyil 2011, 129)

La prima volta che sono stato a [Madinat] al-Fayyum, andavo alle ele-
mentari. A quel tempo, diciamo gli anni Settanta e i primi anni Ottanta,
iresti di Shedet, I’antica capitale del Fayyum, erano ancora visibili nella
zona di Kiman Faris. Era un luogo paludoso, ricco di vegetazione, co-

20 Il termine hawarji genera un’assonanza con gli altri due lavori presenti nel titolo del
romanzo. Si tratta di un neologismo coniato a partire da hawari ‘vicoli’, plurale irregolare
di hdra, a cui viene aggiunto il suffisso -ji che indica colui che svolge una professione.
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perto di erbacce, canne e papiri, dove le statue e gli obelischi giacevano
abbandonati nel pantano. Anni dopo, tutto cio e sparito sotto all’attuale
complesso residenziale di Kiman Faris.

Shalabi, invece, ricostruisce sistematicamente la memoria urbana in Rihlat
al-turshaji al-halwaji, poiché il narratore viaggia nel tempo e puo visualiz-
zare gli edifici come strati di tempo accumulati 1’'uno sopra l’altro. In un
passaggio, egli afferma:

NN Y u.&]‘ QASIJAAJ‘ _)ya.” OR Jgas ¢ (IJ.J' 9L..> S yxo ;Lqu uu..J
(Shalabi 1991a, 10)

Gli edifici non sono mai soltanto edifici: sono fatti di uno strato sopra
I’altro di tempo cristallizzato in immagini indelebili.

La spazio-temporalita, ovvero la sovrapposizione di molteplici livelli spazia-
li e la percezione plurale del tempo, € uno dei capisaldi della geo-critica,
un approccio globale allo studio degli spazi letterari (Sorrentino 2010). Pur
non adottando questo complesso approccio teorico, € interessante notare
la consapevolezza degli autori stessi in merito alle dinamiche dello spazio
urbano. La geo-critica, infatti, € un metodo adatto allo studio della citta;
il teorico Westphal invita a considerare

lo spazio urbano, e ogni spazio umano, come un mega-libro, un palinse-
sto costituito da strati di tempo spazializzato. (2009, 227)

4 Luoghi semi-ufficiali: ridisegnare i confini

I luoghi semi-ufficiali di Shalabi e Abu Julayyil sono intessuti della cultura
materiale del Cairo, ma anche della sua cultura immateriale, caratteriz-
zata, tra l’altro, dalla capacita di affrontare la vita quotidiana con ironia.
Lo sguardo rivolto alla citta nei quattro romanzi & accompagnato da un
frequente ricorso alla comicita, tanto che & possibile ascriverli a un sot-
to-genere umoristico nella narrativa egiziana (Dozio 2017). La comicita,
impiegata a livello stilistico e come metafora metanarrativa, € generata
dal susseguirsi delle disavventure di personaggi eccentrici e dalle incon-
gruenze che essi manifestano.

Molte di queste incongruenze si acuiscono nei luoghi semi-ufficiali, che
non sono rappresentati come ghetti isolati, bensi come una realta inestri-
cabile dall’intero tessuto urbano. Facendoli interagire con l'intera metro-
poli, i due autori insistono sulla capacita di questi siti di spostare i confini.
Inoltre, questa rappresentazione dello spazio dialoga con la precedente
tradizione realista e sperimentale; d’altro canto, la produzione narrativa
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piu recente conferma la scelta di ambientazioni poco usuali. Tra i modelli
di rappresentazione spaziale ricorrenti nella narrativa egiziana, Shalabi
e Abu Julayyil fanno ricorso soprattutto al viaggio, che in parte richiama
il genere tradizionale della rihla, e al modello gravitazionale che ruota
attorno a un singolo edificio.?

Il viaggio

Il viaggio regge l'intero impianto narrativo di Rihlat al-turshaji al-halwaji
di Shalabi. Partendo dal XIV secolo dell’egira (corrispondente al XX secolo
d.C.), il protagonista si muove avanti e indietro nel Cairo dei Fatimidi (969-
1171), Ayyubidi (1171-1260) e Mamelucchi Bahri (1250-1382), seguendo
un ordine cronologico solo nella seconda parte dell’opera.? Questi spo-
stamenti sono involontari, per lo piu causati dalla contemplazione di un
monumento o dall’incontro con i passanti per strada. Essi costituiscono
una struttura a cornice in cui si inseriscono le avventure di Ibn Shalabi, il
quale incappa in comici anacronismi, usando come macchina del tempo il
proprio corpo e portandosi come bagaglio la cultura materiale del proprio
tempo. Infine, per sfuggire all’'ultima disavventura, prende un autobus per
tornare a casa, nel quartiere residenziale meridionale di al-Ma‘adi. Anche
questo mezzo di trasporto funziona come una sorta di macchina del tempo.

I1 tour del protagonista offre una panoramica di pit luoghi del medesimo
quartiere, mentre definisce alcuni tratti salienti della societa egiziana nel
corso della storia. In tal senso, Shalabi si riallaccia al modello dei resoconti
di viaggio degli autori di epoca riformista (nahda), che univano la descri-
zione della citta con la critica sociale. Un esempio canonico & Hadith ‘Isa
b. Hisham (1907; ‘Isa b. Hisham racconta) di Muhammad al-Muwaylihi
(1858-1930), in cui l’espediente letterario del pascia, risuscitato dopo circa
vent’anni e accompagnato dal narratore per le vie della citta, consente di
fare osservazioni pungenti su entrambi i periodi storici.

Tornando al romanzo contemporaneo, quando Ibn Shalabi passeggia
per le vie del Cairo Islamico, fa notare come esso sia parzialmente tra-
scurato dalle istituzioni e dai residenti, e solo recentemente recuperato
come attrazione turistica. Il narratore impiega I'immagine del carnevale
(mahrajan, letteralmente ‘festival’) per ironizzare sulla consistente presen-
za di turisti, ma anche per indicare la vitalita dei residenti e I’abbondanza

21 Per alcuni modelli ricorrenti nella rappresentazione spaziale, cf. Guth 1999, 476-80.

22 Perl’analisi di questi viaggi nel tempo, cf. Bushnaqg 2002 e Cooperson 1998. Inoltre, si
ritiene che il calendario dell’egira e il nome del protagonista indicato con la shuhra (nome
con cui & noto), come nella tradizione dell’adab, accrescano la percezione di un viaggio nel
passato e nella tradizione culturale arabo-islamica. Una sola volta il protagonista menziona
una data esatta, 1400 AH corrispondente al 1979 d.C.
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delle merci in un’epoca improntata al consumismo. Complessivamente
emerge I'immagine di un museo a cielo aperto, in cui il protagonista va
alla ricerca dello spirito del luogo, ricostruendo la storia dei monumenti.
Ibn Shalabi € in grado di aprire varie finestre sul passato, sovrapponendo
I’attuale topografia a quella storica. In tal modo, i monumenti non sono
solo eretti dalle dinastie al potere, ma anche dagli egiziani comuni con
la loro memoria collettiva. Questo tema € centrale nel romanzo, come si
evince dal seguente passaggio:

uL:—lj.ns d.l..\l.é)l ul.cb.n)lg Asl}Jlg uly}’lg 499)3][.: ‘L’L“ Q&AJ‘ Jio u.ﬂ.)JuO b QA).J‘
g slgs el $1,8 69 L»Lu>| zln Ol 1,08 O Oleld e Yoo .l B3N
U.uJ.Sd.«S;L«Jy U»szcwybyulyj

(Shalabi 1991a, 31)

Il tempo, caro mio, & come lo spazio. E pieno di colonnati, porte, finestre
e buchi giganteschi. Ma un buco nel tempo € decisamente piu terribile
di un buco nello spazio. Un buco nello spazio, certo, puo essere grande,
ma un buco nel tempo e puro vuoto, siccita, rovina: nessun fatto & mai
accaduto, nessun edificio € mai stato costruito.

Tuttavia, lo stile comico dell’opera riconduce anche questa tematica alla
sfera dell’ordinario attraverso immagini concrete e quasi grottesche:

ul.cm.»btyl «bglls &maJlS 5,28 JuwsdS dolusyl 8,51 dl).lob RYSURIEY
1dog3 Ul i blpv 11 lgds = bhplg iz 9y e yalsd] 8,513
(Shalab1 19914, 216)

Il tempo si attacca ai bordi della memoria umana come il miele, i germi,
la colla o un’infezione. A volte la memoria fatica a liberarsi di questo
tempo appiccicaticcio che, altre volte, fatica a restarle appiccicato.

Come sostiene Guth (1999, 476), il modello del viaggio consente di rea-
lizzare una panoramica, di rappresentare una totalita geografica e socia-
le; inoltre, le tappe del percorso possono delineare una maturazione del
personaggio. Questa seconda dimensione e assente in Rihlat al-turshaji
al-halwaji, dove prevale una struttura aneddotica ed episodica, mentre il
personaggio rimane uguale a se stesso, pur adottando dei travestimenti
per cavarsi d’impaccio. Egli € un furfante e vagabondo, assimilabile a un
personaggio picaresco.? In maniera analoga, al-Fa‘il di Abu Julayyil riper-

23 La letteratura picaresca, nata in Spagna nel XVI secolo, mette in scena le avventure
dei picaros, personaggi popolani e piccoli mascalzoni che vivono di espedienti. Per esten-
sione, il termine picaresco viene attribuito a personaggi di questo tipo. Per la letteratura
picaresca, cf. Rico 2001.
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corre la migrazione del protagonista e narratore in prima persona, Hamdji,
che dal villaggio beduino si sposta al Cairo per lavorare come manovale
e coltivare le sue aspirazioni letterarie. Egli si definisce un lavoratore
pendolare (‘amil tarahil), che fatica per qualche settimana nella capitale
e poi fa ritorno al villaggio. Attraverso I’espediente narrativo del viaggio,
la tradizionale contrapposizione spaziale citta/campagna viene ripresa
e innovata con una scrittura sperimentale. Questo percorso migratorio,
infatti, non e raccontato in maniera lineare, ma piuttosto risponde a una
struttura circolare: all’inizio e al termine della storia, il protagonista si
trova nella sua stanza, alle prese con la scrittura di un romanzo che non sa
se mai terminera. Egli compie una minima maturazione e vive una doppia
alienazione sia nella capitale che nel villaggio (cf. Dozio 2016).
Oscillando tra i due poli di citta e campagna, il viaggio in al-Fa‘il tocca
alcune tappe intermedie come al-Fayytum, 'universita di Bani Suwayf, che
il narratore frequenta senza molto successo e la prigione in cui viene in-
carcerato a causa di una manifestazione studentesca, a cui non intendeva
nemmeno partecipare. In questi tre luoghi, come al Cairo, sono presenti
persone della sua stessa regione, che costituiscono una comunita ristretta,
in cui Hamdi cerca di sentirsi a casa. Per lui, la terra natia (homeland) ¢ il
villaggio di Abu Tahun, chiamato ufficialmente Danyal per la presenza della
tomba del profeta Daniele. Si trova ai margini del deserto nella provincia di
Itsa, a circa quaranta chilometri a sud di Madinat al-Fayyum. Ogni volta che
il narratore rievoca il paese, la descrizione si apre con immagini nostalgi-
che, quali, il fiume, la madre e gli amori giovanili. Ben presto, pero, spezza
I'idillio con alcune osservazioni dissacranti. Per esempio, precisa che Abu
Tahun & semplicemente un terreno agricolo poco produttivo, in cui i beduini
stentano ad adattarsi e mantengono rapporti ostili con i vicini agricoltori.
Inoltre, mette in dubbio l'attribuzione della tomba del santo e riporta le
espressioni di dileggio nei confronti del suo villaggio. Infine, ricostruisce la
sedentarizzazione forzata delle tribu beduine, cominciata ai tempi del wali
d’Egitto Muhammad ‘Al1 (1805-1848). Il narratore adotta il medesimo sguar-
do disincantato nella descrizione del Cairo dove, per altro, questo mondo
beduino penetra. Entrambi i poli del viaggio (villaggio beduino/citta) sono in
trasformazione e, come i personaggi, cercano di ridefinire la propria identita.

Il modello gravitazionale

I romanzi analizzati finora ridisegnano i confini attraverso il viaggio,
mentre in Salih Hesa di Shalabi e Lusus mutaqga‘idun di Abu Julayyil,
le opposizioni tendono a sfumarsi nel medesimo luogo, attorno al quale
gravita l’azione. Nel primo romanzo, i personaggi si disperdono nel corso
della giornata, ma alla sera si riuniscono nella fumeria. Grazie a questo
andirivieni e al flusso di chiacchiere stimolato dall’hashish, ciascuno di
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essi definisce il proprio rapporto con il protagonista Salih, contribuendo
alla ricostruzione della sua biografia. Nel secondo romanzo, gli inquilini
gravitano attorno alla palazzina affittata da Abu Jamal, il quale esercita la
propria autorita patriarcale decidendo chi puo restare e chi deve essere
espulso.?* Anche il narratore anonimo in prima persona € un inquilino della
palazzina. Egli € un beduino immigrato per lavorare nel settore delle co-
struzioni. Quando non & al lavoro, osserva i suoi vicini e risente del clima
di ostilita che vige nella casa. Come anticipato, il modello della house novel
e consolidato nella narrativa egiziana, ma in questo caso si tratta di edifici
in rovina, che offrono precarie soluzioni abitative. La natura marginale
dello spazio e resa con alcune tecniche narrative, che qui sono denominate
liminalita (§ I), omologia (§ II), semi-legalita (§ III) e narratore-guida (§ IV).

I Liminalita

In primo luogo, questi romanzi insistono sulla liminalita dello spazio, che
coniuga elementi normalmente separati, quali citta/campagna, centro/
periferia, autorita governativa/iniziativa dal basso. Il caso pili emblematico
e Manshiyyat Nasr in Lustis mutaqa‘idin. Come rilevano Booth (2006),
El Sadda (2012) e Mehrez (2010a), tutti gli inquilini sono immigrati che
coniugano lo stile di vita della periferia urbana con quello delle campa-
gne, adeguandosi alla natura informale del quartiere. Il narratore descrive
Manshiyya in questo modo:

L,;Is.w.v.ﬂ U.«z!lg 0,80l o uoe Al ddie)
(Abu Julayyll 2002 80)

La Manshiyya & un luogo ibrido, in parte villaggio e in parte citta in-
formale.

Questa definizione si applica anche alla ghurza di Salih Hesa, sebbene sia
collocata a distanza di chilometri, in prossimita del centro. Originariamente
era una casa dove alloggiava una famiglia numerosa, ma, una volta dichia-
rata inagibile, venne acquistata da Hakim che la trasformo in una fumeria:

d.Jbl Caad GJJ.S Rde T uol.cul L,l_cw,Ul uBlan (R 54@ Cw e o)l.«_c O)Ja)l
as u—"’-” Y OB e l.e.u.bs.“m ‘av\.c O dagS coled QI Lo ddusy Olgiw Jio
O),wLuo @5\%” L@Jy u.Q.c— 0)3,:.,” dﬁsi? O () )l,.a_» bg.&w.U J)l

(Shalabi 2000, 22)

24 Un episodio significativo e I’espulsione del figlio minore di Abiu Jamal, Sayf, che
€ un travestito. Per un’analisi del romanzo incentrata sull’identita di genere, cf. El
Sadda 2012, 190-201; El-Ariss 2013, 114-44.
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La fumeria era essenzialmente una casa in mattoni crudi tipica dell’Alto
Egitto, costruita sulle macerie di una vecchia casa di citta demolita molti
anni prima, quando il governo aveva dichiarato che non sarebbe stato
responsabile per i residenti, poiché I'intero quartiere - secondo quanto
stabilito dal neo-insediato governo rivoluzionario - era a rischio crollo.

Il gruppo di amici che vi si riunisce, composto da aspiranti intellettuali
originari delle campagne, ritrova in pieno centro citta lo spirito di soli-
darieta delle comunita rurali grazie a Hakim, immigrato dall’Alto Egitto,
e al cameriere Salih, di origini nubiane.

La fumeria e avvolta da un’atmosfera magica, poiché simbolo di un’e-
poca d’oro ormai svanita, in cui i rapporti umani non erano ancora stati
guastati dalle liberalizzazioni economiche e dai fallimenti politici. Naa-
man (2011, 78) sostiene che la descrizione nostalgica si unisce a una forte
critica sociale, visto che il narratore non manca di denunciare le carenze
del quartiere. Inoltre, si puo rilevare che tale attitudine critica si acuisce
negli ultimi tre capitoli, dove la rappresentazione dello spazio rafforza il
finale tragico del romanzo. Mentre all’inizio del libro compare I'imma-
gine vitale del carnevale, nell’'ultima parte prevalgono i riferimenti alla
malattia, all’oscurita e alla massa di persone. A esempio, nel capitolo 21
il gruppo di amici e invitato a una festa di matrimonio all’Hotel Hilton.
Per una volta, essi abbandonano il loro sguardo interno per adottare la
prospettiva dall’alto dei turisti e descrivono hayy Ma‘ruf come segue:
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(Shalab1 2000, 236-7)

Dalla sua stanza all’ultimo piano, un turista potrebbe vedere tutto hayy
Ma‘rif come una grossa ulcera nelle viscere della citta piagata da pro-
blemi di digestione, che vomita di continuo i suoi abitanti nei suoi cimite-
ri affollati di vivi o nelle sue strade che fagocitano i morti [...]. Lasciam-
mo quelle catapecchie come vermi che trasudano da pustole purulente.

I Omologia

Come suggerisce la precedente citazione, 1’evoluzione della trama si in-
scrive nella mutata percezione dello spazio. Questa evoluzione si ricollega
alla seconda tecnica narrativa che, gia ricorrente nel romanzo realista,
viene complicata in questi romanzi sperimentali: il narratore stabilisce
un’omologia tra lo spazio e i suoi abitanti. Nei romanzi analizzati, infatti,

92 Dozio. Il Cairo: luoghi semi-ufficiali e personaggi eccentrici



. gqe . . . e-ISSN 2385-3042
Annali di Ca’ Foscari. Serie orientale, 54,2018, 77-106 ISSN 1125-3789

si riscontra un profondo interesse per ricostruire la genealogia dei luoghi
e, al contempo, la biografia dei personaggi.

Restando sull’esempio della ghurza, essa & la casa in cui il cameriere
Salih nasce, vive, lavora e muore. Le principali tappe della sua vita si
svolgono in parallelo con la storia nazionale dell’Egitto, mentre la sua
scomparsa violenta coincide con la chiusura di varie fumerie in centro da
parte della polizia. Egli viene arrestato quando esprime, con sprezzante
sarcasmo, la sua disapprovazione per la visita del Presidente Sadat a Geru-
salemme per avviare la normalizzazione con Israele.? Il protagonista viene
prelevato e probabilmente torturato; dopo qualche giorno, il suo corpo
privo di vita viene fatto ritrovare nel suo solito alloggio alla ghurza. Questo
avvenimento segna lo scioglimento del gruppo e l'inizio della repressione,
che sposta il consumo di droga da questi spazi aperti di socialita all’interno
degli appartamenti. Inoltre, Salih non ha un documento di identita e quindi
non e formalmente riconosciuto dalle autorita; in maniera analoga, il suo
quartiere resta ignorato dalle politiche urbanistiche.

E interessante notare come il termine ‘ma‘rif in arabo significhi ‘co-
nosciuto’, mentre questo luogo & noto solo ai frequentatori abituali. Il
narratore gioca sulle immagini di luce e buio per descrivere hayy Ma ‘ruf:
pur trovandosi accanto allo scintillante Wast al-balad, esso & solitamente
invisibile e solo la sua cultura del divertimento puo portarlo alla luce;
quando questa viene repressa dall’autorita, il quartiere ripiomba nel buio.

Se la ghurza simboleggia una comunita aperta che discute e si diverte,
il protagonista racchiude, dietro il suo aspetto trasandato, I’essenza della
saggezza popolare egiziana, soprattutto nella sua parlata dialettale e nel
suo modo di scherzare. Nella sua analisi di ‘Imarat Ya‘qubiyan, Naaman
definisce il palazzo e il suo storico inquilino Zaki come «modernist ruin»
(2011, 146), ovvero relitto del passato coloniale di Wast al-balad, un pas-
sato in parte recuperato da recenti politiche di conservazione urbanistica.
Per analogia, qui si potrebbe definire Salih ‘sha‘bi ruin’, un relitto della
cultura popolare rivificato dalla narrazione.

La genealogia dei luoghi &€ fondamentale anche in Rihlat al-turshaji al-
halwagji. 1l narratore attribuisce alcune idiosincrasie degli egiziani al loro
passato e alla natura della citta in cui vivono. Mentre evidenzia la simbiosi
tra il luogo e i suoi abitanti, la sua topografia della citta vecchia rielabora il
genere della storiografia islamica denominato khitat. Questo genere aveva
la finalita amministrativa di registrare i centri urbani di nuova fondazione
e necessitava di un costante aggiornamento con il susseguirsi delle dina-
stie. Ibn Shalabi cita le fonti storiografiche classiche che hanno descritto
il Cairo (Ibn Taghribirdi e al-Maqrizi) e interagisce con loro sul piano fit-

25 La rabbia repressa di Salih e paragonata a un vulcano in eruzione, pertanto con un
riferimento a un fenomeno geologico.
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tizio. Grazie a questa collaborazione, egli racconta in maniera comica la
leggenda fondativa della citta, quando il pianeta Marte, il Conquistatore
(al-qahir), era ascendente.?®

Solitamente Ibn Shalabi fornisce un assaggio della genealogia degli edifi-
ci, ma di fronte alla moschea di al-Hakim, per la prima volta, il narratore ri-
costruisce 'intera storia in ordine cronologico. Denominata anche al-Anwar,
la moschea venne costruita sotto il califfo fatimide al-Hakim (985-1021), fu
danneggiata da un terremoto (1303) e restaurata sotto i Mamelucchi. Ledifi-
cio sacro rimase in pessime condizioni, finché all’inizio degli anni Ottanta fu
ristrutturato da volontari internazionali dalla setta ismailita dei Bohra. Nel
romanzo, Ibn Shalabi incontra i volontari che salvano la moschea dall’incu-
ria dei suoi concittadini, mentre lui la salva dall’oblio con il suo racconto.

Passando ai romanzi di Abu Julayyil, anche Lustus mutaqa‘idun contiene
il mito fondativo del quartiere. Il narratore riferisce che, nel corso della sua
visita in una fabbrica, il presidente Nasser venne a sapere dagli operai che
dormivano sul luogo di lavoro; pertanto, allungo il dito verso un lotto libero
di terreno e stabili che in quel punto sarebbe sorta Manshiyyat Nasr. Facendo
ironia sulla retorica rivoluzionaria, la voce narrante svela che l'insediamen-
to nacque senza alcun progetto, riproducendo le dinamiche sociali rurali.
Lomologia tra gli abitanti e la periferia, al contempo industriale e rurale, si
concretizza nella figura di Abu Jamal, il proprietario della palazzina. Emigra-
to dall’Alto Egitto, egli lavorava in una delle fabbriche della zona e, in piena
fase di fervore rivoluzionario, aveva chiamato il suo primogenito come il
presidente. Tuttavia, con ’affermarsi delle politiche liberiste, fu costretto ad
accettare il prepensionamento, senza alcuna tutela da parte della fabbrica.

Anche al-Fa‘il intreccia la dimensione lavorativa con quella abitativa.
La migrazione del protagonista e narratore innesca un processo di ricerca
dell’identita (da beduino a lavoratore/scrittore) e di stabilita (da nomade a
inurbato). Attraverso la descrizione degli alloggi al Cairo, emerge come I'Io
e lo spazio siano accomunati da un forte senso di precarieta. Inizialmente,
il ragazzo dorme nei palazzi in costruzione e nel pickup del suo datore di
lavoro; poi condivide una minuscola stanza nel quartiere di ‘Ayn Shams
con numerosi colleghi e compaesani; infine, si sposta con alcuni di loro in
un’intera casa a Shubra, dove ha una stanza tutta per sé, che gli permette
di dedicarsi alla scrittura. Come rileva Booth (2006), queste abitazioni
sono caratterizzate dal sovraffollamento tipico delle ‘ashwa’iyyat, in cui la
prossimita fisica non favorisce il consolidamento dei rapporti umani, ma
anzi genera un senso di incomunicabilita.

26 Secondo la storiografia classica, gli astrologi avrebbero dovuto indicare una coinci-
denza astrale propizia per la fondazione della citta. Tuttavia, il segnale non fu dato dagli
astrologi, ma da un corvo che casualmente si poso sul perimetro tracciato per gli scavi. In
quel momento, il pianeta Marte era ascendente e gli astrologi lo ritennero comunque un
segno di buon auspicio. Nel romanzo, Ibn Shalabi evidenzia i risvolti comici della vicenda.
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Il Semi-legalita

La precarieta e la semi-ufficialita dei luoghi si riflette nelle attivita che
vi si svolgono. Continuando ad analizzare al-Fa‘il, i lavoratori edili ope-
rano in modo semi-illegale, ignorati dall’autorita ma ben noti ai resi-
denti e ai palazzinari, che beneficiano della loro rischiosa attivita. Cio
e esemplificato dal modo furtivo con cui si introducono nei condomini
per ristrutturarli:
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(Abu Julayyil 2011, 8-9)

Lavoravo per un padroncino specializzato in demolizioni. O meglio,
non solo demolizioni, ma anche ristrutturazioni. Lavorava soltanto in
palazzi che erano sul punto di crollare. Le case a cui erano stati messi
i sigilli rossi, quelle che avevano ricevuto un ordine definitivo di de-
molizione, erano il suo pane quotidiano. Rimuoveva i sigilli rossi con
delicatezza per non scalfirne 'ufficialita e si introduceva nell’edificio
con i suoi uomini: una squadra scavava le fondamenta, una squadra
abbatteva muri e colonne. In pochi giorni il miracolo era compiuto:
case sull’orlo del collasso diventavano colorate palazzine a piu piani.
Quasi tutte le vecchie baracche di Shubra e dei quartieri circostanti
dovevano la loro esistenza a lui.

Analogamente, Abu Jamal fa della palazzina di Lusus mutaqa‘idun la sede
di varie attivita illecite, tra cui prostituzione, spaccio, furti e minacce nei
confronti degli affittuari. L'alloggio sembra rispondere a regole proprie e
vi predomina una violenza gratuita, che si ritrova anche in opere egiziane
scritte dopo il 2011.

In Salih Hésa, hayy Ma‘rif e un sottobosco per lo spaccio e il consumo
di droga, che si ramifica anche nelle stradine adiacenti. Occorre tenere
presente che in Egitto il consumo di hashish, pur essendo vietato, & social-
mente accettato, anzi & considerato come una forma di socialita alternati-
va, legata alla sensazione positiva di ebbrezza. Infine, in Rihlat al-turshaji
al-halwaji, la khizana & un centro di potere alternativo in cui si producono
e consumano fiumi di alcol. In teoria, I’edificio sarebbe una prigione, ma
nella pratica non riesce a contenere i suoi occupanti, che straripano co-
me una massa umana. A pil riprese, essi si uniscono alle rivolte contro
I’autorita ufficiale che si concludono con furti e danni alle proprieta; nello
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scontro finale, il vino invade le strade, dando vita a un mondo alla rovescia.
La principale opposizione spaziale nel romanzo €, dunque, fra gli interni
e gli esterni, fra il palazzo e la strada.

IV Narratore-guida

Questa condizione di semi-illegalita richiede una guida interna per accedere
a tali luoghi. I narratori in prima persona sono sia dei partecipanti, dotati
di una conoscenza diretta del luogo, sia degli acuti osservatori della realta
urbana. Inoltre, € significativo che in tuttii casi si tratti di aspiranti scrittori.
Un chiaro esempio di narratore-guida si trova in al-Fa‘il di Abu Julayyil, in
cui la mappa del Cairo € circoscritta ai luoghi a lui noti. Vengono menzionati
alcuni quartieri solo in relazione all’esperienza lavorativa o abitativa, tanto
che il narratore ammette la propria conoscenza limitata della capitale:

lad Jsttdy I Oaadly el 85835 el ez Olase V] 8,0l 3 By Y LS
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(Abu Julayyil 2011, 18)

Del Cairo conoscevamo solo la piazza Ahmad Hilmi, il caffe di Salim e
le case in cui lavorava la squadra di mi‘allim Matar.

Piazza Ahmad Hilmi esemplifica i luoghi in cui vengono reclutati i lavo-
ratori a giornata (anfar), posti in corrispondenza di punti di passaggio
come piazze o ponti. Il protagonista e i suoi amici, invece, incontrano il
padroncino al caffé di Salim. Consapevole delle dinamiche migratorie, il
narratore menziona anche una zona vicina, in cui vive una comunita di
migranti siriani. Infine, paragona Shubra, a nord, e Faysal, a sud, in base
alla qualita dell’ambiente lavorativo e ai rapporti che si instaurano con le
famiglie, per le quali effettuano le ristrutturazioni.

11 lettore segue gli spostamenti del narratore quando va a piedi al lavo-
ro, quando torna al villaggio, quando si concede un momento di svago. Di
conseguenza, ne adotta la prospettiva, che talvolta si origina dal basso,
poiché egli sta scavando le fondamenta. Proprio da quest’ottica, racconta
del terremoto che colpi Il Cairo nel 1992: mentre lui si trova sottoterra,
ignaro di tutto, le altre persone fuggono in preda al panico; solo succes-
sivamente, egli diventa consapevole che questo evento causa la ricolloca-
zione forzata di numerosi residenti. Il terremoto & quindi un significativo
momento di rinnovamento urbano, che pero sfiora soltanto il protagonista.

Il fenomeno sismico viene menzionato anche da Shalabi in Rihlat al-
turshaji al-halwaji in relazione alla moschea al-Hakim. In questo romanzo,
il narratore svolge il doppio ruolo di guida e girovago, di osservatore e
osservato. Infatti, sebbene si dichiari un venditore di sottaceti e dolciumi,
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non svolge affatto questa professione; tutt’al pil questa qualifica allude
alla capacita dei venditori ambulanti di osservare la citta e i suoi abitanti.
Se in questo modo Ibn Shalabi si avvicina al mondo degli egiziani comuni,
il piu delle volte egli si presenta come scrittore e giornalista. Pertanto, in
lui convivono queste due personalita e prospettive.

Un altro esempio di narratore-guida si ritrova in Salih Hésa, che ha
un narratore omodiegetico, tranne in alcuni flashback narrati in ter-
za persona da un narratore onnisciente. Il narratore principale € uno
degli intellettuali che si riuniscono alla fumeria, il quale adotta spesso
la prospettiva dell’intero gruppo. In questo modo, egli conduce il let-
tore in un mondo semi-ufficiale, che, senza la sua guida, risulterebbe
quasi inaccessibile. Nei primi cinque capitoli, la prospettiva collettiva
del gruppo e predominante perché il narratore illustra le vie d’acces-
so al quartiere usando la prima persona plurale. Successivamente, la
voce narrante passa alla prima persona singolare e acquisisce una
sua individualita nell’osservare le dinamiche di gruppo. Infine, nell’ul-
timo capitolo, il narratore si ritrova da solo in mezzo alla folla. Nella
sua analisi di Salih Hésa, Frédéric Lagrange (2015) individua diversi
elementi, apparentemente marginali (ambientazione, personaggi, lin-
guaggio), che affermano la natura porosa del confine tra centro/mar-
gine. Soffermandosi sull’evoluzione del narratore, lo studioso ipotizza
che l'iniziale stile onirico riproduca l’effetto obnubilante dell’hashish.
In questo modo, prosegue Lagrange, il quartiere sembra sospeso nel
tempo, che torna a scorrere nei capitoli successivi, in cui si passa alla
prima persona singolare e alla narrazione cronologica.

Inoltre, gli stessi capitoli iniziali costituiscono molteplici incipit del
romanzo, secondo una tecnica comune nella narrativa post-moderna.
I capitoli 2-5 prospettano quattro possibili percorsi per raggiungere
hayy Ma‘ruf, passando da ampi viali o da stradine nascoste, ma tutti
si arenano in un vicolo cieco o nell’incontro con personaggi bizzarri.
Paradossalmente, 'approccio diretto, indicato alla fine del quinto ca-
pitolo, & quello migliore per raggiungere questo luogo semi-ufficiale.
I nomi delle strade sono espressi secondo una duplice denominazione,
adottando la toponomastica precedente e successiva alla rivoluzione
del 1952, che pose fine alla presenza coloniale britannica. Questa stra-
tegia consente di evidenziare i cambiamenti storici dello spazio e di
introdurre l'elemento nostalgico, non tanto rivolto al Cairo coloniale,
quanto al periodo immediatamente precedente alla repressione della
fine degli anni Settanta.?”

27 Shalabi utilizza la doppia denominazione solo nei capitoli iniziali, per esempio per in-
dicare via Sulayman Basha/Tal‘at Harb, via al-Antikkhana/Mahmud al-Basyuni. In Tmarat
Ya‘qubiyan, invece, al-Aswani usa sistematicamente questa strategia, trasmettendo nostalgia
per Il Cairo dell’epoca coloniale e liberale.
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Il primo capitolo, invece, descrive hayy Ma‘rif nella sua interazione con
la vicina Wast al-balad. Naaman (2011, 73-80) sottolinea I’opposizione tra i
due quartieri, attigui dal punto di vista spaziale, ma lontani per stile di vita.
La studiosa sostiene in modo convincente che Shalabi complica la distin-
zione tra quartiere popolare, inteso come spazio indigeno e premoderno,
e Wast al-balad, inteso come spazio coloniale e vetrina della modernita.
Secondo Naaman, I’autore propone un modo alternativo di accedere alla
modernita, attraverso la descrizione della fumeria e dei personaggi ec-
centrici che la popolano. Nel prossimo paragrafo, questo secondo aspetto
viene approfondito con lo studio di personaggi marginali, la cui identita e
inscritta negli spazi semi-ufficiali.

5 Personaggi eccentrici: ridisegnare ’identita

Le aspirazioni letterarie dei narratori sono un elemento chiave della nego-
ziazione della loro identita in spazi marginali e in relazione con altri spazi
ufficiali. Lontani dalla comunita di origine a causa dell’immigrazione,
essi ricostruiscono una comunita di amici o colleghi con cui condividono
provenienza geografica, estrazione sociale, dialetto e senso dell'umori-
smo. Ne sono un esempio la comunita di consumatori di hashish in Salih
Heésa e quella di lavoratori edili a giornata in al-Fa‘il. Queste comunita
sperimentano le trasformazioni urbane, soprattutto nei loro risvolti nega-
tivi, come poverta, sovrappopolamento, disuguaglianze, emarginazione
e precarieta. Eppure, non vengono schiacciate dall’alienazione grazie
all’"arte di arrangiarsi’ e alla vitalita. Quest’ultima si esplica soprattutto
attraverso la comicita vissuta a livello collettivo.

Come anticipato, Naaman ritiene che la comunita di hayy Ma‘rif negozi
un accesso alternativo alla modernita attraverso una complessa intera-
zione con Wast al-balad. Questa complessita passa innanzitutto per la
descrizione dei luoghi: nel primo capitolo, il narratore mette a confronto
le abitudini di vita e consumo (mercati/vetrine) nei due spazi attigui,
usa un approccio multisensoriale e antropomorfizza il quartiere della
fumeria. Inoltre, i due ambienti ospitano istituzioni culturali opposte: a
Wast al-balad si trovano i musei (in precedenza il Museo d’Arte Moderna
e tuttora il Museo Egizio), i cinema e i caffe, frequentati da intellettuali e
turisti, come il café Riche;*® hayy Ma‘rif, invece, ospita numerose fumerie
e, quindi, una cultura underground. Questa distinzione, apparentemen-
te netta, & complicata dagli spostamenti e dall’identita dei personaggi.
Infatti, si tratta di aspiranti intellettuali - attori, scrittori, disegnatori,
ingegneri - che, di giorno, vanno nel centro moderno e in altri quartieri

28 Per la cultura dei caffe nel campo letterario egiziano, cf. Jacquemond 2008, 174-8.
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per svolgere le loro attivita. Tra i membri del gruppo, vi sono un ricerca-
tore presso ’American University, il quale collabora alla realizzazione di
un dizionario di dialetto egiziano, e un creativo che allestisce le vetrine
dei negozi moderni, pur essendo analfabeta.

Inoltre, lo spazio locale della fumeria non & privo di una dimensio-
ne internazionale. Essa e frequentata da turisti, etichettati come hippie
(khunfusa) e da alcuni stranieri residenti di lungo corso, come l'italiana
Matilde, sposata con uno dei membri del gruppo. Inoltre, Salih ha vissuto
in Sudan prima dell’indipendenza, mentre alcuni membri del gruppo emi-
grano nei Paesi sovietici, in Libia e Iraq, riflettendo lo scenario politico
mondiale degli anni Settanta.?® Prendendo spunto da questi eventi, il
garzone Salih commenta in maniera sarcastica la situazione politica ed
estende il concetto di hésa alle brame di potere dei dittatori.

Questo gruppo di amici ironizza sulla cultura ufficiale dei caffé, so-
prattutto per l'atteggiamento snob degli intellettuali, spesso cooptati
da parte del potere. Al tempo stesso, i membri del gruppo aspirano a
un riconoscimento sociale. Il loro momento di evasione & alla fumeria,
dove costruiscono insieme una cultura alternativa, fatta di discussioni
serie, ma anche e soprattutto, di risate, favorite dal consumo di droga.
Il narratore sottolinea la capacita dell’hashish di dissolvere le barriere
sociali:
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" (Shalabi 2000, 27)

In questo strano posto sballato, dove una sola goza, un solo tiro, avvi-
cina il filosofo e I'uomo di strada, l'intellettuale e il teppista, 1'ufficiale
ministeriale e il factotum, il bey e il lustrascarpe.

I1 collante all’interno del gruppo e rappresentato da Salih, vera e propria
anima della fumeria. Considerato un finto tonto, uno sciocco-astuto (ahmagq
dhaki oppure 1oh zaki), € apprezzato per la sua irriverenza nei confronti
degli avventori e della societa egiziana in generale. Quando termina il
lavoro e raggiunge ’ebbrezza con l’alcol, la fumeria si trasforma in un te-
atro, nel quale egli puo prendere in giro tutti senza temere conseguenze.
In altri momenti di lucidita, raccomanda la filosofia del finto tonto come
strumento di sopravvivenza. Inoltre, egli e stimato per la sua visione lucida
e come ‘miniera’ di espressioni dialettali. Come Salih si contrappone alla
morale precostituita, anche il gruppo di amici si contrappone al il modello

29 Ipaesisovietici erano stati un punto diriferimento per tutto il periodo nasseriano, men-
tre la Libia di Gheddafi e I'Iraq di Saddam Hussein sono le potenze arabe emergenti dalla
fine degli anni Sessanta.
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ufficiale di intellettuale: in questo mondo alla rovescia, la comunita della
ghurza lo sceglie come leader (za‘im).*

Al contrario, il narratore di al-Fa‘il non é un leader, ma guarda in modo
ironico ai suoi stessi tentativi di farsi accettare all’interno della comunita.
Come Salih, pero, & un personaggio eccentrico, che suscita 'umorismo
attraverso i suoi comportamenti incongruenti e la ripresa di modelli comici
proverbiali. Questi modelli rielaborano la tradizione aneddotica, sia po-
polare che della prosa d’adab, nel contesto della citta moderna. In questo
romanzo, si tratta della figura del beduino che oscilla tra I'ingenuita e la
furbizia, con cui puo gabbare i cittadini.

La comunita in al-Fa‘il € meno unita rispetto a quella di Salih Hésa e ha
carattere maggiormente provvisorio. Una prima negoziazione dell’identita
avviene all’'universita, dove Hamdi inizialmente nasconde le proprie origini
beduine per timore di non essere accettato, mentre, in seguito, si inserisce
in un gruppo di amici con il medesimo background. Il gruppo indossa gli
abiti tradizionali e valorizza la propria parlata come linguaggio in codice
per prendere in giro gli altri studenti. Una seconda negoziazione avviene in
carcere, dove la paura viene esorcizzata con la risata. In questo ambiente
ostile, il narratore viene riconosciuto da un conterraneo che lo inserisce
in un gruppo di prigionieri che scherzano tra di loro. In questo caso, viene
ironizzata 'ingenuita del ragazzo e compare, come in Shalabi, la metafora
della performance comica sul palcoscenico.

Infine, Il Cairo ¢ il luogo dove Hamdi vuole affermarsi per i suoi meriti
letterari, ma si ritrova a parlarne con i colleghi di lavoro, che hanno ben
poco interesse per la cultura alta. Mentre riflette con grande autoironia sul
suo percorso, il narratore trova alcuni spunti comici nella vita di tutti giorni,
precisamente sui luoghi di lavoro e negli alloggi che strutturano lo spazio del
romanzo. Per esempio, parla di un collega, chiamato anche lui Hamdi, con cui
si diverte a lavorare perché gli ricorda i personaggi buffi del suo villaggio:

Yol slad) Jsb dlodll (po puhads duoyunn i 91 ddsi il dus pu e dse Jiidly
SVl Hlades Oyl Y dawsdl Lle dwds L»,s E_zz.) G bgall Hladey dus JouS 90
rMy| lia] dglesy M:s); RESY Gﬁmg. st&g dusdogy d.@?guJ.co)MJ
J&u d.ul.zn 9l u.ul.'zn lyls

(Abu Julayyll 2011, 27-8)

Lavorare con lui era uno spasso, a meta tra una gita e uno spettacolo
[comico] che ti fa schiattare dalle risate. Per prima cosa, era molto pigro.
Il gesso che riusciva a far aderire al muro non era nulla rispetto a quello
che si tirava sulla faccia, sui vestiti e sugli occhi, [...]. Tutti gli Hamd1
che ho conosciuto erano dei pazzi o degli idioti.

30 Al-za‘im é il titolo del cap. 8, in cui viene presentato questo personaggio.
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6 Conclusioni

Shalabi e Abu Julayyil raffigurano Il Cairo frammentato e attraversato dalle
dinamiche della globalizzazione, tanto nella sua materialita, quanto a livel-
lo di immaginario. I romanzi analizzati ruotano attorno a un singolo edificio
(house novel) oppure a un quartiere descritto a piu riprese, come nelle
tappe di un viaggio (rihla). Lattenzione e posta su luoghi semi-ufficiali, che
sono rappresentativi delle relazioni sociali di quell’area e, al contempo,
interagiscono con il resto della citta in un flusso di persone, merci e idee.
Il loro cambiamento nel corso del tempo esemplifica le trasformazioni
dell’intera citta. Questi spazi marginali sono in relazione storica tra di
loro e complicano la rappresentazione della citta nella sua interezza, in
particolare le modalita di abitare la tradizione e la modernita.

Le ambientazioni delle opere analizzate, pur essendo collocate su punti
diversi della cartina, sono raffigurate con tecniche simili, tra cuila fusione
della dimensione abitativa e residenziale, 1’accostamento dello sguardo
nostalgico e dissacrante e la prospettiva interna, influenzata dalle espe-
rienze autobiografiche degli autori. Come i loro personaggi, i due scrittori
sono immigrati in citta e, quindji, si interessano anche alla percezione dello
spazio in transito. Inoltre, ricostruiscono la memoria urbana attingendo a
documenti storici (la storiografia classica in Shalabi) e menzionando eventi
ufficiali (la chiusura delle fumerie in Shalabi e il terremoto in Abu Julayyil),
che riscrivono attraverso una prospettiva interna dal basso. Essi rimap-
pano alcuni spazi reali e letterari, quali il caffé e la prigione, mostrando
come la comunita se ne riappropri.3*

Dall’analisi emerge che i luoghi semi-ufficiali e i personaggi eccentrici
ridisegnano una serie di confini: geografici (citta/campagna, centro/perife-
ria), temporali (passato/presente), sociali (inclusione/esclusione), economi-
ci (legalita/illegalita, lavoro, migrazione), politici (negligenza governativa/
iniziative dal basso) e culturali (intellettuali, modernita/post-modernita).
I quartieri informali (‘ashwa’iyyat) e popolari (sha‘bi) non sono dei ghetti
chiusi, anche se spesso seguono proprie regole di convivenza. Dietro una
patina nostalgica, vengono rappresentati gli aspetti negativi di una vita
precaria e le disuguaglianze sociali. Shalabi contrappone le immagini del
carnevale e della malattia, mentre Abu Julayyil adotta un approccio piu
distaccato e inserisce l’elemento della violenza. Tale raffigurazione veicola
una critica sociale complessiva, controbilanciata dai valori positivi asso-
ciati a questi luoghi semi-ufficiali. Infatti, questi ultimi sono anche siti di
divertimento, in cui i gruppi di amici possono discutere e autopromuoversi,
proponendosi come una comunita alternativa. Il loro legame é rinsaldato
grazie a leggende, riferimenti comici e al dialetto.

31 Per uno studio della rappresentazione del caffé in Mahftz, cf. Benigni 2012.
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La comicita e un elemento altamente localizzato, tant’é vero che per
apprezzarla occorre condividere un patrimonio culturale comune. Al con-
tempo, nel momento in cui supera i confini del gruppo, essa ha un valore
universale. Lo humor permette a questi personaggi di identificarsi con
la loro ristretta comunita, la citta tutta e il Paese intero nel momento in
cui riscrivono il concetto di egizianita. Non si tratta di un’identificazione
nazionalista, ma legata alla lingua e al patrimonio popolare.

In conclusione, se gli scrittori realisti si concentrano su luoghi storici
e, attraverso le vicende individuali, tratteggiano gli snodi della storia na-
zionale, i luoghi semi-ufficiali di questi romanzi invitano a raccontare una
contro-storia, in cui I'individuo circola attraverso gli spazi.
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