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GABRIELLA CARTAGO (*)

SUNTO. – La lingua della Vita di Giuseppe Garibaldi, scritta in italiano da Jessie White
Mario nel 1882, nelle scelte fonetiche e morfosintattiche non si allinea alla proposta
manzoniana, caratterizzata com’è da un’apertura generalizzata all’allotropia.
Asseconda il costume della buona e curata medietà prosastica dell’epoca sul piano
delle strutture sintattiche e del lessico, aperto alle voci tecniche e ai neologismi.

***
ABSTRACT. – The language of the Vita di Giuseppe Garibaldi, written in Italian by
Jessie White Mario in 1882, is not closely aligned with the Manzonian standard in
terms of its phonetic, morphological and syntactic choices. Rather, it displays a gen-
eral inclination towards double forms, and follows the custom of good, careful prose
writing in the middle style typical of the period, in terms of both syntactical struc-
tures and lexis, with a sprinkling of technical terms and neologisms thrown in for
good measure.

L’intero archivio di Jessie White Mario si trova a Roma al
Vittoriano, Museo Centrale del Risorgimento. Uno dei pochi documen-
ti extravaganti è una lettera del fondo Cameroni, braidense, e contiene
una dichiarazione-chiave per il nostro discorso. La lettera, datata 7
luglio 1857, è indirizzata a Angelo Brofferio e fu scritta dalle Carceri di
Sant’Andrea di Genova, dove la White era stata rinchiusa per sospetta
connivenza con Carlo Pisacane e la sua impresa in Calabria.
Trascurando totalmente i pur importanti contenuti politici del messag-
gio, vengo alla chiusa, che recita:
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Scusate ve ne prego tutti gli errori di questa mia lettera mi duole
assai in questo momento la mia ignoranza della vostra bellissima lingua.

In carcere la White conobbe Alberto Mario, lo sposò un anno
dopo e da quel momento la vita di questa coraggiosa, instancabile e
generosissima donna fu completamente dedita alla causa italiana,
abbracciata già nella giovinezza nei circoli londinesi.2 Le sue qualità le
valsero la fiduciosa stima e anche l’affetto dei grandi di parte democra-
tica: Mazzini (che la chiamava ‘la mia Bianca’), Cattaneo e Garibaldi.

Quanto alla sua professionalità di giornalista, basti dire che nel
1882, alla morte di Garibaldi, Treves interpretò i piani dell’accorta edi-
toria milanese per le celebrazioni dell’eroe affidandone proprio alla
White Mario la redazione della biografia in italiano. Nella prefazione
della quale l’autrice scrive:

Sembrerà forse presunzione in una donna non nata ‘nel bel paese’
l’assunto di scrivere in italiano la biografia di uno dei maggiori figli
d’Italia […].

Intorno a questi due perni di autobiografia linguistica, e proprio
sulla base della Vita di Garibaldi uscita in tempi strettissimi nello stesso
1882, ruoteranno le nostre considerazioni, alle quali però è necessaria
una premessa.

La premessa è il riferimento a un saggio pubblicato in occasione
del centocinquantenario dell’Unità, in cui Gabriella Alfieri,3 pur con
altro intendimento, dà alcune indicazioni preziose per il nostro discorso
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2      Sulla White: LUIGI BERTELLI Jessie White Mario, Firenze, Bemporad,
1916; ELIZABETH. ADAMS DANIELS Posseduta dall’angelo. Jessie White Mario e la
rivoluzione del Risorgimento, Milano, Mursia, 1977; ROSSELLA CERTINI Jessie
White Mario una giornalista educatrice, Firenze, Le Lettere, 1998; ROSSELLA CERTI-
NI Il mito di Garibaldi, Milano, Unicopli, 2000; ADOLFO SCOTTO DI LUZIO Jessie
White Mario biografa di Garibaldi in AA.VV. Gli italiani in guerra a c. di Mario
Isnenghi, vol. II, Torino, Utet, 2009, pp. 238-45; MARIA PIA CASALENA Biografie.
La scrittura delle vite in Italia tra politica, società e cultura (1796-1915), Milano, Bruno
Mondadori, 2012.

3       GABRIELLA ALFIERI Non solo vocabolario: «mezzi» e «provvedimenti» «fat-
tibili» nella proposta manzoniana in AA.VV. Storia della lingua italiana e storia dell’Italia
unita, a c. di A. Nesi, S. Morgana, N. Maraschio, Firenze, Cesati, 2011, pp. 53-85.



generale sull’eteroglossia. Prima di tutto mette in risalto, dentro due
delle ipotesi programmatiche precedenti la relazione manzoniana del
’68, quella di Pier Vincenzo Pasquini e quella di Pacifico Valussi, l’esi-
stenza di un versante anche estero della questione italiana della lingua,
fattasi, dopo il 1861, sempre più problema anche politico. Si trattava
dell’appello alla diffusione dell’italiano, una volta «consolidato sul
piano normativo e comunicativo interno» (67) anche «all’estero presso
parlanti colti, con recupero del passato prestigio della lingua nazionale»
(ivi). È, questa, ripeto, un’indicazione che credo preziosa per la nostra
storia dell’eteroglossia a base italiana che, secondo le direttive della
politica postunitaria, come tante altre varietà d’italiano, assume conno-
tati differenti: da episodica e soprattutto letteraria diventa un fatto
sociale riconosciuto e progressivamente assimilato al gran corpo delle
abitudini linguistiche italiane nuove.

L’interesse dell’Alfieri è quello di individuare il ruolo del canale edi-
toriale (non normativo e non scolastico) nel processo di standardizzazio-
ne di un pubblico mediamente colto e, in particolare, al suo interno, di
valutare l’incidenza della proposta manzoniana. Sottopone perciò al
vaglio di una griglia di tratti tipicamente manzoniani testi di paralettera-
tura, di divulgazione etico-comportamentale e scientifica, di letteratura
amena e trattatistica popolare, e anche la saggistica di una straniera natu-
ralizzata, scegliendo come campione rappresentativo proprio «una gior-
nalista e scrittrice di sicuro rilievo nel panorama postrisorgimentale, l’in-
glese Jessie White, sposata con il garibaldino Alberto Mario» (ALFIERI:
75) in due suoi testi posteriori al nostro, un’altra biografia (La vita di G.
Mazzini del 1886), e un’inchiesta (Le miniere di zolfo in Sicilia) comparsa
sulla «Nuova Antologia» del 1894. La griglia è forzatamente selettiva, sot-
toposta come è stata a un corpus davvero robusto di testi. Il giudizio cui
si perviene sulla nostra scrittrice è il seguente: «la qualità dell’italiano
appreso e riusato dalla White corrisponde alla tipologia già accertata per
l’italiano ottocentesco come lingua di parlanti colti. Nella fonetica si regi-
stra un buon assecondamento dei tratti manzoniani, compreso il monot-
tongo, mentre altri tratti spiccati non passano, come l’assibilazione in uffi-
zio e simili» Il giudizio si articola poi sugli altri piani della lingua. Ma mi
fermo un momento qui a riflettere su questa prima parte della valutazio-
ne, puntando la lente d’ingrandimento sui fenomeni fonetici, partendo
dall’assibilazione. Lo spoglio di quel romanzo di guerra che è la biografia
del Generale dei Mille è pieno di uffiziali, non di ufficiali, così come di
annunzi, uffizi, rinunzie, denunzie, annunziatori, sacrifizi, auspizi ecc.
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Questo, però, non innalza affatto il tasso di manzonismo, perché,
accanto alle prevalenti assibilazioni troviamo, se pure in minoranza,
anche ufficiali, sacrificio, ufficio, annunciò, un’apertura cioè all’allotro-
pia che costituisce, generalizzata com’è nel nostro testo, un’ipoteca ben
più pesantemente antimanzoniana.4 Così, se trovo monottongo dopo
palatale in romagnoli, per il resto ho spagnuoli, fagiuoli, vignaiuolo,
muricciuoli, vajuolo, letticciuolo e a che giuoco giuoca Rattazzi.
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4       Per il valore di questo e altri fenomeni nella lingua di Manzoni mi servo della
ormai specializzatissima bibliografia relativa, principalmente, in ordine alfabetico: GIU-
SEPPE ANTONELLI Notazioni metalinguistiche nei Promessi sposi, in Studi linguistici
per Luca Serianni, a c. di Valeria Della Valle e Pietro Trifone, Roma, Salerno, 2007, pp.
237-251; ILARIA BONOMI Noterelle di sintassi manzoniana, in «Annali Manzoniani»,
Nuova serie, IV-V, pp. 265-292; MARIAROSA BRICCHI Strategie sintattiche della con-
futazione nel ‘Saggio comparativo’ di Manzoni, in «Annali Manzoniani», 2007-2009, 7-8,
pp. 1-20; GABRIELLA CARTAGO Un laboratorio di italiano venturo. Postille manzo-
niane ai testi di lingua, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2013; FRANCE-
SCO D’OVIDIO Le correzioni ai ‘ Promessi Sposi’ e la questione della lingua, Napoli,
Pierro IV ed., 1895; GIULIO HERCZEG Il gerundio assoluto nei Promessi sposi, in
Saggi linguistici e stilistici, Firenze, Olschki, 1972, pp. 435-444; Manzoni. «L’eterno lavo-
ro». Atti del Congresso Internazionale sui problemi della lingua e del dialetto nell’opera e
negli studi del Manzoni, Milano, Casa del Manzoni, Centro Nazionale Studi Manzoniani,
1987; OSVALDO ALVARO MENCACCI Le correzioni alle ‘Osservazioni sulla Morale
Cattolica’, Perugia, Università italiana per Stranieri, 1989; OSVALDO ALVARO MEN-
CACCI Le correzioni a ‘I promessi Sposi’. Alcune varianti sintattiche, Perugia,
Guerra,1995; LUIGI MORANDI Le correzioni ai ‘Promessi Sposi’ e l’unità della lingua.
Discorsi di L. Morandi preceduti dalla lettera del Manzoni al Casanova e seguiti da altri
documenti, Parma, Battei III ed., 1879; GIOVANNI NENCIONI La lingua di Manzoni:
avviamento alle prose manzoniane, Bologna, Il Mulino,1993; TERESA POGGI SALANI
Paragrafi di una grammatica dei Promessi Sposi, in «Studi di Grammatica italiana», XIV,
pp. 395-413; ANDREA SAVINI Scriver le lettere come si parla: sondaggio sulla lingua del-
l’epistolario manzoniano (1803-1873), Milano, Centro Nazionale di Studi Manzoniani,
2002; LUCA SERIANNI Le varianti fonomorfologiche dei ‘Promessi Sposi’ 1840 nel qua-
dro dell’italiano ottocentesco, in «Studi linguistici italiani», XII (1986), pp. 1-63; ANGE-
LO STELLA Il polittico manzoniano, in «Studi di Grammatica Italiana», 2008, XXVII,
pp. 109-128; MAURIZIO VITALE La lingua di Alessandro Manzoni, Milano, Cisalpino
Istituto editoriale universitario, II ed., 1992; MAURIZIO VITALE Le correzioni lingui-
stiche alle tragedie manzoniane, in Studi di letteratura italiana in onore di Francesco
Mattesini, a c. di E. Lelli e G. Langella, Milano, Vita e Pensiero,2000, pp. 127-140;
MAURIZIO VITALE Manzoni e i tratti fiorentini, in L’Accademia della Crusca per
Giovanni Nencioni, Firenze, Le Lettere, pp. 247-251; a cui aggiungo ROBERTA QUAT-
TRIN Gli scritti linguistici manzoniani: analisi fonomorfologica e sintattica, Milano,
Centro Nazionale di Studi Manzoniani, in c. di s.



Nella griglia ci sono anche giovine, per me in minoranza rispetto
a giovane, e comunque presente; e lacrima qui due sole volte contro
sette di lagrima.5

Esaminando altri tratti fonetici, continua a crescere il numero di
inosservanze dell’esempio manzoniano e della sua avversione per i dop-
pioni: eguale e uguale paritari;gettare prevalente ma ci sono anche gittate
(I,119), gittò (I,219) e si gitta (I,226); riescire e riuscire in parità, e così
dimandare e domandare. E poi: congiunzioni e preposizioni con –D eufo-
nica (ED, OD, AD); I- prostetica estesissima (in istima I,7; non iscoppiata
I,12; con ischerno I,98) che anche Alfieri incontra in entrambi i suoi testi;
e la parsimonia nell’elisione che distingue la mia biografia (perfino lo
impiantare I,85 lo impero II,146 lo esporsi II,173 nello esperimento
II,181),6 mentre è data come presente nella biografia di Mazzini.

In sede di morfosintassi, analogamente, le scelte non spostano la
lancetta verso l’assecondamento della prassi inaugurata coi Promessi
sposi del Quaranta.

Il pronome personale di terza persona si presenta sotto le specie
di EGLI (anche impersonale), EI, ESSA, EGLINO, e due sole volte,
posposto al verbo, sotto quelle della forma obliqua (disse lui I,8 e anche
lui I,138); l’interrogativo COSA non compare mai, contro che importa
(II,152), che si fa ora (II,227), che cosa (II,230), che vi pare (II,236);7

viceversa, l’indefinito nessuno, che l’altro spoglio non ha avuto modo di
incontrare, nel nostro compare spesso, e una volta sola gli fa concorren-
za niuno (II,37). L’enclisi è estesissima;8 l’avverbio adunque ricorre tre
volte (II,54 e 93 e 174) contro un isolato, innovativo, dunque (II,174);
OVE è assoluto e FUORA minoritario, ma pur presente.

La preposizione CON prevede sempre l’articolazione in forma
sintetica; alla preposizione FRA è accordata una decisa preferenza, cui
si oppone un isolato tra a II,24.

L’uscita in –O della prima persona dell’imperfetto è data come
presente nell’inchiesta del 1894; a mia volta, in effetti, l’ho registrata,
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5      Lacrime a I,134 e 139; lagrime a I,150 e II,114 e 142 e 194 e 246 e 285 e 287.
6      E nella esplorazione (II,202).
7      E di che si trattava (II,238).
8      Sempre comunque nelle posizioni canoniche per l’uso dell’epoca, ossia con

le terze persone dell’indicativo presente e imperfetto e col condizionale, ma talvolta
anche con il passato remoto, che era meno frequente, comunque testimoniata (sentiron-
si I,6; fecesi I,104; gettaronvi I,123; fuvvi I,124).



ma sporadicamente, in percentuale molto inferiore rispetto alla classica
desinenza etimologica. Molte sono le forme con dileguo della labioden-
tale (avea I,153 doveano I,153 sapea I,234 ecc.), del tipo, cioè, di cui l’in-
novazione manzoniana fece giustizia. Per chiudere con questa somma-
ria rassegna, cito sieno (II,127) e veggo (I,150 e II,76 e II,81), proveggo-
no (II,170) antiveggendo (II,203), segnali della medesima natura di
quelli di cui sopra.

Il periodare della White, in linea con la buona e curata medietà
prosastica del tempo (prosa giornalistica inclusa)9 si avvale di strutture
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9      Cfr. principalmente le seguenti descrizioni dell’italiano ottocentesco (oltre ai
sopracitati studi manzoniani), in ordine alfabetico d’autore: GIUSEPPE ANTONELLI
Lettere familiari di mittenti colti della prima metà dell’Ottocento: il lessico, in «Studi di
lessicografia italiana», XVIII, 2001, pp. 123-226; GIUSEPPE ANTONELLI Tipologia
linguistica del genere epistolare nel primo Ottocento, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 2003;
ILARIA BONOMI La lingua dei quotidiani milanesi di inizio secolo, in ID. L’italiano
giornalistico. Dall’inizio del ‘900 ai quotidiani on line, Firenze, Cesati, 2002, pp. 55-188;
ILARIA BONOMI, STEFANIA DE STEFANIS CICCONE, ANDREA MASINI Il
lessico della stampa periodica milanese della prima metà dell’Ottocento, Firenze, La
Nuova Italia, 1990; MARIAROSA BRICCHI La roca trombazza. Lessico arcaico e lette-
rario nella prosa narrativa dell’Ottocento italiano, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2000;
FRANCESCO BRUNI Prosa e narrativa dell’Ottocento. Sette studi, Firenze, Cesati,
1999; L’idioma gentile. Lingua e società nel giornalismo e nella narrativa di Edmondo De
Amicis a c. di Giuseppe Polimeni, Pavia, Edizioni Santa Caterina, 2012; ANDREA
MASINI La lingua di alcuni giornali milanesi dal 1859 al 1865, Firenze, La Nuova Italia,
1977; ELISABETTA MAURONI L’ordine delle parole nei romanzi storici italiani
dell’Ottocento, Milano, LED, 2006; PIER VINCENZO MENGALDO L’epistolario di
Nievo: un’analisi linguistica, Bologna, Il Mulino, 1987; SILVIA MORGANA La lingua
di Giovanni Faldella, Firenze, La Nuova Italia, 1974; GIOVANNI NENCIONI La lin-
gua dei Malavoglia e altri scritti di prosa, poesia e memoria, Napoli, Morano, 1988; GIO-
VANNI NENCIONI Saggi di lingua antica e moderna, Torino, Rosenberg & Sellier,
1989; EMILIANO PICCHIORRI La lingua dei romanzi di Antonio Bresciani, Roma,
Aracne, 2008; GIOVANNA ROSA Il romanzo melodrammatico. Francesco Domenico
Guerrazzi e la narrativa democratico-risorgimentale, Firenze, La Nuova Italia, 1990;
FRANCESCA SBOARINA La lingua di due quotidiani veronesi del secondo Ottocento,
Tübingen, Niemeyer, 1996; CARMELO SCAVUZZO Studi sulla lingua dei quotidiani
messinesi di fine Ottocento, Firenze, Olschki, 1988; LUCA SERIANNI Il primo
Ottocento, Bologna, Il Mulino,1990; LUCA SERIANNI Il secondo Ottocento, Bologna,
Il Mulino, 1990; LUCA SERIANNI La prosa in Storia della lingua italiana a c. di Luca
Serianni e Pietro Trifone, Torino, Einaudi, I, pp. 451-577; Sui flutti color dell’inchiostro.
Le avventure linguistiche di Emilio Salgari a c. di Giuseppe Polimeni, Pavia, Edizioni



monoproposizionali – fitte nelle concitate cronache di battaglia (E
fuoco fu risposto I,123; I difensori della Montagnola pugnano con vigore
uguale alla calma I,126; Manara e Roma caddero insieme I,128)- accanto
a architetture di maggior impegno in cui si alternano paratassi e mode-
rata ipotassi, con subordinate implicite e esplicite (in genere di primo e
secondo grado e specialmente temporali relative e causali). La subordi-
nazione può realizzarsi col mezzo della coniunctio relativa e con il con-
nettivo IL CHE.10

Non tradisce mai la semplice chiarezza di tipo moderno, appog-
giandosi in qualche caso alla tematizzazione (Fu lui che vinse il partito
in favore dei volontari […] Fu lui che indusse il re a dare poteri tanto
ampii a Garibaldi II,32; Fu proprio ne’ giorni in cui discutevasi la propo-
sta di Garibaldi per l’armamento, che il Cialdini […] II,33; Lo vogliamo
vedere, il nostro Garibaldi, lo vogliamo vedere! II,287) e, in un caso che
citeremo subito sotto, all’anacoluto.

Usa sapientemente i tempi storici, incluso il presente11 e l’imper-
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Santa Caterina, 2012; Storia dell’italiano scritto. II. Prosa letteraria, a c. di G. Antonelli,
M. Motolese e L. Tomasin, Roma, Carocci, 2014; RICCARDO TESI Storia dell’ italia-
no. La lingua moderna e contemporanea, Bologna, Zanichelli, 2005; ENRICO TESTA
Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Torino, Einaudi, 1997; MAURIZIO VITALE La
lingua della prosa di G. Leopardi: le ‘Operette morali’, Firenze, La Nuova Italia, 1992;
MAURIZIO VITALE Studi di storia della lingua italiana, Milano, LED, 1992; ALES-
SANDRA ZANGRANDI Lingua e racconto nel romanzo storico italiano (1827-1838),
Padova, Esedra, 2002.

10    Ad esempio: Per rompere questo salutifero divisamento, Cavour e La Farina
adoperarono ogni arte. Eglino che fin allora avversavano ogni aiuto a Garibaldi, ora si
affannavano a mandargliene. Col mezzo della Società nazionale e della Direzione del
milione di fucili, e del così detto Ufficio militare, si osteggiava non solo la così detta Cassa
centrale, ma fu diramata parola d’ordine in tutte le città di dissuadere i giovani dall’arruo-
larsi se non per la Sicilia sussurrando malignamente che Bertani, Mazzini e Nicotera vole-
vano agire da sé contro la volontà di Garibaldi, anzi in senso opposto. Intento facilmente
ottenuto, perché quegli arditi giovani, che prima componevano i comitati, erano già in
Sicilia con Garibaldi […] (I,246-47).

11    Ad esempio: Il 24 dicembre 1833 Garibaldi si fece volontario nel corpo Reale
Equipaggi e fu imbarcato sulla Reale Fregata Il Des Geneys. E’ nel 1833 che Giuseppe
Mazzini e Giuseppe Garibaldi si incontrano a Marsiglia. Il primo aveva 29 anni e il secon-
do 26 (I,9).
Appartiene alla correttezza normale e tendenza generale dell’epoca l’uso del condizio-
nale presente per esprimere l’idea di futuro in una proposizione dipendente da un
tempo storico,come, già in apertura di libro (e poi passim): I felici genitori senza dubbio



fetto cronachistico (convulsioni che, trasportato all’ambulanza, gli dura-
vano 15 giorni I,164), per dare alla sua narrazione degli eventi, sovente
in prima persona, un piglio vivace e appassionante quasi a bilanciare i
numerosi e talvolta non brevi inserti documentari (memoriali, proclami,
istruzioni, lettere, testimonianze dei protagonisti).12

Sfrutta gli elementi nominali del verbo, dall’infinito sostantivato

GABRIELLA CARTAGO134

non sognavano neppure che quel bimbo snello, coi capelli dorati, lascierebbe un nome più
grande di quello che allora era su tutte le bocche dalla Moscova alle Piramidi; che il suo
giorno di nascita sarebbe identificato colla libertà e l’indipendenza della patria, allora
schiava (I,1-2).
Quanto alle forme del verbo, altrettanto correnti (se pure in concorrenza con gli allo-
tropi) sono gli indicativi presenti dei verbi in – IRE con suffisso incoativo (appariscono
I,14 e apparisce I,181, adempisce I,132, eseguisce I,228); i perfetti deboli concorrenziali
a quelli forti (offerse I,15 e si offersero II,208, apersero II,130, potette II,134 e passim e
potetti II,151 e 228); la coniugazione in – IRE di compierono I,94 e riempiute II,94; il
participio passato forte (costrutta I,101 e passim) e quello debole veduti II,128; il non
sincopato comperati (II,122).
Per quel che concerne le reggenze, rientra nella consuetudine media dell’epoca l’ellissi
con le infinitive: rimprovera a Garibaldi avere mandato I,91; sperava ingannare l’ingan-
natore I,179; cerca concentrare II,290).
La White spesso ricorre a reggenze non sconosciute all’uso suo contemporaneo ma
che, confrontate, per avere una casistica ampia, con le abitudini testimoniate dalle
concordanze della stampa periodica milanese di primo Ottocento (STEFANIA DE
STEFANIS CICCONE, ILARIA BONOMI, ANDREA MASINI La stampa periodica
milanese della prima metà dell’Ottocento. Testi e concordanze, Pisa, Giardini, 1983),
risultano minoritarie. E’ il caso di acconsentì di incontrarsi (I,232); volle assicurarsi da
Sir James Hudson che le notizie venute dalla Sicilia erano vere (I,211); la barca di
Garibaldi fu circondata di numerosi bragozzi (II,81); fui costretta di dare gli ordini
(II,126); ci decidemmo di retrocedere (II,198); non esitò di puntellare (I,124); obbligato
di accettare un pranzo di società (I,144); persuaso da Zambeccari di dedicare (I,15); pre-
gato a rinunziarvi (I,183); provandosi Garibaldi di fuggire (I,19); rinunciò di (II,86);
uscire di Roma (I,137).
Il medesimo dicasi, sempre confrontato sulle concordanze della stampa milanese, per le
reggenze degli aggettivi: difficile a distinguere se uomo o statua (II,111); pronto di (II,180);
solito a sfidare il nemico (II,49) e per il sintagma in causa di dissapori fra i capi (I,113).

12    A proposito dei quali rilascia una dichiarazione metalinguistica che ci dà la
misura della rapidità del cambiamento linguistico in atto: “Citiamo forse troppi docu-
menti? Egli è che oggi sembra perduto lo stile di quei dì. Egli è che a leggerli proviamo lo
stesso senso che ci occupa quando negli scavi si rinviene qualche monumento antico; che,
confrontato con gli edifizi moderni, si vede [cambio di soggetto] quanto gli uomini erano
grandi in quei dì!” (I,136) [sta parlando, agli inizi deli anni ’80, della Repubblica
Romana del ’48].



al participio presente con valore verbale (aborrenti dalla violenza I,2)13,
al gerundio assoluto (Garibaldi, impassibile a cavallo, dirigendo le trup-
pe, vede che altro è prendere, altro è tenere I,91); abbonda nell’uso degli
aggettivi, raramente preposti (uno dei suoi favoriti adagi I,8; perdono
prezioso tempo I,139; le imbastite vesti II,176; giovine e straniero capo
II,181), frequentemente, invece, incastonati in serie, del tipo quella voce
vibrata, modulata, commovente di Mazzini I,11.14

Si impreziosisce, ma senza sfoggio, di moduli colti come l’accusa-
tivo di relazione (legato le mani I,11) e l’ablativo assoluto (duce La
Farina I,234; lui medesimo auriga II,200) e di risorse stilistiche quali la
ripetizione anaforica oppure il chiasmo (Tanta ostilità non si capisce
davvero, e neppure si capisce la fretta di Cavour II,9)15 e tradisce una pas-
sione per le figure etimologiche (assalì gli assalitori I,127; ingannare l’in-
gannatore I,179) che la spinge fino all’invenzione di fantasia (i dolesi
non mostravansi eccessivamente dolenti della nostra partenza II,176 dove
i ‘dolesi’ sono gli abitanti di Dôle, nel Jura francese).
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13    E sono documenti dimostranti come la vera democrazia intendeva il governo
popolare (I,60); correnti qua e là sui piccoli cavalli (I,144).
Il participio passato concordato con l’oggetto, in presenza di AVERE è del tutto pre-
ponderante (avevano pigliate precauzioni I,85; avrebbe sostenuta la spedizione I,248; non
avrebbe incontrata opposizione II,9; aveva passata la frontiera II,17 e 91; avrebbe scelta
la sua via II,37 ecc.) sul tipo non concordato avea trasformato tutta Roma II,150.

14    Al modulo la White è particolarmente affezionata:la madre era una semplice,
dolce, pia donna, devota al marito (I,2); bello, robusto ed affettuoso bimbo (I,2); sofferen-
te, storpio e ancora fremente per la ferita di Mentana (I,7).
Ancora sull’aggettivo si noti il costrutto francesizzante del superlativo, di largo impiego,
nella lingua letteraria come in quella giornalistica: Lo assuefece a non avere mai bisogno
se non delle cose le più semplici (I,7).
Quanto all’articolo sono da registrare alcune omissioni del tipo fu diramata parola d’or-
dine (I,246), toccare Sicilia (I,248), riportò grave ferita a Bezzecca (II,236), tratto già pre-
ziosistico nel secondo Ottocento ma del tutto in disuso.
Quanto al nome, si notano: il genere femminile di materasse (II,119) e di sulla fronte del
combattimento (II,130 e passim); quello maschile in uniformi azzurri (II,17; però unifor-
mi bianche a I,51), per il quale si veda ANDREA DARDI Dalla provincia all’Europa,
Firenze, Le Lettere,1992, pp. 405-406; e i metaplasmi un vase del brodo di Liebig
(II,241) e eremito (II,294).

15    E ancora: “Or chi non seppe custodire quelle posizioni rimprovera a
Garibaldi avere mandato alla spicciolata la sua gente? Ma che altro poteva fare se alla
spicciolata gli venne mandata?” I,91.



Il lessico è prevedibilmente intessuto di voci dei linguaggi spe-
ciali (politico, della vita militare per terra e per mare, delle azioni di
guerra, dell’attività di infermeria) come avviene nelle contemporanee
cronache sui giornali, nella memorialistica e nei romanzi collocati
sopra palcoscenici analoghi, per esempio nell’antirisorgimentale
padre Bresciani che narra, dall’altra parte della barricata, la storia
della repubblica romana.

Un altro tributo al gusto del tempo è pagato con i colloquialismi,16

indispensabili a vivacizzare il racconto e controbilanciarne gli aspetti
più tecnici, non senza qualche proverbio,17 a più riprese il preferito del
protagonista: Chi vuole vada chi non vuole mandi (II,49 e passim).

Sul fronte opposto, ma altrettanto gradito ai contemporanei, si
collocano aulicismi e arcaismi (ma SATISFAZIONE– I, 73 e 240-
andrà forse interpretato piuttosto come frutto di interferenza)18 e gli
inserti latini.19
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16    Qualche esempio: mai un soldo di debito I,2; in manica di camicia I,144;
minestra ricotta I,252; non l’avesse mai fatto! I,163; mannaggia Pio IX (I,76) salvare,
insomma, capra e cavoli I,179; il bello si fu che I,217; in barba a Cavour II,4; non fece
come tanti due parti in commedia II,4; per filo e per segno II,17; fare i conti senza l’oste
II,119; nemmanco per sogno II,158; un fuoco d’inferno II,196; ha pescato nel torbido
II,288; mettere i punti sugli i II,291.
In presa diretta dall’oralità, le storpiature del nome di Garibaldi in bocca dei soldati
austriaci (gli ufficiali austriaci gridavano: “fuori Garibalda! ah! ah! Garibalda!
Garibalda! I,157); degli scugnizzi palermitani (Egli s’occupava con pensiero costante dei
fanciulli plebei, vispi, nudi e idolatri di Gallibardo I,235); dei paesani presenti all’incon-
tro di Teano (viva Calibardo II,20); e delle donne napoletane che ne piangono la morte
(È morto Callubardo, è morto lu mio bello II,297).

17    tutto il male non vien per nuocere (I,11); cosa fatta capo ha (II,62); da cosa
nasce cosa (II,147); uomo avvisato è mezzo salvato (II,178).

18    Praticamente tutti rubricati nella bibliografia sulla lingua prosastica dell’800
di cui sopra: hanno avareggiato (I,8); propugnacolo (I,85); dentrovi (I,93); ruine (I,124);
veruna (I,125 e passim); fare/ essere/ avere mestieri (I,144 e passim); erano a’ panni
(I,138 e passim); sicurtà (I, 2 e passim); la dimane (I,155 e passim); menoma (I,164); a
guisa di (I,180); alla perfine (I,182); faceva d’uopo (I,219); oste ‘esercito’ (I,223); dianzi
(I,237); ire (I, 282 e passim); uberrima (II,104); intercisa (II,104); laonde (II,106); occi-
duo (II,108); incontanente (II,193); oggimai (II,151); auriga (II,200); mercè (II,201);
guari (II,205); immantinenti (II,214); talentava (II,214); di repente (II,228); poscia
(II,228); avvegnaché (II,230).

19    Cfr. (resi graficamente sempre in corsivo): alter ego (I,51); vae victis! I,150; a
priori I,198 e II,84; l’unicuique suum I,203; via crucis I,226; il nunc dimitte II,80; civis
romanus sum II,149; rara avis (II,193); statu quo ante II,239.



Pochi i forestierismi,20 tra cui poncho, l’indumento caratteristico
di Garibaldi che «sol perciò diè valore alla parola, e i dizionari lo regi-
strano», come annota il Panzini.

Neologismi recentissimi sono artrite deformante (la malattia del
Generale) che il dizionario storico data proprio al 1882, nell’esordiente
D’Annunzio, e il francesismo hangar,21 attribuito al primo ‘900.

L’elemento regionale scarseggia (picciotti, naturalmente, e camorra
e camorristi; settentrionali, invece, magazzeno I,213 insieme all’appella-
tivo di malve, malvoni II,78 per i politicamente tiepidi neo-sudditi
veneti e sartori II,176). Al suo interno il toscanismo si riduce a poche
macchie quasi tutte stereotipe (dugento, caposcarico, rifiniti per ‘sfiniti’,
garbava, punto avverbio di negazione, oriuolo, ciancie, e qualche codesto
e cotesto dimostrativo).22

A tutti i livelli, dunque, un dosaggio parco degli elementi innova-
tivi, dovuto più che altro alle concessioni alle direttive redazionali che
lo ritenevano elemento da non trascurare, se pure annacquato con la
vigorosa concorrenza delle abitudini scrittorie pre-Quarantana cui gli
italiani colti restavano fedeli, anche in sede privata, di epistolografia. Di
certo da Jessie White non trapelano particolari segnali di ammirazione
per Manzoni: nella sua biografia di Garibaldi, che pure non è costituita
solo dai momenti epici, ma anche dagli episodi della vita di relazione
dell’eroe, non è neppure ricordato l’incontro tra i due, avvenuto a
Milano nel marzo del 1862, cui le cronache del tempo diedero grande
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20    Tutti facilmente intellegibili nel contesto. Tra gli adattati il primo rango per
frequenza spetta sicuramente a ambulanza (I,91 e passim). Dallo spagnolo: estancias
(I,21); Pampas (I,36); lasso (I,54) ma anche laccio (I,244).
Dall’inglese: sloops (I,20); brig (I,139); cutter (I,147); brickschooner (I,205); yacht (II,55
e passim); aldermen (II,56); seagull che non ha nessuna ragione di necessità, evidente-
mente la W. non ne conosceva il corrispondente (e la redazione nemmeno) (II,94), e il
medesimo dicasi per pickles II,201 il cui corrispondente ‘sottaceti’, del resto era di
recente attestazione in italiano; revolver (II,100 e passim); spencer rifles (II,176).
Dal francese: chassepots (II,112 e passim); touristes (II,150); sabots (II,159); sabot
(II,159); blouse (II,159); buffet (II,178); chasseurs (II,197 e passim); mobiles (II,204 e
passim); mobilisés (II,204 e passim); guerillas (II,209 e 241); tumbriles (II,238).
Dal tedesco: Jäger (II,70); Landwehr (II,188 e 249); Teufel (II,227).

21     Il francesismo, infatti, è presentato con circospezione: “vedendo un così detto
hangar, intorno a cui eransi raggruppati gl’italiani, per ripararsi dai raggi del sole” (I,37).

22    Rispettivamente a: I,89, ma duecento a II,98 e passim; I,94 e 144; I,220; II,82;
II,123 e 212; II,149; II,205; II,18 e passim.



rilievo, e, a parte qualche classico, l’unico contemporaneo citato è
Carducci (che, sappiamo bene, non si schierava tra i seguaci).

La categoria di italiano editoriale così opportunamente introdotta
e illustrata da Gabriella Alfieri ci aiuta, quindi, a mettere insieme le
diverse tessere, solo apparentemente contradditorie; anzi, su un piano
più generale, potrebbe essere utile pensare proprio a un italiano edito-
riale di stranieri, più dei nativi disponibili, quasi solleciti, a sottoporre il
loro dettato a revisione. Ce ne dà testimonianza indiretta ma netta la
White che, in una lettera a Pasquale Villari datata 11 maggio 1898
(quindi posteriore a tutti tre i testi qui considerati), a proposito della
sua nomina di insegnante presso l’Istituto Superiore Femminile di
Magistero di Firenze, scrive: «Chiarini e Carducci mi avevano preparata
offrendomi Roma o Firenze. Domandai ‘Debbo insegnare in inglese o
in italiano’ perché nel secondo caso devo preparare le mie lezioni e farle
correggere».23
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23    Cfr. B.A.V. busta n.72, lettera dell’11 maggio 1898, e le considerazioni di
ROSSELLA CERTINI Jessie White Mario una giornalista educatrice, Firenze, Le
Lettere, 1998.


