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El encuentro de dos mundos: la escritura
de Dios y la voz mutilada

OSCAR RIVERA-RODAS

El antiguamente 1lamado descubrimiento de América, que comr
motivo de su quintocentenario recibié el eufemistico nombre de
encuentro de dos mundos, ha sido ciertamente el resultado de la
experiencia guerrera de Espafa obtenida en varios siglos de lucha en
las cruzadas. Sin embargo, no se ha visto ain que también se debi6 a
otra prictica en la que los conquistadores habian ganado tanta destreza
como en las batallas: la practica retérica. Los conquistadores se
apropiaron y ocuparon las tierras que creyeron haber descubierto
orientados por dos metas: primera, dominar y poseer fisicamente los
territorios; segunda, devastar el pensamiento indigena. La estrategia de
la corona espaiiola dispuso de militares para avasallar el espacio fisico
y de predicadores para reprimir el espacio simbélico del pensamiento
indigena. Milicianos y ret6ricos consumaron esa empresa de ocupacion
y sometimiento cultural. Este trabajo tratara de presentar el estudio de
ese segundo aspecto de la conquista, el retdrico, y tratara de sefalar las
repercusiones que ha tenido en el pensamiento espaiiol de las crénicas
castellanas y en el pensamiento hispanoamericano expresado en sus
respectivas cronicas, aunque este segundo género apenas dej6 escasos
documentos.

El aspecto retérico del encuentro estd bien representado en un
pasaje narrado por tres escritores nativos de los Andes.' Se trata de
tres versiones de un mismo hecho histérico: la entrevista entre los
conquistadores y la autoridad indigena en 1533. La primera version
corresponde a Ynstrugion de Titu Cussi Yupangui (1570), la segunda
a El primer nueva corénica y buen gobierno de Felipe Guaman Poma

! Empleo los términos "nativo" e "indigena" como sin6nimos y en su significado
de persona perteneciente al lugar en que naci6 u originario del mismo.
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de Ayala (1615) y la tercera a Comentarios reales de los incas del inca
Garcilaso de la Vega (1609 y 1617).

Ynstrugion surge de su tradicion genuinamente oral, pues en sus
origenes fue un discurso pronunciado por Titu Cussi al fraile
catequizador Marcos Garcia, quien "lo relaté y ordend,"? esto quiere
decir que, a su vez, lo dicté al amanuense Martin de Pando para que
éste lo escribiera en el manuscrito que hoy se conoce.’ Mediante ese
documento, Titu Cussi, que en 1570 en la ya dividida sociedad
indigena era un "Inka en exilio,"* reclamaba al rey de Espafa el
reconocimiento y "la legitimidad de su condicién de soberano"’
acudiendo al argumento del mayorazgo (pues era hijo de Manco Ynga
y nieto de Guaina Cépac), argumento propio de la legislacion europea.
Sin embargo, pese a ese caracter personal, el discurso de Titu Cussi es
un testimonio de la represién brutal de un pueblo por la conquista
cristiano-espafiola.®

El primer nueva corénica, obra de Guaman Poma de Ayala
conocida apenas en 1908, es un texto complejo que alterna su escritura
con 400 dibujos para mostrar bajo una observacion critica la realidad
social andina bajo el primer siglo de la conquista. Su critica tiene el fin
edificante de rectificar, reparar y mejorar la sociedad colonial,
transtornada por el nuevo sistema doctrinario politico-religioso. Su
crénica buscaba "la emienda de uida para los cristianos y enfieles. . .

? Titu Cussi Yupangui, Ynstrugion del Ynga don Diego de Castro Titu Cussi
Yupangui para el muy ilustre sefior el licengiado Lope Gargia de Castro, governador
que fue destos reynos del Piru, tocante a los negogios que con su Magestad, en su
nombre, por su poder a de tratar; la cual es esta que se sigue (1570), ed. Luis
Millones (Lima: El virrey, 1985), 34.

? La escritura de esta relacion fue concluida y firmada por quienes participaron en
su redaccion el 6 de febrero de 1570. En la dltima pagina (folio 64 del manuscrito
original), el autor reitera que rog6 a "Marcos Garcia y a Martin Pando, que conforme
al usso de su natural me ordenasen y compusiesen esta relasion arriba dicha para la
enbiar a los reynos de Espaia," Ynstrugion, 35.

* Millones, "Introduccion," Ynstrugion, 17.

5 Millones, "Introduccion," Ynstrugion, 8.

¢ Asi también valora Raquel Chang-Rodriguez: "En su reinterpretacién de la
conquista, esta narracion de la derrota del incario, de la biografia de Manco Inca y de
las peticiones de su hijo, polemiza con la historia oficial para alterarla, desmentirla y
negarla. En ultima instancia ella deviene reclamo de lo que justamente les pertenece
al autor y a su pueblo," La apropiacion del signo. Tres cronistas indigenas del Perii
(Tempe: Arizona State University, 1988), 62.
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para la emienda de los dichos comenderos de yndios y corregidores y
padres y curas de las dichas doctrinas y de los dichos mineros y de los
dichos caciques prencipales y demds yndios mandoncillos, yndios
comunes y de otros espafioles y personas."’ Para Murra esta obra
contiene una contribucion etnogréfica tnica, entre las crénicas de su
género, "acerca de la organizacion social, econémica y politica en los
Andes."® Texto elaborado y re-elaborado, mediante enmiendas,
agregados y sustituciones, que incluyeron el retoque de los dibujos, esta
obra es también producto de lecturas autocriticas, realizadas
aproximadamente entre 1612y 1616, con una extraordinaria conviccion
en la escritura. Adorno afirma que esta obra "es la historia del que
particip6 en la tragedia de su pueblo y la de uno que intent6 remediar
los agravios a través de la escritura."’

Comentarios reales, de Garcilaso de la Vega, es el resultado de
una reflexion amplia y profunda de la lectura de las crénicas
castellanas. El primer enunciado del "Proemio al lector," que inicia la
obra, es ya una negacién de las pretenciones historiogréficas espafiolas
respecto a su conocimiento y descripcion de los territorios
mesoamericanos y andinos. Los cronistas espafioles no dieron una
"relacién entera que de ellos se pudiera dar;" y respecto al territorio
incaico, en particular, agrega Garcilaso: "tengo méds larga y clara
noticia que la que hasta ahora los escritores han dado."' Pero mds
que larga noticia, se lee una relacion diferente, diversa y ain contraria

7 Felipe Guaman Poma de Ayala, El primer nueva coronica 'y buen gobierno, 3
vols., ed. John V. Murra y Rolena Adorno, trad. Jorge L. Urioste (México: Siglo
XXI, 1980), 1:2.

8 John V. Murra, "Waman Puma, etnégrafo del mundo andino," en Guaman Poma,
El primer, xiii.

9 Rolena Adorno, "La redaccién y enmendacion del autégrafo de la Nueva corénica
y buen gobierno," en Guaman Poma, El primer, xxxiv. También ve en las revisiones
del autor "tres objetivos: 1] el ofrecimiento de nueva informacién de tipo etnografico
o histérico, 2] el cambio de sentido de la exposicion ya elaborada y 3] la reiteracién
de los datos o las recomendaciones reformadoras vistas en otra parte," ibid., xxxii.

10 Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los incas, 3 vols., ed. C. Sinz de
Santa Maria (Madrid: Biblioteca de autores espafioles, 1960). En las citas de esta obra
sefialaré si éstas corresponden a Comentarios reales, 1 vol., o a su segunda parte
conocida también como Historia general del Peru, 2 vols. Abreviaré esas citas
poniendo entre paréntesis la palabra Comentarios o Historia para referir a la parte
respectiva, seguida de la abreviacion de libro, capitulo y pagina referidos por nimeros
ardbigos. Esta primera cita remite a Comentarios, "Proemio," 3.
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a las relaciones castellanas. Esa indole distinta de su version es
senalada por él mismo: "forzado del amor natural de la patria, me
ofreci al trabajo de escribir estos Comentarios, donde claramente se
verdn las cosas que en aquella republica Labia antes de los
espafioles."'" No obstante, aclara que su intencién no es contradecir
a los historiadores espafioles, sino comentar e interpretar para ellos
vocablos de la lengua indigena, pues "como exiranjeros en aquella
lengua interpretaron fuera de la propiedad de ella."" Garcilaso sabe
que el origen de las crénicas castellanas fueron los relatos indigenas
que, en su mayor parte, no fueron enterdidos completa o
correctamente.

De la obra de estos tres escritores indigenas elegiré el pasaje
que se refiere a lo que hoy se 1lama—candorosamente—el encuentro de
dos mundos. Ese encuentro tuvo lugar en muchos territorios del Nuevo
Mundo. Me ocuparé del que se realizé en 1533 en la zona andina, entre
las embajadas de Atahuallpa y Francisco Pizarro. Titu Cussi y Guaman
Poma relatan con expectacion esa primera entrevista personal entre los
representantes de dos mundos. Después de los primeros discursos,
auxiliados por interpretes incompetentes, la comitiva de los extranjeros
mostré un libro a Atahuallpa. Para ellos ese libro contenia la verdad
absoluta; para el inca era un objeto sin utilidad ni valor puesto que para
su cultura agrafa no tenia sentido ni la escritura ni la lectura. Esa
diferencia cultural—la escritura/lectura—despierta la violencia en los
castellanos que inician en ese momento una matanza masiva.

Desde este punto de vista, ese encuentro, ademas de la matanza
y la destruccién fisica, fue también un choque de dos discursos
culturales, implicitos en dos lenguas en un sentido amplio. Analizaré
el contexto de ese choque a fin de sefialar las consecuencias que dejé
para el pensamiento indigena.” Es interesante ver en esta ocasién
algunas modalidades de la represién y aniquilamiento del discurso
indigena por el lenguaje y dogma represor en la obra de los primeros
intelectuales hispanoamericanos. Sus textos, los primeros escritos en la

' Garcilaso de la Vega, "Proemio," Comentarios, 3.

12 Tbid.

13 Ese contexto ha sido estudiado como instancia de la enunciacién del discurso
colonial en Oscar Rivera-Rodas, "Semidtica de la manipulacién en el discurso
colonial," Acciones textuales nos. 4 y 5 (enero-julio 1993), 87-124, [Revista de la
Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa, México].
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regién, permiten ver asi mismo los origenes de la escritura
hispanoamericana. No se discutira el grado de objetividad de los hechos
narrados, sino la forma como esos hechos son expresados. Tampoco
sera discutida la historicidad de los sucesos, sino el modo como la
percepcién y comprension indigena los ha fijado por primera vez en la
escritura. Las tres versiones son basicamente reflexiones sobre el
lenguaje o la historia y demuestran su recepcion a través de la escritura
y la lectura.

En su version el cronista Titu Cussi Yupangui, que era sobrino
de Atahuallpa, relata el asombro que causaban los viracochas
(espafioles en lengua quechua) cuando éstos entraron en los dominios
del Tawantinsuyo. Se asombraban porque los extranjeros "andaban en
unas animalias muy grandes, las quales tenian los pies de plata y esto
dezian por el relunbrar de las herraduras."'* También, "porque tenian
yllapas, nonbre que nosotros tenemos para los truenos, y esto dezian
por los arcabuzes porque pensaban que eran truenos del cielo."” Los
arcabuces podian ser descritos por los indigenas pues ya conocian sus
estampidos y descargas. Los conquistadores solian entrar a los pueblos
pacificos disparando sus armas; era un modo de predicar el miedo y el
amedrentamiento para facilitar su conquista. Pero también los indigenas
se asombraban de los extranjeros porque "les avian visto hablar a solas
en unos pafios blancos como una persona hablava con otra y esto por
el leer en libros y cartas."'® El fendmeno de la escritura es la
experiencia que ha de ser destacada. De esta manera el siguiente pasaje
indica la importancia del fendmeno ya mencionado, en el cual el inca
fue expuesto a la instancia de la lectura. El contexto de esa situacion
fue la visita de dos espaiioles (a quienes Titu Cussi no nombra) a
Atahuallpa. El inca los recibié amigablemente—continda el relato—y en
un gesto de cortesia les invit6 a tomar chicha (la bebida de los incas).
Uno de los conquistadores arrojé el vaso de oro en que la bebida fue
servida, en una demostracién de afrenta. El encuentro no tenia, pues,
buenos augurios; la hostilidad y provocacién de los espafioles aflor6
muy pronto. El cronista continta su relato:

14 Cussi, Ynstrugion, 2.
5 Tbid.
16 Tbid.
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[Atahuallpa] los res¢ivio muy bien y dando de bever al
uno dellos con un vaso de oro de la bevida que
nosotros usamos, el espafiol en resgibiendolo de su
mano lo derramo, de lo qual se enojé mucho mi tio; y
despues de esto aquellos dos espaiioles le mostraron al
dicho my tio una carta o libro o no se qué diziendo que
aquella hera la quilca de Dios y del rey e mi tio como
se sintio afrentado del derramar de la chicha, que ansy
se llama nuestra bevida, tom¢ la carta o lo que hera y
arrojolo por ay diziendo: 'qué sé yo que me dais ay,
anda bete;' y los espafioles se bolvieron a sus
compaiieros...."

Pero los conquistadores volvieron dias después para buscar al
inca, "en los bafios de Conoc, legua y media de Caxamarca,"'® donde
se realizaba una fiesta local. Los espafioles repitieron su afrenta de un
modo similar y desataron su violencia al derrocar de sus andas al inca,
e iniciar la matanza de autoridades y pueblo reunido en la ocasién. De
esta manera, "mataron a todos con los cavallos, con espadas, con
arcabuzes, como quien mata ovejas, sin hazerles naidie resistengia, que
no se escaparon de mas de diez mil, dozientos.""

Al margen de la violencia y la matanza que refiere esta crénica,
hay que sefalar que ella es uno de los primeros testimonios indigenas
que se refieren al enfrentamiento de los incas con textos escritos. El
pasaje concluyé con la agresion de los estranjeros contra el inca, a
causa del escepticismo de éste ante la existencia de la letra impresa y
sus connotaciones mitolégicas. Titu Cussi Yupangui relata la
experiencia de los indigenas ante el descubrimiento del texto escrito y
del acto de leer, y aunque no lo entendian completamente podian
describirlos al menos como una extrafia accién de "hablar a solas con
unos pafios blancos,"® como si se hablara con otra persona. El
didlogo se hace aparente de un monélogo.

7 Tbid.

Bhid 93
12bid., 3.
Libid., 2,
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Antes de discutir el enfrentamiento cultural—y de lenguajes—
que implica el pasaje elegido, es importante examinar la version de otro
cronista quechua.

La version de Guaman Poma dice que el primer encuentro,
aparentemente accidental, tuvo lugar en los baflos cercanos a los
edificios de gobierno. El suceso concluyd pronto con la huida de los
indigenas turbados, causando la caida de Atahuallpa de las andas en que
era llevado, "porque tan grande animal corrian y encima unos hombres
nunca uista."” El encuentro definitivo se produce mis tarde, en la
plaza de Cajamarca. Los espaiioles llegaron con su propio intérprete,
el indigena Guanca Bilca, que habia sido bautizado por los cristianos
con el nombre de Felipe. De acuerdo a este relato, Francisco Pizarro
y Diego de Almagro pidieron al intérprete ser presentados como
embajadores y mensajeros de "un gran sefior" (Carlos V), e indicaban
que deseaban solamente pedir a Atahuallpa que fuese amigo de ese
sefior. El inca, que ya habia experimentado la prepotencia y
beligerancia de los espafioles en la ocasion anterior, respondié que
recibia como verdadero el mensaje asi como la existencia de ese gran
sefior que imperaba tierras tan lejanas, pero pensaba que no "tenia que
hazer amistad, que tanbién que era él gran sefior en su rreyno."*
Después de esa respuesta, el fraile dominico Vicente de Valverde,
seguro de la violencia de su persuasion, intervino para lograr lo que los
milicianos no pudieron. El relato continda: "Después desta rrespuesta
entra con la suya fray Uicente, lleuando en la mano derecha una crus
y en la esquierda el bribario [breviario]."? La intervencion del clérigo
serd, ciertamente, definitiva, pero no por la eficacia de su retérica sino
por su intolerancia que no acepta una segunda negativa del inca:

...Y le dize al dicho Atagualpa Ynga que tanbién es
enbajador y mensage de otro sefior, muy grande,
amigo de Dios, y que fuese su amigo y que adorase la
crus y creyese el euangelio de Dios y que no adorase
en nada, que todo lo demds era cosa de burla.
Responde Atagualpa Ynga y dize que no tiene que
adorar a nadie cino al sol, que nunca muere ni sus

2! Guaman Poma, El primer, 354.
“Aubid,. 357.
3 Ibid.; la acotacion entre corchetes es mia.
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guacas y dioses, tanbien tienen en su ley, aquello
guardaua.

Y pregunt6 el dicho Ynga a fray Uisente quién se lo
auia dicho. Responde fray Uisente que le auia dicho
euangelio, el libro. Y dixo Atagualpa: "Damelo a mi
el libro para que me lo diga." Y anci se la dio y lo
tomo en las manos, comensé a oxear las ojas del dicho
libro. Y dize el dicho Ynga: ";Qué, cémo no me lo
dize? ;Ni me habla a mi el dicho libro!" Hablando con
grande magestad, asentado en su trono, y lo eché el
dicho libro de las manos el dicho Ynga Atagualpa.

Como fray Uisente dio boses y dixo: "jAqui,
caualleros, con estos yndios gentiles son contra nuestra
fe!" Y don Francisco Pizarro y don Diego de Almagro
de la suya dieron boses y dixo: "jSalgan, caualleros,
contra estos ynfieles que son contra nuestra cristiandad
y de nuestro enperador y rrey demos en ellos!"*

En la versién de Guaman Poma, a esa escena se redujo el
encuentro de los espafioles y los incas en el territorio del Tawantinsuyo
(asentado en lo que hoy son Bolivia, Ecuador y Pert). Lo que parecia
ser desde la perspectiva indigena una negociacién, no era més que el
principio del sometimiento y la dominacién por los extranjeros que
habian avanzado ya bastante en su conquista en otros territorios del
continente. El encuentro no fue pues un didlogo, sino atropello,
violencia y matanza. El cronista indigena continia su relato con las
siguientes palabras: "Y aci luego comensaron los caualleros y
despararon sus alcabuses u dieron la escaramusa y los dichos soldados
a matar yndios como hormiga."®

Desde la perspectiva de este relato, el desarrollo de la
entrevista puede ser vista en dos partes. La primera tiene como actores
a Pizarro y Almagro que presentan su pedido a Atahuallpa y que éste
no concede. La respuesta del inca abre la posibilidad de una réplica de
los conquistadores que, sin embargo, no se realiza por la intervencion

 Ibid.
» Ibid.
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del clérigo en la accion. La participacién de aquéllos se interrumpe
cuando "entra con la suya fray Uisente."* Esta interrupcion abre otra
secuencia en el desarrollo de la accién, en la que los dos primeros
actores son sustituidos por uno, Valverde, que tampoco consigue
persuadir al inca y, en consecuencia, interrumpe también su didlogo y
opta por la violencia de la accién. La iniciativa del aparente didlogo por
parte de los espafioles se reduce a un mero pretexto—o medio—para
iniciar la violencia de su dominacién.

Lo que desata la violencia de los espafioles no es tanto la
negativa de Atahuallpa ante la demanda de aquellos, como el
desconocimiento que este inca demuestra respecto al simbolismo de un
libro y a las especulaciones teoldgicas del clérigo, que no eran otra
cosa que especulaciones metafisicas medievales de Europa. Cuando el
clérigo demanda del inca la adoracién conforme a la imaginacién y
dogmatismo cristiano que reconocen como unica opcion religiosa, el
inca indaga por la fuente de ese aserto: "quién lo auia dicho"? y el
"evangelio, el libro"? es sefialado en respuesta. El inca, en su deseo
de conocer semejante autoridad pide el libro, ese extrafio objeto
desconocido para toda cultura oral que prescinde de la escritura.
Debido a la limitacién de su materia el libro no se manifesté como lo
esperaba el inca.

Este pasaje serd discutido segin las versiones de Titu Cussi y
Guaman Poma desde el punto de vista de las dos culturas—o
lenguajes—en encuentro: primero, la cultura cristiana, cuya tradicion
escrita habia llevado a una estimacién dogmatica y supersticiosa la
valoracion de sus escrituras miticas; y, segundo, la indigena,
fundamentada en la tradicién oral cuyos mitos y nociones del mundo
se manifestaban en los enunciados verbales de la comunicacién
pragmadtica de la propia colectividad. En este encuentro hubo necesidad
de un intérprete, del que Titu Cussi y Guaman Poma no dan noticia en
sus respectivos relatos. Garcilaso da a conocer que ese intérprete,
incompetente en las dos lenguas, en lugar de articular la comunicacién
desat6 el altercado.

En la tradicion escrita la actitud espafiola se proyecta desde una
tradicion libresca muy antigua que podria remontarse a Roma y a la

% Tbid.
77 Tbid.
% Tbid.
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Grecia tardia, resultando en una categoria sagrada debido al
pensamiento judeo-cristiano. En términos modernos, esa accion no es
més que una manipulacion de un género de escrituras y libros a los que
se ha otorgado un valor especifico—ser supuestamente registro de los
mensajes de Dios. En su admirable investigacién sobre el simbolismo
del libro, Curtius escribe que "[d]esde sus comienzos, la religion
cristiana produjo incontables escrituras sagradas, y sigui0
produciéndolas en toda su primera época: documentos de la fe como los
evangelios, las cartas de los apdstoles y los apocalipsis; actas de los
miartires, vidas de santos, libros litdrgicos...."* Los monjes, en su
holgado apartamiento, tenian como actividad principal escribir,
ocupacién que fue vista por los mismos cristianos como oficio de
santidad y, en consecuencia, encargada de transmitir el ilusorio carécter
sagrado del libro, que los espafioles trajeron a América. Para esa
cultura libresca la comprensién del mundo debia estar encerrada en los
infolios de sus volimenes que proliferaban con el titulo de summa
(género de compendios medievales con pretensiones de tratados
supremos en la materia de que se ocupaban) cuya lectura debia
realizarse segin criterios y expectativas impuestas de consecuencias
nefastas, tal como ocurrié con Atahuallpa, que dias después fue
ejecutado.

La accion de ese pasaje historico, que continud con una gran
matanza de indigenas, se realiz6 dentro del marco pragmatico de la
retérica cristiana. Ante el fracaso de la persuacioén oral, esa retdrica
acudi6 a la violencia. Si los conquistadores habian sido entrenados en
una larga experiencia de guerreros, los predicadores venian asimismo
de una larga tradicién dedicada a la preceptiva. Ciertamente, la
conquista espafola fue realizada por guerreros y retéricos. El primer
aspecto no necesita explicacién. El segundo en cambio, si, pues es
necesario sefialar explicitamente la tradicion de los cristianos para ver
claramente la pragmitica de la retérica durante la conquista. La
retérica medieval europea estd integrada basicamente por tres géneros:
ars poetriae (arte poético), ars praedicandi (arte de la predicacion), y
ars dictaminis (arte epistolar), de los cuales los dos primeros son
herederos de la antigiiedad y s6lo el tercero "es un invento

2 Ernst Robert Curtius, Literatura europea 'y edad media latina, 2 vols., trad. M.
Frenk Alatorre y A. Alatorre (México: Fondo de cultura econémica, 1948), 435.
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auténticamente medieval."* La conducta de los emisarios del reino
espafol se rigi6 por los dos ultimos tipos, particularmente en los
pasajes, repetidos una multiplicidad de veces, del hoy Illamado
encuentro de dos mundos. De esas dos armas retéricas, ars praedicandi
y ars dictaminis, me ocuparé ahora.

En cuanto al ars praedicandi, en la cultura libresca los retoricos
cristianos apoyaban su conocimiento y orientacion en el mundo que
tenia su centro en el culto de un conjunto de libros y escrituras
considerados la prueba apodictica de la metafisica que habian forjado
en su imaginacion medieval. Esa tradicién, sin embargo, debia sus
origenes a la liturgia judia, basada en la exégesis de las escrituras del
"testamento.” Ambas culturas habian convertido esos textos en el
registro de los supuestos mensajes de Dios a algunos seres humanos
excepcionalmente elegidos para la tarea de escribirlos. A éstos, segin
una version cristiana, les habia sido dado "conocer los misterios del
reino de los cielos," porque los deméds "viendo no ven y oyendo no
oyen ni entienden."' A diferencia de los judios (que guardaron un
conjunto de escrituras s6lo para su propio pueblo, por considerarse a
si mismo pueblo elegido y tnico depositario de esas escrituras), los
cristianos tomaron a su cargo la autoridad de difundirlas en todo el
mundo sobre todo a los ignorantes del reino de los cielos. Esa actividad
dio lugar a la aparicion del género retérico que especulaba sobre la
predicacién y daba los praecepta (reglas, normas y modelos) para
llevarla a la préctica. La aparicién de esta rama de la retorica medieval,
que se conocera después, como el ars praedicandi tiene como una de
sus ideas basicas la discriminacion entre quienes supuestamente conocen
los misterios del cielo y quienes son ignorantes de los mismos. San
Agustin, uno de los tedricos medievales del cristianismo, escribi6 en el
ano 399 el tratado De catechizandis rudibus (La catequesis de los
ignorantes),” que muestra claramente esa concepcién segregacionista,
es leido todavia con obediencia en la edad moderna.

% James J. Murphy, La retérica en la edad media. Historia de la teoria de la
retorica desde San Agustin hasta el renacimiento, trad. G. Hirata Vaquera (México:
Fondo de cultura econémica, 1986), 202.

31 Evangelio segin Matt. 13:11-13; también en los relatos de Marcos 4:10-12 y
Lucas 8:9-10. Por eso los milicianos y catequizadores cristianos llegaron a América
compadecidos de "la ceguera de los naturales" de esos reinos. Véase Garcilaso de la
Vega, Historia, lib. 1, cap. 20, 43.

¥ Citado de Murphy, 292-93.
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Los clérigos catélicos llegaron armados de la autoridad del libro
en la mano y de su propia investidura, asi como de predicadores, que
se decia era la més alta jerarquia encargada de lograr la perfeccion del
ser humano. Murphy, en sus vastos estudios sobre la retorica medieval,
sefiala que una de las obras mas sustanciales sobre este género se debe
al monje Alano de Lila (Alanus de Insulis), De arte praedicatoria
(1199?). Aqui el monje afirma, en referencia a la escala de Jacob, que
"la predicacién es el supremo de los siete escalones que hay que
ascender para perfeccionar la naturaleza humana."* Si los soldados
de la conquista llegaron a las tierras americanas asegurados por la
autoridad del rey espaiiol y sus armas, los clérigos portaban también su
autoritarismo libresco con que reprimieron el pensamiento indigena.
Atahuallpa, obviamente, desconocia semejante tradicion retorica.

En terminos del ars dictaminis, la conquista de América por
Espaiia fue también un acto pragmitico de la retérica medieval. Como
el anterior, éste ha sido llevado a extremos en tierras americanas
totalmente desconocidos para la misma Europa. Este género fue traido
de modo especial en cada primer encuentro entre los emisarios del rey
espafiol y las autoridades indigenas. Este género qued6 después en
Occidente como la retérica del arte epistolar. Sus origenes, no obstante,
fueron los mensajes orales que se transmitian a distancia mediante
embajadores, legados y otros mensajeros, en encuentros como el de la
conquista, aunque menos devastadores.* Aun en el caso de que el
mensaje estuviera en un documento escrito, éste debia ser leido por el
mensajero—expresado oralmente—para evitar que se alterara la
recepcion del mensaje. El ars dictaminis no dejaba de tener una
intencién beligerante porque hacia énfasis en la derrota del adversarius
(oponente).”> Este era precisamente el efecto practico que los
cristianos buscaban en su primer encuentro con los indigenas. Los
praecepta dictaminum (reglas y modelos por copiar en la préctica del
ars dictaminis) debian ser empleados como reglas por embajadores y
mensajeros. Conviene recordar que, en términos generales, estas
composiciones tenfan cinco partes: salutatio (modelos de salutaciones

3 Cito de Murphy, La retérica, 313.

3 Me remito a las investigaciones de Murphy sobre el ars dictaminis, ibid., 202-
274.

35 El adversario debia quedar "silencioso, mudo, admirado y sorprendido," ibid.,
212.
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segun la condicion del destinatario: papa, emperador, obispo, soldado,
amigo, enemigo, etc.); benevolentiae captatio (introduccién); narratio
(informe de la materia en discusién), petitio (presentacién de las
peticiones); y conclusio (pasaje final). Esta estructura retérica sostenia,
obviamente, la parte culminante de la doctrina del ars dictaminis que
era la peticion, la cual aparece clara en el primer encuentro de los
mensajeros espafioles y Atahuallpa en la version de Garcilaso.* Es
dificil no pensar que la visita y los discursos que los mensajeros
espaifioles pronunciaron ante Atahuallpa siguieron los modelos del ars
dictaminis. Este género daba otro tipo de autoridad a los retéricos de
la conquista: ser maestros profesionales del ars dictaminis, es decir, tal
como se los llamaba entonces, dictatores. En la versién de Guaman
Poma, Valverde cumple adecuadamente su papel de dictator autoritario,
que emplea la conminacin violenta en su peticién y exigencia ante a
Atahuallapa.

La respuesta y reaccion de Atahuallpa resulté ldogica y
consecuente con la tradicion oral a la que perteneci6. La primera
observacion que se podria hacer en este caso es la falta de competencia
del inca respecto al c6digo que empleaban los mensajeros espaiioles.
Esto se ve claramente en la version de Titu Cussi, cuando el inca
rechaza los textos diciendo: "qué sé yo lo que me dais ay [ahi]."* Sin
embargo, la falta de competencia del inca es menor comparada con la
de los cristianos. El retérico Valverde fue incapaz de distinguir que su
libro y sus escrituras sélo podian ser vélidas entre oyentes y creyentes
de su comunidad occidental que previamente aceptaran el contrato
cristiano por el que se obligaban a reconocer como verdaderos los
relatos y los referentes imaginarios de esas escrituras. El pedido del
libro por Atahuallpa fue manifestacion practica de la comunicacién
orientada por el deseo de verificar el enunciado de Valverde y
reconocer la efectividad y verdad de la misma. Atahuallpa no buscaba
mas que la significacion del enunciado que oia. La peticion del inca era
condicién necesaria para que la comunicacion lingiiistica alcanzara su
realizacion plena. Pese a su interés, el inca no encontr6 ni efectividad,

% La peticion podia expresarse mediante nueve modalidades: suplicatoria,
didéctica, conminativa, exhortativa, incitativa, admonitoria, de consejo autorizado,
reprobativa o simplemente directa, segin ibid., 231. Durante la conquista, ésta se
limit6 a una: conminativa.

3 Cussi, Ynstrugion, 2; la acotacion entre corchetes es mia.
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ni verdad, ni mucho menos significacion en lo dicho por el clérigo. Y
consecuente, con esa ausencia total de sentido en la expresion del
predicador, desechd el libro y la autoridad de sus escrituras.

Si se reflexiona méis sobre esa instancia pragmética del
encuentro, segtn la version de nuestro segundo cronista, se vera que
para la instancia cognoscitiva del inca, la ausencia de verificacion y
sentido del enunciado de Valverde revelaba la ausencia de un nivel
referencial que autorizara la credibilidad y aceptabilidad de lo que
afirmaba. El enunciado cristiano, al carecer de referente en la
concepcion indigena, carecia de realidad. Esta carencia o ausencia de
referente impedia validar el enunciado. Ante semejante ausencia en la
comunicacién oral del retérico occidental el inca desconocia la materia
de la que se hablaba. El discurso cristiano, sin referente en el
pensamiento nativo, no podia ser verdadero. El comportamiento
pragmitico de Atahuallpa no hacia mis que reclamar un derecho
sensato a la verdad basado en la conformidad con el referente.
Atahuallpa descubrié la falsedad y el sin-sentido de ese discurso. Al
comprobar que el libro no hablaba, comprobaba contrariamente la
mentira del discurso de Valverde. Por su parte, éste, investido de la
autoridad eclesidstica, seguramente jamas imaginé la posibilidad de un
rechazo de sus afirmaciones dado el poder y el dominio despdtico del
discurso cristiano en occidente. Para el inca, en cambio, que no
reconocia esa autoridad clerical, el discurso del predicador no era mas
que una afirmacién ficticia.

La historiografia europea de la conquista y la evangelizacion
hace ver que el discurso cristiano se negdé siempre al didlogo y se
encerré en su mondlogo. No ha escrito que los indigenas realizaron
mas esfuerzos que sus interlocutores extranjeros para buscar el sentido
del discurso extranjero. Aunque muy seguro de si, éste se mostraba,
retérico, vacio, sin referente ni realidad. Su seguridad revelaba su
condicién acritica y narcisista, ya que esperaba ver su propio reflejo en
el discurso de su interlocutor indigena. El sujeto del discurso cristiano,
visto en el esquema de la comunicacién frente al sujeto del discurso
indigena, era un "yo" que no deseaba sinceramente entrar en relacion
con un "td;" se distinguia por su intransigencia intransitiva, no
dispuesto a salir de su posicién. El "yo" cristiano esperaba verse a si
mismo en el "td" indigena. Este nunca fue considerado una auténtica
alteridad sino un mero objeto o, en el mejor de los casos, una mera
variante subalterna de lo tnico: el sujeto cristiano, inico hablante en
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el simulacro dialogal de su monélogo (la retérica de su predicacion).
Violencia y narcisismo resulta en una extrafia mezcla en esta retdrica
que se decia estaba basada en la escritura de Dios. Aun suponiendo que
el inca hubiera leido el libro cristiano el predicador hubiera exigido que
aquel realizara la unica lectura que la autoridad cat6lica demandaba e
imponia. No podia haber otra lectura que no fuera a partir de sus
dogmas y desde la clausura de sus concepciones. En el encuentro de
Atahuallpa con los espafoles no podia haber lugar para otra opcion.

Desde una observacion actual, la lectura del libro europeo por
el inca hubiera significado el ingreso a la doctrina extranjera del
invasor y la aceptacion de su encierro en ella. En circunstancias como
ésta se puede ver como la escritura y la lectura pueden conducir a
espacios que clausuren la conciencia bajo el terrorismo de los dogmas.
El inca no se someti6 a esa lectura, por eso sufri¢ encarcelamiento y
posteriormente muerte. En el marco de esta discusion, la muerte del
inca, en el contexto de ese encuentro, debe ser vista como la muerte del
sujeto del discurso indigena. Muerto el sujeto enunciador, su enunciado
discurso oral se transforma también a un estado de agonia. Su voz
mutilada se extinguird inevitablemente. Quedaron ciertamente en el
espacio simbélico indigena algunos ecos precarios de ese discurso que
provocé mas tarde esfuerzos inttiles de recuperacién. Los textos ya
discutidos aqui son precisamente muestras de esos esfuerzos. Otro
descendiente del incario, Garcilaso, realiza en sus Comentarios reales
la dificil tarea de intentar rescatar el discurso indigena, después del
atropello y la represién del discurso conquistador perpetuado por la
historiografia espafiola de la Conquista. La obra de Garcilaso ratifica
el cardcter fundamental del primer encuentro oficial de las culturas en
el hemisferio sur. Ese encuentro adolecié de falta de sentido y ausencia
de significacién en la pretendida comunicacion.

Los Comentarios reales de los incas de Garcilaso Vega son sin
duda un extraordinario intento historiografico de reconstruccion
cultural. Pese a los nueve afios que separan sus dos partes (la primera
publicada en 1609 y la segunda, postumamente, en 1617) la continuidad
cronolégica de su relato es rigurosa. Sin desconocer ese orden
cronoldgico tanto de los acontecimientos referidos como de la
pragmitica de la escritura la instancia basica del discurso colonial
hispanoamericano debe ser considerada como la crisis del sentido, la
cual se encuentra simbolizada precisamente por el pasaje del encuentro
ya discutido. Ese pasaje se halla también en el primer libro de la
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Segunda parte (1617), desde el cual no sélo se entiende mejor ese
mismo volumen sino sobre todo la Primera parte (1609).

Los Capitulos 17-26, del Primer Libro de la segunda parte
narran "las embajadas que entre indios y espafioles se hicieron."*® De
acuerdo a la version de Garcilaso, la primera delegacion que visité a
Atahuallpa en los bafios, donde se celebraba una fiesta, no fue hostil.
La delegacion espaiola estaba integrada por Hernando Pizarro,
Hernando de Soto, Sebastidn de Belalcizar® y Vicente de Valverde.
La visita consisti6 en un intercambio de discursos basada en la
alocucion de los conquistadores en la forma de ars dictaminis y la
respuesta del inca.®

El primer discurso, pronunciado por Soto, anunciaba que "en
el mundo hay dos potentisimos principes sobre todos los demés, el uno
es el Sumo Pontifice, que tiene las veces de Dios," y el otro "es el
emperador de los romanos Carlos V, rey de Espafa."* La respuesta
de Atahuallpa, segin Garcilaso, dejé confusos a los espafoles pues
afirmé que el discurso de Soto hacia "verdaderas las adivinaciones y
prondsticos que nuestros mayores nos dejaron."* Mas ain, declaré:

3 Garcilaso de la Vega, Historia, lib. 1, sumario del cap. 1, 17.

¥ Garcilaso de la Vega comenta asi la ortografia de este apellido: "Belalcdzar (que
asi se dice..., y no Benalcdzar, como escriben comunmente),” ibid., lib. 1, cap. 15,
853

% Expresados en lenguas diferentes, esos discursos requirieron de un intérprete
indigena, bautizado Felipe, que, "aunque torpe en ambas lenguas," los espafioles no
podian pasar sin €l, afirma Garcilaso de la Vega, Historia, lib. 1, cap. 18, 40. Lo
describe asi: Felipe "era natural de la isla de Puna, y de gente muy plebeya, mozo que
alin apenas tenia veinte y dos afios, tan mal ensefiado en la lengua general de los Incas
como en la particular de los espaioles,” ibid., lib. 1, cap. 23, 48.

4 Ibid., lib. 1, cap. 20, 42-43.

“2 Ibid., lib. 1, cap. 20, 43. EI discurso de Soto explicaba asi la presencia de
Pizarro en la region: "esos dos monarcas, entendiendo la ceguera de los naturales de
estos reinos, con la cual menospreciando al Dios verdadero, hacedor del cielo y de la
tierra, adoran a sus criaturas y al mismo demonio, que los engafia, enviaron a nuestro
capitin general don Francisco Pizarro y a sus compaiieros y algunos sacerdotes,
ministros de Dios, para que ensefien a vuestra alteza y a todos sus vasallos esta divina
verdad y su ley santa..."

4 Ibid. Aunque esa entrevista era la primera, Atahuallpa ya estaba informado de
la presencia de los espaiioles en la region y sobre todo consternado por "la profecia de
su padre Huayna Capac [que predijo que después de su muerte] entrarian en sus reinos
gentes nunca jamas vistas ni imaginadas que quitarian a sus hijos el imperio, trocarian
su republica, destruirian su idolatria. Pareciale al rey Atahuallpa que todo esto se iba
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"supimos que entrasteis en nuestra tierra e hicisteis presidio de ella, y
el estrago de muertes y otras calamidades que pasaron en Puna, y en
Tumpiz y en otras partes, no hemos tratado mis capitanes y yo de
resistiros ni echaros del reino, porque tenemos y creemos que sois hijos
de nuestro gran Dios Viracocha y mensajeros de Pachacamac."* Los
espafioles no tuvieron respuesta y pidieron licencia para retirarse y
continuar la entrevista al dia siguiente.

Esa segunda parte del encuentro se realiz6 en la plaza de los
espafioles. Entonces fue cuando llegé hasta el inca el fraile Valverde
"con una cruz en la mano."* Garcilaso se remite a la fuente del
cronista Blas Valera, quien afirma que esa prédica estaba escrita y
como tal se conservd por muchos afos en poder de Diego de Olivares,
en Trujillo, donde Garcilaso la leyé muchas veces. Segin esa fuente,
la pieza retérica de Valera estaba dividida en dos partes. La primera,
doctrinaria y relativa a dogmas y fundamentos de la religion catélica.
La segunda, relativa a las funciones sociales y politicas de la misma
iglesia, su pontifice y el emperador Carlos V. La intermediacién del
intérprete Felipe "mds fue oscurecer que declarar"® el discurso del
fraile, "sin orden ni concierto de palabras, y antes las decia en el
sentido contrario que no en el catdlico,"” afirma el comentarista.*
El lamentable papel de ese intérprete es reiteradamente sefialado por el
narrador, y muchas veces con sarcasmo: "Tal y tan aventajado fue el
primer intérprete que tuvo el Perd."* La incorrecta interpretacion de
ambos discursos desatd la violencia de los conquistadores contra los
indigenas. Garcilaso no cree que el inca hubiera arrojado el libro del

ya cumpliendo muy a prisa," ibid., lib. 1, cap. 17, 39.

“ Ibid., lib. 1, cap. 20, 43-44. Atahuallpa también dijo a los embajadores
espafioles: "entiendo que os lo mandaron aquellos dos principes [el Papa y Carlos V],
y que a ellos se los mandé el Pachacamac," ibid., lib. 1, cap. 20, 44.

% Ibid., lib. 1, cap. 21, 45.

% Ibid., lib. 1, cap. 23, 49.

47 Ibid., lib. 1, cap. 23, 50.

“ Garcilaso de la Vega agrega: "llegando a la segunda parte," el intérprete Felipe
"la declar6 menos mal que la primera, porque eran cosas materiales de guerra y
armas," ibid., lib. 1, cap. 20, 50.

“ Ibid., lib. 1, cap. 23, 48.
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fraile al suelo ya que piensa que los espafioles desataron su violencia
al no poder refutar el razonamiento de Atahuallpa.®

Lo que irrita a los espafioles es la argumentacion de Atahuallpa
que no acepta sumisa e irreflexivamente la concepcion mitico-religiosa
de los conquistadores cristianos. Este pasaje ocupa los siguientes
capitulos del primer libro de la segunda parte de la obra:

Cap. 22. "La oracion que el P. fray Vicente de Valverde hizo
al Inca Atahuallpa"

Cap. 23. "Las dificultades que hubo para no interpretarse bien
el razonamiento de fray Vicente de Valverde"

Cap. 24. "Respuesta de Atahuallpa a la oracion del religioso”

Cap. 25. "De un gran alboroto que hubo entre indios y
espaifioles”

Estos cuatro capitulos modelan una secuencia bésica en el relato
que puede ser esquematizada en una secuencia légica que comprende:
el discurso del clérigo que exigia la sumisién de los indigenas, la
respuesta del Inca que no veia razonable esa exigencia y la reaccion
violenta de los conquistadores. Entre las dos primeras partes se
intercala el comentario del narrador. El esquema secuencial de esos
capitulos puede ser visto mas simplemente asi como demanda de los
espafioles, comentario del narrador, rechazo indigena de la demanda,
y represalia espafiola.

Mientras la demanda, el rechazo y la represalia se sitian
basicamente en el nivel de las acciones, el comentario del narrador, que
ocupa un nivel diferente al de los actores y sus acciones (meta-narrativa
y meta-historica), convierte a éstos y a su historia en el objeto de su
reflexion, con lo cual muestra su voluntad constructiva y el sentido de
su discurso. La estructura y la funcién del comentario son elementos
fundamentales para la reconstruccién del discurso indigena. EIl
comentario del narrador reflexiona sobre dos aspectos en base a su
investigacion en cuatro fuentes (Juan de Oliva, Cristobal de Medina,
Falconio Aragonés y Marcos de Jofre). Primero: que "todos ellos

% Garcilaso de la Vega describe a asi esa reaccion: "los espanoles, no pudiendo
sufrir la prolijidad del razonamiento [del inca], salieron de sus puestos y arremetieron
con los indios para pelear ellos y quitarles las muchas joyas de oro, y plata, y piedras
preciosas (que como gente que venia a oir la embajada del monarca del universo)
habian echado sobre sus personas para solemnizar el mensaje," ibid., lib. 1, cap. 25,
52; la acotacion entre corchetes es mia.

———



OSCAR RIVERA-RODAS 441

concuerdan que [la oracién de Valverde] fué muy seca y 4spera, sin
ningun jugo de blandura, ni otro gusto alguno."' Segundo: que el
discurso del clérigo, ademas de su tono aspero, fue reducido a la
interpretacion de un trujaman y faraute que desconocia tanto el idioma
de los espafioles y su credo cristiano, asi como desconocia también el
lenguaje y pensamiento del inca. De ahi que el discurso del fraile se
transforma en una parodia "y de contrario sentido, no porque lo
quisiese hacer maliciosamente, sino porque no entendia lo que
interpretaba, y que lo decia como un papagayo."? El narrador
compara los enunciados del clérigo Valverde y los del faraute Felipe.
Afirma que el intérprete "por decir Dios Trino y Uno, dijo Dios tres
y uno son cuatro, sumando los nimeros por darse a entender. Consta
esto por la tradicién de los quipus. "

El primer aspecto, relativo a la prepotencia y hostilidad del
discurso del clérigo, anunciaba el desenlace del encuentro, el
prendimiento del inca, la matanza de indigenas y las acciones
subsecuentes que precipitardn la destruccién material y humana de la
civilizacién y cultura incaica.* El segundo aspecto, no menos
importante, sefiala la crisis del sentido o el origen del sin-sentido que
implica la reduccién y el aniquilamiento de la cultura y el pensamiento
nativos a cambio de la imposicién de una cosmovisién fordnea y la
mitologia cristiano-catélica. Este fue el avasallamiento del espacio
simbdlico, connatural a todo ser racional sea cual fuere su pensamiento
0 creencia.

El discurso espafiol en ese encuentro fue meramente virtual
pues no logro su realizacion a través de la esperada traduccién, puesto

*UIbid., lib. 1, cap. 23, 48; la acotacion entre corchetes es mia. Las palabras de
Soto y Pizarro fueron "mas modestas y mds templadas,” ibid. En cambio, las de
Valverde amenazaban violentamente: "sdbete que serds apremiado con guerra a fuego
y sangre, y todos tus idolos serdn derribados por tierra y te constrefiiremos con la
espada a que, dejando tu falsa religion, que quieras, que no quieras, recibas nuestra fe
catllica y pagues tributo a nuestro emperador, entregindole el reino," ibid., lib. 1,
cap. 22, 47.

52 Ibid., lib. 1, cap. 23, 48.

53 Ibid.

3 "En suma, decimos que pasaron de cinco mil indios los que murieron aquel dia.
Los tres mil y quinientos y los demas fueron viejos intiles, mujeres, muchachos y
nifios; porque de ambos sexos y de todas edades habia venido innumerable gente a oir
y solemnizar la embajada de los que tenian por dioses," escribe Garcilaso de la Vega,
ibid., lib. 1, cap. 25, 53.
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que ésta fallo. Lejos de una parafrasis o traduccion, la interpretacion
no sélo extravié el sentido y la significacién, sino que remiti6 al
absurdo y al vacio. La respuesta de Atahuallpa, por lo contrario, trata
de hacerse inteligible a fin de buscar sentido "a la torpeza del
intérprete">® mediante dos estratagemas: "la una en decirla a pedazos
para que el faraute la entendiera mejor y la declarara por partes;"* y,
la otra, decirla en la lengua de éste.’’ La respuesta de Atahuallpa, que
reflexiona sobre las contradicciones y el sin-sentido de la recepcion del
discurso extranjero, resulta desconcertante para los espafioles. Pero este
efecto lo debemos ver sobre todo en el texto de Garcilaso, que
convierte la reflexion de Atahuallpa en el artificio hermenéutico por el
que desarticula el pensamiento y las ideas centrales de la concepcion
catblico-monarquista. El comentarista atribuye al discurso de
Atahuallpa los siguientes razonamientos principales:**

Primero, "colijo una de dos, o que vuestro principe y todos
vosotros sois tiranos, que andéis destruyendo el mundo...o que sois
ministros de Dios, a quien nosotros llamamos Pachacamac, que os ha
elegido para castigo y destruccion nuestra. "

Segundo, "me ha dicho vuestro faraute que me proponéis cinco
varones sefialados que debo conocer. El primero es el Dios Tres y
Uno, que son cuatro, a quien llamdis Criador del Universo, jpor
ventura es el mismo que nosotros llamamos Pachacamac y Viracocha?
El segundo es el que dices que es Padre de todos los otros hombres
[Adan]...Al tercero llaméis Jesucristo...Al cuarto nombrdis Papa. El
quinto es Carlos...."%

% Ihidy, lib. 1, cap. 25; 52

5 Tbid.

57 Agrega Garcilaso de la Vega: "fue que habl6 en el lenguaje de Chinchasuyu, el
cual entendia mejor el faraute por ser mas comin en aquellas provincias que no en el
Cozco; y por esta causa pudo Felipe entender mejor la intencién y las razones del Inca
y declararlas aunque barbaramente," ibid.

58 No paso por alto que el razonamiento basico es éste: "habiendo de tratar de paz
y amistad, y de hermandad perpetua, y aun de parentesco, como me dijeron los otros
mensajeros que fueron a hablarme, suena ahora en contrario todo lo que este indio [el
intérprete] me ha dicho, que nos amenaza con guerra y muerte, a fuego y a sangre,"
ibid., lib. 1, cap. 24, 50; la acotacién entre corchetes es mia.

9 Ibid., lib. 1, cap. 24, 51. Atahuallpa alude a los vaticinios incas sobre la
destruccién de su reyno; véase la nota 42.

% Ibid; la acotacién entre corchetes es mia.
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Tercero, "si este Carlos es principe y sefior de todo el mundo,
¢qué necesidad tenia de que el Papa le hiciera nueva concesién y
donacién para hacerme guerra y usurpar estos reinos? Y si la tenia,
¢luego el Papa es mayor sefior que no él y mas poderoso y principe de
todo el mundo?"®

Cuarto, "[tJambién me admiro que digdis que estoy obligado a
pagar tributo a Carlos y no a los otros, porque no dais ninguna razén
para el tributo, ni yo me hallo obligado a darlo por ninguna via."®

Quinto, "[tJambién deseo saber si tenéis por dioses a estos
cinco que me habéis propuesto, pues los honrais tanto; porque si es asi
tenéis mas dioses que nosotros. "

Ante la agudeza de estos razonamientos, dice Garcilaso, los
espafioles "no pudieron sufrir,"® abandonaron el didlogo y se
lanzaron a una reaccién violenta contra los indigenas y especialmente
contra Atahuallpa, a quien mataron después. En la reconstruccién de
este pasaje no se puede dejar de ver la contraposicion de la razén
indigena (pensamiento critico) y la fe cristiana (pensamiento ingenuo)
manifestada en atropello. Con esta diferencia implicita (pensamiento
critico vs. pensamiento ingenuo) concluye el encuentro en la versién de
Garcilaso.

A partir de esa primera comunicacién sin-sentido para ambas
partes, se puede establecer la contraposicion de signos de los
interlocutores. Por una parte, el discurso espaiiol superara esa falta con
la violencia, la dominacion fisica y la hegemonia y por otra parte, el
discurso indigena, sometido al sistema de opresién colonial, no
superard esa condicién y sobrevivird (agonizard) dentro de los limites
intelectuales del sin-sentido y del vacio de significacién. Este segundo
discurso no sé6lo experimentard todas las consecuencias negativas de
vivir en la marginacion del mundo simbdlico hegeménico en el que no
halla sentido, sino que su propio mundo perderd sentido. Como
consequencia, los objetos familiares se vaciaran de significaciones y el
entorno simboélico desaparecerd. A la muerte del sujeto enunciador
seguird la muerte paulatina del discurso oral, cercenado de la propia
instancia en que se origina, porque esa instancia serd contaminada en

6! Ibid.
6 Ibid.
% Tbid.
% Ibid., lib. 1, cap. 25, 52; véase la nota 49.
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adelante por los simbolos y mitos del cristianismo.® El reverso de la
conquista y el dominio fisico por las armas, ha sido el aniquilamiento
del pensamiento a través de la retorica dogmatica y el acallamiento de
la lengua nativa. Este segundo dominio, que tiene lugar en el espacio
metafisico de la cosmovision indigena, ejecuta su estrategia a través de
tres operaciones coercitivas: la imposicion, la represion, y la
sustitucion.

En cuanto a la imposicion, los referentes abstractos del discurso
espafiol, originado en dogmas y mitos de su propio pensamiento y
religién, se hacen ain menos inteligibles en la errénea interpretacion
del criado y siervo de los espaiioles. Garcilaso explica el fracaso del
intérprete con la ignorancia del mismo, pero sobre todo por la ausencia
de palabras indigenas capaces de traducir el pensamiento cristiano:

no pudo decirlo de otra manera; porque para declarar
muchas cosas de la religién cristiana no hay vocablo ni
manera de decir en aquel lenguaje del Perd, como
decir Trinidad, Trino y Uno, Persona, Espiritu Santo,
Fe, Gracia, Iglesia, Sacramentos y otras palabras
semejantes, porque totalmente las ignoran aquellos
gentiles, como palabras que no tuvieron en su lenguaje,
ni hoy las tienen.%

El discurso espafiol introduce en el pensamiento indigena
palabras sin referentes locales aunque los tenga en el sistema
hegeménico. De ese modo, se destruye el orden en el pensamiento
indigena. Las palabras extranjeras y extrafias impuestas careceran de
significacion y acentuardn el sentido y lo absurdo. Sojuzgado, el
pensamiento indigena debe aceptar significantes vacios de significado;
signos huecos que remiten a la ausencia de significacion. Garcilaso es
consciente de la crisis intelectual del indigena a causa de su
enfrentamiento con palabras foraneas y sin realidad. Cree, sin embargo,
que una solucién puede ser la reflexién: "Para interpretar bien las
semejantes cosas [los indigenas] tienen necesidad de buscar nuevas

6 Con relacion a la lengua de los gobernantes incas, Garcilaso de la Vega
reflexiona: "como perecié la reptblica particular de los Incas, perecié también el
lenguaje de ellos." ibid., lib. 7, cap. 1, 246.

% Ibid., lib. 1, cap. 23, 48.
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palabras y nuevas razones."”’ A lo largo de las dos partes de los
Comentarios reales, Garcilaso sefiala constantemente las consecuencias
de la imposicién coercitiva del vocabulario simbélico espaiiol en el
idioma indigena.

La imposicién coercitiva de nuevos términos se llevd al
extremo, lo cual resulta obvio en las épocas posteriores en que el
idioma espafiol sustituy6 a los idiomas indigenas. Con el inicio de la
conquista y el dominio fisico, la palabra indigena fue perseguida y
silenciada. Ante el desconocimiento de los simbolos del pensamiento
indigena, los conquistadores, por su parte, temerosos de las
significaciones desconocidas, buscaban acallar el vocablo indio. La
represion de la palabra que equivale a la represion del pensamiento
tiene este testimonio del comentarista:

Y aunque es verdad que algunos de estos [nombres] y
de los otros que no saqué pudieran decirse en indio,
como es el nombre de Dios, nuestra Sefiora, cruz,
imagen, domingo, fiesta, ayunar, casado, soltero y
otros, es muy catblicamente hecho, y consideracion
muy piadosa y caritativa, que hablando de la religién
cristiana con los indios [los clérigos] no les hablen por
los vocablos que para decir estas cosas y otras en su
gentilidad tenian porque no les acuerden las
supersticiones que las significaciones de aquellas
dicciones incluyan en si, sino que del todo se les quite
la memoria de ellas.®®

Los conquistadores no usaban vocablos indigenas que hubieran
servido mejor a su predicacién por no conocer la existencia de los
mismos vocablos; ademds, la palabra indigena ya habia recibido
repudio y condena de parte de los extranjeros. El vocablo indigena
debia ser reprimido, expulsado de la conciencia y del recuerdo, y

¢ Ibid.; la acotacion entre corchetes es mia. Mas adelante, reitera: "atn hoy, con
haber mds de ochenta afios que gané aquel imperio (cuanto mas entonces), no tiene el
indio las palabras que ha de menester para hablar en las cosas de nuestra santa religion,
comc consta por un confesionario que al principio del afio de mil y seiscientos y tres
me eavié del Peru el padre Diego de Alcobaza, impreso en los Reyes, afio de mil y
quinizntos y ochenta y cinco en tres lenguas," ibid., lib. 1, cap. 23, 49.

% Ibid.; las acotaciones entre corchetes son mias.
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condenado a permanecer ausente de la memoria. Y con el vocablo
ausente también fueron reprimidos los referentes y el contexto de la
cultura propia. Sin uso, o sin vida en el idioma, el vocablo reprimia
también el pensamiento que debia contener, es decir su propia
identificacion. Ambos se aniquilardn en el desuso y en el olvido de la
propia identidad.

Poco més se puede agregar para definir la estrategia represiva
de la retérica cristiana, puesto que, por lo ya sefialado, la represion del
vocablo indigena tiene su reverso: la sustitucion. Reprimir la palabra
y el pensamiento nativo implica la sustitucién de la palabra y el
pensamiento reprimido. La misma cita anterior permite una doble
lectura: la de los términos reprimidos, aniquilados y olvidados, por una
parte y la de sus substitutos cristiano-catélico-espafioles, por otra. La
retérica espafiola se impone finalmente a costa de la destruccion del
sentido de la palabra y del pensamiento indigena. La presencia de los
espafioles en la comunidad indigena y su interaccién social con la
misma fue la manifestacion del discurso de la crisis del sentido. Ese
fenémeno (lingiistico, psicolégico, social, politico, cultural, metafisico,
en fin) no sélo debe ser visto de modo obvio en la relacién de los
dominadores y los dominados, sino en la relacién del indigena
subyugado y su propia cultura. La represion del lenguaje indigena era
un modo de romper la relacion del sujeto con su propio contexto socio-
cultural para romper las formas del pensamiento, la expresion, que
vaciada ahuyenta la percepcion inteligible al no hallar en las cosas su
representacion habitual. Esto quiere decir que el ser perdia el
conocimiento de su propio mundo y su saber. De manera que el primer
efecto de la retérica cristiana fue el de destruir el saber indigena.
Convertido el indigena en ser sin saber, en ser sin conocimiento,
devenia en ser-ignorante; desde este estado era hecho después, mas
facilmente, cristiano. El ingreso en el desconocimiento acarreaba el
terror para la conciencia. En el mismo libro inicial de la segunda parte
de los Comentarios reales la referencia a la crisis del sentido que ya no
comunica nada, el no-saber, como manifestacion del desconcierto y del
silencio, adquiere un nivel trascendental. Si bien es cierto que ese
pasaje es sintomatico de las concesiones que Garcilaso cede a causa de
su conversion al catolicismo, se advierte la experiencia vivida del
choque de la imaginaci6én simbdlica de los dos discursos. Asi, los mitos
de la religion cristiana acallan a los mitos indigenas, lo que equivale a
la mutilacién y al silenciamiento de las voces de una cultura por la
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otra. Segun el comentarista, "luego que los Sacramentos de Nuestra
Santa Madre Iglesia"® entraron en el Perti, "perdieron la habla en
publico los demonios, que solian tratar con aquellos gentiles tan
familiarmente."” Esta es otra manifestacién de la pérdida del sentido,
0 la pérdida del centro en la cultura propia debido al no saber a qué
atenerse, y el desconocer lo que antes era conocido y propio.

La segunda parte de los Comentarios reales concluye con uno
de los muchos pasajes patéticos en los que el narrador no esconde su
protesta por la destruccion y muerte—fisica e intelectual—que el
sistema conquistador desata. El Libro octavo y final dedica sus
capitulos 17, 18, y 19 al apresamiento y ejecucion de Tupac Amaru el
cual, sentenciado injustamente, fue decapitado. Garcilaso describe con
admiracién y pena el trayecto que Tupac Amaru siguié camino al
tablado en la plaza mayor donde seria ejecutado. Un pregonero iba
delante anunciando "su muerte y la causa de ella, que era tirano,
traidor contra la corona de la majestad catdlica,"” sin que el acusado
pudiera entender ni la acusacidn, ni la lengua en que se le acusaba.
Idioma y pensamiento perseguidos, aquel inca no podia entender ni el
anuncio de su propia muerte en el idioma opresor y cristiano.

Lo expuesto anteriormente afirma que en el mentado encuentro
de las dos culturas el rasgo esencial ha sido la incomunicacién y el mal
entendido, de buena o mala fe. Sobre esa experiencia se apoya la
mayor parte de la historiografia colonial (eufemisticamente llamada

@ Ibid., lib. 1, cap. 30, 59.

7 Ibid. Claro esta por esta cita que Garcilaso de la Vega no discurre en que los
demonios (asi como 4ngeles, arcangeles, etc.) se deben a la imaginacién mitolégica
judeo-cristiana. Garcilaso de la Vega agrega: "naci6 en los indios universalmente un
miedo y asombro de no saber la causa de haber enmudecido sus oriculos; aunque no
dejaron de sospechar que lo hubiese causado la venida de la nueva gente a su tierra,"
ibid.; el énfasis es mio.

" Ibid., lib. 8, cap. 19, 170. Ese pasaje dice: Tupac Amaru "oyendo el pregén,
no entendiendo el lenguaje espaiiol, pregunt6 a los religiosos que con €l iban qué era
lo que aquel hombre iba diciendo. Declarandole que le mataban porque era auca contra
el rey su seior. Entonces mandé que le llamasen aquel hombre, y cuando le tuvo
cerca le dijo: 'No digas eso que vas pregonando, pues sabes que es mentira, que yo no
he hecho traicion ni he pensado hacerla como todo el mundo lo sabe. Di que me matan
porque el visorrey lo quiere y no por mis delitos, que no he hecho ninguno contra él
ni contra el rey de Castilla; yo llamo al Pachacamac [dios supremo, en la lengua
quechua]|, que sabe que es verdad lo que digo,'" ibid.; la acotacién entre corchetes es
mia.
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virreynal o novohispana). Entre las lecturas a las que esos textos
pueden ser sometidos deben estar (ademds de las lecturas que los
mismos cronistas espafoles proponen) las orientadas por las culturas
indigenas (como la que el inca Garcilaso propone), generalmente
ausentes en la investigacion de este género.

La obra general Comentarios reales, vista desde la perspectiva
del sin-sentido y pérdida del saber, en los términos aqui explicados,
permite pues comprender que la obra, en sus dos partes publicadas en
1609 y 1617, constituye un intento por rescatar y restablecer el sentido
y la significacion de la palabra y del pensamiento indigena recluso en
una voz mutilada.” La intencionalidad de la obra, orientada por la re-
articulacion del signo lingiiistico indigena, es un esfuerzo por
reconstruir el centro y el origen de su propio pensamiento. Es decir,
recuperar en lo que fuera posible de la condicién cercenada, ¢l espacio
trascendente (o metafisico) de la cosmovision y cultura andina.
Volviendo a los dos textos prologales de la primera parte de los
Comentarios reales (1609), el "Proemio" y las "Advertencias acerca de
la lengua general de los indios del Peri" indica en el primero, que
Garcilaso escribié su obra porque los cronistas espanoles, si bien
refieren muchos aspectos de la civilizacién incaica, "escribenlas tan
cortamente que aun las muy notorias para mi (de la manera que las
dicen) las entiendo mal."™ La ausencia de una comprensién correcta
o claramente inteligible de las cronicas espafolas remite al
desconocimiento de la lengua y pensamiento indigena. Los cronistas
espafioles; aunque sin llegar al caso extremo del intérprete de
Atahuallpa y Valverde, el criado sirviente Felipe, ofrecen también una
interpretacion incorrecta de la cultura incaica. Por eso Garciliso decide
escribir sus "Comentarios, donde clara y distintamente se veran las
cosas que en aquella repiblica habia antes de los espaiioles;'™ lo hace
ademds "forzado del amor natural de la patria."” No se puede
desconocer esta “fuerza de amor" ante el sin-sentido de las

2 Al concluir el antepeniltimo capitulo de la Historia, Garcilaso de la Vega
confiesa claramente que el final de su obra contiene "lo més lastimero detodo lo que
en nuestra tierra ha pasado y hemos escrito, porque en todo sea tragedia, como lo
muestran los finales libros de esta segunda parte de nuestros Comentarios." ibid., lib.
8, cap. 19, 171.

3 Garcilaso de la Vega, Comentarios, "Proemio," 3.

™ Tbid.

S Ibid.
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interpretaciones espafiolas de la realidad y cultura incaica. Ese
desconocimiento ha llevado a la mayor parte de los estudiosos y criticos
de Garcilaso—educados en los limites del eurocentrismo—ver en este
escritor indigena s6lo preocupaciones humanistas y filologicas propias
del Renacimiento occidental. Este afiade que no es su intencion
contradecir a los cronistas, "sino servirles de comento y glosa y de
intérprete en muchos vocablos indios, que, como extranjeros en aquella
lengua, interpretaron fuera de la propiedad de ella."” El autor vuelve
sobre el concepto de lo no-propio e, implicitamente, en sus efectos
ininteligibles y opuestos al sentido.

Es necesario proponer como tema de estudio en la literatura
hispanoamericana de este periodo de qué manera el sentido y la
propiedad de la lengua indigena (lo que quiere decir lengua y contexto)
se expresan O permanecen marginados en la escritura espafiola. El
lenguaje indigena, como todo lenguaje, lleva implicita la conciencia de
la cultura propia. Manipulada esa conciencia por la palabra reprimida
por un sistema ajeno y fordneo, da como resultado, sin duda,
manifestaciones sin-sentido. La escritura castellana que habla del
pensamiento indigena es también escritura del sin-sentido. El discurso
de Garcilaso, conocedor del pensamiento de su cultura nativa, se sitia
entre la conciencia india presa y manipulada, por un lado, y los
registros desvirtuados que tratan de representarla por el sistema
hegemoénico que la aprisiona y la somete aunque no la entiende, por
otro. Es decir, Garcilaso se encuentra entre la palabra indigena con
sentido y la escritura castellana sin-sentido. En sus "Advertencias,"
Garcilaso justifica explicitamente la necesidad de éstas porque "hemos
de decir muchos nombres de la lengua general de los indios del
Perti."” Es decir, porque manejard muchos vocablos indigenas.

Desde su escritura en castellano hablara de la palabra indigena.
En esas circunstancias, ésta se convertird en objeto de observacion
desde la lengua europea castellana que eligié para escribir su propia
obra. Siendo ese objeto un lenguaje, el otro devendrd metalenguaje.
Las aclaraciones que hara del lenguaje indigena desde el metalenguaje
castellano tendrén el fin de aclarar y rectificar los vocablos castellanos
que malinterpretan el pensamiento nativo. De este modo, el signo
castellano serd a su vez sometido a la rearticulaciéon del sentido

7 Ibid.
7 Ibid., "Advertencias," 5; emplear y referir son palabras del vocabulario quechua.
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correcto, a la luz del pensamiento indigena y su lenguaje (que deviene,
a su vez, en meta-metalenguaje del castellano). Se trata pues, aunque
esto parezca paraddjico, de iluminar las oscuridades del lenguaje
castellano de las crénicas con la palabra india. Al advertir que muchos
nombres de la lengua indigena seran dichos el enunciador no hace otra
cosa que anunciar la presencia de la voz indigena por primera vez en
la escritura, inaugurando el verdadero dialogismo entre los dos
discursos.

La primera advertencia es de caricter fonético ya que una
misma silaba de un mismo vocablo puede ser producida de modos
variables para articular diferentes significados, "unas silabas se
pronuncian en los labios, otras en el paladar, otras en lo interior de la
garganta"” y que a diferentes pronunciaciones corresponden diferentes
significaciones. La omisién y ausencia de esas diferencias puramente
orales en su inscripcién dentro de la escritura castellana desvirtdan el
sentido de la lengua indigena. Son rasgos fonéticos indios que los
espafioles han desconocido y marginado en la escritura. La segunda
advertencia es de caracter morfologico y especificamente relacionada
con el alfabeto. En la castellanizacion fonética de los sonidos quechuas
sobran ocho letras: b, d, f, g, j, 1, rr, x, "Los espaiioles afiaden estas
letras en perjuicio y corrupcion del lenguaje, y, como los indios no las
tienen, cominmente pronuncian mal las dicciones espafolas que las
tienen,"” afirma Garcilaso. La escritura dominante impone signos
desconocidos y ajenos y con ellos atropella también la estructura de la
lengua indigena.

Ahora bien, en estas omisiones e imposiciones se pueden ver
dos impertinencias: la ausencia que deforma las significaciones o la
presencia que corrompe la norma y el sentido. Los comentarios del inca
vuelven su atencion hacia lo que se ignora, se margina, se reprime; o
a lo que se impone, se imputa, se intesta. De cualquier modo, el
silencio subyace bajo la represiéon o la imposicion. Sus comentarios
reaniman el discurso cercenado que agoniza bajo el discurso espafiol.
De este modo el discurso mutilado y oculto recupera su contexto
gracias a los comentarios y reaparece en su dimension no escrita antes.
Reanimado, ese discurso muestra su presencia original y nueva nunca
vista en la escritura catellana. Por eso el enunciador advierte: "y no se

8 Ibid.
™ Ibid.
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les haga de mal a los que las leyeren ver la novedad presente en contra
del mal uso introducido, que antes debe dar gusto leer aquellos
nombres en su propiedad y pureza."® La palabra indigena se escribe
por primera vez con propiedad y pureza para el lector europeo en la
escritura castellana del inca; ademds, con su presencia original restituye
el sentido, recupera la realidad histdrica para el conocimiento de ese
mismo lector, para quien la escritura castellana habia velado la realidad
y el sentido auténtico. Garcilaso recordara esta situacion las veces que
pueda.®!

A través del texto espaiiol de escritura corrupta, como lo sefiala
Garcilaso, es posible obtener el texto puro, primitivo y original. La
labor que emprende el comentarista inca es notablemente arqueoldgica.
Se debe entender este término en su acepcién moderna de investigacion
y bisqueda, pero sobre todo en su sentido occidental antiguo de arqui
(principio, origen) y logos (discurso) a fin de refutar las propias
incoherencias occidentales durante la época de la conquista. Esa labor
arqueoldgica le permite buscar, a partir de las crénicas castellanas, el
discurso del origen y del principio de la escritura de esas mismas
crénicas. Siendo origen y principio del discurso de las cronicas
castellanas, ese discurso indigena es pues un archidiscurso o discurso
arquetipico ya que es erréneamente manifestado por la escritura
castellana. Las significaciones sin-sentido y oscuras que articula el
discurso castellano deben ser iluminadas y purificadas sélo a la luz
original y primera de aquel archidiscurso. Muy consciente del complejo
trabajo arqueoldgico que emprende, Garcilaso también advierte de
modo implicito sobre su eleccion del castellano como la lengua de su
tarea hermenéutica. Seria muy superficial aceptar la explicacion
explicita que el propio autor da y decir que eligi6 esa lengua por "los
mestizos y criollos curiosos,"® para quienes sefiala "con el dedo desde
Espafia los principios de su lengua, para que la sustenten en su
pureza."® Subyace implicita y no dicha otra razén principal que la de

% Ibid.

8! Ya entrado en el primer libro aludir4 a la complejidad del lenguaje indigena: "la
dificultad del lenguaje, que el espafiol que piensa que sabe mds de él, ignora de diez
partes las nueve, por las muchas cosas que un mismo vocablo significa, y por las
diferentes pronunciaciones que una misma diccién tiene para muy diferentes
significaciones," Garcilaso de la Vega, Comentarios, lib. 1, cap. 19, 32.

8 Ibid., Comentarios, "Advertencias," 5.

8 Ibid.
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corregir la falta de sentido en los textos espafoles. La crisis de sentido
que muestran esos textos radica en ellos mismos y no en lalengua o los
pensamientos indigenas. Estos fueron reprimidos y mutilados, primero,
en el nivel de la recepcion castellana del habla indigena y, después, en
la misma escritura castellana, pero no en su origen, por lo cual su
recuperacion es posible. Alli no han sufrido ninguna deformacion y
permanecen en su "propiedad” y "pureza" que garantizan su identidad
inalterada. Si bien ocultos por el desconocimiento y la ignorancia del
discurso hegeménico, son una presencia inalterada primera y original
manifiesta ahora merced a su indole de archidiscurso.

Las operaciones de los Comentarios reales se realizan pues en
el nivel de la lengua castellana que exhibe su falta de sentido ante el
pensamiento indigena. De ahi que el autor sefale otra advertencia
cuando dice "quiero advertir que no parezca que me contradigo
escribiendo las letras, que he dicho, que no tiene aquel lenguaje, que
no lo hago sino por sacar fielmente lo que el espafiol escribe."® Se
trata de lograr la correcta representacion y significacion de la
cosmovisién indigena en que ha fallado la escritura espafiola. Garcilaso
contintia su fundamentacién lingiiistica afirmando que "también se debe
advertir que no hay nimero plural en este general lenguaje [quechua],
aunque hay particulas que significan pluralidad. Sirvense del singular
en ambos nimeros. Si algiin nombre indio pusiere yo en plural, o por
el buen adjetivar de las dicciones, que sonarian mal si escribiésemos las
dicciones indias en singular, y los adjetivos o relativos castellanos en
plural."®

La unidad de la palabra con su objeto en el pensamiento
indigena, habia sufrido una disociacién en la escritura colonial
espafiola. Palabra y objeto no convergian en la misma instancia del
enunciado. Los vocablos indigenas, traducidos a la escritura castellana,
dejaban de nombrar a los objetos de su propia referencia de manera que
dejaban de nombrarse a si mismos, de remitirse a su propia identidad;
dejaban de ser la palabra transparente, cierta y certera de su objeto;
eran palabras sin referente real, sin realidad (como también ya esta
explicado). No seria exagerado manifestar que la experiencia de
Garcilaso en sus lecturas de la cronicas espafiolas ha sido una
experiencia de desarraigo. Los referentes de su cultura y pensamiento

8 Tbid.
8 Tbid.; la acotaci6n entre corchetes es mia.
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leidos en textos escritos en castellano se mostraban extrafios y
absurdos, asombmsos o enigmaticos. El sentido del discurso indigena
no aparecia, pueszncerrado en su silencio permanecia prisionero en el
desconocimiento cel lenguaje dominador, diferido en sus significaciones
por la falta de :erteza de la escritura espafiola ya que subyacia
encubierto por losvacios de sentido del discurso dominador. Este,—por
ajeno, enajenante y enajenado, y con toda su prepotencia y presuncién
de ser la escriturz de Dios—no fue nunca la palabra primera, inicial,
original para la cociencia indigena y menos aun la palabra verdadera.
La palabra verdalera de los pueblos precolombinos fue siempre la
palabra integra d: su tradiciéon oral, pero desde la Conquista voz
mutilada por la pdabra escrita que pretendi6 ser (pretende todavia) la
escritura de Dios."”

En tales circunstancias, lo unico que podia recuperar el
enunciador inca e: el testimonio de la palabra que de fe a los hechos,
la palabra autorizada, la palabra verdadera, el instrumento que sea
comprobacién y certeza a la vez. La palabra indigena deviene
indefectiblemente, respecto a las crdnicas espafolas, en la palabra
anterior al vocablo castellano, el signo de origen del signo occidental
de las crénicas europeas.®” La palabra indigena deviene en el logos del
vocablo espafiol arbitrario—y sin-sentido—que pretendié imponer su
sistema no por su cardcter apodictico sino sélo por la represion y la
violencia. La crisis del sentido de los textos espaiioles se acentiia cada
vez mas ya que e vocablo espaiiol respecto al saber indigena es un
significante hueco, aunque engafoso en su vacio, porque niega su
dependencia en lz palabra indigena. Y aunque el mismo Garcilaso

8 Para toda cultura 4grafa, la palabra de la tradién oral es la tinica fundamental.
Garcilaso de la Vega recuerda: "Es asi que residiendo mi madre en el Cuzco, su patria,
venian a visitarla casi cada semana los pocos parientes y parientas, que de las
crueldades y tiranias ¢e Atahuallpa, como su vida contaremos, escaparon. . . De las
grandezas y prospéricades pasadas venian a las cosas presentes: lloraban sus reyes
muertos, enajenado su imperio, y acabada su republica, etc. Estas y otras semejantes
platicas tenian los Incas y Pallas en sus visitas, y con la memoria del bien perdido,
siempre acababan su conversaciénen lagrimas y llanto, diciendo: 'Trocésenos el reinar
en vasallaje,'" Comeniarios, lib. 1, cap. 15, 26.

8 Garcilaso de la Vega sabe ser comunicador intermediario entre la cultura andina
y europea: "yo he procurado traducir fielmente de mi lengua materna, que es la del
Inca, en la ajena, que es la castellana, aunque no la he escrito con la majestad de
palabras que el Inca hablé, ni con toda la significacién que las de aquel lenguaje
tienen," ibid., lib. 1, cap. 17, 29.
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escriba en castellano, la escritura de su texto dependera siempre de un
discurso superior (el archidiscurso indigena), texto que por su caracter
oral se proyecta en una dimensién inmanente, pues guarda la memoria
viva de la tradicion incaica aun cuando no esté escrito en ningin libro.

De este modo es posible ver que toda la escritura espafiola
colonial depende del archidiscurso indigena, al que debe remitirse a
través del lenguaje indigena para tener sentido. Esa escritura colonial
se debe obviamente al sistema de la lengua castellana, pero en este caso
es subalterna de la lengua nativa (por lo que ésta se convierte en su
archilengua), que depende a su vez del discurso indigena (es decir, el
archidiscurso del discurso espaiiol). He ahi también el origen de la
escritura colonial hispanoamericana, asi como la razén y el sentido de
los Comentarios reales en su afan revivificador del espacio simbdlico
del ser andino. Afin conquistador y re-conquistador. Conquistador, por
ser histéricamente el texto original (respecto al castellano) que intenta
abrir el espacio del logos de la metafisica indigena; y re-conquistador,
porque lo intenta en pleno periodo de represién, cuando el lenguaje
habia marginado y clausurado ese logos. Esto resulta claro, porque si
el lenguaje implica la conciencia de la cultura de la que emerge; es
decir, si la palabra implica el pensamiento que la produce, el sistema
de la lengua castellana dificilmente podria contener la conciencia
cultural del saber indigena. La escritura de las crénicas coloniales
espafiolas supone otro lenguaje previo, de implicacién esencial o un
archilenguaje. De este modo también, un auténtico discurso de las
crénicas castellanas se verd obligado a remitirse al pensamiento
indigena, a insertarse en el conocimiento indigena, indagar su universo
referencial, su pensamiento e inteligibilidad.

El texto de la tradicion oral es pues ese archidiscurso al que la
escritura castellana de Garcilaso acude:

lo que en mis nifieces oi muchas veces a mi madre y a
sus hermanos y tios, y a otros sus mayores, acerca de
este origen y principio; porque todo lo que por otra
parte se dice de él, viene e reducirse en los mismos
que nosotros diremos, y serd mejor que se sepa por las
propias palabras que los Incas lo cuentan, que no por
la de otros autores extrafios.®

8 Tbid., lib. 1, cap. 15, 25; el énfasis es mio.
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Sin embargo, el saber indigena clausurado en primera instancia
por la represion castellana, se abre ya no con la certeza original sino
con la probabilidad, la conjetura y la confusion del desgaste. Tres
causas determinan esa situacion precaria: primero, por su propia
antigiiedad, segundo, por la indole 4grafa de su cultura y tercero, por
la destruccién a que fue sometido después. Por eso Garcilaso, si bien
estd seguro de sus fuentes personales que refieren aquel origen y
principio, afirma también que son "historias de aquella antigiiedad; y
no hay que espantarnos de que gente que no tuvo letras con que
conservar la memoria de sus antiguallas, trate de aquellos tan
confusamente. "% M4s aiin, las propias palabras indigenas son a veces
signos mutilados: significados residuales. El discurso cercenado deviene
incompleto por sus pérdidas en los cercenamientos. Asi por ejemplo
cuando relata: "Al primer hermano llamaron Manco Capac, y a su
mujer Mama Ocllo <...> Al segundo hermano llamaron Ayar Cachi,
y al tercero Ayar Uchu, y al cuarto Ayar Sauca. La diccion ayar no
tiene significacién en la lengua general del Perd, en la particular de los
Incas la debia de tener."® Ese cercenamiento exige una competencia
de iniciado en el /ogos del saber indigena, competencia a la cual el
propio Garcilaso no tiene acceso porque una parte esencial de ese saber
fue destruida y desapareci6.”” No deja de reconocer que la condicién
oral de su cultura fue también causa de esa pérdida.*”* El esfuerzo que
en su lapso histérico realiza este inca comentarista para recuperar el
discurso propio de su cultura, invirtiendo en esa tarea su existencia
entera, no deja de ser tardio.” De ahi que insista en sefialar la mera

¥ Tbid., lib. 1, cap. 18, 30.

% Tbid.

9 Agrega: "porque como perecio la repiiblica particular de los Incas, pereci6
también el lenguaje de ellos," ibid., lib. 7, cap. 1, 246.

% Escribe: "desdicha de nuestra patria; que,aunque tuvo hijos esclarecidos en
armas, y de gran juicio y entendimiento, y muy habiles y capaces para las ciencias,
porque no tuvieron letras, no dejaron memoria de sus grandes hazaiias y agudas
sentencias; y asi perecieron ellas y ellos juntamente con su repiblica,” ibid., lib. 7,
cap. 8, 256.

% Garcilaso de la Vega, nacido en 1549, empez6 a escribir sus Comentarios en
1600, a sus 60 afios, segun la deixis que consigna el propio texto, ibid., lib. 1, cap.
4, 13.
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probabilidad de la certeza de sus propias fuentes historiogréficas™ y
la conjetura y probabilidad propias de la voz mutilada.” A estos
hechos sefialados por el propio Garcilaso, causantes de la probabilidad
y la conjetura del origen y principio que busca, hay que sefialar dos que
€l mismo no reconoce.

La conversion al catolicismo se torna en la fuerza represora y
reprimida que le obliga a tener siempre presente la censura en sus
multiples manifestaciones, esa censura del sistema hegeménico, pues su
obra se escribe y publicard en Espaiia; la auto-censura, pues la escribe
desde la instancia del cristiano; y la meta-censura, pues sabe que debe
manejar los criterios de la censura oficial y de su auto-censura. Los
mismos relatos que recibe de sus familiares incas los transcribe después
de un proceso de censura. La misma "larga relacion" del tio de su
madre resulta alterada, segtin su propia confesion.*

Aun considerando que la escritura castellana que emplea es un
mero instrumento para alcanzar, mds alldi de sus propias
significaciones, las significaciones de la lengua indigena, no deja de
contaminar con sus significados los significados originales ya
escondidos o mutilados por los hechos de la historia.

En fin, los tres niveles en que esta discusion se ha realizado,
en orden jerdrquico: discurso, lengua y escritura, permiten ver que en
la relacién del lenguaje y el archilenguaje (posterior y subsecuente de
la relacién primaria del discurso y el archidiscurso) y en su producto
que es la escritura del inca Garcilaso, se descubre la instancia seminal
de la expresion mezclada del mestizaje, que remite a referentes propios,
que no son ni espafoles ni indigenas, porque no retienen la identidad
total de ambos ya que aceptan lo que pueden y omiten
involuntariamente lo que ha perdido el discurso indigena; y eligen lo

% De sus propios informantes dice: "y aun esto lo dicen por tantos rodeos, tan sin
orden y concierto, que més se saca por conjeturas de lo que querran decir, que por el
discurso y orden de sus palabras,” ibid., lib. 1, cap. 18, 30.

% Una de las principales fuentes del narrador, el Inca tio de su madre, concluird
uno de sus relatos con el dolor "de ver nuestros Incas acabados, y nuestro imperio
perdido," ibid., lib 1, cap. 17, 29. Y el propio narrador, en su "protestacién de autor"
definira su reino como una "repiblica, antes destruida que conocida," ibid., lib 1, cap.
195332:

% Escribe: "la he acortado, quitando algunas cosas que pudieran hacerla odiosa;
empero bastara haber sacado el verdadero sentido de ellas, que es lo que conviene a
nuestra historia," ibid., lib. 1, cap. 17, 29.
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que desean y eliminan lo que rechazan del discurso espafiol. Esa
operacién en la que se debe reconocer una nueva articulacién de
significaciones, permite a la escritura indigena que renace de las ruinas
del encuentro reconstruir el universo referencial de su nueva condicién
para mostrar su propia identidad que ya no puede ser esencialmente
indigena ni en esencia espafiola. Acaso no sabemos todavia lo que es.
Aunque tiene nombre, o tal vez sea apodo, pues la llaman escritura
colonial hispanoamericana.
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