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El precioso librito El placer de los libros inútiles y otras lecturas en los Si-
glos de Oro pertenece a la «Serie 23 de Abril», que recoge el testimonio 
impreso de las conferencias que celebra el Consejo Superior de Investi-
gaciones Científicas con motivo del Día Internacional del Libro (la con-
ferencia fue impartida el día 23 de abril de 2018 en la Librería del BOE 
de Madrid).   

Según expresa el titulo bipartito, el sintagma «el placer de los libros 
inútiles» alude a la lectura como entretenimiento, a menudo efectuada en 
voz alta y en reuniones de grupo; mientras que el siguiente «las otras lec-
turas» indica la atención a publicaciones efímeras y baratas que tuvieron 
gran difusión. Ambos aspectos atañen a los lectores comunes y la lectura 
ejercitada por el placer de leer o escuchar, como declara Antonio Castillo 
Gómez, «sin otra pretensión que evadirse de la realidad (que no es poco) 
o informarse de mandatos, disputas y aconteceres varios…, sin el afán de 
descubrir y aprender que caracteriza al lector erudito» (14).  Los prota-
gonistas son textos cuya conservación y supervivencia ha sido un caso 
excepcional, como pliegos sueltos de sucesos, edictos y bandos de las au-
toridades, convocatorias de certámenes literarios y discusiones de tesis 
universitarias, rótulos y letreros para identificar tiendas o carteles publici-
tarios de oficios y actividades, libelos y pasquines sobre enfrentamientos 
privados o conflictos políticos y religiosos.   

Dando cuenta del descuido en que hasta ahora ha sido tenida buena 
parte de este tipo de textos, cómplice la irregular y precaria conservación, 
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Castillo Gómez reivindica el renacido interés por el estudio de todos es-
tos «productos menores, manuscritos e impresos, en los que se vertebró 
buena parte de la comunicación pública de los tiempos modernos» (13) y 
defiende la necesidad de no limitar la historia de la lectura a la del libro li-
terario, «reducción intolerable para quien pretenda conocer la realidad de 
la época» (99).  

Partiendo de la cita de un soneto al Sobremesa y alivio de caminantes 
(1563) de Juan de Timoneda: «el decidor hábil, prudente / tome de mí 
lo que le conviniere, / según con quien terná su pasatiempo. / Con esto 
dará gusto a todo oyente»; y de la alusión a «los papeles rotos de la calle» 
que Cervantes tan aficionado a leer no desechaba, el librito declara pron-
to sus objetivos: tratará de la lectura de la llamada literatura popular impresa, 
efectuada a menudo en grupo en alta voz en espacios públicos, princi-
palmente en calles y plazas, pero también en ventas rurales o en tiendas 
de libreros, zapateros o tundidores.  

El libro se articula en seis capítulos. El primero, «El placer de los li-
bros inútiles» (14), trata de la suspicacia en que durante siglos levantaron 
las «historias fantásticas»; el tratadito sobre la correcta ordenación de una 
biblioteca de Francisco de Araoz de Sevilla, De bene disponenda bibliot-
heca (Madrid 1631), justificaba ficciones como la Diana enamorada, la Celes-
tina, el Lazarillo, las Novelas ejemplares y el Quijote por el descanso que 
traían a las mentes fatigadas por el estudio y la distracción de preocupa-
ciones y trabajos. Sin embargo, en general la literatura de puro entrete-
nimiento, como los libros de caballerías, resultaba sospechosa y era 
censurada continuamente por los tratadistas de la época, que denuncia-
ban su inmoralidad, su mentira y su carencia de preceptos estéticos. Des-
confianza representada perfectamente en la «potente imagen literaria del 
combate áureo entre los buenos y malos libros» (16) que ofrece el dono-
so escrutinio de la biblioteca de don Quijote.  Las denuncias, leídas entre 
líneas, permiten vislumbrar con claridad las aficiones lectoras de la gente 
común en aquellos tiempos, como farsas de amores, coplas y, por su-
puesto, libros de caballerías. Castillo Gómez alude a numerosos inventa-
rios de bibliotecas que los conservaban y a los clásicos estudios sobre los 
lectores y oidores de M. Frenk y de M. Chevalier que atestiguan lecturas 
en silencio o en voz alta. Celebre es el ejemplo le Teresa del Jesús, que 
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los leía con su madre; menos conocido pero contundente es el del mo-
risco Román Ramírez, que los recitaba en saraos de señores principales 
de la zona de Soria y terminó en las cárceles da la inquisición por su 
memoria diabólica; sin olvidar los soldados de Indias que los oían leer 
creyéndolos a pie juntillas. En los Siglos de Oro la lectura en voz alta fue 
de la mano con la silenciosa, como vemos en la venta del Quijote con la 
novela del Curioso impertinente, o con el entusiasmo de los segadores en las 
noches de verano al oír leer libros de caballerías, que hacían perder a la 
ventera las ganas de reñir con el marido y hacían soñar amores a las mu-
chachas como su hija y Maritornes. El Quijote nos recuerda así que no sa-
ber leer no comportaba quedar totalmente excluidos de la cultura escrita, 
como demuestra también el clásico estudio de Sara Nalle sobre Cuenca. 
El testimonio traído a colación por Castillo Gómez es un caso revelador 
sobre el cual se centra el capítulo siguiente.  

El Alborayque, un panfleto anti-converso difundido en La Mancha 
en 1539 que toma el nombre de la bestia de Mahoma, aplica una deni-
gración lúdica contra los mercaderes mediante una sarta de tópicos (ho-
micidas, deicidas, inconstantes, perezosos, herejes, soberbios, 
estafadores, sodomitas, ladrones etc.) relativos a la quimera hibrida re-
presentada en la portada (30). El libelo muestra la misma modalidad de 
lectura, memorización y circulación de muchos pasquines que circulaban 
en aquellos tiempos, como los del motín de Zaragoza 1591 o los manus-
critos pegados a la puerta de la catedral de México en 1650 (35), gracias a 
la intersección de tres formas de tecnología de la palabra: «la escrita, lide-
rada por la materialidad manuscrita e impresa; la visual, referida a los 
motivos figurativos [...] o en la riqueza iconográfica; y [...] la oral, no ya 
porque los textos se leyeran públicamente, sino porque era frecuente 
memorizarlos para darles mayor difusión, además de que [...] interactua-
ban con coplas y canciones» (36). En la esfera de la propaganda política, 
debido a la precariedad de la industria tipográfica, España tuvo una pro-
ducción menor; pero en los Países Bajos se desarrolló una verdadera 
guerra de papel contra Felipe II, la Inquisición, y sobre todo contra el 
Duque de Alba, responsable de una represión brutal, atacado por pas-
quines grotescos (39). También los hubo manuscritos, como los que ha-
cia el 1541 en Portugal parodiaban al rey Felipe IV y a su privado el 
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Conde-Duque de Olivares bajo forma de Don Quijote y Sancho, prota-
gonistas desde el mismo 1605 de celebraciones cómicas callejeras. Los 
pasquines infamantes recorrían a menudo a composiciones rimadas que 
favorecían la memorización, y se colgaban en el mismo muro de las per-
sonas e instituciones criticadas.  

Otra cara de la grafosfera urbana de la primera Edad Moderna, de 
que trata el tercer capítulo: «Palabras que hablan al oído y textos a la vis-
ta» (44), fue constituida por la publicidad comercial: cantidad de carteles 
y rótulos fijados a las paredes de calles y puertas de ambientes humildes, 
como anuncios manuscritos e impresos para dar noticia de venta de vi-
viendas, de representaciones teatrales y otros acaecimientos de interés 
(49) o de la existencia de establecimientos, como el cartel «Aquí se im-
primen libros» que indujo a Don Quijote a entrar en una tipografía. Otro 
tipo de efímero urbano eran los edictos o bandos (Covarrubias: «Letras 
que se fijan en lugares públicos dando noticia de alguna cosa para que 
todos la sepan»; Aut.: «mandato, decreto y orden publicado por autori-
dad del príncipe o magistrado») cuya proclamación se hacía mediante lec-
tura pública de un pregón en voz alta con una ceremonia regulada 
(bandos municipales, edictos reales, inquisitoriales o bulas papales). Im-
presos a partir de la mitad del siglo XVI, se componían con una medita-
da organización del espacio gráfico, mediante uso jerárquico de letras 
capitales, incorporación de emblemas y motivos iconográficos, disposi-
ción de letras de tipo diferente. Documentos que, como el edicto de San-
to Oficio (54), «visibilizaban el poder del que emanaban y legitimaban su 
autoridad de modo que, aparte de la función informativa, desempeñaron 
una función simbólica en cuanto materialización gráfica de la voz del 
poder» (56). Parecidos eran los carteles que convocaban certámenes lite-
rarios o discusiones de tesis universitarias, impresos en los que, como en 
la poesía mural, prevalece una concepción visual de la escritura, con sec-
ciones bien determinadas con ornamentos y motivos iconográficos y 
juegos gráficos que apelaban a la vista, como la justa convocada por la 
Universidad de Alcalá en 1671 (59) o las convocatorias de defensa de te-
sis en latín, con el nombre del estudiante y las conclusiones que debía 
sostener púbicamente, cumpliendo así una función que además de in-
formativa, era simbólica de todo un aparato de poder y autoridad (63).  
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El cuarto capítulo, sobre «El comercio de noticias» (64) está dedi-
cado a aquellos lugares de encuentro donde las noticias corrían, como las 
gradas de la catedral de Sevilla, el puente de Rialto en Venecia, o los va-
rios mentideros de Madrid (el de las Losas de Palacio, el de los comedian-
tes y el de las gradas de San Felipe el Real en la Puerta del Sol) 
frecuentados por personas que contaban o leían de varios sucesos, reales 
y de pura invención: allí se instalaban los escribanos públicos, los noveleros 
contaban fabulas y mentiras, y la gente comentaba o leía noticias, más o 
menos veraces y entretenidas, como crónicas militares o políticas, catás-
trofes, milagros, crímenes y hechos extraordinarios, alimentando un flo-
reciente comercio vehiculado per relaciones de sucesos, avisos, gacetas 
que forman las bases del primer periodismo moderno. La información se 
compraba y se vendía, y no parece fruto de necesidad de propaganda 
sino «más bien ha de relacionarse con la emergencia de la opinión públi-
ca» (76) y una curiosidad interclasista, como atestigua la abigarrada colec-
ción del procurador de Almonacid de Zorita (77).  

Muchos de los textos aludidos se imprimieron en pliegos sueltos, 
sobre todo poéticos, que se apilaban en gran cantidad en las librerías y, 
come trata el quinto capítulo, gozaban de una distribución capilar por 
parte de «Libreros de baratillo, buhoneros y ciegos copleros» (79). Libros 
de menudencias –como cartillas de catecismo, coplas devotas, rosarios ro-
manceados, oraciones, vidas de santos, relaciones de sucesos, almana-
ques, estampas– se colgaban con cordeles a las paredes en puestos 
misérrimos, se difundían en forma ambulante por buhoneros y giróva-
gos, y hasta se estampaban por las calles en las fiestas como la de Valen-
cia en 1662, donde un carro de la procesión llevaba una prensa que iba 
tirando una estampa de la Inmaculada Concepción (81). Los pliegos lle-
garon a ser prerrogativa de los ciegos, profesionales especializados en re-
zar oraciones y relatar noticias y también en componerlas y venderlas, 
tanto que llegaron a ser «unos intermediarios de primer orden» en su dis-
tribución. Por su escaso valor, tales opúsculos se imprimieron a menudo 
fuera de cualquier control real o inquisitorial; en la casa de Barcarrota 
donde quedó escondido el Lazarillo de Medina del Campo, entre otras 
obras sospechosas, estaba tapiada una Oración de la emparedada, incluida en 
el Índice por superstición (90) y el mismo uso de cédulas, nóminas o 
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amuletos está atestiguado en México en 1621, donde un texto impreso in 
latín se vendía para protección contra las malas venturas.  

Finalmente, el «Colofón» (95) concluye el examen de estos textos 
transmitidos en «materiales blandos», gacetas, sermones, bulas, edictos 
pregones, coplas, relaciones, pasquines y hojas noticiosas, que represen-
taron las fuentes de escrituras más largas, como crónicas, autobiografías, 
relaciones de fiestas; y deja constancia de lecturas hechas en las veladas 
familiares de invierno ante el fuego o en las siestas de verano, donde leer 
y escuchar llegaban a ser sinónimos.  

La obrita está decorada con varias interesantes ilustraciones y com-
pletada por una utilísima y abundante bibliografía. Cierra el libro un ele-
gante colofón en forma de clepsidra con notas de edición («obra 
compuesta en Garamond e impresa en papel verjurado de 100 gramos») 
y el detalle de una figurilla de la muchacha «medio humana, medio pez» 
que cuentan que «se podía ver en Madrid como espectáculo maravilloso». 
Con este viaje tan variado por las diversas formas de la lectura de aquella 
época, Antonio Castillo Gómez nos regala el placer de un libro útil, que 
nos acerca de manera directa a lo que se leía habitualmente en la tempra-
na Edad Moderna. La historia de la lectura, bien diferente de la historia 
de la literatura, es complicada de reconstruir, pero ineludible. 
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