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Intervista ad Attilio Bartoli Langeli*

a cura di Antonio Ciaralli e Gian Maria Varanini

L’intervista è stata condotta dal vivo e il tono delle risposte risente dell’o-
ralità, anche se poi l’intervistato ne ha rivisto la trascrizione. Ci siamo in-
contrati con Attilio, la mattina di un torrido 13 luglio del 2017, nel giardi-
no del convento francescano di Monteripido di Perugia: un luogo a lui caro 
(entrando incrocia qualche anziano frate che lo riconosce e saluta con af-
fettuosa cordialità). La nota prevalente della conversazione è la leggerezza 
(evocata a più riprese nei suoi ricordi): il continuo sorridere di Attilio, che 
è, in primo luogo, sorridere di sé, manifestazione del suo costante intento di 
dimensionare, lontana da ogni enfasi retorica, la propria esperienza di vita 
e di studio.

Seguendo uno schema già adottato per altre interviste di «Reti Medie-
vali - Rivista», nella prima parte di questa intervista abbiamo cercato di 
mettere a fuoco, a beneficio dei lettori – che speriamo siano anche giova-
ni studiosi, di questa e delle future generazioni – la formazione di Bartoli 
Langeli. Successivamente, gli abbiamo proposto di esaminare le diverse ar-
ticolazioni della sua attività scientifica (che ha riguardato il documento e la 
scrittura anche al di là della diplomatica e della paleografia tradizionali) 
e di riflettere sulle modalità di comunicazione della ricerca (perché Bartoli 
Langeli ha talvolta adottato modalità “non convenzionali” di edizione e di 
scrittura). Infine, abbiamo passato in rassegna gli ambienti e le persone con 
le quali Bartoli Langeli ha collaborato, e abbiamo dedicato le ultime doman-
de all’organizzazione della ricerca, alle prospettive future delle discipline, 
alla valutazione delle ricerche. 

Reti Medievali Rivista, 18, 2 (2017)
<http://rivista.retimedievali.it>

ISSN 1593-2214 © 2017 Firenze University Press
DOI 10.6092/1593-2214/5329

* Attilio Bartoli Langeli è nato a Roma il 9 luglio del 1944. Ha insegnato nelle Università di 
Perugia, Venezia e Padova. Per la sua bibliografia, si veda < https://independent.academia.edu/
AttlioBartoliLangeli >.
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1.1  Ogni volta che ci incontriamo a Roma, dalle parti di corso Vittorio e di 
piazza dell’Orologio, ricordi con un certo orgoglio che la famiglia Langeli era 
ivi proprietaria di una farmacia (esiste ancora!); e alla famiglia Langeli (ori-
ginaria, se non andiamo errati, di Montefalco) hai anche dedicato un libro1. 
Quali sono le tue radici culturali?

Radici culturali per modo di dire. Sono molto orgoglioso di portare un 
doppio cognome, che risale al 1946, quando fu inoltrata da mio padre e da suo 
fratello formale domanda di aggiunta a quello paterno del cognome materno, 
aggiunta accordata nel 1948 dal capo provvisorio dello Stato, Enrico De Ni-
cola. Il cognome paterno era un qualsiasi Bartoli. Quello materno invece era 
Langeli: un cognome prestigioso, perché viene non da un Angelo qualsiasi ma 
nientemeno che da Michelangelo (lasciamo perdere Nicolangelo, con tutto il 
rispetto per un collega e amico medievista), e straordinario – credo che in 
Italia oggi lo possiedano non più di tre o quattro persone, compreso mio fi-
glio. Un cognome che ha una lunga storia alle spalle. Una storia che comincia 
dall’Umbria, tra Campello, Spoleto, Montefalco ma approda nel Settecento a 
Roma, quando Gioacchino Langeli diventa il titolare della spezieria in piaz-
zetta San Pantaleo. Nasceva la farmacia Langeli, che è rimasta lì a lungo e 
invece oggi è infrattata, mal messa, in piazza della Chiesa Nuova. È un’inti-
tolazione che resterà nel tempo, perché quell’insegna è stata dichiarata “sto-
rica” dal Comune di Roma, ed è perciò inamovibile e insostituibile. Quindi la 
farmacia Langeli sarà il segno perpetuo di questa schiatta. L’altro segno era 
il palazzo Langeli a Montefalco (in provincia di Perugia), un bel palazzo in 
piazza che fu acquisito dalla famiglia ormai romana a metà dell’Ottocento, 
una specie di ritorno alle origini. Poi, per le varie vicende della vita, il Palazzo 
Langeli è stato alienato dai possessori (non c’ero io tra questi) e adesso è una 
residenza, un albergo di lusso, intitolato non, come sarebbe stato doveroso 
e opportuno, ai Langeli, ma a un precedente proprietario che sa di poco, un 
tale Bontadosi, lontano parente di un antico cardinale. Hanno preferito dare 
quel cognome invece di quello vero. A Montefalco resta il titolo di una viuzza, 
vicolo Langeli; ma tra un po’ toglieranno pure quello. Si scherza, ma per dire 
che la famiglia è totalmente romana.

1.2  Fatto sta che ti sei laureato in lettere a Perugia nel 1969, con tesi sul Di-
plomatico duecentesco del comune di Perugia, relatori Massimo Petrocchi, 
Francesco Ugolini e Ugolino Nicolini: un modernista, un filologo romanzo, 
un medievista. Che c’entra la paleografia e la diplomatica? A chi venne in 
mente quell’argomento? 

Massimo Petrocchi era il titolare allora di Storia medievale oltre che di 
Storia moderna; perciò fece da relatore formale. Il relatore vero era Ugoli-

1  Il libro dei Langeli, Roma 2006.
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no Nicolini, assistente di storia medievale per la paleografia e diplomatica 
(questo era il suo titolo); ed è stato lui che mi ha seguito nella stesura della 
tesi, in questa stessa dimora dove siamo ora [il convento di Monteripido a 
Perugia]. Il terzo relatore, ovvero correlatore, era Francesco Ugolini, filolo-
go romanzo. E dunque, come nasce questa tesi, come nasce il mio studentato 
a Perugia? Io mi ero iscritto a Roma, naturalmente, nel ’62. Il liceo, anzi 
tutte le medie, il ginnasio e il liceo classico, l’avevo fatto con i gesuiti all’i-
stituto Massimo di Roma. Credo che – nonostante sia stata una cosa per me 
molto conflittuale e amara in certi momenti – a quel curriculum risalga la 
mia formazione profonda; per esempio la conoscenza del latino, nonostante 
certi litigi furibondi con il docente di latino del liceo, che era in realtà un 
insegnante molto bravo. E allora mi iscrissi a Roma, ma non avevo voglia di 
studiare... È inutile che racconto queste cose... Avevo altro per la testa. Mi 
volevo sposare e cose del genere. E quindi diedi pochissimi esami, ma seguii 
fior di corsi. Frequentai per esempio Letteratura italiana con Sapegno, Sto-
ria del risorgimento con Romeo. Paratore ovviamente per il latino, e quelle 
furono veramente lezioni fulminanti. Di Augusto Campana sentii tre o quat-
tro lezioni, come di Ranuccio Bianchi Bandinelli. Insomma annusai molti 
modi di trasmettere cultura e molti modi di fare docenza universitaria. Mi 
volevo laureare in letteratura greca. Poi non combinai nulla e, volente o no-
lente, ormai studente anziano, fui spedito da mio padre a Perugia. Fu pro-
prio il fatto di avere una casa a Montefalco che gli consigliò e mi costrinse a 
venire a studiare a Perugia. Qui, un anno di studio intenso e disperatissimo, 
con tutti gli esami del curriculum, in pratica; il secondo anno, per la tesi. 
Come andò la tesi: lo racconto?

Certo.

Per dire che la mia formazione è stata del tutto casuale. Ho letto, natu-
ralmente, le altre interviste che hanno preceduto questa: certe formazioni 
straordinarie, bellissime. La mia no! La mia deve molto alla casualità, a fatti, 
come dire, pratici ed empirici. E dunque: dovevo chiedere la tesi. Volevo chie-
derla in filologia romanza, proprio a quel Francesco Ugolini che poi sarà mio 
correlatore, perché avevo seguito dei corsi molto belli di filologia romanza. Ma 
qualche tempo prima quella che nel frattempo era diventata mia moglie, Ma-
ria Immacolata (“Imma”) Bossa, che nomino qui con onore e rispetto, si era 
laureata a Roma con Cencetti, sulle carte di Sassovivo2, e mi consigliò di la-
sciar perdere la filologia romanza e di chiedere la tesi in paleografia. È sempli-
ce semplice, ti danno da trascrivere un po’ di carte, loro sono contenti, te pure 
e ti laurei. Seguii il consiglio e mi presentai all’assistente alla storia medievale 

2  Le carte dell’abbazia di Santa Croce di Sassovivo, IV, 1201-1214, a cura di A. Bartoli Langeli, 
Firenze 1976; A. Bartoli Langeli, L’abbazia di Sassovivo a Foligno. Una storia medievale, in 
A. Bartoli Langeli Studi sull’Umbria medievale, Spoleto 2015, pp. [219-262]; il saggio risale al 
1992.
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per la paleografia e diplomatica, Ugolino Nicolini, frate minore del convento 
di Monteripido e valoroso docente, il quale, appena gli dissi che volevo una 
tesi in paleografia e diplomatica, svenne per la gioia. Perché tutti gli studenti 
andavano da lui dicendogli «purché non sia in paleografia e diplomatica…». E 
quindi decidemmo immediatamente che sarei venuto a risiedere qui a Monte-
ripido: la mattina in archivio, il pomeriggio la collazione delle trascrizioni in 
convento. E così fu fatto, molto velocemente.

1.3  Nel 1970 eri già assistente incaricato (dal ’71 ordinario) di Studi france-
scani a Perugia, e lavoravi appunto con Nicolini, uno dei tuoi punti di riferi-
mento nella città umbra.

Come dicevo, mi ha seguito fin dall’inizio, Ugolino Nicolini. Rifaccio un 
po’ di storia: dopo la laurea, che risale addirittura al ’69 – quindi a 25 anni, 
già sposato, con una figlia e in attesa della seconda –, dopo la laurea ho fatto 
un anno di insegnamento a scuola, in una scuola media di Ostia. Fu un anno 
molto mosso, noi coi figli piccoli, e la scuola che era “vivacetta”, diciamo così: 
a Ostia pochi anni prima c’era stato il grande arrivo dei baraccati di Roma, 
che furono tutti “deportati” dai borghetti (quelli lungo il Tevere, e lungo l’A-
niene soprattutto). Era una situazione esplosiva dal punto di vista sociale, e io 
avevo un paio di classi veramente toste. Ci furono anche brutti episodi: la mia 
500 con le gomme tagliate…

Eri un reazionario...

Ero molto duro, sì. Vabbè... Quanto al posto di assistente, ci fu questa op-
portunità di Studi francescani: un esame che non avevo mai sostenuto, tenuto 
da un docente che non conoscevo, un altro frate, però stavolta cappuccino, 
Stanislao da Campagnola. Che, vedendosi attribuito quel posto, chiese consi-
glio a Ugolino. Morale, Ugolino mi presentò a Stanislao, ed ebbi il posto. Una 
botta di fortuna! A chi leggerà questa intervista farà impressione, ma allora si 
poteva entrare in università anche in questo modo. E così diventai assistente 
di Studi francescani, questa era la mia veste istituzionale. Ma il rapporto era 
soprattutto con Ugolino. 

Negli scritti che gli hai dedicato, lo collochi giustamente all’interno della me-
dievistica cattolica, che aveva metabolizzato il meglio del positivismo “do-
cumentario” di inizio secolo, creando sul piano del metodo filologico-erudito 
un terreno solido di confronto e di mutuo riconoscimento con storiografie di 
opposte ideologie. Potresti approfondire il tuo pensiero al riguardo? C’era 
una “laicità” in quel frate-professore? 

Se c’era una persona laica era lui, era Ugolino, tanto quanto clericale era 
invece il suo docente di riferimento, Massimo Petrocchi...
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Era, infatti, amico di Picotti e Pontieri.

E poi faceva quei libri sulla Devotio moderna, sulla spiritualità e la storia 
della pietà3… E un altro, sì molto preso dal suo stato di religioso, al contrario 
di Ugolino, ma non eccessivamente pietistico era Stanislao da Campagnola, 
che aveva una bella testa, una bella cultura e, pur ragionando da francescano 
e avendo quell’insegnamento in quanto francescano (c’erano queste situazio-
ni, a Perugia era rettore Ermini), però era bravo. Ne presi coscienza seguendo 
dal vivo, lezione dopo lezione, l’elaborazione del suo libro migliore, Le origini 
francescane come problema storiografico, che uscì nel 1974. Quanto a Ugoli-
no voglio dire dunque in primo luogo la sua assoluta laicità, dal punto di vista 
proprio della ricerca, oltre che della personalità. Non concepiva altra ricerca 
che quella d’archivio; quest’atteggiamento di adorazione per le fonti e soprat-
tutto per le fonti d’archivio era comune, io credo, in quella fase soprattutto 
alla storiografia e alla medievistica cattolica, se pensiamo, naturalmente, a 
Sambin, ma anche per esempio alla «Rivista di storia della Chiesa in Italia». 
E quindi vita d’archivio, ricerca d’archivio, di lì parte tutto, e così via. Questo 
era anche di Ugolino, che però la prendeva leggera, non in quella maniera 
così pesante e rigorosa e come dire? seriosa, che era degli altri suoi colleghi. 
Quello che mi colpiva di Ugolino era soprattutto la “leggerezza”. Questo l’ho 
scritto, appunto: la leggerezza di Nicolini sia come persona, sia come prosa, 
come stile di scrittura. E quindi erano contributi, i suoi, eruditissimi, con le 
note che costituivano, come si diceva allora, e com’era normale, la parte più 
importante del testo: il testo era un semplice supporto per l’esibizione forte 
del bagaglio di notizie. E però aveva una capacità di sorridere delle ricerche e 
degli argomenti della ricerca di cui forse porto qualche traccia.

1.4  Ci racconti come sei finito nelle stanze dell’Istituto di paleografia dell’U-
niversità di Roma: era lì la Scuola speciale per archivisti e bibliotecari, vero? 

Siamo alla fine degli anni Sessanta. Qui bisogna risalire ancora alla mia 
signora, Maria Immacolata Bossa, che si era laureata, come ho detto, con Cen-
cetti sulle carte di Sassovivo e che per qualche tempo fece la borsista all’Isti-
tuto di paleografia, facendo soprattutto la campagna fotografica a Spoleto per 
Sassovivo con Riccardo Capasso e con il fotografo Bernardini di Bologna (era 
il fotografo di fiducia di Cencetti). E dunque era rimasto questo contatto tra 
la dottoressa Bossa, ormai sposata Bartoli Langeli, e l’équipe romana – cen-
cettiana e pratesiana – che lavorava alle carte di Sassovivo. Cosicché successe 
(questo per ribadire il fatto che i miei primi passi devono molto a elementi del 
tutto casuali, non programmati) che ci fu un buco nella progettazione dell’o-
pera: era rimasto senza curatore il quarto volume, la dottoressa Bossa rifiutò 
e quindi lo diedero a me, come coniuge subentrante. Naturalmente già nel 

3  M. Petrocchi, Una devotio moderna nel Quattrocento italiano ed altri saggi, Firenze 1961.
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mio primo periodo romano avevo bazzicato un po’ l’Istituto di paleografia: 
fu in questa circostanza, diciamo dal 1970, che cominciai a frequentarlo un 
po’ di più, ma Cencetti era già morto. Sta di fatto che seguii ancora qualche 
lezione di Campana, seguii qualche lezione di Pratesi, ma niente di più e mi 
misi a lavorare sulle carte di Sassovivo pressoché da solo, anche se guidato da 
lontano da Pratesi.

1.5  Di Pratesi, appunto, che cosa ci dici? Cosa hai tratto da quel severo ma-
estro? Forse non avrebbe (non avrà) approvato/apprezzato la dispersione 
dei tuoi interessi in tante direzioni, e avrebbe preferito un’ascesi monastica 
e severissima per la diplomatica pura, una dedizione toto corde al lavoro di 
editore.

Di questo non ho avuto sentore, anche perché il primo contatto fu con 
Cencetti e Cencetti aveva una testa apertissima e larghissima. Se ho un rim-
pianto è quello di non aver seguito abbastanza le lezioni e in genere l’espe-
rienza di Cencetti. Il quale morì presto e dunque gli subentrò Pratesi, con cui 
invece si ragionava in maniera molto stringente di diplomatica. Come dice-
vo, il lavoro sulle carte di Sassovivo in realtà lo condussi da solo: ogni tanto 
mandavo materiale che Pratesi controllava e correggeva, ma in maniera molto 
parca, molto signorile, com’era tipico di lui, ogni tanto concedendosi qualche 
sorrisetto. Per esempio una volta, ero già all’introduzione, gli mandai il testo 
e una delle poche note che fece a margine fu «attento all’asindeto». Io sudai 
freddo. Andai al mio manuale di retorica e stilistica e appresi che cosa fos-
se l’asindeto: secondo me ci stava bene l’asindeto e ce l’ho lasciato, chi vuole 
può andare a quell’introduzione e ritrovarlo. Un’altra cosa. Si fece una grassa 
risata – naturalmente i suoi appunti furono più numerosi, ma ricordo quelli 
più gustosi – quando, a proposito di un documento di Trevi, scrissi l’aggettivo 
«trevigiano»; questo l’abbiamo corretto, «trevano». Un altro piccolo episodio 
di Pratesi voglio raccontare. Nel IV volume delle Carte di Sassovivo c’è un bel 
documento del 1211, un patto tra l’abbazia e il comune di Foligno: un docu-
mento bellissimo, scritto dal grande notaio che serviva Sassovivo allora, il no-
taio Topazio4. Il documento non apparteneva al cartario di Sassovivo, e stava 
invece all’Archivio storico comunale di Foligno, nel cosiddetto Archivio prio-
rale. Questo perché – e qui fu la mia grande scommessa per convincere Pra-
tesi – Faloci Pulignani, il famoso monsignore folignate del primo Novecento, 
aveva spostato questa e altre pergamene legate a quel documento dall’archivio 
di Sassovivo per portarle all’archivio storico comunale (quindi senza scopo 
personale, per puro interesse scientifico). Erano carte di attinenza comunale, 
ma l’originaria appartenenza a Sassovivo era dimostrata dalle note tergali e 
dall’esistenza di un regestino di questo documento in un Regesto, per l’ap-

4  A. Bartoli Langeli, Un bolognese a Foligno. Topazio (Foligno, 1200-1212), in A. Bartoli Lange-
li, Notai. Scrivere documenti nell’Italia medievale, Roma 2006, pp. 137-184.



349

Intervista ad Attilio Bartoli Langeli

Reti Medievali Rivista, 18, 2 (2017) <http://rivista.retimedievali.it>

[7]

punto, delle carte di Sassovivo. Lui tentò di obbiettare: ma se dovessimo fare 
così ce ne sono tanti altri di documenti di Sassovivo dispersi..., ma resistetti; 
e quel documento c’è nella mia edizione. Non so se Pratesi si sia convinto, o 
abbia fatto finta di niente, o che altro; per me, è una prova che mi voleva bene. 

1.6  Pratesi (e altri con lui) hanno sostenuto con forza e più volte l’esistenza 
di una “scuola romana” di diplomatica, riferendosi alla fondazione del Gabi-
netto di paleografia voluto da Ernesto Monaci e al gruppo di studiosi attivo 
nella Società romana di storia patria5. Davvero la “scuola romana” è esisti-
ta? Tu l’hai sentita? L’hai vissuta?

Sulla scuola romana esistono almeno un paio di saggi, ma anche molti 
accenni qua e là, di Pratesi, riferiti comunque alla Società romana di storia 
patria; quanto all’Istituto di paleografia dell’Università, c’è questo filo diretto 
che lega almeno originariamente Ernesto Monaci, poi Vincenzo Federici, poi 
(e soprattutto) Franco Bartoloni. Bisogna considerare anche i tempi: Barto-
loni è attivo nell’immediato dopoguerra e quello è un momento fondativo a 
tutti i livelli. Se c’è un fondatore della scuola romana dovette essere Bartoloni, 
anche se ha vissuto poco e ha lasciato molto meno di quanto avrebbe potuto. 
Fu Pratesi a fornire linfa e coscienza a quella “scuola”, e vorrei saperne di più 
sul contatto tra lui e Bartoloni: Pratesi si era laureato in filologia classica, ma 
fu da subito assistente di lui. In continuità diretta con Bartoloni si ponevano 
poi due suoi allievi, più giovani di Pratesi, Vittorio De Donato e Armando 
Petrucci, che da par suo già guardava ben oltre la diplomatica. In realtà negli 
anni Sessanta questa scuola romana c’era e non c’era. Era arrivato Cencetti, 
portatore di un’esperienza tutta diversa, quella bolognese. Io mi ricordo un 
piccolo fatto, e cioè che, nonostante l’articolo famoso di Pratesi sui criteri delle 
edizioni documentarie6, Cencetti volle riscrivere ad uso interno un “manua-
letto”, un elenco di norme per l’edizione documentaria, proprio per le carte di 
Sassovivo7. E quindi c’era qualche elemento di pluralità all’interno di questa 
“scuola romana”.

Per quel che riguarda la mia personale esperienza, come al solito per ri-
solvere le cose in battute, una sola volta nella mia vita mi è stata attribuita una 
appartenenza alla scuola romana. Fu in occasione di un concorso, in cui non 
fui ternato (cioè non rientrai nella terna dei vincitori), e uno dei commissari, 

5  A. Pratesi, La Società romana di storia patria scuola di critica diplomatica, in A. Pratesi, 
Tra carte e notai. Saggi di diplomatica dal 1951 al 1991, Roma 1992, pp. 613-624; A. Pratesi, 
Il contributo alla storiografia nazionale della Società romana di storia patria, in Pratesi, Tra 
carte e notai, pp. 625-633; A. Pratesi, Un secolo di diplomatica, in Un secolo di Paleografia e 
Diplomatica (1887-1986): per il centenario dell’Istituto di Paleografia dell’Università di Roma, 
Roma 1988, pp. 81-97. 
6  A. Pratesi, Una questione di metodo: l’edizione delle fonti documentarie, in «Rassegna degli 
archivi di stato», 17 (1957), pp. 312-353; poi in Pratesi, Tra carte e notai, pp. 7-31.
7  [G. Cencetti], Norme per l’edizione di fonti documentarie, ciclostilato, s.l. (ma Roma), s.a. (ma 
tra il 1963 e il giugno 1970).
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per bocciarmi, liquidò la mia edizione delle carte di Sassovivo – un capola-
voro, riconosciamolo – scrivendo che essa era condotta secondo i criteri della 
scuola romana, punto. E quindi non l’ho sentita in particolare questa cosa. 
Ero più attratto dalla vivacità e dall’apertura di Cencetti che attaccato a una 
tradizione che non percepivo.

E quindi il richiamo a Monaci è forse più costruito culturalmente...

L’ho capito dopo, il richiamo a Monaci. Perché davvero Ernesto Monaci 
ha avuto un ruolo fondativo, una forza straordinaria che si è mantenuta per li 
rami, ma non c’era questa grande impostazione. Se dovessi ragionarci oggi la 
vera eredità della scuola romana sono le lezioni di Pratesi, in particolare il suo 
articolo che fa ancora testo sulle edizioni delle fonti documentarie.

1.7  In quell’impresa foste imbarcati in molti; ci sembra un esperimento di 
edizione “collettiva” (sei o sette curatori, sette volumi in una decina d’anni, 
dal 1973 al 1982) che non ha molti termini di paragone, per lo meno nella 
diplomatistica italiana di quegli anni. Chi e cosa ricordi? 

Ma no, di termini di paragone ce ne sono molti. Devo almeno ricordare la 
grande impresa del Codice diplomatico digitale della Lombardia, creatura di 
Michele Ansani. Quanto a Sassovivo, in realtà, anche perché ero il perugino 
della situazione, non feci parte dell’officina, quale poteva essere nei corridoi 
dell’Istituto di paleografia di Roma. Mi ero fatto tutte le stampe dai microfilm, 
lavoravo tranquillamente a casa mia e ho perso un po’ di quella atmosfera che 
forse c’era per esempio con Giovanna Nicolaj, Attilio De Luca, Pietro Roselli; e 
con la stessa Paola Supino, che non partecipò all’impresa di Sassovivo, proba-
bilmente perché aveva da fare la Margherita Cornetana8. Armando Petrucci 
lo incontrai ancor meno: non faceva parte dell’Istituto, benché vi tenesse dei 
corsi (era bibliotecario alla Corsiniana). Corsi che aveva seguito Imma, mia 
moglie; anzi lui fu il correlatore della sua tesi. In pratica ci conoscemmo in 
quella circostanza, dove io facevo il fidanzatino. Dopo di che ci siamo visti, ma 
non tantissimo e non soprattutto a Roma, ma per altre strade, più di rapporto 
personale che di Istituto.

1.8  Ecco, proprio di Petrucci vogliamo che tu ci parli. La tua poliedricità 
di interessi è abbinata, nell’immaginario dei tuoi colleghi (quanto meno, dei 
medievisti), alla sua; lui era più anziano di te di una decina d’anni ed era 
uno studioso già formato e affermato quando tu eri giovane alle prime armi. 
Quanto ha pesato su di te? Avevate già collaborato, prima della magnifica 
impresa di Alfabetismo e cultura scritta del 19789?

8  La “Margarita Cornetana”. Regesto dei documenti, a cura di P. Supino, Roma 1969.
9  Alfabetismo e cultura scritta nella storia della società italiana, Atti del Seminario tenutosi 



351

Intervista ad Attilio Bartoli Langeli

Reti Medievali Rivista, 18, 2 (2017) <http://rivista.retimedievali.it>

[9]

Sarà abbastanza incredibile, ma non ricordo con esattezza come si instau-
rò questo rapporto “scientifico” con Armando. Uno dei motivi, una delle circo-
stanze che ci tennero in relazione fu il fatto che Armando ogni anno – ormai 
nei pieni anni Settanta insegnava a pieno titolo nella università, non faceva 
più corsi liberi, come in precedenza – portava i suoi studenti per una visita di 
studio a Perugia. Credo che sia stata questa l’occasione per incontrarci abba-
stanza stabilmente, per chiacchierare, per passare una giornata insieme nella 
primavera perugina; perché io portavo in giro lui e i suoi studenti per archivi, 
insieme agli archivisti e ai bibliotecari dell’Augusta. Un’altra occasione indi-
retta fu che Armando insegnò per qualche tempo alla scuola dell’Archivio di 
Stato di Perugia. Ai tempi di Roberto Abbondanza la scuola dell’Archivio di 
Stato di Perugia, una scuola di archivistica paleografia e diplomatica, era una 
scuola di primo livello perché Abbondanza era un direttore che sapeva pen-
sare in grande; per la scuola pensò in grandissimo e ci insegnarono Armando 
Petrucci, Giulio Battelli, Emanuele Casamassima, Vittorio De Donato... Nel 
mio anno, frequentai le lezioni di paleografia di Casamassima e di diploma-
tica di Vittorio De Donato che veniva a fare lezione ogni tanto; lo conobbi 
proprio qui a Perugia nell’Archivio di Stato. Non seguii le lezioni di Armando 
in realtà, ma rimediai le sue dispense (non di paleografia, ma di diplomatica) 
che c’ho ancora. E per esempio Petrucci inventò per quei corsi di diplomatica 
comunale i concetti di “registro originale”, di “registro d’ufficio” e così via. Per 
accennare a un altro dato, Armando in quegli anni teneva corsi, seminariali 
credo, su quella che io chiamavo, forse anche lui chiamava, “paleografia vol-
gare”, o paleografia del volgare, che poi sono l’antefatto del mio libro di tanti 
anni dopo10; e anche di quel corso esistevano delle dispense che non credo di 
possedere più. Fece anche un corso su Coluccio Salutati, ma quello del volgare 
era un tema che mi interessava molto. Posso raccontare un altro episodio di 
qualche anno prima, della metà degli anni Settanta, che è collegato a questi 
discorsi sul volgare?

Sicuro. 

Riguarda quel Francesco Ugolini docente a Perugia di filologia romanza 
e di storia della lingua italiana ai cui corsi partecipai accanitamente e felice-
mente, e che era preside di Facoltà. E io, giovane e nuovo arrivato all’interno 
della Facoltà, naturalmente facevo un po’ di politica universitaria e mi scon-
travo ogni volta in maniera molto violenta col preside di Facoltà, che rappre-
sentava il “potere”; siamo nell’ambito del secondo Sessantotto, quello degli 

a Perugia il 29-30 marzo 1977, Perugia 1978, completato dalle Notizie 1980-1987. Alfabetismo 
e cultura scritta. Seminario permanente, a cura della Cattedra di paleografia latina dell’U-
niversità degli Studi di Perugia, Perugia 2012 (Riproduzione facsimilare dei numeri 1 mar. 
1980-8 ago. 1987).
10  A. Bartoli Langeli, La scrittura dell’italiano, Bologna 2000 (L’identità italiana, 19); vedi ol-
tre, testo corrispondente a nota 56.
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anni Settanta. Ebbene, dopo un litigio furibondo con Ugolini nelle stanze del-
la presidenza, io e gli altri due segretari di sezione sindacale, Ugolini mi disse: 
«lei poi resta qui un attimo che le devo dire una cosa, va bene?». Ancora rossi 
in volto per questo scontro mi disse: «Bartoli Langeli, vorrei tanto fare un 
seminario con lei». Oddio, caspita! Mi raccontò la sua storia e in particolare 
la storia drammatica e triste del suo Atlante paleografico romanzo11, da lui 
curato con infinita dedizione e stampato; ma tutta la tiratura fu immediata-
mente distrutta, nel bombardamento della Biblioteca Nazionale di Torino12. 
E quindi mi disse: «ne ho una sola copia, non posso darle la mia, può fare 
le fotocopie. Mi piacerebbe riprendere l’argomento con lei». Io naturalmen-
te rimasi di stucco per questa nobiltà d’animo e facemmo per due anni di 
seguito un seminario sulla paleografia delle Origini volgari. Quindi fu con 
Petrucci, ma anche con Ugolini che cominciò questo interesse per quell’am-
bito di studi. Certo soprattutto per merito di Petrucci: voglio anche ricordare 
qui il recentissimo Letteratura italiana, una raccolta dei suoi studi legati alla 
nostra storia letteraria13. E in realtà di come arrivammo ad Alfabetismo e cul-
tura scritta del ’77 (il Convegno è del ’77, gli atti sono del ’78), non lo ricordo 
assolutamente. Nel senso che si diceva: facciamo ’sto convegno, facciamo ’sto 
convegno, e lo abbiamo fatto.

Perché a Perugia? Perché “alfabetismo e cultura scritta”?

Perché organizzavo io; perché era un bel tema, che aveva inventato Ar-
mando che stava allora scrivendo Maddalena pizzicarola14, e dopo qualche 
anno avrebbe organizzato la mostra Scrittura e popolo nella Roma barocca15. 
Non ho problemi a dichiararmi in quel caso, come in tanti altri successivi, 
strumento docile di Armando. Semmai facevo un po’ di battage per la sua 
rivista, la rivista che dirigeva con Pratesi e con Cavallo, la grande «Scrittura 
e civiltà»16. Scrissi un articolaccio violentissimo sulla “vecchia” paleografia, e 
la bandiera della “nuova” paleografia che era questo convegno perugino. Ar-
mando questa cosa la sopportò malamente e l’articolo fu pubblicato sulla rivi-

11  F.A. Ugolini, Atlante paleografico romanzo, I, Documenti volgari italiani, Torino 1942. Il 
volume era stato pubblicato con il contributo del Fondo di studi Parini-Chiro della R. Università 
di Torino dalla Libreria de «La Stampa». La nota dell’autore porta la data del gennaio, mentre il 
finito di stampare della tipografia è del 1° aprile. In ventisei tavole fotografiche sono riprodotte 
quindici testimonianze.
12  Avvenuto l’8 dicembre 1942; nel bombardamento andarono distrutti oltre 15.000 volumi.
13  A. Petrucci, Letteratura italiana: una storia attraverso la scrittura, Roma 2017.
14  A. Petrucci, Scrittura, alfabetismo ed educazione grafica nella Roma del primo Cinquecen-
to: da un libretto di conti di Maddalena pizzicarola in Trastevere, in «Scrittura e civiltà», 2 
(1978), pp. 163-207.
15  Scrittura e popolo nella Roma barocca (1585-1721), a cura di A. Petrucci, Roma 1982.
16  Apparsa nel 1977, aveva come direttore responsabile Armando Petrucci che ne era anche di-
rettore insieme a Alessandro Pratesi e Guglielmo Cavallo; dal 1996, con lo spostamento della 
redazione a Pisa, Petrucci rimase quale direttore unico. La rivista ha cessato le pubblicazioni 
con l’annata XXV del 2001.
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sta essendo riuscito, Armando, a smussare la resistenza molto forte di Pratesi 
e di Cavallo: è un articolo brutto, veramente...

Hai ragione: «Scrittura e civiltà» era la rivista di Armando.

Che voleva intitolarla «Scrittura e società». Poi Pratesi non volle... Nel 
frattempo a Perugia era successo che Massimo Petrocchi era andato a Roma 
ed era arrivato Alberto Caracciolo!

2.1  Ecco, una volta hai dichiarato i tuoi riferimenti nelle università che hai 
frequentato come docente: Alberto Caracciolo, Gherardo Ortalli e Antonio 
Rigon. Ci interessa per ora soprattutto che tu ci parli del primo e del tuo la-
voro all’Università di Perugia negli anni Settanta, perché forse ha svolto un 
ruolo nella tua formazione, mentre hai incontrato gli altri due colleghi già 
da studioso maturo e affermato.

Dunque Alberto Caracciolo. Gli devo molto, anche dal lato della carriera. 
Io ero assistente di ruolo di Studi francescani e incaricato non stabilizzato di 
Paleografia e diplomatica. Quest’ultimo incarico lo ebbi nel 1974 per merito di 
Caracciolo che impose il mio nome, nel consiglio di Facoltà che doveva affida-
re l’incarico, rispetto ad altre domande ben più prestigiose e “pesanti” della 
mia. Non nomino chi altri aveva fatto domanda per questo posto, ma erano 
studiosi che avevano certamente più titoli di me. Io non avevo pubblicato an-
cora nulla né di paleografia né di diplomatica, avevo Sassovivo nemmeno in 
bozze, ma in faldone dattiloscritto. Caracciolo mi fece comunque dare l’inca-
rico. Caracciolo era a Perugia da due o tre anni. E fu una rivoluzione! Per me, 
per l’Istituto di storia, per la Facoltà e per tutto: dal punto di vista politico, 
intendo; ma politico serio, profondo, insomma, anche sul piano universitario. 
Portò una nuova didattica, e un nuovo modo di impostare i rapporti collettivi 
all’interno dell’Istituto. Fu veramente un’esperienza magnifica, come dinami-
smo, come movimento, rispetto alla situazione precedente, molto tranquilla: 
Petrocchi, i due frati, i due vecchi assistenti per la storia moderna, Vinicio Ab-
bundo e Pietro Borzomati; un ambiente cattolicissimo, ristretto, in cui, ripeto 
e amo ripetere, l’unico elemento di allegria e di leggerezza, uso sempre questo 
termine, era Ugolino Nicolini. Arrivò Caracciolo e fu un ribaltone di grande 
portata. Con lui collaborai in maniera intensissima. Un esempio, l’organizza-
zione del grande convegno di Gubbio su Orientamenti di una regione attra-
verso i secoli17, giusto in tempo per buttarmi sul convegno mio e di Petrucci. 
Per dire che allora non mancavano le energie. 

17  Orientamenti di una regione attraverso i secoli. Scambi, rapporti, influssi storici nella 
struttura dell’Umbria, Atti del X Convegno di studi umbri, Gubbio, 23-26 maggio 1976, a cura 
della Facoltà di Lettere e filosofia dell’Università degli Studi di Perugia, Gubbio 1978.
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2.2  Vedi come siamo stati bravi? La domanda successiva era proprio sull’iden-
tità umbra. Su quanto è stato condizionante per le tue scelte di ricerca l’identità 
umbra (una delle “regioni introvabili”18) e specificamente perugina...

Ritornando all’Alfabetismo, ricordo che sicuramente un impulso forte fu 
dato proprio da Alberto Caracciolo, che a quel convegno ci teneva molto; e 
ricordo, a me e a voi, che contemporaneamente agli atti di quel convegno uscì 
un numero speciale di «Quaderni storici»19. Ai tempi di Caracciolo io entrai 
a far parte della redazione dei «Quaderni»20; ci sono stato per cinque o sei 
anni, curai quel volume monografico insieme con Armando: ripetemmo alcu-
ne delle relazioni di Perugia con aggiunta di altro materiale21. Anche quella fu 
un’esperienza di grande importanza per me, da cui mi sono allontanato con 
grande tristezza perché questa creatura magnifica che erano i «Quaderni sto-
rici» fondati e pensati da Caracciolo22 fu poi preda di discussioni (microstoria 
e dintorni) talmente accese, che io personalmente non riuscii a sostenerle e 
non riuscì a sostenerle nemmeno Caracciolo. Fu abbastanza triste la fine di 
quella esperienza. Naturalmente Caracciolo restò direttore della rivista fino 
alla morte, ma in pratica era stato esautorato già da prima. Anche Armando 
per qualche tempo partecipò alle riunioni redazionali di «Quaderni storici» 
a Roma, molto spesso a casa di Caracciolo. Sempre a proposito del convegno 
sull’alfabetismo, mi piace, visto che siamo in sede di consuntivo – no? ’ste 
interviste sono fatte ad autori che ormai... hanno già dato – furono molto im-
portanti per me tutti i rapporti che misi su organizzando quel convegno. Che 
ne so, Raffaele Simone è un altro personaggio di grande spicco con cui en-
trai in relazione; anche Amedeo Quondam partecipò a quel convegno, anche 
Francesco Bruni e così via. Ma soprattutto Cardona, Giorgio Raimondo Car-
dona: un personaggio di grande livello. Del resto il libro lo conoscete, non c’è 
bisogno di commentarlo. Insomma, tra Petrucci per un verso, Caracciolo per 
l’altro entrai veramente in un turbine di relazioni umane oltre che scientifiche 
che poi mi hanno sorretto per tutta la vita. La fine degli anni Settanta è stata 
un’esperienza talmente forte che poi ho vissuto di rendita.

18  R. Volpi, Le regioni introvabili. Centralizzazione e regionalizzazione nello stato pontificio, 
Bologna 1983. 
19  Alfabetismo e cultura scritta. Con alcuni contributi su psicologia e storia, in «Quaderni 
storici», 13 (1978), 2, maggio-agosto (n. 38); la sezione monografica sull’alfabetismo occupa le 
pp. 437-700.
20  La direzione era nel 1978 composta da Sergio Anselmi, Alberto Caracciolo, Carlo Ginzburg, 
Edoardo Grendi, Giovanni Levi, Carlo Poni, Raffaele Romanelli, Pasquale Villani. Nel comita-
to scientifico figuravano, tra gli altri, medievisti come Paolo Cammarosano e Giuseppe Sergi; 
geografi come Massimo Quaini e Diego Moreno; il giurista Sabino Cassese; il filologo Alberto 
Varvaro, appunto il paleografo Armando Petrucci e poi antropologi, etnologi, storici delle lette-
rature e dell’economia, sociologi. 
21  Di nuovo nella rivista si trova, oltre all’inserto iconografico intitolato: Scrittura e lettura: 
immagini di un rapporto difficile (alle pp. 683-700) il saggio di P. Lucchi, La Santacroce, il 
Salterio e il Babuino: libri per imparare a leggere nel primo secolo della stampa (pp. 593-630).
22  La rivista fu fondata da Caracciolo nel 1966 col nome di «Quaderni storici delle Marche» e 
perse la specificazione geografica nel 1970.
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2.3  In quegli stessi anni lavoravi severamente al Codice diplomatico del co-
mune di Perugia, uscito nel 1983 ma probabilmente frutto di un progetto di 
lungo respiro. Era una divisione della personalità? Oppure? 

Lavoravo severamente anche negli studi di storia religiosa e francescana. 
Era la stagione dei convegni, si girava (e si pubblicava) a più non posso. E poi 
il Codice diplomatico, certo! Divisione della personalità? Tutt’altro: era coe-
renza assoluta.

L’idea del Codice diplomatico come era nata?

Era nata in stretto accordo con Ugolino perché si rinunciò subito a pubbli-
care la tesi, che verteva sul fondo diplomatico del Comune di Perugia: un fondo 
del tutto casuale con soltanto le pergamene sciolte sopravvissute fortuitamen-
te. Quindi per un verso c’erano documenti che non attenevano strettamente al 
comune di Perugia e per l’altro quella raccolta era comunque un’espressione 
molto limitata rispetto invece alla grande abbondanza di fonti documentarie 
del comune trasmesse per altra via, esistenti nello stesso archivio ma anche 
altrove. E quindi mi decisi a fare questo passo, che ha cambiato completamen-
te la prospettiva: metter su un codice diplomatico, insomma, non è cosa facile 
e l’ho fatta molto, molto volentieri. Così è venuto un bel lavoro; fosse uscita 
l’edizione di un piccolo fondo di pergamene (una cinquantina o un centinaio 
di carte, poco importa), non avrebbe avuto, credo, il significato che ha avuto 
invece un’operazione di, come chiamarla? “storiografia documentaria”, come 
il Codice diplomatico.

Qui si vede la tua duplice identità di storico e diplomatista, di editore di fonti 
ma sempre con un problema storico impellente (in quel caso il Comune nella 
sua formazione e rappresentazione documentaria).

Può darsi. Ma non si tratta di identità ancipite: se uno ha tanti interessi è 
bene che li coltivi, è inutile che ne sacrifichi uno perché va a scapito dell’altro. 
Ci si diverte, insomma!

2.4  Più tardi – e sempre nel quadro del tuo interesse per il sistema di scrit-
ture del Comune – ti sei occupato degli statuti. Cosa ricordi di quelle espe-
rienze? 

Sugli statuti ho lavorato poco. Ho fatto soprattutto da supporto. Adesso 
che me lo chiedete: la prima cosa fu lo statuto del Comune di Perugia del 1279 
con Severino Caprioli. Ma pensate solo a questo: Caprioli ha insegnato a Pe-
rugia da quando sono entrato io, dal ’69 o dal ’70, e stava a Giurisprudenza. 
E io l’ho conosciuto solo quando si trattò di lavorare allo statuto di Perugia, 
venticinque anni dopo! Per venticinque anni siamo stati docenti nella stessa 
università senza minimamente toccarci; cosa strana, e a ripensarci mi dispia-
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ce molto. Però così avvenne. Certo lui conosceva me e io lui, ma non abbiamo 
mai collaborato. Invece per lo statuto del 1279, questa grande cosa che fece 
Caprioli, lui mi chiese di fare gli indici. Nel frattempo erano usciti gli indici 
del Codice diplomatico, c’era stata una Tavola rotonda sugli indici in occa-
sione dell’uscita del volume, e quindi già passavo per specialista di indici23. 
In realtà ogni volta che devo trovare qualcosa nel Codice diplomatico non so 
da che parte guardare…. Dico: «ma come non c’è ’sta voce? No, sta da un’altra 
parte! Ma chi l’ha fatto quest’indice?». Indice, poi: sono dieci indici, mamma 
mia! Però nessuno osava dirlo. Così feci il volume degli indici (con altri testi 
di commento) per l’edizione Caprioli. D’altra parte, quell’esperienza significò 
due altri lavori da supporter di un altro studioso, Mahmoud Salem Elsheikh: 
una prima volta per lo statuto di Perugia in volgare del 1342, un’altra volta per 
il Costituto senese del 1310 che lui ripubblicò con la Fondazione Monte dei Pa-
schi, entrambi in tre volumi; per entrambe le edizioni io feci gli indici, il rubri-
cario, la descrizione dei manoscritti e così via24. Se ho davvero pubblicato uno 
statuto è stato di recente, con lo statuto di Montone, l’ultima pubblicazione 
nella collana degli statuti della Deputazione di storia patria25. Un’operazione 
che mi ha divertito moltissimo, anche perché è stata l’occasione per coinvolge-
re tutta una serie di amici per cercare di capire qualcosa dai pochi frammenti 
sopravvissuti dello statuto di Montone.

Com’è stato lavorare con Severino Caprioli? Siete riusciti a coniugare le 
istanze che ciascuno riteneva prioritarie in maniera produttiva oppure la-
voro editoriale e prospettiva giuridica restano sostanzialmente due attività 
che viaggiano su binari paralleli?

Dunque: innanzitutto sono molto orgoglioso della “mia” raccolta di studi 
di Caprioli. Io ho tutti gli estratti originali, che mi diede lui. Adesso c’è l’edi-
zione collettiva delle sue Saturae lances, l’ha stampata il CISAM di Spoleto26; 
preferisco gli estratti, alcuni dei quali autografati. A quegli scritti di Caprioli 
ho fatto una propaganda fortissima. Ricordo per esempio Aldo Lunelli, mio 
collega padovano di filologia classica, che lavorava sugli Scholia Veronensia; 
gli dissi: «ma leggi un po’ di questa roba, perché naturalmente lui fa filologia 
giuridica, pubblica in riviste che tu non raggiungerai mai». Lunelli restò a 
bocca aperta. Caprioli aveva elaborato la sua idea, i suoi criteri di edizione 
in vista delle glosse preaccursiane, e gli Scholia Veronensia ci assomigliano 
assai. Quindi Lunelli restò colpitissimo da questo solitario protagonista degli 

23  Si veda Resoconto della tavola rotonda sugli indici delle edizioni documentarie: un proble-
ma sempre aperto, in «Bollettino della deputazione di storia patria per l’Umbria», 90 (1993), 
pp. 191-223.
24  M.S. Elsheik, Statuto del Comune e del popolo di Perugia del 1342 in volgare, Perugia 2000; 
M.S. Elsheik, Il Costituto del Comune di Siena volgarizzato nel 1309-1310, Siena 2002.
25  Lo statuto trecentesco del Comune di Montone (1341 o 1342), a cura di A. Bei con A. Bartoli 
Langeli, Perugia 2003.
26  S. Caprioli, Satura lanx. Studi di storia del diritto, Spoleto 2015.
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studi di filologia giuridica e credo che l’abbia citato con onore. Lui, Severino, 
aveva un carattere difficile, ma con gli amici no. Era assolutamente aperto, 
cordiale e produttivo. Il problema di Caprioli è come scriveva: bisogna entrare 
bene nei suoi testi, cercare di capirli fino in fondo e solo allora ne puoi cogliere 
il significato e renderli utili alle tue esigenze.

2.5  Non ci consta che tu abbia fatto esperienze di ricerca all’estero, a parte 
qualche puntata congressuale; anche se dal 2000 sei membro del Comité 
international de Paléographie. Quale è stato il tuo rapporto con la paleogra-
fia e la “scienza della scrittura” europea? A nostro avviso, la Francia per 
te ha contato poco, e tutto sommato non tanto neppure la Germania, dalla 
tradizione professionale della quale hai peraltro tratto, come tutti in tutta 
Europa, i ferri del mestiere. Insomma, ha contato di più l’esperienza inglese 
del rapporto fra “scrittura e società” (Eric Havelock, Harvey Graff e Micha-
el Clanchy per intenderci) o la tradizione francese di Jean Mallon e Robert 
Marichal? 

Niente di tutto ciò. C’è innanzitutto un problema linguistico. Io ho fatto 
studi di francese, l’inglese lo so leggere, ovviamente, ma lo parlo mal volen-
tieri. L’esperienza del convegno sull’alfabetismo, di quello che ne venne fuori, 
le Notizie, è stata molto ricca dal punto di vista dei rapporti internazionali, 
perché siamo davvero entrati in contatto con molta gente da tante parti del 
mondo. Ricordo che anni dopo, una volta che andai da turista a New York, mi 
venne a trovare un bravo docente della Columbia University che voleva parla-
re con me di alfabetismo, ne fui molto orgoglioso. I più sensibili seguaci della 
“nuova paleografia” erano e sono i colleghi spagnoli, in primo luogo Franci-
sco (Paco) Gimeno. Qualche rapporto ce l’ho avuto in più con la Francia. Per 
esempio Olivier Guyotjeannin mi onora della sua amicizia e mi invitò a fare 
un mese all’École des Chartes, un corso che intitolò La diplomatique italienne 
à Paris. Poi c’è l’Institut de recherche et d’histoire des textes, dove una delle 
responsabili di sezione, Donatella Nebbiai, si è laureata con me; durante il pe-
riodo di direzione di Jacques Dalarun i miei interessi di storia francescana mi 
hanno portato un paio di volte a farvi seminari. Oggi so che nei concorsi per 
la prima fascia si valuta come elemento determinante i rapporti con l’estero. 
Io non sarei passato: sono uno studioso provinciale, domestico... L’importante 
è interessarsi di più luoghi possibile.

2.6  L’ultima domanda di questa sezione riguardava Giorgio Raimondo Car-
dona. Ne hai già fatto cenno, ma ci pare che sia un’eredità un po’ spenta la 
sua.

Perché eredità spenta? I suoi libri esistono, i suoi libri sono letti e conti-
nuano ad alimentare le intelligenze. Era unico Cardona! Ricordo che, dopo la 
sua scomparsa, si organizzò un gruppo coordinato da Corrado Bologna per la 
riedizione, una specie di opera omnia, dei lavori di Giorgio: ne uscì un solo 
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volume e poi non se ne è fatto più nulla27. Facevamo anche dei convegni an-
nuali: se ne sono fatti un paio. Uno, ricordo, fu Scrivere in viaggio, tenuto a 
Roma nel 198928. Sono esperienze belle, concluse un po’ troppo presto, ma 
restano vive.

3.1  Tu hai avuto un ruolo molto importante nel rinnovamento della diplo-
matica italiana degli anni Settanta, un po’ attempata, impettita, togata nelle 
forme; agli inizi della tua carriera hai manifestato la tua insofferenza anche 
in scritti di battaglia, per una nuova paleografia, lo ricordavi prima, e per 
una nuova diplomatica.

Io parlerei più della diplomatica che della paleografia. La paleografia, cer-
to, anche quella: se c’è stato un rinnovamento degli studi si deve in primo 
luogo, al 90%, ad Armando Petrucci. Il convegno dell’Alfabetismo non era che 
una traduzione collettiva del suo modo di pensare la storia della scrittura. 
Forse qualcosina di più ho fatto per la diplomatica, per un rinnovamento del-
la diplomatica. E comincio anche qui con un episodio, senza fare nomi. Deve 
uscire l’edizione di un cartulario comunale cui ho collaborato e che è stato 
fatto congiuntamente da una giovane ricercatrice di paleografia e diploma-
tica e da un altrettanto giovane ricercatore di storia medievale. Al momento 
della chiusura del volume ci fu l’opposizione di un collega a che tra i curatori 
figurasse il nome del medievista: doveva figurare soltanto quello del paleo-
grafo. E perché questa cosa? Perché le edizioni vanno fatte dagli specialisti. 
Naturalmente questo è un episodio che fortunatamente è rientrato, ma per 
dire che, se esistevano compartimenti stagni – e ne esistevano davvero! –, li 
si doveva più agli stessi paleografi e diplomatisti che ai medievisti che hanno 
sempre colloquiato e collaborato con i paleografi. Dall’altra parte, forse, in 
una accezione tradizionale della diplomatica e della paleografia, c’era un’ “au-
toreferenzialità”? – si può dire? – e un timore di troppi contatti dall’esterno. 
È giusto o no? Perché mi guardate così?

Pendiamo dalle tue labbra...

Se qualche passo avanti si è fatto, credo che sia proprio nel considerare 
la diplomatica come una disciplina medievistica come le altre senza nessuna 
chiusura specialistica. Certo, quando cominciamo a discutere delle barrette 
di passaggio di riga, di come fare le note d’apparato, eccetera, lì capisco che 
un medievista possa avere qualche resistenza...

Dipende dai medievisti.

27  G.R. Cardona, I linguaggi del sapere, a cura di C. Bologna, Roma-Bari, 1990.
28  Viaggi e scritture di viaggio [prima giornata G.R. Cardona], a cura di C. Bologna, in «L’Uo-
mo. Società tradizione sviluppo», n.s., 3 (1990), 2.
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D’altra parte, un’impresa come il Codex Wangianus29… quella basta da 
sola per assicurare la gloria agli autori. 

3.2  In particolare, quale pensi che sia stato il tuo contributo al rinnovamen-
to della diplomatica comunale? Vogliamo dire: lo studio di Mino Fissore su 
Asti è del 197730. Cosa ha significato per te la lettura di quel libro, per certi 
versi antiquato nella forma e ancorato alla tradizione, ma fortemente inno-
vativo nella sostanza?

Dunque. Io uscivo dall’esperienza di Sassovivo, molto bella e importante 
per me, e avevo il Codice diplomatico in gestazione. Esce il libro di Fissore: 
l’ho subito letto e divorato e giudicato un passo gigantesco verso una nuova 
diplomatica. Soprattutto era positivo il fatto che Fissore tentava di scardinare 
quella base fondativa della diplomatica che era la divisione netta fra docu-
menti – come volete chiamarli? – pubblici e privati? cancellereschi e nota-
rili?, e così via. Invece il suo libro verteva proprio su quell’area di confine, i 
documenti ibridi, compositi che era di per sé una dichiarazione di rivoluzione 
della disciplina. Se pensi ai manuali: i manuali di diplomatica ragionano in 
quell’altro modo, bipolare. Il ragionamento di Fissore era straordinario per-
ché verteva sui singoli documenti, sui singoli testi documentari. Alle spalle 
c’era la grande tradizione piemontese di Gabotto che noi abbiamo più volte 
criticato, ma vuoi mettere? Una scuola che si alimenta di quel corpus stra-
ordinario di documenti, magari pubblicati non in maniera ineccepibile. La 
medievistica torinese, da Tabacco in poi, s’è formata su quelle carte e su quelle 
carte ha lavorato in un modo che altrove è impensabile. E quindi l’analisi dei 
documenti astensi tra vescovili e comunali di XII secolo condotta da Fissore 
è stata rivelatrice. Quel libro aveva una potenzialità di rinnovamento degli 
studi per la quale la diplomatica tradizionale non era preparata; era abituata 
alle carte monastiche. E io che lavoravo al Codice diplomatico mi dicevo: «ma 
guarda un po’! ma è proprio così!». Nel momento in cui, parola dopo parola, 
sottoscrizione dopo sottoscrizione trascrivevo quei documenti mi ripetevo: 
«ma è proprio così!». Mi ritrovavo leggendo quel libro. Ma si tratta di parole: 
l’esercizio storiografico è un gioco di pazienza, devi inseguire le parole. Nel-
le sottoscrizioni, per esempio, ci sono delle parolette che cambiano. Caspita! 
Viene fuori tutto. Bella la nuova diplomatica, e soprattutto la valorizzazione 
del ruolo dell’editore e, quanto a me, la convinzione ancora maggiore di fare il 
Codice diplomatico. Se vuoi portare notizie sul comune, basta che fai i regesti. 
E invece no, bisogna pubblicare i testi, solo allora capisci. Questo vale solo 
però fino alla metà del Duecento, al massimo fino al 1254... 

29  Codex Wangianus. I cartulari della chiesa trentina (XIII-XIV sec.), a cura di E. Curzel, G.M. 
Varanini, Bologna 2007, t. I-II.
30  G.G. Fissore, Autonomia notarile e organizzazione cancelleresca nel comune di Asti. I modi 
e le forme dell’intervento notarile nella costituzione del documento comunale, Spoleto 1977.
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3.3  Potresti ricostruire per noi e per i lettori i tuoi primi passi in quella fase 
così fluida, innovativa, inventiva, nella quale il comune ha bisogno di certezze 
documentarie, quali che siano, e i notai hanno bisogno di affermazione socia-
le? Le figure di questi grandi notai comunali, ogni città ce ne ha almeno uno.

Sì, e soprattutto nel passaggio fra XII e XIII secolo. All’inizio, dato che fre-
quentavo soprattutto la documentazione monastica ed ecclesiastica, pensavo 
di battezzare quell’età come l’età di Innocenzo III, che ha segnato in maniera 
profonda un mutamento radicale. In realtà è tutta la società italiana che si muo-
ve, ripeto, proprio tra XII e XIII secolo. Non è soltanto un problema di origini 
comunali. Quella è la fase in cui tutto, tutto è in movimento. A cominciare dal 
ruolo dei notai e dal ruolo della documentazione. Prima si muove il comune, si 
muove anche il vescovo, sì; ma, se ci pensi, nella generalità dell’Italia, specie di 
quella centrale, dove non hai modelli, come per esempio i placiti, sono i notai 
che assumono la guida del cambiamento e lo fanno attraverso le carte. E poi c’è 
il fatto che la scrittura, la mano del notaio, è davvero determinante per tutta 
l’Italia del XII e del XIII secolo. Faccio un esempio di adesso. Sto lavorando con 
Giuseppe Polimeni, Chiara Frugoni e altri su un manoscritto della Braidense che 
è il Sermon divino di Pietro da Barsegapè. Costui alla fine si firma, o chi scrive 
lo dichiara, «Fanton»; e giù discussioni: un soldato?, oppure un ragazzino un po’ 
robusto? Questa storia di Fanton non serve a nulla, se non per dire che le ricer-
che condotte in archivio da Marta Mangini hanno dimostrato che è un notaio. 
È un notaio che scrive il Sermon divino in volgare nella Milano del tardo Due-
cento. Ovunque ti volti ci sono notai. Ma davvero fanno tutto! E fanno fare alla 
società italiana, attraverso la scrittura, e quindi con un approccio del tutto par-
ticolare, un balzo in avanti che è inimmaginabile specialmente se confrontato 
con altre realtà: quella del Regno, oppure di altri stati esterni all’Italia. Invece in 
Italia centro-settentrionale abbiamo questo straordinario laboratorio di novità.

3.4  Ha dunque ragione Enrico Artifoni, che ti definisce un “pontiere” tra di-
plomatisti e medievisti, a sostenere che c’è moltissimo di te nelle ricerche del 
gruppo di Hagen Keller, in alcuni articoli di Jean-Claude Maire Vigueur e in 
Italia medievale di Paolo Cammarosano, magari anche al di là delle citazioni 
specifiche: un dialogo tacito.

Tacito, assolutamente tacito. I pontieri sono tanti. Credo che si tratti di una 
tendenza collettiva e convergente di vari studiosi. Quando uscì il libro di Cam-
marosano31, fu un altro di quei libri rivelazione. Ma guarda un po’, questo volevo 
scriverlo io. Caspita! E quando vorrò scrivere un manuale di diplomatica, vorrò 
riscrivere non Pratesi, ma Cammarosano, è quella la linea. Hagen Keller32: ra-

31  P. Cammarosano, Italia medievale. Struttura e geografia delle fonti scritte, Roma 1991.
32  Ci si riferisce qui in particolare al Sonderforschungsbereich 231 (1986-1999) dal titolo Trä-
ger, Felder, Formen pragmatischer Schriftlichkeit im Mittelalter, coordinato da Keller alla 
Westfälischen Wilhelms-Universität di Münster, dedicato agli usi pratici della scrittura a par-
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gioniamo alla stessa maniera. La sua formula della scrittura “pragmatica” vale 
per me e per molti altri. Ma nessuno definirebbe Keller un diplomatista per il 
fatto che studia le forme e i processi documentari. Credo che oggi, per merito 
dei medievisti come Cammarosano e Keller e altri (ricordo sempre la lezione di 
Giovanni Miccoli sull’uso delle fonti)33, ma anche un po’ di alcuni diplomatisti, ci 
sia un buon equilibrio nel rapporto tra la storiografia e le fonti. Le obiezioni che 
in molti abbiamo fatto all’uso strumentale, all’utilizzo ex post da parte dello sto-
rico che si appropria delle fonti, è superata. Ma credo che sia superato anche quel 
nostro (di noi diplomatisti, intendo) atteggiamento di assoluto privilegiamento 
della fonte in sé, quasi che studiare le forme e la genesi della documentazione 
si esaurisca in sé. Gli storici oggi sono ben vaccinati da entrambe le tentazioni.

Certo i modernisti di una certa tradizione italiana hanno un approccio ab-
bastanza vecchio da questo punto di vista. 

E qui ci sono i pontieri. Per esempio Isabella Lazzarini, ma tu stesso Gian 
Maria, che andate un po’ più avanti rispetto al nostro beneamato XII e XIII se-
colo. Pensate a Cesare Mozzarelli, anche lui era bene avviato a fare il moder-
nista in senso – non so come dire – profondo, non estrinseco. Pensate anche 
a Jean-Claude Maire Vigueur; adesso è uscito quel volume di Viella su di lui in 
cui c’è un articolo di Giampaolo Francesconi sulla sua formula della révolution 
documentaire34. La prima volta che Jean-Claude accennò alla «rivoluzione della 
prassi documentaria» del comune di popolo è stata in occasione delle mostre 
francescane. Nel catalogo c’è un suo articoletto, una paginetta, niente di più, 
dedicato alle Forme di governo e forme documentarie del comune35. E anche 
quella è stata una bella occasione, perché in quel catalogo delle mostre france-
scane del 1982 ci ho messo dentro Pratesi, Arnaldi, Maire Vigueur. Un colpaccio.

3.5  A nostro avviso, nel tuo approccio ha via via preso sostanza – nel tempo 
– l’attenzione per la forma-libro, la tipologia documentaria innovativa del 
liber iurium36 e l’attitudine progettuale che essa presuppone, rispetto alla 
mera dialettica notaio / istituzione nella fase genetica del comune. 

tire dal secolo XII; si veda la relazione conclusiva all’URL < https://www.uni-muenster.de/Ge-
schichte/MittelalterSchriftlichkeit/ >, e si veda inoltre H. Keller, La civiltà comunale italiana 
nella storiografia tedesca, in La civiltà comunale italiana nella storiografia internazionale, a 
cura di A. Zorzi, Firenze 2008, in particolare pp. 60-64.
33  G. Miccoli, Fonti e ipotesi nel lavoro storico, in «Studi storici», 35 (1994), pp. 957-965.
34  G. Francesconi, Potere della scrittura e scritture del potere. Vent’anni dopo la “Révolution 
documentaire” di J.-C. Maire Vigueur, in I comuni di Jean-Claude Maire Vigueur, Roma 2014, 
pp. 135-155.
35  J.-C. Maire Vigueur, Forme di governo e forme documentarie nella città comunale, in Fran-
cesco d’Assisi. Documenti e archivi - Codici e biblioteche - Miniature [catalogo della mostra di 
Perugia per l’VIII centenario della nascita di F. d’A.], Milano 1982, p. 59.
36  Cartulari comunali: Umbria e regioni contermini (secolo XIII), a cura di A. Bartoli Langeli 
e G.P.G. Scharf, Perugia 2007. 
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Nel Codice diplomatico c’è un lungo capitolo introduttivo sui «copiari» 
del Comune di Perugia. Non mi piaceva «cartulari», preferivo «copiari». Non 
ha avuto successo quella denominazione, se non per Arnaldi che ha continua-
to a chiamarli copiari giustificandosi con «così dice Bartoli Langeli». Adesso 
è invalsa la denominazione di libri iurium, va bene: siamo tutti debitori della 
scuola genovese. Io mi sono interessato direttamente a un solo liber iurium, 
quello di Fabriano37.

Un’edizione notevole.

Non lo so questo, ma se si lavora su una fonte il compito dell’editore è 
quello di dare il senso profondo e vero di quella fonte. E quindi, se è un libro 
lo devi pubblicare come libro. Sapete che ci sono state discussioni su come 
pubblicare un liber iurium, ma anche vedendo la grande impresa dei libri 
iurium genovesi o di quelli savonesi hai anche lì una sequela di documenti, di 
unità documentarie autonome una dall’altra, ciascuna con datazione, regesto, 
tradizione e così via. Mi pubblichi un liber iurium? Non voglio fare polemica, 
ma non mi puoi mettere nella tavola di tradizione tra i tanti altri testimoni 
quel liber iurium che stai pubblicando. Me lo devi mettere in prima battuta. 
E così ho provato a fare per il Libro rosso di Fabriano. Altre esperienze non 
sono andate in porto: abbiamo provato a fare qualcosa di simile con un altro 
Libro rosso, quello di Gubbio, nella scuola presso l’Istituto storico italiano per 
il medioevo, ma non ce l’abbiamo fatta a pubblicarlo. 

La colpa, in quel caso, è dell’inettitudine di un tuo intervistatore...

Quindi sui libri iurium ben vengano le edizioni. Che servono come tutte 
le edizioni, per tirarne fuori tutte le notizie e le parole che vuoi; ma ciò non 
significa darle via senza pensarle bene. Devi dare il liber in quanto tale. 

In effetti, per fare un paragone, Franco Mancini38 era un editore di laudari e 
anche lì c’è la stessa filosofia: è l’insieme che influenza il contenuto. È la fonte 
nel suo insieme che orienta la tradizione, non so come dire. 

E quindi ci piace molto il suffisso -ario: non come destinatario e simili, 
ma come raccolta di cose: copiario, cartulario, laudario, breviario e cose del 
genere... Liber iurium sì, bello, ma insomma. 

37  Il Libro rosso del Comune di Fabriano, vol. 1, Introduzione e Indici; vol. 2, Testo, pp. xvi-
565, a cura di A. Bartoli Langeli, E. Irace, A. Maiarelli, con la collaborazione di S. Ambrosini, S. 
Cerini, Ancona-Fabriano 1998.
38  L.M. Reale, Franco Mancini (1921-2008), in «Bollettino della Deputazione di storia patria 
per l’Umbria», 106 (2009), 1, pp. 291-301. 
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Già, il Breviario della chiesa ravennate39.

Raccolta di brevi. Anche sui brevi...

Scrivesti un articolo sul «Bullettino» dell’Istituto storico italiano per il me-
dioevo40.

Questa è una storia lunga e un po’ triste. Proprio il rapporto con Fissore 
fece sì che io fossi da lui coinvolto in una impresa che era Scrittura e potere, 
lo stesso titolo che ha poi utilizzato Isabella Lazzarini per quel reading all’in-
terno di «Reti Medievali - Rivista», cui dovevo collaborare e non l’ho fatto. 
Anche Mino Fissore doveva curare per Laterza un volume con quel titolo, in 
una collana di cui uscirono alcuni volumi collettanei di argomento medievi-
stico, e scrissi un saggio molto ma molto bello, importante. Che poi non è stato 
mai pubblicato e che tengo nel cassetto in previsione del famoso manuale di 
diplomatica che non scriverò mai. Ne estrapolai il capitolo sui brevi, perché 
Miglio mi chiedeva un articolo per il «Bullettino» dell’ISIME; glielo do con 
una premessina in cui dico che lo estraggo da quella cosa che non è uscita. 
Miglio risponde no, non si fa così, è un articolo per il «Bullettino». Così fu 
pubblicato senza che si rendesse ragione del suo aspetto molto descrittivo, 
molto manualistico; e non da tutti è stato letto in modo positivo41.

3.6  Parliamo ancora di sviluppi delle “diplomatiche speciali”, in un caso al-
meno anche con una funzione maieutica rispetto a uno dei tuoi intervista-
tori: ci riferiamo al saggio sui Diplomi scaligeri42, del 1987 che hai “pensato” 
con Gian Maria Varanini guardando alla televisione una partita di calcio 
della Roma, in Coppa dei Campioni. Come ci sei arrivato? 

Alla Coppa dei Campioni? 

No. Naturalmente si tratta della diplomatica signorile, che tu avevi già ac-
costato con un saggio divenuto classico, pubblicato nel 1985 negli atti di un 
convegno dell’École française di Roma43.

39  Si veda Ricerche e studi sul Breviarium Ecclesiae Ravennatis (Codice bavaro), a cura di A. 
Vasina, Roma 1985.
40  A. Bartoli Langeli, Sui “brevi” italiani altomedievali, in «Bullettino dell’Istituto storico ita-
liano per il medio evo», 105 (2003), pp. 1-23.
41  Si veda G. Nicolaj, A proposito di un recente ed “originale” saggio di Diplomatica, e A. Bar-
toli Langeli, Risposta a Giovanna Nicolaj, in «Studi medievali», ser. III, 45 (2004), rispettiva-
mente a pp. 459-462 e 463-464.
42  A. Bartoli Langeli, Diplomi scaligeri, in Gli Scaligeri 1277-1387. Saggi e schede raccolti in 
occasione della mostra storico-documentaria, a cura di G.M. Varanini, Verona 1988, pp. 77-90.
43  A. Bartoli Langeli, La documentazione degli Stati italiani nei secoli XIII-XV: forme, orga-
nizzazione, personale, in Culture et idéologie dans la genèse de l’état moderne, Rome 1985, pp. 
35-55.
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Una delle riflessioni che possiamo fare insieme è quella delle opportu-
nità o delle occasioni: una “storiografia delle occasioni”. Cioè, se ci pensate: 
quell’articoletto sulla documentazione degli stati italiani, venti pagine, non 
esisteva nulla del genere. Forse Federici con la Scrittura delle cancellerie ita-
liane44? Ma coincideva solo il titolo, il tema non c’era. Mi chiesero questa cosa: 
meglio e più che a me, il merito va ascritto agli organizzatori ai quali è venuto 
in mente di affidare a uno qualsiasi un tema comunque nuovo. E quell’artico-
lo, per quanto insufficiente, debole come informazione, un po’ casuale come 
apparato di notizie, ha avuto una fortuna eccezionale: è ancora citato. È stato 
anche ripubblicato da Giuliana Albini nelle Scritture del comune45. Quindi 
è stata una botta di fortuna: io ne ho avute tante. Questo lo volevo dire: mi 
ritengo un uomo fortunato, fortunatissimo, sia nel privato, sia nel pubblico.

3.7  Successivamente, hai posto un altro punto di riferimento importante in 
questo piccolo, ma significativo campo di ricerca studiando la “forma epi-
stolare”, come tipico documento autoritativo e cancelleresco del Trecento e 
Quattrocento italiano46. Cosa pensi dell’evoluzione successiva di questo cam-
po di studi? 

Anche quella è stata una mia toccata e fuga. Il tema maggiore e migliore 
di quella approssimazione è il notaio-cancelliere, il notaio-dictator. Il genere 
epistolare pubblico sì che è un tema bello. L’ho toccato anche di recente a Ve-
nezia con Giuliano Milani e Antonio Montefusco47. Io lo affrontai guardando 
Coluccio, però non l’ho sviluppato. E poi ho il mio dictator qui a Perugia, Bo-
vicello. Un discorso del genere mi fa piacere affrontarlo per riandare a quella 
fase tra letteraria e storica fra Otto e Novecento. Abbiamo accennato prima 
a Ernesto Monaci. Quella generazione di studiosi ha fatto cose straordinarie. 
Pensate un po’ a Francesco Novati, che ha curato, sì, l’epistolario di Coluccio, 
ma soprattutto ha scritto quell’articolo sui notai che è veramente una pietra 
miliare48. Pensate a Pietro Torelli, l’inventore, lui giurista, della diplomatica 
comunale. Una bellissima genìa di studiosi che, in posizione un po’ appartata 
rispetto alla cosiddetta scuola economico-giuridica di inizio secolo, ha lascia-
to molte tracce sul versante filologico.

È vero, c’è stata la cesura dell’idealismo.

44  La scrittura delle cancellerie italiane dal secolo XII al XVII. Fac-simili per le scuole di pale-
ografia degli archivi di Stato [...], raccolti ed illustrati a cura di V. Federici, Roma,1934.
45  In Le scritture del Comune: amministrazione e memoria nei secoli XII e XIII, a cura di G. 
Albini, Torino 1998, pp. 170-186. 
46  Cancellierato e produzione epistolare, in Le forme della propaganda politica nel Due e nel 
Trecento. Atti del convegno internazionale (Trieste, 2-5 marzo 1993), Roma 1994, pp. 251-261.
47  Dante attraverso i documenti, IV, Contesti culturali e storici delle epistole dantesche, Vene-
zia 15-17 giugno 2017. 
48  F. Novati, Il notaio nella vita e nella letteratura italiana delle origini, in F. Novati, Freschi e 
minii del Dugento. Conferenze e letture, Milano 1908, pp. 299-328.
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La cesura crociana e poi, nel dopoguerra, cattolica. La medievistica catto-
lica ha pesato molto in modo positivo, pensate a Violante a Sambin e così via, 
proprio perché ha messo in campo tutta una serie di problemi.

In effetti ci sono stati alcuni professori di storia medievale e moderna di 
quella generazione – come per esempio Picotti, che a Pisa ha fondato il Ga-
binetto paleografico, ha insegnato vent’anni diplomatica, ha scritto articoli 
sulle datazioni dei documenti dei vescovi pisani49; oppure, a Bologna, Luigi 
Simeoni che pubblicava documenti con Vicini – che hanno mantenuto vivo, 
potremmo dire da supplenti, un legame con le fonti che nella medievistica 
degli anni Venti-Trenta si andava un po’ esaurendo.

Secondo me questa impronta cattolica molto, molto forte sulla medievistica 
del dopoguerra ha inciso a livello di elaborazione di un rapporto tra storiografia e 
fonti molto di più che non il magistero più fine, per dire, di un Tabacco o di un Ar-
naldi. Se pensi a Sambin, per esempio: ha fatto storia, nel bene e nel male. Anche 
Nicolini, nel suo piccolo, era un validissimo storico, sapeva leggere bene le fonti. 
E però nello stesso tempo c’è qualcosa come un’auto-limitazione in quella storio-
grafia. Il rispetto, addirittura la venerazione per le fonti portava forse a una certa 
mancanza di coraggio, di iniziativa storiografica, di apertura. Può essere così? 

Non c’entra ma viene in mente, anche perché ebbe un certo rapporto con le 
fonti, Raoul Manselli che sulle fonti francescane ci ha pensato, ha detto an-
che delle cose nuove.

Sì, non abbiamo parlato delle fonti francescane e dopo ci torniamo.

3.8  Torniamo adesso alla cronologia dei tuoi interessi, a partire dalla fine de-
gli anni Settanta e dall’Alfabetismo e cultura scritta. Da lì in poi è stata tutta 
“una frana”, nel senso che ti sei allargato alla scrittura dei libri di famiglia 
(partecipando anche lì a una iniziativa collettiva, con Cicchetti e Mordenti e 
creando un “Bollettino” stampato un po’ alla macchia)50, e poi alle scritture 
popolari contemporanee (la grande guerra, i diari, le lettere a Gigliola Cin-
quetti). In questo tipo di interessi, ha agito anche una qualche forma di sensi-
bilità “politica”, di attenzione al “popolo”51? Vogliamo dire che, se la sensibilità 
politica di Petrucci è in qualche misura palese, in te traspare di meno.

49  G.B. Picotti, Osservazioni sulla datazione dei documenti privati pisani nell’alto medio evo, 
in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere, storia e filosofia», ser. II, 15 
(1946), pp. 19-74, poi in G.B. Picotti, Osservazioni sulla datazione dei documenti privati pisani 
nell’alto Medio evo con uno studio sulla cronologia dei vescovi pisani del sec. IX, Pisa 1966. 
50  «LdF. Bollettino della ricerca sui libri di famiglia», n. 1, gen.-apr. 1989-. Una sintetica ri-
costruzione della vicenda in P. Sordi, I libri di famiglia in Italia: storia di una ricerca e della 
sua problematica conservazione attiva (ovvero: la soluzione digitale), in «Testo & Senso», 17 
(2016), < http://testoesenso.it/ >.
51  Si veda la scheda su Scrittura e popolo in Alfabetismo e cultura scritta, pp. 38-41.
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Sì, una forma di sensibilità politica e di attenzione al “popolo” certamen-
te, sì. Come dicevate, l’Alfabetismo del ’77-’78 ha poi provocato una serie di 
conseguenze a cascata, tutte molto positive, non so quanto per la storiografia, 
sicuramente per me. Nel senso che si sono create tante opportunità e occasio-
ni di rapporto e di collaborazione. Citavate Cicchetti e Mordenti con i Libri 
di famiglia52, ma pensate a Rovereto con «Materiali di lavoro»53: anche quel 
gruppo, che mi diede l’occasione di fare amicizia con Antonio Gibelli, poi si è 
disperso, è rimasto Quinto Antonelli come responsabile dell’«Archivio della 
scrittura popolare». Siamo arrivati a Gigliola Cinquetti... Sì, ho campato di 
rendita per un bel po’ sulla scia dell’Alfabetismo. Ho avuto la fortuna di in-
contrare tante persone che gradivano la mia collaborazione: e quindi, ancora 
una volta, ho avuto le opportunità e la fortuna. “Scrittura e popolo”? certa-
mente sì. Ma un Armando Petrucci partiva da basi ideologiche, direi quasi 
dottrinali robuste, maturate nel corso di una vita, anzi da più generazioni 
alle sue spalle, alimentate dalla moglie Franca. Mi piace ricordarli tutti e 
due, nella loro dimensione scientifica, umana e anche ideologica. Il rapporto 
tra scrittura e popolo istituito da Armando discendeva da una consapevolez-
za che non è la mia.

C’era stato anche un libro di Asor Rosa...

Sì, Scrittori e popolo54. Nel nostro canto c’è Scrittura e popolo nella Roma 
barocca di Armando Petrucci55, la mostra famosa. 

3.9  Appunto, qualcosa di quella sensibilità sembra trapelare da uno dei tuoi 
libri più famosi e “di successo”: Scrittura e popolo è il titolo del cap. V di 
La scrittura dell’italiano, del 200056. Come nacque quel libro? A proposito, è 
farina del tuo sacco – in quanto «dedica silenziosa a tuo padre», come hai 
scritto da qualche parte – l’azzeccatissima scelta dell’immagine di coper-
tina, che commenti in limine al libro: si tratta di un fotogramma di Totò, 
Peppino e la malafemmina (1956), con Peppino De Filippo che scrive «sudato, 
teso, in posizione innaturale, alle prese con una penna che non funziona, 
con la lingua stretta fra i denti», immagine esemplare del difficile «rapporto 
dell’italiano con la materialità della scrittura»57.

52  A. Cicchetti, R. Mordenti, La scrittura dei libri di famiglia, in Letteratura italiana, diretta 
da A. Asor Rosa, III, Le forme del testo (tomo II, La prosa), Torino 1984, pp. 1117-1159.
53  «Materiali di lavoro: bollettino per la storia della cultura operaia e popolare nel Trentino», 
1-10 (1978-1992), trimestrale e poi quadrimestrale (fino al 1981, nn. 14-15, suppl. a «Bollettino 
di unità proletaria»; dal 1983 «Materiali di lavoro. Rivista di studi storici»). Tra i principali 
esponenti di quel gruppo, oltre a Quinto Antonelli, figuravano Fabrizio Rasera, Camillo Zadra, 
Diego Leoni. 
54  A. Asor Rosa, Scrittori e popolo. Saggio sulla letteratura populista in Italia, Roma 1964.
55  A. Petrucci, Scrittura e popolo nella Roma barocca, Roma 1982.
56  Bartoli Langeli, La scrittura dell’italiano. 
57  Ibidem, p. 7. 
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A proposito del libro La scrittura dell’italiano ricordo con piacere un epi-
sodio padovano. Il libro fu presentato a Padova da Silvio Lanaro e Lorenzo 
Renzi. Lanaro aveva avuto tempo prima una polemica con Angelo Ventura, 
che, da quel personaggio un po’ rigido che era, tacciò Lanaro e una sua pubbli-
cazione in particolare, Nazione e lavoro58, di populismo: il massimo dell’offe-
sa per Ventura. Silvio Lanaro in quella presentazione disse: «ma questo libro 
mi sa tanto di populismo». Si prese insomma la sua rivincita dando del popu-
lista a me. Naturalmente la buttai a ridere e risposi che sì, ero un populista, 
ma da strapazzo, non così bravo come lui. Ma c’è una bella battuta nella mia 
premessa: «Categorie, il bene e il male, che non si attagliano allo storico rigo-
roso. A un paleografo poi. Ma la parabola della cultura scritta italiana (scritta 
cioè dagli italiani in lingua italiana) può essere letta in chiave ideologia, giu-
dicando positivi certi fenomeni e negativi altri»59. Per dire che certi fenomeni 
possono essere letti in chiave positiva o negativa a seconda dello speculum 
ideologico che ti dai. Il mio era “scrittura e popolo”: quel libro non è altro che 
la ricostruzione del rapporto difficile tra la scrittura e il “popolo”: che ha avuto 
momenti alti nella storia italiana – il solito Tre-Quattrocento – e momenti 
bassi, bassissimi, a parte l’oggi, dal Cinquecento in poi. Questa è una chiave di 
lettura di lungo periodo che si riverbera ancora oggi e che dobbiamo essere in 
grado di giudicare. Per esempio giudicare un momento alto e forte del rappor-
to scrittura-popolo la Grande guerra non va bene: quello è stato un momento 
tragico, disperato, che però trovò nella scrittura una risorsa insospettata. La 
corrispondenza epistolare della Grande guerra è un fenomeno veramente irri-
petibile. E quindi sì, populismo: mi sta proprio bene. Che però può benissimo 
convivere, sempre a proposito di opportunità e di pluralità, con la stima in-
condizionata, grandissima che ho per Francesco Petrarca. Mentre sarà popu-
listica la stima che ho per Francesco d’Assisi. 

3.10  La scrittura dell’italiano rinvia all’ambiente della Facoltà di Scienze po-
litiche di Perugia e a Ernesto Galli della Loggia che diresse la collana “L’iden-
tità italiana” nella quale uscì il volume. In modo anomalo, il Dipartimento 
perugino di Scienze storiche nacque dal confronto fra le Facoltà di Scienze 
politiche e di Lettere; ma secondo noi non fu in quel Dipartimento il liberal 
Galli il tuo referente… 

Ernesto Galli della Loggia: sono stato felice che, in fondo, l’idea di quel 
libro sia stata sua. Ernesto dirigeva la collana del Mulino L’identità italiana, 
a proposito della quale mi piace suggerire a tutti di leggere il primo volume, 
suo, che è molto bello (come mi dicono essere bello il suo penultimo libro, 
Credere, tradire, vivere)60. Insomma, lui mi chiese un libro, ma naturalmen-

58  S. Lanaro, Nazione e lavoro. Saggio sulla cultura borghese in Italia, 1870-1925, Venezia 
1979.
59  Bartoli Langeli, La scrittura dell’italiano, p. 9.
60  E. Galli della Loggia, L’identità italiana, Bologna 1998 (poi Bologna 20102); E. Galli della 
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te, chiedendolo a me, intendeva esattamente, a parte il titolo, La scrittura 
dell’italiano. Quindi lo devo ringraziare di quel gesto, che mi ha portato molta 
fortuna. Quanto alla colleganza istituzionale in università, era quello un pe-
riodo in cui Ernesto era piuttosto duro; credo che dopo si sia un po’ moderato 
nei giudizi. E quindi è stato un rapporto difficile. Però eravamo colleghi e ci 
stimavamo a vicenda. Alla fine del lungo “regime” di Giancarlo Dozza (il suc-
cessore di Ermini) o forse dopo il successivo mandato di Giuseppe Calzoni, 
Ernesto Galli si candidò a rettore dell’Università e io feci campagna per lui: 
fu una campagna bella, tosta, dura, che non è andata in porto. Figuratevi: per 
essere rettore a Perugia devi essere perugino, abitare dentro le mura... Io ho 
poi fatto il direttore di Dipartimento, sono stato in Consiglio di amministra-
zione, quindi ho lavorato abbastanza per l’Università. Ma dicevate dei miei 
referenti nel Dipartimento. Certamente Vittor Ivo Comparato lo fu più di altri. 
Con Comparato ci univa il tratto della predilezione per far libri. La collana 
delle edizioni del Dipartimento l’abbiamo inventata insieme: il primo volume 
è una raccolta degli scritti di Ugolino Nicolini61. Poi ne sono sortiti altri, fra i 
quali gli atti di un convegno che facemmo a Tours con il Centre d’études sur 
la Renaissance. Anche quella fu un’esperienza carina: dopo quel volume, pub-
blicammo gli atti di un successivo convegno fatto a Perugia62. L’esperienza di 
quel Dipartimento interfacoltà, ormai cessata, fu una parentesi nella storia 
dell’Università. Non riuscimmo ad agganciare Magistero per motivi accade-
mici e Lettere, dalla sua sede alta di palazzo Morlacchi, male sopportava di 
dover scendere da basso a Scienze politiche63. L’unione, quindi, non è mai sta-
ta molto sentita; io invece l’ho sentita fortemente. Quella era una creatura di 
Alberto Caracciolo per un verso e di Sergio Bertelli per l’altro, e fu una bella 
cosa. Naturalmente fatta tra molte resistenze e difficoltà, però alla fine ci si 
riuscì. E lo stesso dicasi per la Biblioteca di Scienze storiche, la cui creazione 
fu “demerito” mio. Nel senso che l’ho voluta con tutte le mie forze e poi è stata 
abbandonata lì: è nata morta. Molti colleghi volevano i libri che gli interes-
savano nello scaffale alle loro spalle: e invece no, dicevo io, deve andare in 
biblioteca, deve camminare! (e a Perugia è un bell’esercizio). Erano i miei di-
scorsi da capopopolo, anzi, avversato dal popolo... Riuscii a fare ’sta biblioteca 
che però poi è fallita completamente ed è diventata una biblioteca di lettura 
per gli studenti, perdendo completamente il rapporto col Dipartimento.

Loggia, Credere, tradire, vivere. Un viaggio negli anni della Repubblica, Bologna 2016. 
61  U. Nicolini, Scritti di storia, Napoli 1993 (Pubblicazioni del Dipartimento di Scienze storiche 
della Università degli Studi di Perugia, 1).
62  La mémoire de la cité: modèles antiques et réalisations renaissantes, Actes du Colloque de 
Tours, 28-30 septembre 1995, sous la direction de Attilio Bartoli Langeli et Gérald Chaix, Napoli 
1997; Il governo della città. Modelli e pratiche, secoli XIII-XVIII, Atti del Colloquio di Perugia, 
15-17 settembre 1997, a cura di A. Bartoli Langeli, V.I. Comparato, R. Sauzet, Napoli 2004.
63  A facile chiarimento dei lettori non perugini, Attilio Bartoli Langeli si riferisce anche all’oro-
grafia della città per cui la sede di Lettere, col suo settecentesco palazzo Morlacchi nella omoni-
ma piazza, era ed è sul vertice dell’acropoli, mentre l’assai più recente facoltà di Scienze politiche 
è ubicata nella sella tra due poggi, 20/30 metri più in basso.
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3.11  Riprendiamo a parlare di scrittura. Di certe tue perizie, come quella 
sulla scrittura di san Francesco64. Anche i lettori professionali (non paleo-
grafi) riconoscono ammirati una attitudine psicologico/divinatoria, perché 
hanno appreso da te – restando totalmente incapaci di metterla in pratica 
– la fecondità dell’analisi del fatto grafico in sé. Non ti spaventa questo so-
vraccarico di aspettative rispetto alla mera analisi grafica? Non c’è il rischio 
che quanto tu conosci dalla cultura e della Weltanschauung dello scrivente 
influenzi la “obiettività”, la “scientificità” della tua analisi?

Mi rendo conto di ripetere sempre le stesse cose! Da poco ho fatto una 
prolusione, la lectio magistralis per il premio Ascoli Piceno per la medievi-
stica65, e ho detto questa cosa: quando vorrò dettare un’epigrafe per me userò 
le parole di Federico II. Scrive Federico all’inizio del De arte venandi: «Mea 
intentio est manifestare ea quae sunt, sicut sunt». La grandezza di Federico ce 
l’hai anche da questa frase, altro che illuministi, altro che empiristi... E allo-
ra, tornando per un momento sul discorso della fonte, quando tu hai davanti 
una scrittura di quel tipo, realizzata da quell’uomo o da quella donna, in quel 
determinato periodo, hai un pezzo di storia che devi solo guardare. Poi ci puoi 
fare tutti i discorsi che vuoi, ma intanto guardala. Esercita l’occhio su quella 
roba. E questo è paleografia, no? Ma è bella perché è ancora più ricca, secondo 
me, che andare a vedere un pezzo di tegola (sì, l’iscrizione è qualcosa di più, 
il tempio è qualcosa di più, ma insomma...). Un manoscritto, una scrittura 
a mano è un pezzo vivo di storia che conviene valorizzare al massimo, cioè 
guardarla sotto tutti i profili.

Però, c’è poi un passaggio dalla mera descrizione del fatto grafico, che richie-
de una proprietà linguistica...

Tecnica, sì, certamente.

... a una lettura che ha qualcosa del divinatorio che inquieta un po’.

A me non pare tanto. Se la guardi in chiave psicologica, alla maniera della 
grafologia, accomodati pure; non fa per noi. Guardare significa anche capire. 
I criteri paleografici servono: per esempio il criterio della “tipologia grafi-
ca” è un elemento importante che ti rinvia a una educazione grafica, a un 
ambiente culturale. E in più hai le circostanze della scrittura, la volontà di 

64  Gli scritti da Francesco. L’autografia di un «illitteratus», in Frate Francesco d’Assisi. Atti 
del XXI convegno internazionale di studi francescani (Assisi, 14-16 ottobre 1993), Spoleto 1994, 
pp. 101-159; Gli autografi di frate Francesco e di frate Leone, Turnhout-Firenze 2000; Ancora 
sugli autografi di frate Francesco, in Verba domini mei. Gli Opuscula di Francesco d’Assisi a 25 
anni dalla edizione di Kajetan Esser, ofm. Atti del convegno internazionale (Roma, 10-12 aprile 
2002, a cura di A. Cacciotti, Roma 2003, pp. 89-95.
65  Testo in corso di stampa presso l’Istituto storico italiano per il medioevo.
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scrivere, il perché si scrive. Insomma: una paleografia descrittiva è buona se 
è una paleografia descrittiva alla Petrucci. Quando lui in una famosa relazio-
ne lucchese, o forse nell’articolone in «Studi medievali» su Scrittura e libro 
nell’Italia altomedievale66, si poneva le domande: chi, dove, come, perché, 
che cosa. Le domande sono sempre quelle, una volta che te le poni le risposte 
vengono naturalmente, guardando. Se in più ti capita di sapere per bocca 
o penna di frate Leone che frate Francesco ha scritto quel foglietto, sulla 
Verna «post impressionem stigmatum Christi in corpore suo», caspita! Non 
devi dire nulla, non devi aggiungere nulla, quella frase basta e avanza per 
capire tutto. Il tuo compito è far capire perché Francesco scrive così, come 
Francesco scrive. Niente di più. Hai il vantaggio, con un personaggio come 
Francesco, di avere i suoi scritti o gli scritti da lui dettati e lì trovi tanti altri 
punti di appoggio con cui puoi raccontare di più. Non è un grande sforzo. Chi 
guarda non si deve dare tante arie, no? Sta lì, inforca gli occhiali se ne ha 
bisogno, e via andare.

3.12  Parliamo di donne? Non ti spaventare: di scrittura di donne, intendia-
mo dire. Te ne sei occupato più volte, sia nell’ambito del rapporto comples-
sivo tra scrittura e società, sia nell’analisi concreta, anzi nella loro identi-
ficazione su base meramente grafica67. Il secondo dei tuoi intervistatori ha 
sempre in mente, quando lo fai, l’estasi dei vecchi di paese (gente dell’Otto-
cento) quando inumidiva il toscano tra le labbra pensandolo arrotolato dalle 
sigaraie.

Ebbene sì: «ea quae sunt, sicut sunt» deriva anche dalle tue impressioni. 
Quella mia lettura delle scritture femminili è impressionistica, lo ammetto: 
guardo lì e dico questa è scrittura di donna. La scrittura di donna è di per sé 
rivelatrice di uno stato di inferiorità, di subalternità, di marginalità, perché la 
donna nella gran parte della storia italiana è inutile che scriva: che è tutta ’sta 
cosa che deve scrivere? Con alti e bassi, naturalmente. E quindi una donna, a 
meno che non sia una Barbara Stampa, ha una scrittura da illetterata.

66  A. Petrucci, Scrittura e libro nella Tuscia altomedievale (secoli VIII-IX), in Atti del V con-
gresso internazionale di studi sull’alto medioevo, Lucca, 3-7 ottobre 1971, Spoleto 1973, pp. 627-
643; A. Petrucci, Scrittura e libro nell’Italia altomedievale, in «Studi medievali», ser. III, 14 
(1973), pp. 961-1002. 
67  A. Bartoli Langeli, Culture grafiche e competenze testuali nel Quattro-Cinquecento italiano 
(la prima matricola della confraternita del S. Anello di Perugia, 1487-1542), in «Annali della 
facoltà di Lettere e filosofia dell’Università degli Studi di Perugia. Studi storico-antropologici», 
18 (1980-81), pp. 75-87; La matricola femminile della Misericordia di Bergamo (1265-1339), a 
cura di M.T. Brolis, G. Brembilla, M. Corato, con la collaborazione di A. Bartoli Langeli, Roma 
2001; A. Bartoli Langeli, La scrittura come luogo delle differenze, in Scritture di donne. La 
memoria restituita. Atti del convegno (Roma, 23-24 marzo 2004), a cura di M. Caffiero, M.I. 
Venzo, Roma 2007, pp. 51-57; A. Bartoli Langeli, Scrittura di donna. Le capacità scrittorie delle 
Clarisse dell’Osservanza, in Cultura e desiderio di Dio. L’Umanesimo e le Clarisse dell’Osser-
vanza. Atti della II giornata di studio sull’Osservanza francescana al femminile, Foligno, 10 
novembre 2007, a cura di P. Messa, A.E. Scandella e M. Sensi, Assisi 2008, pp. 81-96.
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Come Francesco...

Ma c’è una bella differenza anche tra la scrittura di un illetterato uomo e 
di una illetterata donna. La scrittura delle monache, per esempio, le riconosci 
al volo: utilizzano questa testuale artefatta, artificiale, che non proviene da 
una lunga tradizione grafica, da una matura educazione grafica. Discende da 
una pallida imitazione di una scrittura del passato, imparata nel monastero o 
appresa prima. Si riconosce. Ci sono delle eccezioni: le monache carolingie, le 
donne che scrivono codici scolastici a Bologna. Ma è la civiltà del Rinascimen-
to che ha segnato la morte culturale delle donne. Questi fiorentini special-
mente, questi borghesi fiorentini: ce l’avevano a morte con le donne, dovevano 
stare chiuse in casa. Basti pensare alle prediche di san Bernardino. E quindi 
quando le donne prendevano la penna in mano, la prendevano con tremore: 
«scusa il male scritto», «non ti far beffe di me». Un “complesso” femminile 
verso la scrittura che lascia il segno. 

3.13  Tocchiamo un altro punto di questi vivacissimi anni Ottanta. Nell’aper-
tura delle finestre, per dare aria e respiro alla diplomatica, ti sei occupato 
molto anche di archivi e di archivistica68. Ovviamente il problema dei nessi 
tra le carte, dei significato di tali nessi, della loro “storicità” – del profondo 
significato dei pieni e dei vuoti, degli scarti e delle serie documentarie – ti 
era chiaro e presente sin degli inizi della tua attività scientifica, e hai poi 
continuato a occupartene sino ad anni abbastanza recenti69. Probabilmente 
hai avuto importanti esperienze / rapporti / proficui incontri con archivisti 
perugini (pensiamo appunto a Roberto Abbondanza). Che cosa ci dici al ri-
guardo? 

Roberto Abbondanza è stato per me un incontro molto importante, sia 
dal punto di vista umano e politico, sia da quello culturale. Con lui si facevano 
bei discorsi, ma non ho mai avuto modo di lavorarci insieme. Per esempio 
ho perso l’occasione della mostra sul notariato perugino del 1973 che è stata 
magnifica, ma io ero troppo piccolo. Però di Roberto Abbondanza mi piace ri-
cordare che quel suo libro, il catalogo della mostra appunto70, è una delle cose 
migliori che si abbia sul notariato italiano. Ne parlai con lui una sera, di ritor-
no da un convegno sulla Fontana Maggiore di Perugia, e da lì venne fuori la 
mia passione per Bovicello. Sì, c’era stata la tesi di Sonia Merli, ma prima era 
stato Abbondanza a portare alla luce le lettere di Bovicello su Ovidio, proprio 

68  A. Bartoli Langeli, Documenti e archivi, in Francesco d’Assisi [cit. alla nota 35], pp. 7-8, 13-
35, 38-58, 59-66); A. Bartoli Langeli, Prefazione a Chiese e conventi degli ordini mendicanti in 
Umbria nei secoli XIII e XIV. Inventario delle fonti archivistiche e catalogo delle informazioni 
documentarie: Archivi della Valnerina, a cura di V. Giorgetti, Perugia 1984, pp. IX-XX.
69  A. Bartoli Langeli, Prefazione, in Archivi dell’Umbria. Guida generale, a cura di R. Santola-
mazza, Perugia 2008, pp. 13-24.
70  Il notariato a Perugia. Mostra documentaria e iconografica per il XVI Congresso nazionale 
del notariato (Perugia, maggio-luglio 1967), Catalogo a cura di R. Abbondanza, Roma 1973. 
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in quel catalogo. Lettere che mi sono tornate alla mente quando, leggendo le 
iscrizioni della Fontana Maggiore, veniva fuori con evidenza il calco ovidiano: 
«Aspice qui transis iocundo murmure fontes», ripreso in modo palese da un 
passo dei Remedia amoris: «Aspice iucundo labente murmure rivos» (Rem. 
Am. 177). Una bellissima citazione ovidiana per aprire l’iscrizione della Fon-
tana Maggiore. Pochi anni prima Bovicello, dictator del Comune, chiedeva a 
Milano l’Ovidio Maggiore perché gliene mancava una metà: ne aveva avuta 
una prima parte, ma gli mancava la seconda. Più chiaro e bello di così non si 
poteva71. Anche quella, per carità, quando la scrivi è un’ipotesi che devi con-
dire con tutte la cautele del caso, ma certo, se nel mio piccolo posso parlare di 
fortuna storiografica dipende anche da un po’ di coraggio, di fantasia.

3.14  A proposito degli archivi e delle fonti archivistiche, la tua lunga parte-
cipazione alle attività del Centro di studi sul tardo medioevo di San Miniato 
è la fisiologica e logica conseguenza del tuo modo di rapportarti con le fonti 
e con un’iniziativa che programmaticamente aveva sin dagli anni Settanta 
posto il discorso delle fonti documentarie, e la consapevolezza che gli storici 
in formazione devono avere delle loro modalità di produzione e selezione, 
al centro della sua mission. Sicuramente la più importante tra le iniziative 
che hai proposto e realizzato a San Miniato è la serie di seminari “L’Archivio 
come fonte”, per un volume della quale hai steso delle brevi, ma incisive con-
siderazioni introduttive72. 

Sì, ma non perché io sia esperto di archivistica. Piuttosto per arricchire sem-
pre la prospettiva del rapporto con la fonte e quindi con l’archivio come deposito 
di fonti. Il titolo stesso L’archivio come fonte voleva indicare questo: non con-
siderare semplicemente le carte che vi sono contenute, ma l’archivio in quanto 
tale. Che altro non è che la ripresa con altri termini delle idee degli archivisti. 

3.15  Concludiamo. «Questo testo discende dalle curiosità che mi vennero in 
quell’occasione»: è un’espressione che hai usato tu, per indicare con il tuo 
consueto approccio sdrammatizzante e alieno dalla retorica la casualità 
dell’origine di una tua ricerca. Certo nessuno ti potrà accusare di pigrizia, 
dal punto di vista scientifico: ma di fatalismo, di accettazione della serendi-
pity, forse sì. Ti riconosci in un’affermazione del genere?

La serendipity? Io la chiamo fortuna [l’intervistato ha usato però un altro 
termine, n.d.r.]. Invece nella pigrizia mi riconosco, è un tratto che mi piace. 
L’unico motivo per cui scrivo un po’ di più è perché non dormo.

71  Ricostruisce la vicenda Bartoli Langeli, Notai, pp. 253-254. Le lettere di Bovicello si leggono 
in Il notariato a Perugia, pp. 252-254.
72  A. Bartoli Langeli, Premessa, in Archivi e comunità tra medioevo ed età moderna, a cura di 
A. Bartoli Langeli, A. Giorgi, S. Moscadelli, Roma 2009; anche online, < www.archivi.benicul-
turali.it/dga/uploads/documents/Saggi/Saggi_92.pdf >. 
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4.1  Riguardo allo scrivere, hai contestato la «tristissima» struttura dei sag-
gi, e proposto di adottare anziché la sequenza “testo-appendice documen-
taria” la sequenza opposta, come fanno altri umanisti: prima si presenta il 
testo, poi si commenta e si argomenta. Quanto di questo è ribellismo, quanto 
pedagogismo, quanto semplicemente il fatto che ti annoi?

Mettiamola in positivo: mi piace divertirmi e, quando possibile, divertire. 
Insomma leggerezza. A voi due che non la conoscete, posso confessare una 
delle mie ultime leggerezze. Sta in un articolo sugli Arcipreti della Penna, una 
schiatta perugina. Gli Arcipreti duecenteschi si chiamano Forzolo, Tondolo, 
tutti con suffissi in -olo. Ho pensato che fossero nomi provenienti dalle nonne 
di famiglia e, arrampicandomi un po’ sugli specchi (probabilmente erano sei), 
sono arrivato a contarne sette: i Sette nani della Penna73.

Hai perseguito la “scrittura leggera” oltre che nel volume La scrittura dell’ita-
liano, in altre scritture “semplici” e volutamente didascaliche. Hai fatto altre 
cose, oltre alla lettera del falso fonditore tedesco (o cecoslovacco)74?

Quella sì, è veramente una scrittura libera. Perché, appunto, quando scrivi 
saggisticamente devi essere prudente; in quella sede, invece, mi sono liberato, 
raccontando come pensavo che fosse andata, senza remore e cautele. Sì, il mio 
libro migliore è La scrittura dell’italiano. Del resto ne ho scritti pochi, tre, a 
parte le edizioni: quello che abbiamo detto, Gli autografi di frate Francesco 
e frate Leone, e Notai. Mi aspettavo di più da quest’ultimo come scrittura. 
Pensavo di fare un libro brillante, divertente, simpatico, e invece è una pizza 
mortale: noioso, noioso, noioso e specialistico.

Nonostante l’artificio retorico di mettere il documento ad apertura del testo?

La sequenza tradizionale è testo-appendice. Secondo me a consacrarla 
(perché viene da tempi pregressi) fu quella medievistica cattolica che diceva-
mo; e andava di pari passo con la distinzione gerarchica tra la storiografia e le 
“discipline ausiliarie della storia”. Che ci vuole a ripensare quell’organizzazione? 
Faccio un esempio. Come sai l’infaticabile Curzel ha recentemente pubblicato 
un saggio bellissimo su certi confini di boschi nella Val Lagarina, a sud di Tren-
to75. Un documento molto bello, ma il testo è posto alla fine, senza numerazione 
delle righe o dei paragrafi. Cinquanta pagine di saggio esegetico di quel testo, 

73  A. Bartoli Langeli, Nel Duecento. Giovanni dell’Arciprete e i suoi parenti. Una storia di nomi, 
in Gli Arcipreti della Penna. Una famiglia nella storia di Perugia, a cura di E. Irace, Perugia 
2014, pp. 31-60.
74  Lettera dall’Italia. Inaugurata a Perugia la fontana della piazza, in F. Sproviero, La Fonta-
na Maggiore di Perugia. Immagini di un restauro, Perugia 1999, pp. 6-10.
75  E. Curzel, I. Franceschini, M. Stenico, S. Baggio, La vertenza per il monte Oblino tra Arco 
e Drena in un documento inedito del 1190, in «Studi trentini. Storia», 94 (2015), pp. 105-158.
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una più bella dell’altra; ma per ritrovare quei brani del documento, quelle paro-
le, devi mori’! E perciò, primo: il testo va messo all’inizio, perché tutto parte da 
quello, e secondo: devi numerare (le righe, i paragrafi), articolare un po’ (in ca-
poversi), in modo tale che quando ne citi un’espressione sia possibile ritrovarla 
con facilità. Ora Curzel deve pubblicare un volumetto sull’archivio di una fami-
glia contadina e scrive: «seguendo le indicazioni del Bartoli Langeli, mettiamo 
tutto all’inizio». Finalmente! La prima persona a darmi retta... 76. Ma i trentini 
sono cordiali con me. Per esempio Varanini e Curzel forse non lo ricordano, ma 
come hanno descritto la fascicolazione e l’assetto del Codex Wangianus, che 
sono un casino? Hanno messo all’inizio quelle foto piccole, quei santini, con 
l’indicazione schematica delle posizioni dei testi. E hanno fatto bene.

4.2  Appunto. Nel campo più stretto delle edizioni documentarie, ci sembra 
che una linea che hai costantemente perseguito – sfidando forse le critiche di 
qualche tuo collega diplomatista – sia quella di forzare al massimo, nella di-
rezione della leggibilità e dell’equilibrio e nitidezza anche visiva, la struttura 
del documento (una volta che – beninteso – il testo sia stato criticamente e 
impeccabilmente costituito, secondo le regole dell’arte): ad esempio “trattan-
do” in modo incisivo i testamenti (una tipologia documentaria squisitamente 
notarile, alla quale sei molto affezionato). Pensiamo in particolare al testa-
mento “francescano” di Buffono di Bertoloto, che pubblicasti nel 198677, e più 
recentemente al testamento di Enrico Scrovegni, che hai studiato insieme a 
Chiara Frugoni78. Ci vuoi parlare di queste soluzioni? 

Sì, ho scritto quella cosa su Buffone. Mi raccomando il nome. Lo chiamava 
Buffono Antonio Rigon perché il notaio scrive al nominativo Buffonus, e un 
giorno gli chiedo: «ma ci sono altri documenti in cui è nominato?». In effetti, 
mi dice Antonio, risulta che è testimone in un atto conservato nell’Archivio 
capitolare di Padova e lì è Buffone, all’ablativo... Poi c’è Enrico Scrovegni e 
ora Marco Polo. Poi ho collaborato al volume di Eleonora Rava sui testamenti 
pisani dal 1240 al 1320 intitolato Volens in testamento vivere79 che fa il verso, 
al contrario, al Nolens intestato decedere da cui è partita questa piccola linea 
di continuità80. E ho in mente, lo dico a te che sei veneto, di pubblicare, da 

76  Il volume è nel frattempo uscito: S. Boccher, E. Curzel, I. Franceschini et alii, Un mondo in 
salita. Il maso di Antraque sul monte di Roncegno (XIII-XIV secolo), Trento 2017; cfr. pp. 10-11.
77  Il testamento di Buffone padovano (1238). Edizione e leggibilità di un testo documentario, in 
«Le Venezie francescane», n. ser., 3 (1986), pp. 105-124; poi rifuso, col titolo Il notaio e il testa-
tore, in Notai. Scrivere documenti, pp. 185-210.
78  Il testamento di Enrico Scrovegni (12 marzo 1336), in C. Frugoni, L’affare migliore di Enrico. 
Giotto e la Cappella Scrovegni, Torino 2008, pp. 397-539; inoltre Tra Padova e Venezia: il te-
stamento di Enrico Scrovegni (1336), in Per saturam. Studi per Severino Caprioli, a cura di G. 
Diurni, P. Mari e F. Treggiari, Spoleto 2008, pp. 35-60.
79  E. Rava, «Volens in testamento vivere». Testamenti a Pisa, 1240-1320, apparati a cura di A. 
Bartoli Langeli, Roma 2016. 
80  Nolens intestatus decedere. Il testamento come fonte della storia religiosa e sociale. Atti 
dell’incontro di studio, Perugia, 3 maggio 1983, a cura di A. Bartoli Langeli, Perugia 1985.
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grande, un volume con quattro testamenti, Testamenti veneti del Trecento il 
titolo: uno è Enrico Scrovegni, un altro Marco Polo, un altro ancora Marsilio 
da Carrara, il nemico dello Scrovegni, di cui si è conservato il testamento a 
Venezia, e il quarto Petrarca, veneto per adozione. A proposito di Veneto e di 
fonti documentarie, l’esperienza veneziana è stata molto bella, ma ha lasciato 
degli strascichi piuttosto negativi. Quel mio articolo sul notariato a Venezia81 
è ancora ricordato all’Archivio di Stato come roba da evitare, da interdire. Fu 
soprattutto la direttrice del tempo, Maria Francesca Tiepolo, una cara per-
sona e brava direttrice, ad esserne addolorata perché trattavo male i “suoi” 
notai veneziani, i notai preti. Ora ho questo testamento di Marco Polo che è di 
una tristezza assoluta. A metà Trecento, quando nel resto d’Italia scrivevano 
nel modo che sai, il notaio che redige il documento scrive coi piedi, non gli 
importa nulla! Non dico che, perché era Marco Polo, dovesse fare chissà che, 
ma un po’ di rispetto per qualunque testatore! E scrivilo con un minimo di 
dignità, di attenzione! Macché, tutto formulario e formulario sbadato: brutto, 
brutto. Comunque sia farà oggetto prossimamente di un volume della editrice 
Scrinium, curato da Tiziana Plebani.

4.3  Hai passato la tua vita di studioso a pubblicare testi: all’inizio è stato 
Sassovivo, lo hai ricordato più volte (segno di una tappa davvero incisiva), e 
non ti sei ancora fermato (a noi piace dire: per fortuna). In oltre quarant’an-
ni hai trovato una risposta a domande come: servono le edizioni? e come si 
fanno?

L’edizione è sempre benvenuta; ma non ha che da perdere da una con-
cezione troppo specialistica e tecnicistica. Non avete letto, perché uscirà tra 
poco, il testo che ho scritto per il convegno di Verona organizzato dai «Qua-
derni di storia religiosa» di due anni fa, che è tutto un incoraggiamento, per 
così dire, a lasciar perdere i diplomatisti82. Occorre che ognuno faccia ciò che 
ritiene sia meglio fare per rendere il testo che pubblica nel modo migliore.

Ma così ti poni veramente (cioè storicamente) nella veste dell’intellettuale 
populista, quello che ha capito e spiega – educa – il lettore (popolo), lo se-
duce, lo accompagna, sceglie per lui. Dove finisce qui «ea quae sunt sicut 
sunt»? 

Rendere il testo nel modo migliore, ho appena detto. Il che significa due 
cose: nel modo più rispettoso di «ea quae sunt sicut sunt» (della scrittura, 
della genesi, della natura del testo) e nel modo più chiaro e comprensibile. 

81  A. Bartoli Langeli, Documentazione e notariato, in Storia di Venezia, I, Origini - Età ducale, 
Roma 1992, pp. 847-864. 
82  A. Bartoli Langeli, M.T. Brolis, G. De Angelis, Le fonti della storia religiosa: dai documenti 
alla storiografia, in Dal ‘medioevo cristiano’ alla storia religiosa del Medioevo: quarant’anni 
di storiografia (1974 -2014), a cura di R. Michetti, A. Tilatti, in c.s. (Verona 2018).



376

Antonio Ciaralli e Gian Maria Varanini

Reti Medievali Rivista, 18, 2 (2017) <http://rivista.retimedievali.it>

[34]

Per conseguenza, è bene che l’editore, sia diplomatista o altro, non si rifugi 
passivamente nelle norme ricevute ma elabori ogni volta le procedure adatte 
al testo su cui lavora.

4.4  Anche l’attenzione al lavoro tipografico deriva, in te, dalla necessità 
di plasmare la pagina per renderla aderente alla fonte, senza soluzione di 
continuità col tuo lavoro di editore; concepisci l’impaginazione come l’atto 
conclusivo di tale lavoro di edizione, alla ricerca di un punto di equilibrio tra 
la fedeltà alla tradizione disciplinare, la fedeltà alla fonte specifica nelle sue 
peculiarità, la chiarezza dovuta al lettore/fruitore e l’eleganza estetica della 
pagina. 

Diciamo meglio che a prescindere dall’edizione a me piace far libri, se-
guendoli dall’inizio alla fine. Ho avuto esperienze felici, come la Tipografia 
Porziuncola che ha stampato in monotype il Codice diplomatico, un’impresa 
oggi impensabile. Oggi col computer fai quello che vuoi, ma la materialità del-
la monotype e della linotype di trenta-quaranta anni fa era tutta un’altra cosa. 
Occorrevano persone di grandissima bravura per fare quei libri: un’infinità 
di caratteri e corpi diversi, l’impaginazione fatta manualmente. Oggi le cose 
vanno più facilmente, ma anche in questo caso devi lavorarci, in tipografia e 
con la tipografia. 

L’esperienza più ricca per me sotto questo riguardo è stata la presidenza 
della Deputazione di storia patria per l’Umbria: lì sono stato un uomo felice. 
La chiarezza della pagina, certamente: la struttura della pagina, l’organizza-
zione del testo sono cose importanti, non si possono lasciare al puro tecni-
cismo di un computerista. Fortunatamente ho lavorato con la Pliniana, che 
conserva intatto il miglior mestiere tipografico.

Nel fare quel tipo di lavori il bagaglio disciplinare era completamente rimos-
so, oppure agiva nel profondo?

Non so se fosse bagaglio disciplinare o altro, sta di fatto che da presidente 
della Deputazione mi dedicavo a corpo morto agli articoli, ai saggi di qualsi-
asi argomento. Sono stato fortunato anche in questo, nel senso che ho visto e 
rivisto e talvolta riscritto gli articoli che mi arrivavano, e, lo dico con un moto 
di orgoglio, nessuno mi ha mai mandato a quel paese. Fossi stato io... Ora, per 
esempio, la lectio magistralis di Ascoli è presso l’ISIME. Lì utilizzo una mo-
dalità dell’italiano attuale per cui, invece del loro dativo plurale, adotto gli: la 
redazione mi ha corretto in loro e io mi sono arrabbiato. Ma come ti permetti! 
Poi ho cambiato la frase per non creare imbarazzo, ma gli ho scritto: «corre-
zione redazionale non richiesta!».

4.5  A proposito degli indici, ai quali pure hai dedicato molta cura, il criterio 
di fondo ci è sembrato quello del “caso per caso”, dell’adattamento alle carat-
teristiche della singola fonte, e forse anche dell’attenzione alla tipologia del 
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fruitore prevalente83. Hai cominciato con il Codice diplomatico del Comune 
di Perugia e affinato ulteriormente il metodo nelle successive edizioni. Spesso 
dici che gli indici servono per aiutare i lettori (gli storici cioè) di quelle fonti. 
È proprio così, oppure fare gli indici è per te un modo per fare storia con altri 
mezzi?

L’indice? Ma fatelo come volete, basta che serva a qualcosa! Una delle cose 
che dico sempre è: perché Sassovivo è rimasto nel dimenticatoio? Perché ha 
solo l’indice dei nomi di persona e di luogo, che ci fai? (se, beninteso, non ti 
occupi di Foligno e dell’area folignate).

4.6  Particolarmente significativa, perché tocca la pubblicazione di un cor-
pus di documenti, e quindi investe la più classica ed esclusiva delle edizioni 
di dominio diplomatistico, ci sembra l’edizione degli istrumenti centeschi e 
duecenteschi del Sacro Convento di Assisi84, nella quale (da diplomatista, e 
storico francescanista insieme) hai messo in pratica perfino estremizzando-
le alcune scelte di fondo che hai elaborato nel decennio precedente: indicizza-
zione “iperintenzionale”, introduzione assolutamente atipica per la pluralità 
dei temi analizzati, impostazioni grafiche originali. 

Indicizzazione “iperintenzionale”: l’ho scritto io? “introduzione assolu-
tamente atipica”, “impostazioni grafiche originali”... Non esagerate. Anche 
di questa impresa ricordo con estremo piacere una settimana passata con 
Imma a Padova, in una sperduta tipografia nella Bassa padovana, a Noventa 
o a Rubano (non ricordo) dove, presso una scuola professionale di tipografia, 
stampava l’Antoniana. La persona che componeva il libro per una settimana 
è stata a seguire le mie indicazioni, perché altrimenti non se ne veniva a capo. 
Il modo migliore oggi per fare libri è andare in tipografia. E a me piacerebbe, 
al tramonto della mia vita, metter su una tipografia.

Raccontaci la genesi di quella edizione.

Per l’Archivio del Sacro convento c’è la regestazione del Bullarium nell’Ar-
chivum Franciscanum historicum, e altri regesti sparsi, fatti un po’ così. 
Quindi non ricordo perché, ma decisi di fare quell’edizione ed ebbi anche dei 
soldi, quindi doveva esserci la committenza dei frati, certo di Luciano Bertaz-
zo, direttore dell’Antoniano. Il direttore della biblioteca e dell’archivio era a 
quell’epoca Gino Zanotti. Un’edizione tranquilla quella, perché si pubblicava 
un cartario, un fondo diplomatico. Non dovrei dirlo perché nessuno ha alzato 

83  Intervento alla tavola rotonda su Gli indici delle edizioni documentarie: un problema sem-
pre aperto (Perugia, 13 giugno 1992), in «Bollettino della Deputazione di storia patria per l’Um-
bria», 90 (1993), pp. 191-223: 192-196.
84  Le carte duecentesche del Sacro convento di Assisi («Istrumenti», 1168-1300), a cura di A. 
Bartoli Langeli, con la collaborazione di M.I. Bossa e L. Fiumi, Padova 1997.
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il dito (per amicizia, suppongo), ma l’ho fatta grossa: ho intitolato Le carte 
duecentesche del Sacro convento, e l’edizione inizia con un documento del 
1168... Avrei fatto meglio a mettere quel testo nell’introduzione. Invece tutti 
zitti e boni... veramente vergognoso! Nel merito no, nessuna estremizzazione. 
Soltanto nell’indice, forse.

Quanto ha contato l’affermazione della videoscrittura? Ha facilitato le tue 
sperimentazioni, in dialettica con alcuni tipografi?

La videoscrittura? Assolutamente! Ma ti ricordi a battere a macchina? Ri-
scrivere interamente tre, quattro, cinque volte… A sua volta la tipografia era 
condizionata dalla struttura materiale del lavoro. Ricordo la mia prima espe-
rienza. Fu con un articolo per il «Bollettino» della Deputazione: nelle prime 
bozze feci un cimitero di correzioni. Giovanni Cecchini, allora presidente del-
la Deputazione, si arrabbiò e giustamente, perché la tipografia fu costretta a 
buttare via tutti i piombi e la cosa aveva un costo. Fui umiliato da questo erro-
re e decisi che da allora in poi avrei dato solo testi puliti e definitivi (ehm...). E 
mi sono preso le mie rivincite quando, successore di Cecchini in Deputazione, 
me la prendevo con autori pasticcioni.

4.8  Un ultimo “episodio” che vogliamo toccare in questa sezione dell’inter-
vista non concerne testi scritti, ma una tua attività televisiva. Si tratta del 
ciclo di 20 lezioni di Paleografia preparate nel 2000 (con la collaborazione di 
Massimiliano Bassetti) per il consorzio Uninettuno, e andate in onda per la 
prima volta nel 2001; ad esse seguirono, nel 2005, 5 lezioni di Diplomatica e 
5 sulla storia della scrittura in Italia85. Sono poi state replicate molte volte; 
ogni medievista italiano che soffre di insonnia le ha viste per la prima volta, 
di solito alle 3 o alle 4 del mattino (del resto è giusto: tu stesso sei notoria-
mente un nottambulo). Cosa ci puoi dire di quelle bellissime performances? 
Oggi le lezioni in video, le teleconferenze, le inter-azioni personali grazie a 
Skype sono ordinaria amministrazione; ma all’epoca, percepisti le potenzia-
lità del mezzo?

Vi ho mai raccontato del fan-club? Quando insegnavo a Padova mi arriva 
una telefonata da Verona da parte di un condominio di ex docenti, non ricordo 
se della scuola elementare o della media, che si era organizzato: tutte le notti 
c’era uno che bussava alle porte degli altri per avvertirli che c’era ‘paleografia’ 
in televisione. Quella fu un’esperienza che deve moltissimo a Massimiliano 
Bassetti, che preparò tutte le immagini e tutti i powerpoint. Gran parte del 
lavoro lo fece lui, io misi solo la faccia. Mi dicono che sono belle, ma quello 

85  Sono tuttora presenti sul sito dell’insegnamento di Paleografia Latina del corso di laurea 
triennale di Operatore dei Beni Culturali, indirizzo Beni archivistico-librari, di Uninettuno, 
< http://www.uninettunouniversity.net/it/cyberspaziomateria.aspx?lf=it&courseid=3358&de-
gree=168&planid=398&faculty=5 >.
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che mi colpì fu il fatto che in TV non si leggeva nulla delle riproduzioni che 
mostravo. Chissà che avranno capito questi miei accaniti spettatori notturni 
delle lezioni di paleografia!

Ci risulta che tu fosti chiamato dopo un tentativo fallito di Armando Petrucci 
forse a disagio, per educazione e sensibilità, alle modalità di approccio del 
mezzo, mentre tu sei perfettamente a tuo agio. La rappresentazione teatrale 
della lectio ti è particolarmente congeniale?

Il tentativo fallito: è vero, Armando rinunciò subito. Ma poi era stato contat-
tato anche Stefano Zamponi che rifiutò e allora in terza battuta chiesero a me.

5.1  Del tuo rapporto con Ugolino Nicolini ci hai già parlato. Se lo richiamia-
mo qui, è perché a partire dalla frequentazione con lui hai sempre mante-
nuto – a Perugia, e forse anche a Padova – un rapporto di consuetudine e 
di affetto con l’erudizione e la storiografia interne agli ordini religiosi (so-
prattutto gli ambienti degli Studia francescani, come l’Antonianum)86. Da 
francescanista “di complemento” (ma non troppo), cosa pensi delle prospet-
tive di questi studi? I formidabili eruditi del passato avranno dei successori, 
nel quadro della inesorabile e galoppante laicizzazione e ateizzazione della 
società italiana?

Sugli studi francescani sono per un verso ottimista e per un verso no, 
perché tra un po’ spariamo tutti e questa bella generazione di studiosi fran-
cescani se ne andrà. D’altra parte è ormai un settore talmente consolidato di 
storiografia che non potrà far altro che andare avanti e incrementarsi con tan-
te belle ricerche. Se ci pensate, l’elaborazione che c’è stata negli ultimi tren-
ta-quarant’anni in questo ambito di studi ha ormai fondato gli studi france-
scani intesi in una maniera disciplinare. A Perugia c’è una cattedra dedicata, 
c’è la Società internazionale, c’è il Centro interuniversitario di studi france-
scani. Il fervore lo verifichi rispetto ad altri ambiti di studio simili, come gli 
studi sui domenicani, quelli sui gesuiti, quelli sui benedettini con la stessa 
«Revue bénedictine» e «Italia benedettina»: non reggono, non dirò la qualità, 
ma l’abbondanza degli studi francescani che sicuramente andranno avanti, 
anche dopo Miccoli, Merlo, Rigon, Pellegrini, Vauchez... Resterà Dalarun che 
continuerà a scoprire manoscritti. La laicizzazione è un bel vantaggio. Il fatto 
che gli ordini religiosi, compreso quello francescano, abbiano ormai isterilito 
le file degli storici nel proprio interno è un bel vantaggio per gli storici tout 
court. Non c’è più l’ipoteca domestica e patriottica che c’era prima. Le rivi-
ste francescane ai miei tempi erano «Miscellanea francescana», «Collectanea 

86  L’apporto dell’AFH alla pubblicazione delle fonti della storia francescana, in «Archivum 
franciscanum historicum», 101 (2008), 2 [Ad memoriam reducant. Giornata di studio in occa-
sione del centenario della rivista (Roma, 8 maggio 2008)], pp. 491-497.
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franciscana», «Archivum franciscanum historicum», «La Verna» e simili: fa-
cevano storia e bella storia, quei frati. Ora non c’è più nulla di questo. Ci sono 
riviste di spiritualità e l’unica rivista storica che è rimasta è «Collectanea», 
forse. E quindi ben venga una storiografia laica. Anche all’Antonianum, dove 
insegno, ho pochissimi allievi frati: la maggior parte dei frequentanti, pochi 
in linea di massima, sono neo laureati, dottorandi, addottorati che vengono 
dalle università di tutta Italia. Ai frati non interessa la storia.

5.2  La breve esperienza veneziana (tre anni, dal 1986 al 1989, prima di ri-
entrare accademicamente per 8 anni a Perugia) quali eredità ti ha lasciato? 
La consapevolezza di una “alterità” e peculiarità documentaria, come sem-
bra suggerire il tuo studio per la Storia di Venezia dell’Istituto per la storia 
dell’Enciclopedia italiana? 

Ripeto: io mi ritengo una persona fortunata. A parte le supplenze a Roma 
Tre, sono passato per tre sedi universitarie: Perugia, Venezia e Padova e per 
tutte mi ritengo una persona fortunata. A Perugia mi sono trovato bene, ho 
lavorato bene. Alla fine mi ero un po’ stancato, ma a quell’ambiente va tutta la 
mia gratitudine. A Venezia e Padova sono capitato in un periodo felice, perché 
le istituzioni a cui appartenevo, i Dipartimenti di Studi storici a Venezia e di 
Storia a Padova, non sono più stati affiatati e produttivi come allora. A Venezia 
l’Istituto si era appena trasformato in dipartimento e il protagonista di questo 
cambiamento fu Gherardo Ortalli, che riuscì a gestire il passaggio in modo to-
talmente indolore e privo di ripercussioni. In quel Dipartimento c’erano per-
sone di indiscutibile valore; rischio di dimenticare qualcuno, ma basta fare 
i nomi di Gaetano Cozzi, Marino Berengo, Enzo Cervelli, Gino Benzoni, lo 
stesso Ortalli, per qualche anno (forse gli stessi miei) Giovanni Miccoli, Luisa 
Mangoni, oltre a Reinhold Müller e tanti altri; scusate se dimentico qualcuno. 
Era un Dipartimento magnifico che, dopo qualche tempo, si è sfaldato per 
vari motivi. I miei tre o quattro anni veneziani hanno coinciso con quella fase 
felicissima. 

5.3  Hai invece lavorato a Padova per sei anni (1997-2003), quando era an-
cora vitale la tradizione di studi di storia ecclesiastica medievale, e nel con-
tempo persisteva l’attenzione al documento e all’archivio tipica della “linea” 
Cessi-Sambin: temi e prospettive in certa misura a te congeniali, ambiti nei 
quali hai potuto innovare, anche partecipando a iniziative di ricerca colletti-
ve. Ma per tua stessa ammissione hai legato soprattutto con Antonio Rigon, 
al quale hai anche dedicato una suggestiva laudatio, inedita, ma che gli udi-
tori ancora ricordano. Da cosa derivava tale sintonia? 

Quello che ho detto per Venezia posso dirlo per Padova. La mia perma-
nenza in quella città ha coinciso con la “maledetta” riforma, o meglio le “ma-
ledette” riforme dell’Università che si sono succedute dagli inizi degli anni 
Duemila, che hanno sconvolto tutti e me in particolare, tanto che ho preferito 
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andare in pensione anticipata. Non fosse stato per questo, per quel lavorìo 
infame a cui fummo sottoposti per adeguarci al tre più due e dintorni, l’espe-
rienza padovana sarebbe stata felice, felicissima, con Rigon, Bortolami, Ven-
tura, Lanaro e tanti altri. Ora c’è un problema fisiologico di avvicendamento e 
quelle stagioni non si ripeteranno più.

Lì hai valorizzato anche il patrimonio archivistico, le fonti che il Diparti-
mento possiede, che non è una cosa normalissima, o sbaglio?

A Padova mi sono dato da fare perché abbiamo pubblicato non solo le 
pergamene, una trentina, depositate presso il Dipartimento (appartenute alla 
canonica di Santa Maria delle Carceri) 87, ma anche un volume sambiniano 
che era fermo da una decina d’anni, dal momento del congedo di Sambin88, 
e ancora I miracoli di Antonio il Pellegrino dedicato a Vauchez89 e il doppio 
volume sulla permuta della Vangadizza90, tutti nella collana del Dipartimento. 
Pubblicazioni in cui ho avuto qualche parte. Di quel primo volumetto, sulle 
pergamene conservate in Dipartimento, sono particolarmente orgoglioso: era 
il risultato di un lavoro comune con gli studenti, ed è stata l’unica volta in cui 
sono riuscito a portare alla stampa un lavoro svolto nell’ambito della didatti-
ca. Ho sempre trovato molta difficoltà nel portare alla luce, cioè alla stampa, 
lavori seminariali condotti con gli studenti. In quel caso ci siamo riusciti.

Quindi il mondo francescano a Padova è entrato poco.

Sì poco, se non per l’affiatamento, la consuetudine di lavoro con Antonio 
Rigon, che d’altra parte non può proprio dirsi francescanista.

5.4  Come mai né a Perugia, né a Padova ti sei interessato attivamente – a 
parte qualche scritto occasionale – di storia dell’Università, un profilo tema-
tico che sembrerebbe poter rientrare nei tuoi interessi? 

Ho pubblicato di recente qualcosa, nel numero speciale degli «Annali di 
storia delle università», un numero monografico dedicato a Perugia e curato 
da Ferdinando Treggiari91. Ma voglio che si sappia che ai tempi della mia pre-
sidenza, in coincidenza con il centenario della fondazione dell’Università di 

87  Le pergamene del Dipartimento di Storia dell’Università di Padova 1199-1236, a cura di A. 
Bartoli Langeli e D. Gallo, con L. Levantino e E. Malvestio, Padova 2001 (Confronta, 6).
88  Voci d’archivio: la scuola di Paolo Sambin, a cura di U. Pistoia; testimonianze di M. Berengo, 
A. Campana, G. Picasso, F. Sartori, F. Seneca; premessa di A. Bartoli Langeli, Padova 2002.
89   I miracoli di Antonio il Pellegrino da Padova, 1267-1270. Per André Vauchez, a cura di A. 
Gallo (trascrizioni di M. Dorin; con una nota di A. Rigon), Padova 2003.
90  La permuta tra l’abbazia della Vangadizza e il comune di Padova del 1298. Testo, storia e 
storiografia di un documento ritrovato, I-II, Padova 2006 (Confronta, 10).
91  A. Bartoli Langeli, All’origine dello Studio: politica e cultura della città, in «Annali di storia 
delle Università italiane», 18 (2014), pp. 13-24.
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Perugia nel 2008, la Deputazione ha inaugurato due collane di storia dell’u-
niversità. Naturalmente io facevo il presidente e le ha seguite Carla Frova: tre 
volumi di fonti e due o tre di fonti e strumenti92. Avevamo una collana maior 
e una minor.

Comunque non ti sei mai occupato di produzione universitaria del libro.

No. A livello di storia del libro mi sono occupato di più delle Bibbie. Ho 
scritto una piccola cosa sulle Bibbie atlantiche93, e una cosa più importante 
in un saggio per la Storia d’Europa Einaudi, nel volume sul medioevo curato 
da Gherardo Ortalli94. Ho dato poi qualche tesi sull’argomento, e su queste mi 
piace fare un discorsetto. Per esempio affidai una tesi sulle Bibbie atlantiche 
a uno studente perugino. Ne venne una tesi magnifica. Correlatrice fu Paola 
Supino; è lei la studiosa a cui si deve l’apertura di interesse della paleogra-
fia verso le Bibbie atlantiche che prima erano patrimonio pressoché esclusivo 
degli storici dell’arte. Ricordo un articolo di Paola in «Scrittura e civiltà», La 
scrittura delle Scritture, che mi parve formidabile fin da subito95. Orgoglioso 
di quella tesi, ne diffusi la conoscenza con altri colleghi che erano interessati 
alla cosa. Il che ha causato qualche, come dire, uso improprio… sapete, quelle 
cose antipatiche che talvolta avvengono. La vicenda mi ha procurato un po’ 
di dispiacere, anche se resto ottimista e fiducioso nella qualità delle persone.

5.5  Così come nei gruppi di lavoro cui ti sei associato nel tempo. C’è un po’ 
di tutto: giovani (allora) colleghi, dottori di ricerca, studiosi “locali” e gruppi 
di ricerca di città diverse (da Viterbo a Bergamo). A noi sembra che – al di 
là dell’understatement e della minimizzazione sistematica che è una delle tue 
corazze più inscalfibili – quell’elenco segnali il fatto che una delle tue attitu-
dini principali è quella di suscitare collaborazioni, di “far lavorare” gli altri, 
ricevendo certo, ma anche dando. Del resto hai sempre dato molto spazio al 
“collaborare, lavorare insieme, dare una mano”. 

A Viterbo sono semplicemente presidente del Centro studi Santa Rosa da 
Viterbo, il che significa poco o nulla per quel che riguarda me e l’aiuto che pos-

92  «Fonti per la storia dello Studium perusinum»: E. Bellini, L’università a Perugia negli statu-
ti cittadini (secoli XIII-XVI), Perugia 2007; S. Zucchini, Università e dottori nell’economia del 
comune di Perugia, Perugia 2008; L. Marconi, Studenti a Perugia. La matricola degli scolari 
forestieri (1511-1723), Perugia 2010; inoltre Super Studio ordinare. L’università di Perugia nei 
Consigli e riformanze del Comune, 1 (1266-1389), a cura di A. Maiarelli, S. Merli, Perugia 2010.
93  A. Bartoli Langeli, Bibbie atlantiche e carolina ‘riformata’. Una nota, in Le Bibbie Atlanti-
che. Il libro delle Scritture tra monumentalità e rappresentazione, Catalogo della mostra (Mon-
tecassino, luglio-ottobre 2000; Firenze, settembre 2000-gennaio 2001), a cura di G. Cavallo, M. 
Maniaci, G. Orofino, Roma 2001.
94  A. Bartoli Langeli, Scritture e libri. Da Alcuino a Gutenberg, in Storia d’Europa, vol. III (Il 
medioevo), a cura di G. Ortalli, Torino 1994, pp. 935-983.
95  P. Supino Martini, La scrittura delle Scritture (sec. XI-XII), in «Scrittura e civiltà», 12 
(1988), pp. 101-118.
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so dare. L’anima del Centro studi è Eleonora Rava che da sola fa e disfa, pensa 
e ripensa. Quanto a punte stravaganti, a me piace ricordare Cividale del Friu-
li, dove ho attivamente collaborato all’edizione delle carte del monastero di 
Santa Maria in Valle, una pubblicazione bellissima che poi è uscita a firma di 
Elena Maffei96. Invece è stata Bergamo l’ultima esperienza molto importante. 
Abbiamo lavorato tanto e bene con Maria Teresa Brolis, Paolo Cavalieri, Gian-
marco De Angelis e Francesca Magnoni. Ne sono venuti fuori dieci volumetti 
da 75 pagine l’uno, giusti giusti per celebrare degnamente il 750simo della 
Misericordia bergamasca, la MIA97. Furono pubblicati anche dal giornale cit-
tadino e, mi dicono, hanno riscosso un discreto successo locale.

5.6  Veniamo all’eredità (non fare scongiuri). Pratesi, parlando di Schiapa-
relli, scrisse che fu un maestro senza scuola98. Dicci di te. Quale la tua di-
scendenza, cioè la tua scuola? E cosa credi che lascerai ai tuoi allievi? Oppu-
re cosa ti piace pensare che sia da non perdere del tuo lavoro?

L’unico che abbia parlato della mia scuola è stato Jean-Claude Maire Vi-
gueur, il quale, recensendo sulle Annales il volume di Massimo Vallerani sul 
sistema giudiziario comunale a Perugia, scrisse che l’autore si era formato alla 
«dure école de Bartoli Langeli». Macché, nessuna scuola. Nessuno mi deve 
ringraziare, accademicamente parlando, così come io non devo ringraziare 
nessuno. Le persone che si sono laureate con me, o che hanno frequentato i 
miei corsi, o hanno collaborato con me, forse ricordano queste esperienze con 
piacere. Gli sono grato di questo.

6.1  La rete di collaboratori, di amici, di istituzioni locali con le quali hai 
“prodotto” cultura è particolarmente fitta per la tua regione di origine e di 
residenza; molti nomi e molti luoghi figurano nella tua bibliografia. Quale 
rapporto hai mantenuto con le amministrazioni locali? Come ti poni di fron-
te all’uso e all’abuso “turistico” del medioevo nell’Umbria delle feste, delle 
giostre, delle quintane e via discorrendo? 

Quanto ai collaboratori e agli amici, ho già detto abbastanza. Quanto alle 
istituzioni locali, esperienze non piacevolissime. Ma sono io che proprio non 

96  Le carte del monastero femminile di S. Maria in Valle di Cividale (secoli XI-XIII), a cura di 
E. Maffei, Udine-Roma 2006.
97  G. De Angelis, Astino. Monastero della città; A. Bartoli Langeli, P. Cavalieri, G. De Angelis, 
Santa Maria Maggiore. Un profilo storico; M.T. Brolis, P. Cavalieri, L’istituzione MIA. Dalla 
fondazione ai giorni nostri; A. Bartoli Langeli, La regola del 1265. Il manoscritto; M.T. Brolis, 
P. Cavalieri, L’altra metà della MIA. Le donne; M.T. Brolis, P. Cavalieri, Le opere della MIA. 
L’assistenza; F. Magnani, Le opere della MIA. L’istruzione; M.T. Brolis, F. Magnoni, Le opere 
della MIA. Arte musica liturgia; P. Cavalieri, G. De Angelis, Le terre della MIA. Le proprietà 
urbane e rurali; A. Bartoli Langeli, S. Buzzetti, G. Mascherpa, Frammenti d’archivio. La MIA 
per la storia della città, tutti Bergamo 2015.
98  Pratesi, Un secolo, p. 85.
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ci so fare, a chiedere soldi. La Deputazione ha trovato più ascolto presso le 
fondazioni bancarie. Medievalismo e dintorni: l’Umbria ne è piena. Perugia 
era una delle poche città che non aveva una rievocazione storica medieva-
leggiante. Adesso, da un paio d’anni, ce l’ha, e per farla è andata a ripescare 
una sconfitta della città ad opera di Braccio da Montone. Conviene il silenzio, 
sperando che duri poco.

6.2  Abbiamo già parlato della tua bella attività come presidente della Depu-
tazione. Nel complesso della situazione italiana, con poche eccezioni le De-
putazioni appaiono oggi istituzioni in crisi, dal punto di vista finanziario e 
delle capacità di rappresentanza e di incidenza nel tessuto sociale; faticano 
ad adeguarsi alle moderne modalità di comunicazione, non hanno un rap-
porto strutturato coi luoghi dove si fa ricerca, in particolare le università, 
ecc. Certo è in crisi in generale il “mestiere di storico”, ma le difficoltà di que-
ste istituzioni ottocentesche hanno delle più gravi specificità. Qual è la tua 
valutazione? Cosa prevedi al riguardo per il futuro? 

Le Deputazioni erano istituzioni pubbliche, saldate a un sistema struttu-
rato, il sistema storico nazionale. Saltata la dimensione pubblica e il connesso 
finanziamento, saltato (nei fatti) il sistema storico nazionale, le prospettive 
sono buie. Dipendono dalle persone e dalle loro capacità. La nostra presidente 
attuale, Paola Monacchia, è molto brava: molto più di me, che andavo dietro 
alle mie bubbole da intellettuale. Dovesse saltare la Deputazione, amen: nulla 
di ciò che è umano è immortale.

6.3  Negli ultimi anni, hai promosso (nella prospettiva di una complessiva 
decadenza dell’attività ecdotica nel panorama delle scienze filologico-do-
cumentarie a livello nazionale) una seconda Scuola storica nazionale per 
l’edizione delle fonti documentarie presso l’Istituto storico italiano per il me-
dioevo, con Antonella Ghignoli, Antonio Ciaralli e Paolo Mari. Quale bilancio 
puoi fare di quell’esperienza ormai conclusa? Come vedi il futuro delle ricer-
che nel campo della documentazione medievale (e moderna)? 

L’esperienza della scuola è stata grandemente positiva, credo, per chi l’ha 
fatta, sia da un lato della cattedra (che non c’era) sia dall’altro. Il presidente 
dell’Istituto, nella persona di Massimo Miglio, ha sempre insistito sul fatto 
che con questa iniziativa si surrogava in qualche modo quella che è una ca-
renza dell’università. Il che può essere vero: l’università è handicappata dal 
fatto di non avere più quel serbatoio di edizioni che erano le tesi di laurea. La 
mia piccola esperienza nella Deputazione umbra dice che con me la collana 
delle “Fonti per la storia dell’Umbria”, che erano all’80% edizioni documen-
tarie, è morta: pensa un po’ che record! Non che essa dipendesse dalle tesi di 
laurea, ma c’era un circolo virtuoso tra l’erudizione locale e l’università nel 
dare spazio alle nuove leve. Le uniche cose che vedo vengono dall’ammini-
strazione archivistica. In Umbria ha pubblicato molto e seguita a pubblicare 
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la Soprintendenza archivistica. E insomma! Come ti rivolti è una tristezza. 
Una considerazione generale che farei è che noi, i figli della guerra, ad avere 
delle grosse responsabilità. La nostra è stata una generazione fortunata che 
ha vissuto felicemente (per merito dei nostri genitori) il dopoguerra, che ha 
vissuto felicemente il dopo-dopoguerra (per merito dei governi democristia-
ni), e ha intasato tutto. Abbiamo fallito dal punto di vista politico, dal punto 
di vista didattico, da tutti i punti di vista: non c’è da essere allegri. Non basta 
avere la coscienza a posto. 

6.5  Quali consigli potresti dare a un giovane studioso che si affaccia alla 
ricerca diplomatistica? 

Non sono molto bravo a dare consigli. L’unico che darei, piccolo piccolo, è 
imparare bene il latino: quello fa sempre bene. Sapere il latino oggi è un the-
saurus importante, proprio perché è appannaggio di pochi. Quindi è bene che 
dal liceo vengano fuori persone che sappiano il latino. Pochi ma buoni.

Meglio la specializzazione stretta o le varietà di tematiche? 

Meglio la specializzazione, senza dubbio. Storici generalisti già ci stanno, 
passano in TV: benissimo, facessero loro. Ma per chi si prepara è meglio la 
specializzazione, per emergere, se ci fosse la possibilità. Aggiungo che sortire 
dall’università con una buona specializzazione, quale che sia, apre la mente, 
la rende duttile, pronta a convertirsi a qualsiasi lavoro. Certo il contesto non 
è dei più incoraggianti. 

No certo, e anche gli archivi ai quali facevi riferimento... È vero, c’è un pa-
triottismo, un’autocoscienza di sé in loro, nei migliori funzionari, che è im-
portante, però è anche vero che questa si riversa sugli aspetti di inventa-
riazione, di organizzazione. Una figura come quella di Andrea Giorgi che è 
storico, editore di fonti medievali e archivista “teorico”, è rara.

Infatti insegna e non fa l’archivista. A livello manageriale, qui in Umbria 
abbiamo secondo me – anzi abbiamo avuto, adesso va in pensione – un otti-
mo soprintendente, Mario Squadroni. Dopo di lui, vedremo... La situazione 
degli archivi è triste. Non vorrei incoraggiare i revanscismi dei vecchi archi-
visti che dicevano «quanto si stava meglio col Ministero degli Interni»! Per 
loro la jattura è stato Spadolini. L’amministrazione archivistica era il fiore 
all’occhiello del Ministero dell’Interno, che era un ministero ricco e coccolava 
il suo gioiello culturale.

6.6  Passando a un altro aspetto, che sempre prendiamo in considerazione 
in queste interviste di «Reti Medievali - Rivista»: che idea ti sei fatto delle 
procedure di valutazione delle ricerche che da qualche anno sono state in-
trodotte anche in Italia? Ad esempio, proprio i lavori pubblicati in riviste di 
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antica tradizione come le riviste delle Deputazioni non vengono molto consi-
derate. Quali commenti ritieni di poter fare, quali soluzioni vedresti?

La valutazione? Mah.

Eh! Parlane male, di’ pure...

Ma dato che sono fuori dell’università è inutile che ne parli male.

Proprio perché sei fuori puoi avere uno sguardo diverso. Dicci quello che 
pensi.

Lo avranno detto chissà quanti; cominciarono a dirlo già dal «3+2»: ce 
lo chiede l’Europa, dobbiamo uniformarci all’Europa. Ma dal punto di vista 
umanistico, e medievistico in particolare, l’università italiana era una mera-
viglia rispetto agli altri paesi. Questo appiattimento sulla cosiddetta Europa 
ci ha fatto del male. E adesso ci dobbiamo appiattire anche sulla valutazione 
della ricerca? Ma dove siamo? Quando ero presidente della Deputazione di 
storia patria e con il consiglio direttivo e la segretaria abbiamo lavorato in-
tensamente per adeguarci ai parametri, io sognavo una rivista con la fascetta: 
«Rivista libera». Come ha da essere la rivista di una deputazione, come ha 
da essere una rivista scientifica che non pretende di essere giudicata se non 
sulla base della propria qualità: ci stanno riviste cattive e riviste buone. Dal 
mio punto di vista sono stato contento che, quando ero presidente della De-
putazione (ma la cosa prosegue) nel «Bollettino» scrivevano persone che non 
avrebbero avuto interesse a scriverci perché siamo di fascia B. E invece ci scri-
vono, il che significa che, anche a livello accademico, non siamo così schiavi 
di queste valutazioni. Sono la morte della ricerca cose di questo genere... poi 
fatte con quei criteri numerici... Che ne dite poi dei riflessi di questa valuta-
zione dei titoli nella formazione delle commissioni concorsuali, per esempio? 
Ma sono cose inenarrabili! Possibile che non ci sia una minima avvisaglia di 
resipiscenza?

6.7  Una cosa ce la potresti dire. Da oltre dieci anni sei fuori dei ruoli dell’U-
niversità, ma certo osservi attentamente la sostanziale decadenza della ri-
cerca umanistica e nell’ambito di essa delle “scienze del documento”. Come 
valuteresti la prospettiva – che peraltro non sembra all’ordine del giorno 
per domani, e neppure forse per dopodomani – di una semplificazione dei 
“Settori scientifico-disciplinari” e di un loro adeguamento alle più compren-
sive categorie dell’European Research Council?

Se i settori servono soprattutto a fini concorsuali, quando la paleografia 
e la diplomatica stavano da sole era meglio? Sì, anche se qualche malefatta 
l’abbiamo perpetrata. Ma almeno si garantiva il mantenimento della specie, a 
prescindere poi dai comportamenti delle facoltà. 
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L’attuale parcellizzazione della ricerca universitaria italiana in un altissi-
mo numero di settori scientifico-disciplinari è però mortale per le piccole e 
medie università, perché rende impossibile o estremamente difficile un turn-
over razionale. Un bisogno di ridisegnare l’architettura dei saperi ci sarebbe 
in astratto. Quale sia la strada non sappiamo.

Certo la scomparsa del settore specifico dovrebbe andare nella direzione 
di una apertura disciplinare, ma tenete conto del fatto che questi raggrup-
pamenti minori, minori tra virgolette, devono tutta la loro sopravvivenza 
all’essere raggruppamento. Se li vai a confondere, ad esempio, con la storia 
medievale, vengono inghiottiti e spariscono. Di recente, a un concorso locale 
c’è stata una candidatura con un programma di edizione documentaria. Gli 
storici in commissione, in coro: ah, ma questa non è storia!, e via, nemmeno 
valutata. Ce n’è ancora di strada da fare.

7.1  Una domanda fuori sacco: cosa vuoi che si ristampi dei tuoi lavori, dopo 
la ricca anastatica Studi sull’Umbria medievale99?

Sono molto grato a chi ha avuto quell’idea, e cioè a Enrico Menestò e Mas-
similiano Bassetti. Tuttavia, a me piace curare me stesso, che altri gestiscano i 
miei scritti non mi va. Solo post mortem gradisco che si faccia un volume, non 
dico in quale collana perché non interessa nessuno, ma i miei amici lo sanno, 
con la raccolta delle mie prefazioni.

Titolo?

Préfaces, à la française. Perché sono un esercizio di alta letteratura, se-
condo me, e poi perché voglio bene alle persone e quindi parlo bene di tutti.

7.2  E l’ultima: quale domanda avresti voluto che ti facessimo che non ti ab-
biamo posto?

Forse quella sull’amicizia. Sulla vita universitaria come vita di incontro e 
di amicizia, cosa della quale sono molto contento.

Beh sì, ne abbiamo parlato, ne hai parlato ripetutamente degli amici...

Sì, ma non abbastanza. È anche una bella vita, dai!

Sempre meglio che lavorare!

Ah, ah. Questa è buona, me la rivendo.

99  A. Bartoli Langeli, Studi sull’Umbria medievale, a cura di M. Bassetti, E. Menestò, Spoleto 2015.
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