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Summary
With a subjective experience of pain, the patient is at the heart 
of the medical profession. Even in a psychiatric intervention, the 
meeting between clinician and patient, mutual observations and 
interaction reveal details about a certain problem, which – in this 
context – becomes configured and embodied. Herein, to the au-

thors present arguments on how psychiatric semeiotics must be 
based on adequately articulated epistemological awareness.
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All’origine e al centro della professione medica sta il ma-
lato, con la sua esperienza soggettiva di sofferenza. Mis-
sion della medicina è prendersi cura dell’individuo, cer-
cando di preservare o di salvaguardare lo stato di salute 
personale, anche in termini collettivi, che può essere più 
o meno deficitario a fronte di una qualche causa esogena 
e/o endogena, ivi compresi i naturali processi di invec-
chiamento. In tale orizzonte, l’osservazione dei fenomeni 
clinici, correlati tra loro e interpretati in termini di ipotesi 
su cause, sintomi e segni, va a collocarsi nella semeiotica, 
ovvero in quella branca della medicina che si occupa dei 
sintomi e che trova le sue origini nei testi del Corpus hip-
pocraticum. Fu infatti Ippocrate (460-370 a.C.) a dare alla 
medicina uno statuto più scientifico, fornendola di una 
teoria e di un preciso metodo per perseguire la conoscen-
za: il metodo semeiotico, appunto, tramite il quale (con 
l’ispezione, la palpazione, la percussione, l’auscultazio-
ne …) si prende nota dei dati essenziali alla composizione 
di quadri, insiemi, costellazioni ecc., così da poter poi 
intervenire sul piano causale o terapeutico.
In questo procedere viene adottato un approccio logico, 
nel tentativo di ricostruire l’eziologia e la patogenesi at-
traverso i segni e i sintomi della malattia. Gli sviluppi 
della medicina, della biologia e delle tecnologie medi-
cali, realizzatisi soprattutto nell’ultimo secolo, hanno re-
so meno rilevante e specifica, ai fini di questo processo 
diagnostico ed esplicativo, la relazione individualizzata 
e longitudinale medico-paziente: la diagnostica strumen-
tale e la semeiotica classica si sono dimostrate sempre 
più capaci (anche se non in tutte le aree della medicina) 
di condurre il medico a una accurata diagnosi di malat-

tia, ovvero alla individuazione di specifiche condizioni 
anatomopatologiche ed eziopatogenetiche, alle quali 
far seguire una predefinita e altrettanto specifica terapia 
(farmacologica o strumentale). Solitamente in questa se-
quenza il paziente ha il ruolo, non particolarmente atti-
vo, di essere il destinatario dei vari trattamenti.
In questo scenario si colloca anche la psichiatria, che, 
interessandosi delle esperienze psichiche patologiche, 
rileva i fenomeni psichici in termini di cause, sintomi e 
segni, facendone oggetto di osservazione, classificazio-
ne e successiva interpretazione. Insomma, il procedere 
dello psichiatra si colloca nel medesimo orizzonte seme-
iotico sopra richiamato. Occorre però chiedersi quanto 
i parametri medici classici (tanto più efficaci quanto più 
la dimensione fisica-concreta è implicata) risultino adatti 
per un approccio allo psichico, in cui le categorie cono-
scitive e diagnostiche della psichiatria, così come i tratta-
menti applicati, sono solo in parte sovrapponibili a quel-
le della medicina in generale. A ciò si aggiunge il ruolo 
ben diverso svolto dallo specialista, che non si limita a 
“capire e mettere ordine”, introducendo un criterio di ra-
zionalità, ma viene messo in gioco, talvolta quasi trasci-
nato a forza dal paziente, anche in termini emozionali. In 
aggiunta, la strumentazione diagnostica del clinico non 
può prescindere dal suo patrimonio conoscitivo e dalla 
sua sensibilità (intesa specificamente come categoria me-
todologica) anche emotiva.
Nei tempi moderni (a partire dalla svolta illuminista) 
l’epistemologia sulla quale si è inserita la psichiatria 
(all’interno del più ampio contesto medico) fu quella del-
le scienze della natura, avente come implicito l’ideale 
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cettualizzazione, aspetto questo non secondario anche ai 
fini delle considerazioni sulla semeiotica psichiatrica.
Pur con la necessaria prudenza per il rischio di adozione 
ingenua di modelli particolarmente complessi sviluppa-
ti in campi diversi dalla psichiatria, non possiamo non 
chiederci se nell’ambito della psichiatria e della psico-
patologia, e più in generale delle scienze umane, sia più 
convincente un modello che ricerca una descrizione og-
gettiva e “monopersonale” degli eventi o invece uno che 
privilegia la complessità e l’interazione tra le persone. 
Se pure i comportamenti possono essere descritti “dall’e-
sterno” e a posteriori (come se fossero ripresi da una sa-
tellite spia, non visibile dal diretto interessato), occorre 
chiedersi come possa un osservatore di un fenomeno psi-
chico non incidere esso stesso su quanto viene a essere 
“misurato”, e quanto “osservatore” e “osservato” siano 
reciprocamente indipendenti laddove si vadano a descri-
vere stati d’animo, allarmi, angosce, diffidenze, fantasie, 
minacce, ecc. (senza dimenticare i problemi di validità e 
di sensibilità delle “misurazioni/valutazioni/giudizi”, che 
vedremo nel prosieguo).
Quanto poi alle osservazioni in un contesto come quello 
ospedaliero o di pronto soccorso, o ancor di più all’in-
terno di contesti peritali, non può certo essere messo in 
discussione l’impatto del sistema osservante su ciò che si 
intende descrivere. Altrimenti, se non si adotta in modo 
rigoroso questa prospettiva, dovremmo ritenerci “invisi-
bili e trasparenti”, estranei al campo relazionale del sog-
getto: noi lo descriviamo, diamo un giudizio su di lui ma 
la nostra presenza non incide su di lui. Ma gli studi che 
integrano neurobiologia, scienze cognitive e ricerche 
psicologiche ci dicono che noi siamo tutt’altro che “in-
visibili e trasparenti” per l’altro, e lui per noi. Come dice 
D. Siegel 3, la mente è relazionale, nel senso che le espe-
rienze interpersonali plasmano le strutture e le funzioni 
del cervello di ogni persona, sia nella primissima infan-
zia che nell’età adulta. Più in generale, i comportamenti 
verbali e non dell’altro attivano nella mente del ricevente 
dei processi rappresentazionali e di valutazione, come 
pure attivano determinati circuiti neuronali che mediano 
le risposte emozionali. In tale ottica, le relazioni inter-
personali “specializzate” dovrebbero essere in grado di 
fornire un ambiente sicuro nel quale il paziente può ini-
ziare a esplorare le proprie esperienze (passate e presen-
ti), e nel quale paziente e clinico, attraverso processi di 
sintonizzazione affettiva, possono entrare in quegli stati 
di risonanza mentale che sono fondamento del sistema 
diadico. Compito del clinico è “essere in grado di per-
cepire i segnali non verbali che gli vengono trasmessi e 
di rispondere non solo con le parole, ma cercando di ac-
cordare i suoi stati della mente con quelli del paziente”. 
Ciò significa che alla base di una relazione diagnostica 
e/o terapeutica efficace vi è “la presenza, da parte del 
terapeuta, di un profondo impegno a comprendere e a 

oggettivistico di scienza (che è un ideale positivistico). 
In tale ottica, l’oggetto della scienza, qualunque essa 
sia, sarebbe conoscibile di per sé e le sue caratteristiche 
sarebbero indipendenti sia dagli strumenti utilizzati per 
l’osservazione che dall’osservatore stesso. Conseguente-
mente, il processo di osservazione porterebbe alla co-
noscenza dell’oggetto (dal latino obiectum, ciò che è 
posto innanzi [al pensiero o alla vista]) in quanto tale, 
ovvero a una conoscenza obiettiva. Eventuali errori in 
tale processo sarebbero dovuti a una distorsione operata 
da un difetto di strumentazione che andrebbe a inquinare 
i “dati puri”, “oggettivi”, ricavabili in condizioni ideali. 
Tuttavia, il modello fisico (utilizzato come riferimento 
ideale anche all’interno della medicina) è andato via via 
articolandosi e introducendo una maggiore complessità 
e paradigmi diversi, complessità e paradigmi con cui la 
psichiatria non si è nello stesso modo confrontata.
Nei primi decenni del 1900 l’unitarietà della visione del-
la fisica classica (di impostazione galileiana e newtonia-
na) iniziò a incrinarsi, ciò in seguito ai contributi di fisici 
(tra cui Planck, Einstein, Bohr, Schrödinger, Heisenberg 
e altri) che portarono a un cambiamento dello status 
epistemologico di alcuni concetti chiave della fisica, in 
conseguenza del riconoscimento che le proprietà che si 
credevano essere parte delle cose osservate risultavano 
legate anche all’osservatore e al suo interagire con l’og-
getto osservato 1. Con successive acquisizioni veniva ad 
arricchirsi la meccanica quantistica, nella quale le entità 
appartenenti al mondo subatomico venivano affrontate 
con strumenti assai diversi rispetto alla concezione della 
fisica classica, sui quali la scienza (e, in questa, la medi-
cina) aveva cercato i suoi fondamenti teorici e metodolo-
gici. Da un osservatore “esterno” e “passivo” rispetto alle 
“reali” e puntiformi caratteristiche di un oggetto, con la 
fisica subatomica si andava a un processo di misurazione 
e di conoscenza che, da un lato, non poteva prescindere 
dall’intervento dello sperimentatore, ovvero dal sistema 
in cui tale misurazione avveniva e, dall’altro, doveva 
esprimersi in termini probabilistici.
Con il principio di indeterminazione di W. Heisenberg 2, 
nel 1927 veniva affermata la tesi che la misura simultanea 
di due variabili dinamiche coniugate, come posizione e 
quantità di moto oppure energia e tempo, non poteva es-
sere compiuta senza introdurre un’incertezza inelimina-
bile, legata allo stesso processo di osservazione, che, per 
il solo fatto di aver luogo, influenza il risultato. La “misu-
razione” di un qualche parametro di un oggetto va quindi 
meglio descritta in termini non deterministici, in quanto 
inscindibilmente legata al sistema (che include lo spazio, 
il tempo, l’osservatore e il contesto) in cui essa avviene. 
Vale la pena di osservare inoltre che tale probabilismo 
non si configura come dovuto a una limitatezza tempo-
ranea degli strumenti di misura, quanto invece ha carat-
teristiche di irriducibilità intrinseche alla sua stessa con-
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dato semeiotico, né, di conseguenza, sarebbero possibili 
la diagnosi e le successive prescrizioni e prognosi. L’ado-
zione di una posizione antiteoricistica (basata su un in-
genuo “registrare i fatti oggettivi”) cela la presenza di un 
orientamento di cui il clinico non è consapevole e che 
pertanto rischia di costituire un bias metodologico molto 
rilevante e pericoloso: una prospettiva che mira a descri-
zioni “oggettive” si basa sul principio di verificazione, tale 
per cui le affermazioni fatte implicano una demarcazione 
di senso, ovvero hanno significato, essendo basate su una 
loro verificabilità; al contrario ciò che non risulta verifica-
bile è privo di senso. La struttura logica di questo ragiona-
mento tende però ad autogiustificarsi nel momento in cui 
a ciò che viene descritto viene attribuito aprioristicamente 
un significato ontologico. Al contrario, una più accorta 
consapevolezza epistemologica punta non a dire le cose 
“vere” in sé, quanto ad aumentare sempre più (attraverso 
continue falsificazioni) il grado di coerenza e la potenza 
esplicativa di un modello teorico, assumendo un assetto 
prudente e non oggettivizzante, per cui ciò che viene de-
scritto (potremmo dire specificamente per le scienze uma-
ne) è il frutto della continua interazione (talvolta non del 
tutto consapevole) reciprocamente esplorativa tra le perso-
ne, nei loro vari ruoli.
Si può allora concludere che l’osservatore non è, come 
sosteneva Bacone, una tabula rasa, ma piuttosto, come ri-
teneva K. Popper, una tabula plena, essendo la sua mente 
piena di ipotesi (congetture, idee, teorie). L’osservazione 
è sempre orientata da aspettative teoriche, tanto per il 
clinico sul versante scientifico, quanto per l’individuo 
osservato, che a sua volta diventa osservatore portatore 
di proprie aspettative esperienziali, e caricato di un’emo-
tività che entra quindi anch’essa in un sistema circolare 
che va a sovrapporsi e a interferire con la variabile da 
osservarsi “oggettivamente”. Questo perché già il solo 
partecipare a un colloquio di valutazione psichiatrica in-
cide sul funzionamento psicologico della persona, il cui 
assetto è ben diverso da quello che può manifestare in un 
colloquio aspettando il treno.
La semeiotica è quindi indistricabilmente legata all’atti-
vità di pensiero del clinico; sono le teorie di quest’ulti-
mo che guidano le modalità di rilevamento (come ricer-
carli) di segni e di sintomi. Una adeguata attenzione a 
questi aspetti richiede però preliminari consapevolezza 
e competenza, che dovrebbero trovare il loro riconosci-
mento nei percorsi formativi universitari e specialistici, 
di aggiornamento e di supervisione, in una misura molto 
maggiore di quanto non risulti accadere, a giudizio di 
chi scrive. Il lavoro degli operatori della salute mentale 
sarebbe enormemente arricchito da una riflessione (con 
un taglio operativamente applicabile) sulle fondamentali 
questioni filosofiche e sul dibattito culturale che la clini-
ca sottende rispetto alla ri-costruzione dell’oggetto osser-
vato, operazione in cui, che lo si voglia o no, si adottano 

condividere le esperienze del paziente”, e, più in genera-
le, di “comprendere e accettare gli altri per ciò che sono, 
cercando contemporaneamente di alimentare un’ulterio-
re crescita e integrazione” 3.
Se già nell’ambito fisico occorre usare cautela rispetto a 
certezze “troppo certe”, nell’ambito psichico è del tut-
to necessaria una consapevolezza di quanto/quando/
dove la conoscenza sia descrivibile come “obiettiva” e 
di quanto/quando/dove sia invece legata a / mediata da 
i processi di osservazione e di interazione. Dopotutto, 
“il dato osservato […] non appartiene all’oggetto ma è il 
prodotto dell’interazione dell’oggetto con il sistema os-
servante. La conoscenza è in realtà un’interazione cono-
scitiva: prima che essere oggettiva, è relazionale. Quan-
do poi l’oggetto da osservare è la soggettività di un’altra 
persona, l’interazione conoscitiva si dispiega nella sua 
evidenza: la relazionalità oggetto/strumento diventa rela-
zionalità intersoggettiva. […] Per la valutazione di quan-
to mediato e interpretato interviene la teoria o le teorie. 
Queste allora debbono essere considerate alla stregua di 
uno strumento e non come esplicitazione di un dato rite-
nuto obiettivo, neanche in via probabile” 4. È chiaro che 
da ciò derivano importanti conseguenze in ordine alla 
semeiotica, alla diagnosi e alla terapia.

La necessità di un “discorso sulla scienza”: 
l’epistemologia
La riflessione epistemologica, strettamente legata a quel-
la metodologica, non può essere per il clinico un surplus, 
una speculazione da lasciare implicita e non consapevo-
le o lasciata ad altro specialista. L’attività gnoseologica 
nella quale lo psichiatra è quotidianamente impegnato 
implica (e se ciò non avviene consapevolmente, avviene 
comunque implicitamente e inconsapevolmente) una ri-
flessione sull’oggetto dell’osservazione (il paziente, con 
le sue attività mentali e comportamentali) e sui metodi e 
strumenti di osservazione (soggetto compreso, in quan-
to strumento di auto-osservazione e di autovalutazione); 
metodi e strumenti di osservazione che sono impregna-
ti di teorie che determinano il modo di vedere il e di 
agire nel mondo. Basta considerare il contesto stesso 
dell’incontro personale per rinvenire un immediato e im-
portante punto di riflessione: come il paziente reagisce 
all’azione conoscitiva e, più in generale, come clinico e 
paziente reagiscono alla situazione di relazionalità inter-
soggettiva nella quale si trovano.
Sulla scia di un pensiero positivista non completamente 
esauritosi, alcuni studiosi ritengono la semeiotica una me-
ra attività di registrazione obiettiva (a-teorica) di segni. In 
realtà, come sosteneva K. Popper, senza ipotesi (legate a 
nostri modelli concettuali, teorie e presupposti) via via ri-
elaborate attraverso un continuo processo di verificabilità, 
non sarebbe possibile né raccogliere né interpretare alcun 
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tensità, caratteristiche, durata ecc. di quanto registrato e 
riferito dal paziente, ovvero da un soggetto che non ha 
le nostre medesime coordinate concettuali né la nostra 
stessa condizione esperienziale. In un tale quadro, l’u-
tilizzo di una metodica che non tenga conto di questa 
autovalutazione del soggetto e, ciò nonostante, pretenda 
di essere oggettiva, appare poco robusta.
Nella medesima impostazione oggettivizzante ricade, a 
nostro parere, anche la definizione di salute come uno 
“stato di completo benessere fisico, psicologico e so-
ciale”, obiettivo da perseguire per ogni individuo, che 
l’OMS diede nel 1946. Non si può che esitare di fronte al 
concetto di “completo benessere”: si tratta di un model-
lo idealistico e totalmente irreale di soggettività umana, 
riferentesi a uno stato perfetto, che non contempla la nor-
malità di quei sentimenti negativi (si pensi alla tristezza 
o, semplicemente, alla fatica) che ogni persona può, e in 
una certa misura deve, sperimentare nel suo sviluppo. È 
facile vedere come l’adozione di modelli ideali si collo-
ca ben lontana dall’esperienza quotidiana di ciascuno: il 
criterio di questo “perfetto benessere” non è corrispon-
dente alla realtà di ogni persona, per la quale la compe-
tizione tra aspirazioni, bisogni, desideri, doveri, mancan-
ze ecc., con i rispettivi pesi soggettivamente ponderati, 
meglio descrive la complessità e ciò che è “qualità” per 
quella specifica persona.
Tra i vari studiosi che si sono occupati di queste temati-
che, vorremo qui richiamare brevemente il pensiero di 
G. Canguilhem 7 che, a seguito di una profonda riflessio-
ne su normale/normativo e patologico in biologia, giun-
se a ritenere che è l’individuo stesso, in base al proprio 
vissuto soggettivo, a stabilire la demarcazione tra nor-
male e patologico. Secondo questo autore “salute” non 
è “normalità” (essendo il normale caratterizzato da una 
relatività individuale, contestuale e cronologica) se non 
nella misura in cui è allo stesso tempo normatività: essere 
in salute è quindi la capacità di istituire norme nuove in 
situazioni nuove, di adattarsi e di trasformare il proprio 
ambiente (sociale, storico, culturale) col quale si è sem-
pre in tensione, senza negarlo o annullarlo. Ne risulta 
che la salute mentale (ci si riferisce qui non alle condizio-
ni estreme, ma a quelle caratterizzazioni soggettive che 
riguardano la maggior parte della popolazione, all’inter-
no del nostro contesto culturale) non è mai definibile una 
volta per tutte, nemmeno per uno stesso individuo, in ter-
mini del tutto univoci. È altresì evidente che individuo e 
ambiente non sono normali (o anormali) di per sé, presi 
separatamente, ma solo se in relazione tra loroa.
Quanto detto ha grande rilevanza in psichiatria, perché 
solo con tale prudenza ci si può avvicinare adeguatamen-

posizioni all’interno delle varie e intrecciate antinomie 
epistemologiche  5 che caratterizzano la teorizzazione 
psicologica e psicopatologica.
Le motivazioni di sintomi e di segni che i pazienti quoti-
dianamente ci portano sono complesse e multiple, è un 
“fatto che per ogni problema esiste sempre un’infinità di 
soluzioni logicamente possibili” 6. Al contrario, il voler 
“prescindere da spiegazioni teoriche” è già di per stesso 
adottare una teoria che poggia su un implicito strumenta-
lismo: la conoscenza è ciò che il mio strumento rileva e 
ciò che le mie operazioni fanno emergere (di fatto l’enfa-
si sulla definizione operazionale delle sindromi mentali 
corrisponde a quell’approccio epistemologico denomi-
nato operazionismo), con una posizione sostanzialmente 
autolegittimante e circolare.
È utile ricordare come la scelta di uno strumento o di un 
altro, l’auscultazione piuttosto che la divinazione dell’a-
ruspice, di per se stessa delimita il campo dell’osservabile 
e del rilevante: ciò che è al di fuori del campo osservabile 
o non è meritevole di registrazione è, per definizione, già 
stato valutato come non pertinente.
In questo approccio, il processo di elaborazione della co-
noscenza prende avvio nel lavoro quotidiano coi pazienti 
quanto più viene dato spazio non soltanto a ciò che ci si 
attende, ma anche alle ragioni dell’altro, al suo modo di 
pensare, alla sua logica, per quanto lontane possano es-
sere dalle nostre. In tali situazioni ci si può rendere conto 
che le consuete dicotomie “verità/errore”, “sano/malato”, 
“giusto/sbagliato” non sono che semplificazioni, spesso 
dei giudizi, di un qualcosa assai più intrecciato: il proce-
dere clinico ha bisogno di una continua ridiscussione cri-
tica, in cui vi è il succedersi e l’intersecarsi in vario modo 
dei procedimenti di tipo induttivo e ipotetico-deduttivo, 
senza poter del tutto annullare un certo livello di probabi-
lismo (cosa che, implicitamente, ci costringe a fare i conti 
con la nostra capacità di gestire le incertezze).

Alcune riflessioni su normalità, psicopatologia 
e salute mentale
La natura del tutto particolare del dato che il clinico cer-
ca di rilevare necessita che ci si soffermi su alcune con-
siderazioni in merito a normalità, psicopatologia e salute 
mentale.
Nell’ambito della clinica psicopatologica, il più delle 
volte i dati su cui si lavora provengono da una serie di 
autodescrizioni del paziente su una propria percezione 
(o su una sua lettura soggettiva degli eventi), che è suc-
cessivamente rielaborata dallo specialista; occorre avere 
ben presente che il nostro è un tentativo di stabilire in-

a Viene qui da fare un richiamo, per quanto minimo, a come i fenomeni migratori, la globalizzazione delle culture, il multicultural-
ismo pongano in primo piano il problema dell’identità personale e dei suoi confini, dentro un ambiente più ampio, a sua volta con 
propri identità e confini, comunque sempre meno statici.
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si arriva ancora a quel punteggio soglia o all’evidenza 
di un disturbo conclamato e invasivo, situazione in cui 
non vi è divergenza nel riconoscere e definire patologico 
il delirare di un paziente, o un suo attacco di panico. Al 
contrario, è in quell’area intermedia (che dovrebbe ol-
tretutto racchiudere in sé anche un livello di “completa 
salute psichica”) che i problemi della doppia diagnosi, 
dei falsi positivi, dei disturbi sotto-soglia, della comples-
sità ed eterogeneità delle tassonomie impongono delle 
riflessioni sulla capacità di giudizio, sulla validità dei cri-
teri e sulla sensibilità degli strumenti di misurazione e di 
classificazione.
Appare lontano dall’esperienza professionale e personale 
un concepire il passaggio tra “salute” e “malattia” sempre 
e solo come frutto di un “salto”, una sorta di cambiamen-
to di stato, secondo una logica categoriale (che rimanda 
alla possibilità di concettualizzare entità nosografiche tra 
loro reciprocamente distinte e non sovrapponibili). Più 
facilmente si può pensare a questo passaggio secondo 
una logica dimensionale, come al risultato di un “intrec-
cio” di fatiche, in cui la crescente intensità, lungo un con-
tinuum, rende più difficile rispondere alle sfide della vita 
nei suoi molteplici aspetti, sino quindi a poter arrivare a 
dei deficit di risorse, a dei crolli, settoriali o generali.
Inoltre occorre differenziare l’adozione di una logica 
dimensionale vs. categoriale nell’adottare un modello 
teorico esplicativo della sofferenza psichica (in cui tali 
dicotomie ben poco si addicono alla complessità uma-
na) o in riferimento a una metodologia descrittiva che, 
come tale, deve individuare elementi specifici e priorita-
ri, e attuare chiarificazioni, anche semplificando, al fine 
di meglio spiegare e poi operare. Certamente entrambe 
risultano poi utili, in relazione agli scopi, ai contesti, al-
le specifiche esigenze cui debbono rispondere, sempre 
con la profonda consapevolezza che le nostre diagnosi 
e tassonomie semplicemente estrapolano dei frammenti 
“selezionati” da un quadro ben più complesso.

Semeiotiche e psicopatologie
Il processo di valutazione risulta quindi, a nostro parere 
con un fondamento logico assolutamente intrinseco ed 
evidente, vincolato alle teorie dell’osservatoreb, attraver-
so un procedere clinico su cui è possibile fare ancora del-
le annotazioni, forse più chiare attraverso dei riferimenti 
metaforici.
L’abbandono di una metodologia positivista in cui la se-
meiotica andrebbe alla rilevazione di sintomi e di segni 

te all’esperienza del paziente, che, qualora la sua perso-
nale sintomatologia non fosse da lui esperita come egodi-
stonica, ovvero sentisse invece di “star bene”, non avreb-
be alcun motivo di collaborare con il clinico, rendendo 
di fatto assai complicato un percorso terapeutico e tra-
sformativo. Questo aspetto, in misura molto maggiore che 
per le altre branche della medicina, porta la psichiatria a 
dover considerare e trattare il paziente come un compar-
tecipante attivo e determinante per l’intero processo di 
cura, un alleato e non un soggetto su cui lavorare.
Questa serie di riflessioni si lega a un ulteriore passaggio 
concettuale che concerne la tipologia di classificazioni 
che lo specialista si trova a fare nel momento in cui si sof-
ferma sulla distinzione (non sempre così agevole e netta) 
tra salute e malattia, così come sulle differenze indivi-
duali in ordine alle modalità di funzionamento psichico: 
il funzionamento di ognuno si caratterizza come “sano/
patologico” per aspetti qualitativi (legati all’uso di mec-
canismi nevrotici vs. psicotici) o per aspetti quantitativi 
(con eccesso/difetto dell’uno o dell’altro stile)?
Forse è più prudente e vicino all’esperienza dire che, 
salvo che nelle code della distribuzione gaussiana (nelle 
quali troviamo, ad esempio, il delirio o la depressione 
maggiore, cioè la psicopatologia franca), il funzionamen-
to psichico si differenzia più spesso per variazioni quan-
titative anziché qualitative, potendo agevolmente trovare 
(non solo nei pazienti) un’alternanza di stili di funziona-
mento, il cui essere sotto controllo consapevole permette 
a ciascuno di non rientrare in una categoria diagnostica 
psicopatologica. Il primo modello nella dicotomia “cate-
goriale vs. dimensionale” rimanda alla possibilità di con-
cettualizzare entità nosografiche tra loro reciprocamente 
distinte e non sovrapponibili, fondate a partire da una so-
glia che sancisce un passaggio qualitativo da una “cate-
goria” di salute a una di malattia. A esso si contrappone il 
secondo modello di funzionamento psichico in cui la dif-
ferenza per ciò che si intende per “salute” e per “malat-
tia” non è costituita da elementi qualitativi, ma si esprime 
in termini quantitativi: non sarebbe cioè un diverso modo 
di funzionare a connotare lo stato di malattia, bensì la 
quantità di elementi incongrui, di per sé sempre presenti 
nel normale funzionamento psicologico. La sfida che la 
diagnostica clinica ci impone risiede maggiormente nel 
lavoro con quei pazienti le cui dinamiche psico(pato)
logiche si situano nella parte centrale della curva gaus-
siana, ovvero in quell’area in cui si percepisce via via 
l’intensificarsi di un certo funzionamento emotivo, di una 
fragilità, di meccanismi di difesa disfunzionali, ma non 

b Questo è sicuramente vero quando si indaga la soggettività del paziente che abbiamo davanti, e, ad esempio, l’articolazione del 
paziente con il proprio sistema di pensiero e di affetti (ogni persona vive in modo molto differente, unico, sintomatologie simili; allo 
stesso modo sintomatologie simili hanno significati anche molto diversi tra loro). Ma è evidente che la valutazione della sintomato-
logia positiva (allucinazioni, eloquio disorganizzato, catatonia ecc.) risulta essere assai più univocamente descrivibile e meno legata 
alle “teorie dell’osservatore” e al rapporto intersoggettivo che si instaura tra i membri della diade.
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dotati di incontrovertibile evidenza (cosa che già la mol-
teplicità di pareri che ogni singolo caso suscita quotidia-
namente rende assai dubbia), a favore di un approccio 
più prudente, circolare, cooperativo, teso alla falsifica-
zione delle ipotesi come modo per aumentare validità 
e sensibilità delle affermazioni 8 può essere metaforica-
mente assimilato come il passaggio dal sistema tolemai-
co a quello copernicano. La posizione geocentrica del 
sistema tolemaico appare vicina a quella medicocentrica 
oggettivizzante, abbandonata a favore di una posizione 
eliocentrica in cui i pianeti stanno in un equilibrio dina-
mico. In termini più propri, da un teorizzare a partire da 
ciò che appare si passa a un teorizzare più consapevole 
delle reciproche influenze e dinamiche.
Ancora, il richiamo alla diversa capacità diagnostica che 
la tecnologica medica (TAC, PET, RMN ecc.) permette, 
ci aiuta nel chiederci quale sia il nostro personale stile 
nell’essere uno “strumento” diagnostico. Ciascun opera-
tore opera con una personale “pre-disposizione”, frutto 
dell’accumulo di conoscenze ed esperienze e della ri-
flessione su di esse, nell’incontro con il paziente; ciò che 
non è compatibile con questa “pre-disposizione” rischia 
di non essere colto né utilizzato nel lavoro. Ciò che può 
rimanere escluso può essere una comunicazione del pa-
ziente, “inutile” in quanto non interpretabile all’interno 
del personale approccio teorico del clinico (si pensi, ad 
es., alla classica antinomia “fattori genetici vs. fattori am-
bientali” o “dati comportamentali vs. dati soggettivi”); 
ma possono essere esclusi anche i movimenti affettivi del 
clinico che può essere sollecitato o infastidito dalla sog-
gettività del paziente che si trova a incontrare (ognuno di 
noi sa di trovarsi meglio con alcuni pazienti e meno bene 
con altri; e che con alcuni è più facile rispondere in mo-
do difensivo/reattivo, mentre con altri possono prevalere 
le istanze identificatorie e di accudimento).
Un altro punto che caratterizza il lavoro semeiotico e 
diagnostico riguarda l’attenzione dedicata agli aspetti 
problematici (difficoltà, deficit, conflitti …), più o me-
no (di solito, meno) integrati con le risorse e le capacità 
adattive del soggetto. Anche qui la classica dicotomia, 
metaforicamente descritta dal “vedere il bicchiere mezzo 
pieno o mezzo vuoto”, lungi dall’essere un luogo comu-
ne, bene esprime tanto una tematica epistemologica e 
concettuale, quanto risulta applicabile allo stile operati-
vo di ciascuno. Un atteggiamento orientato al patomorfi-
smo adultomorfo 9, porta a dare meno importanza sia alle 
risorse presenti o utilizzabili, che al versante variamente 

adattativo delle fasi precedenti del soggetto e di quelle 
che potrebbero aver luogo in senso prospettico. Non è 
quindi un caso che negli ultimi anni si sia assistito a un 
crescente interesse e riflessione sul “futuro costruibile” 
per la persona che attraversa una fase difficile, ovvero 
sulle capacità di coping, sul post-traumatic stress disor-
der, sulla resilienza. Serve ricordare che la sintomatolo-
gia, come le monete, ha due facce: esprime le difficoltà, 
ma anche il miglior adattamento possibile per quella per-
sona nel tentativo di difendersi dall’angoscia e dal dolo-
re 10. Il disturbo mentale ha quindi una funzione difensiva 
che, per quanto possa apparirci bizzarra o non riuscita, 
deve essere sempre rispettata nel suo valore funzionale.
In ultimo, ogni specialista può essere caratterizzato per 
il grado di riflessione e di ripensamento sul proprio ope-
rato, sul come il personale procedere clinico sia andato 
a costruirsi tra le varie opzioni possibili (ad es. nell’am-
piezza e profondità del colloquio clinico), diventando 
così più o meno consapevole delle proprie teorie, del 
contesto filosofico e antropologico in cui ci si trova, degli 
umori culturali del tempo passato e presente, della pro-
pria sensibilità e affettività personale (stanchezza e coin-
volgimento inclusi), aspetti tutti che ognuno di noi vive 
(non sempre del tutto consapevolmente) e dai quali viene 
inevitabilmente condizionato 11. Occorre a questo propo-
sito chiedersi quanto una riflessione sul proprio operato 
(non solo in ambito psichiatrico) sia a rischio di essere 
non adeguatamente condotta, nonostante la rilevanza 
dei contenuti che possono emergere e la loro utilità a 
fini diagnostici 12 (si pensi al tema della “average expec-
table countertransference response”  13  14, che rimanda 
alle risposte tipiche evocate in altre figure significative 
nella vita di quell’individuo) e trasformativic. Certo oc-
corre prendersi la responsabilità umana e professionale 
di sentirsi coinvolti nel rapporto con il paziente, come 
del resto è implicito nel termine stesso di “clinica” 15, ov-
vero di un rapporto “al letto del paziente”, personale e 
approfondito.
Nel rapporto che viene così a instaurarsi tra semeiotica e 
psicopatologia, si realizza uno stato di complementarie-
tà: una attenta semeiotica getta le basi per l’inquadramen-
to psicopatologico e in qualche modo lo delimita senza 
pre-determinarlo in modo rigido ed esclusivo; allo stesso 
tempo l’utilizzo di un atteggiamento antidogmatico ar-
ricchisce e amplia lo sguardo semeiotico. Nel procede-
re clinico, semeiotica e psicopatologia possono dunque 
essere viste nel loro insieme come costituite da una fase 

c Il processo diagnostico è un processo di conoscenza che non deve riguardare solo la figura del clinico, in quanto esperto chiamato 
a fare la diagnosi, ma anche il paziente. Lo scopo ultimo del nostro lavoro con i pazienti non è giungere alla formulazione di una 
diagnosi, bensì far nascere o facilitare lo sviluppo di uno spazio mentale di riflessione e investigazione su se stessi e di una speranza 
di un cambiamento. Ciò viene reso possibile dalla nostra presenza in un spazio e in un tempo nei quali il paziente si sente sostenuto 
e contenuto. È nostra convinzione che ogni colloquio diagnostico debba avere, in qualche misura, anche uno spessore terapeutico, 
nel senso appena esposto.
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quel funzionamento (che noi possiamo descrivere in ter-
mini di quadri psicopatologici) ha acquisito per lui, alla 
luce della sua intera storia personale. Ciò che più interes-
sa sono le differenze che vi sono tra la persona che ab-
biamo davanti a noi e il soggetto che viene inquadrato in 
una categoria nosografica corrente. Ci si deve muovere 
su due piani diversi, oscillare tra un “esser-con-qualcu-
no” e un “aver-qualcosa-di-fronte” 11. Solo così la com-
prensione e il significato attribuito ai fenomeni osservati 
poggeranno su quel “criterio di significatività clinica” in-
cluso nella maggior parte dei set diagnostici del DSM-IV, 
frutto di un ragionamento clinico che, come sottolineato 
nella Introduzione del DSM-IV 18, è determinante per il 
corretto utilizzo dei criteri diagnostici. Questo perché i 
criteri dei sistemi categoriali, in sé e per sé, rappresentan-
do sostanzialmente astrazioni dettate da esigenze orga-
nizzative, garantiscono la riproducibilità e l’attendibilità 
della diagnosi, ma non la sua validità di costrutto 19.
In definitiva, è esperienza comune quanto il “sistema psi-
che” sia assai più complesso di ogni altro sistema cono-
sciuto: è perciò inevitabile, “fisiologico”, che le nostre 
conoscenze sullo stesso e sull’eziopatogenesi dei disturbi 
che lo affliggono siano ancora parziali. Conseguentemen-
te non ci si può limitare a esaminare la chimica e la fisio-
logia del cervello, o anche il comportamento osservabile 
o i riscontri che la moderna tecnologica diagnostica per-
mette, poiché l’importanza di tali approcci al paziente e 
alla sua psicopatologia non esaurisce la comprensione 
dell’essere umano e della sua esperienza, che si inserisce 
in un contesto e in un ambiente la cui scissione dagli 
elementi di comprensione introduce una semplificazione 
non priva di rischi. Non si tratta quindi di abbandonare 
alcuni strumenti classici, ma di arricchirli: “per vedere 
nella mente di un altro, noi dobbiamo ripetutamente im-
mergerci nel profluvio delle sue associazioni e dei suoi 
sentimenti; dobbiamo noi stessi essere lo strumento che 
lo scandaglia” 20, abbandonando una semplicistica sepa-
razione dicotomica tra aspetti biologici e influenze psi-
cosociali 21. Non è una questione di “aut-aut” ma di “et-
et” 22 o, meglio, una questione di indistricabile fusione 
(intesa come stato di confluenza) degli uni nelle altre.
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da altri, ritradotto all’indietro e si confrontano i due diversi testi nella lingua di partenza. Potremmo, nel nostro ambito, chiederci 
quanto il “paziente del profilo diagnostico” corrisponde o si differenzia dal “paziente incontrato”.
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