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INTRODUZIONE

“Non ti faral idolo né immagine alcuna di cio che € lassu nel cielo né di cio che e
guaggiu sulla terra, né di cio che e nelle acque sotto la terra. Non ti prostrerai davanti aloro e
non li servira” (Esodo, XX, 4-5). Contravvenendo in toto al comandamento divino, nessun
secolo ha mai celebrato il culto dell’immagine come il X1X. Paradossalmente, tale culto s
scontra con una ricerca simultanea di realismo. Ma I’immaginario rivendica i propri diritti di
fronte a Positivismo e aimenta in modo costante i propri misteri. L’ Ottocento, ossessionato
dalla vertigine dei sens e dalle delizie della morte, sembra, infatti, interrogarsi sui misterios
poteri insiti nella rappresentazione artistico-letteraria e, in particolare, nella rappresentazione
femminile dai molteplici volti, che, sensibile alabellezza plastica del corpo e all’ estetica della
migtificazione, puo assumere i caratteri dell’icona della Vergine misericordiosa e redentrice o,
a contrario, quelli della Femme Fatale dissoluta e spietata, penetrando profondamente, in
entrambi i casi, gli spiriti dell’epoca, dai pit umili ai piu brillanti. Essa diventa una sorta di
prototipo dell’immagine da leggere e della parola da guardaret. Soffermarsi su quest’ ultima
figura, espressione di una forza primordiale evocata dai recessi mitologici piu antichi
dell’umanita, significa cercare di esplorare il lato piu tenebroso dell’umanita stessa, che
affascina e a contempo spaventa, come tutto cio che ha il sapore del proibito. Di fatto, essa
traduce le inquietudini e le aspirazioni lancinanti di fronte a quegl’insondabili misteri
femminili che non cessano di far sognare e di far riflettere I’'uomo: “I’'image a I’ extraordinaire
puissance de capter vos angoisses et vos désirs, de se charger de leur intensité et d'en
suspendre le sens’2. Enigma troppo alungo ignorato, ma esaltato fino all’ eccesso in un periodo
febbricitante dal punto di vista culturale (e non solo) come quello rappresentato dal
Romanticismo, I'immagine della Femme Fatale moderna, ricca di nuove e sorprendenti
sfumature - tipiche del mondo e della societa in cui fa di nuovo la sua comparsa - si impone
gradualmente da sé, frutto giunto ormai a maturazione di un complesso agglomerato di
correnti, influenze e tendenze passate.

Lafigurafemminile viene descritta in una maniera che sembra non riuscire quasi mai a
rendere pienamente conto delle inumerevoli implicazioni sociali, simboliche e mitico-
archetipali che la contraddistinguono, cosicché risulta sempre difficile attribuire un significato
autentico e degno di questo nome a una figura tanto seducente quanto emblematica. Divers
libri delle Sacre Scritture reputano la donna non toccata dalla grazia di Dio una creatura
subdola e ambigua, dalla quale si deve pretendere sobrieta, decoro e, soprattutto, la piu totale
sottomissione al’ uomo cosi come e scritto nei Proverbi (XXXI, 10-31), testo che tesse le lodi

1 Lo stesso Baudelaire non esita a “glorifier le culte des images ([s]a grande, [s]on unique, [s]a primitive passion)” (Ch.
BAUDELAIRE, Mon Coeur mis a nu, in Journaux Intimes, in Oeuvres complétes, Paris, Gallimard, 1975-1976, vall. 2; t. I,
1975, XXXVIII, p. 701).

2 J. KRISTEVA, Les Nouvelles maladies de I’ ame, Paris, Fayard, 1993, p. 17.
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della donna che, reprimendo la propria natura corrotta, apprende la virtuu e la fedelta. In una
religione come il Cristianesimo, in cui i piaceri carnali vengono severamente condannati, la
figura femminile & temuta come se s trattasse della fonte di tutti i peccati, dell’incarnazione
demoniaca per antonomasia, fatto che, di per sé, contribuisce ulteriormente ala genes delle
fantasie piu disparate e perverse in merito al’indole della donna. Per limitarsi alla “sola”
letteratura francese ottocentesca, dalla balzachiana Vaérie Marneffe ala gautieriana
Clarimonde, dalla nervaliana - e prima ancora nodieriana - Belkiss, miticareginadi Saba, alla
flaubertiana Hérodias, al’anonima protagonista de Les Métamorphoses du vampire di
Baudelaire, la creatura femminile viene considerata, in effetti, uno strumento diabolico o lapiu
infida delle personificazioni sataniche. Le “figlie di Lilith” (successivamente divenute “figlie
di Eva’) creano scompiglio, diffondono il caos e suscitano indecifrabili turbamenti nell’ animo
maschile; predicano la trasgressione assoluta; generano disperazione e, quasi per assurdo, la
morte. Esse s contrappongono ale creature femminili angelicate (obiettivamente meno
intriganti) che trovano, forse, uno spazio assai piu ridotto nell’immaginario collettivo®. Le
leggende el folclore di ogni luogo e di ogni tempo, dal canto loro, concorrono notevolmente
alla creazione di un'immagine della Femme Fatale accattivante e minacciosa. |l suo profilo,
per cosi dire, “scientifico”, s basa essenzialmente sulle ricerche neurologiche effettuate da
Jean-Martin Charcot sull’isteria, ma anche sugli studi incentrati sulla sifilide e sulle analisi
psicanalitiche di Sigmund Freud. Per quanto concerne, invece, le descrizioni posteriori del
personaggio letterario, esse contemplano principalmente le ricerche legate all’'immaginario di
autori come Carl Gustav Jung*, Gaston Bachelard® o Gilbert Durand®. |deologicamente,
inoltre, la Femme Fatale viene inquadrata dalla sociologia come uno dei tanti volti della
Donna del XIX secolo, dato che essa s collocain un’epoca determinata e all’interno di societa
aloro volta ben determinate. Su un piano ontologico e in una chiave interpretativa di stampo
prettamente femminista, essa diviene, poi, uno degli argomenti prediletti delle riflessioni
filosofiche di Arthur Schopenhauer e di Otto Weininger da un lato, e di Simone de Beauvoir
dall’atro, che riprende molte delle considerazioni di entrambi i pensatori per contestarle
apertamente. Nel corso del nostro studio consacrato alla Femme Fatale fantastica del
Romanticismo francese, faremo piu volte ricorso a gran parte di tutta questa variegata
letteratura su quello che puo essere definito un vero e proprio cliché, al fine di circoscrivere a

meglio i tratti salienti della sua rappresentazione in seno ad una modalita lette-raria cosi

3 Il ricorso all’ aggettivo “ fatal” - dalle forti connotazioni storiche e psicanalitiche - sinonimo, per molti versi, di “infernal”,
“ démoniaque’, “ satanique” o “diabolique’ e antonimo di “ céleste” , potrebbe consentire di studiare queste figure an-
titetiche - a volte impensabilmente sovrapponibili ale loro sorelle malvage - attraverso una lunga e complessa serie di
confronti sistematici.

4 Cfr. C. G. JUNG, Introduzione all’inconscio, in AA.VV., L'uomo ei suoi simboli, Milano, Tea, 1991.
5 Cfr. G. BACHELARD, La Poétique de la réverie, Paris, PUF, 1993.

6 Cfr. G. DURAND, Les Structures anthropologiques de I'imaginaire: introduction a I’ archetypologie générale, Paris, Du-
nod, 1984.



particolare come quella fantastica, ponendo in risalto le modalita della sua epifania, della sua
identita e delle sue intenzioni. Non mancheranno numerosi riferimenti - imprescindibili, a
nostro avviso, quando s tratta di un soggetto presente tanto alo spirito quanto al’ occhio
dell’individuo - a panorama artistico (soprattutto pittorico) dell’epoca e ad esso
immediatamente posteriore.

Ma per delineare con maggior precisione il ritratto della donna fatale, appare essenziale
in-dugiare per qualche istante sui termini in gioco e sulla loro etimologia. Secondo il
Dictionnaire de la langue francaise di Jean Girodet, il sostantivo “femme” - in apparenza il
meno ricco di implicazioni del binomio in questione - designa |’ essere che presenta tutti gli
attributi generalmente attribuiti alle discendenti di Eva: 1a dolcezza, I’ altruismo, la seduzione,
la capacita di procreare le appartengono per natura e la contrappongono all’ uomo’. Per quanto
riguarda |’ aggettivo “ fatal/e” , invece, esso deriva dal latino fatum, che significa “cio che e
stato detto, fissato” e designa, per |’ appunto, cio che e stato segnato dal destino, cio che dovra
inevitabilmente verificars. Il fatum e al’ origine di un’ enunciazione divina, in quanto deriva,
a sua volta, dal latino fari e dal greco phanai, “parlare’. |l vocabolo in questione rivela, in
particolare, una connotazione fortemente negativa, dato che tutto quanto reca su di sé il
marchio del cieco Fato apporta, nella maggior parte dei casi, disgrazia, collocandosi all’ ombra
della morte. In effetti, il fatum rinvia a un destino funesto, ad una sorta di abbandono
prematuro della vita ad opera di terzi®. In dtre parole, I’ etimologia di “ fatal/e” evoca la sorte
inesorabile di ogni essere umano, il momento prefissato da tempo immemorabile in cui dovra
prodursi per lui un evento dalle conseguenze ineluttabili e, il piu delle volte, catastrofiche. La
nozione di fatalita e legata a doppio filo, pertanto, con quella di cessazione della vita, con la
presadi coscienza del momento dellafine, fine che passa attraverso un essere che premedita e
provoca I'irrimediabile rovina. La Femme Fatale si presenta, quindi, come colei che & stata
scelta dal Destino per condurre alla perdizione tutti coloro che ne saranno irresistibilmente
attratti. Essa incarna una forza a cui nulla e nessuno sembra in grado di opporsi, forzache s
manifesta con atteggiamenti seducenti e provocanti, ma dagli effetti, per | appunto,
devastanti.

Tuttavia, se la suddetta figura femminile personifica la realizzazione dei piani sinistri
del Fato, i suoi connotati appaiono piuttosto ambigui. Prodotto paradossale di quella stessa
societa maschile che tenta costantemente di distruggere, essa racchiude in sé, infatti,
un’enorme polivalenza di valori in netto contrasto con la sua natura muliebre. Invece di
generare lavita, ad esempio, essa da la morte; sa fingere abilmente la debolezza e celare
il potere sovrumano che le scorre in corpo, a fine di mietere quante piu vittime possibile tra

coloro che finiscono catturati dal suo fascino fuori dal comune. La Femme Fatale, allora,

7 Cfr. J. GIRODET, Logos: Dictionnaire de la langue francaise, Paris, Bordas, 1985-1986, voll. 2; t. | , A-H, 1985, ad vocem.

8 Cfr. Ibid., ad vocem.



costruisce e mantiene intorno a sé un alone di mistero e di charme rafforzato dall’ origine
oscura di unalocuzione lessicalizzata che s perde nella notte del tempi, ma che, in ogni caso,
sembra dare libero sfogo all’immaginazione e all’ estro creativo dell’individuo. La Femme
Fatale e la nemica perturbante per antonomasia, la bella ingannatrice, colel che uccide, che
detta le proprie leggi, che pronuncia il fatum - sinonimo, come s € detto, di destino
inesorabile e di perditafunesta - e che, a volte, finisce per subire impotente gli effetti del suo
stesso fascino, smarrendosi a sua volta, autodistruggendosi o, peggio, venendo distrutta
proprio da colui che voleva eliminare. Le sue poliedriche immagini tendono come a
frantumarsi in migliaiadi frammenti simili alle tessere di un mosaico, aliquefarsi e a spargere
tutti i colori di cui s compongono in un’enorme tavolozza sfumata. Intrigate da questa
drastica dissezione, I'arte e la letteratura romantiche cercano - invano - di ricomporre le
miriadi di sfaccettature veicolate dalla Femme Fatale in un unico corpo, e spingendos ad
ostentare, in certi casi, |la mostruosita occultata da tanta, troppa venusta, esse decantano le sue
grazie conturbanti, al contempo trompe-lI’oeil e trompe-la-mort. Interrogarsi sulla Femme
Fatale significa interrogarsi sulle sue sconcertanti, traumatiche apparizioni, ma anche sui
motivi che inducono scrittori e artisti in generale ad attribuirle tutti i peccati, tutte le
sofferenze dell’umanita. Di fatto, recando su di sé il presunto marchio del Demonio e
rendendos forieradi un terrore atratti soprannaturale, essa non fa che acutizzare le ossessioni
e le angosce dell’ uomo, irrimediabilmente sedotto, catturato e distrutto da questo immortale
fiore del male di specie ibrida. E in quanto principio di cristallizzazione della decadenza,
della rovina, di cio che agonizza e lentamente si avvia verso un inarrestabile deperimento,
essa propagai propri influss malefici a pari di una malattia contagiosa, come se - parodiando
il celebre verso di William Shakespeare tratto dall’ Amleto (Atto I, scena 1V) - “vi fosse
qualcosadi marcio nel regno dellaDonna’.

La corruzione che la contraddistingue rimane profondamente ancorata, gia in epoca ro-
mantica, ad un immaginario crepuscolare che distrugge quel poco di umanita che ancora
sopravvive in lel per tramutarla definitivamente in una Bestia immonda. Adorata come una
divinita tenebrosa o come un idolo spietato, la Femme Fatale incarna una passione
abominevole emersa dalle profondita dell’ Inferno o degl’ Inferi - in entrambi i casi, luoghi
sotterranei, tetri e cupi, ssmboli di uninconscio in cui ribollono desideri illeciti® - per mostrare
al mondo la sua essenza pitl pura, in cui S intrecciano “sang, [...] voluptéet [...] mort” 2.

La comparsa di questa figura nel panorama letterario d'inizio Ottocento € determinata da tutta
una serie di fattori storici. Nel numero speciale della rivista “Romantisme” dedicato a Mythes et
Réprésentations de la Femme au XiXe siécle, Stéphane Michaud sottolinea la convergenza di

importanti elementi scientifici, giuridici ereligiosi:

9 Cfr. H. BIEDERMANN, Enciclopedia dei Smboli, Milano, Garzanti, 1991, pp. 253-255. La Femme Fatale affiorerebbe,
alora, dalle zone piu torbide e oscure della personalita dell’ individuo.

10 J. DE PALACIO, Figures et formes de la décadence, Paris, Séguier, 1994, p. 28.
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La fin du XVllle siécle et la premiére moitié du X1Xe siécle, marquent une période d'ag-
gravation: le langage qui est alors tenu sur la femme n’est plus seulement celui de I'inferiorité mais
bien celui du culte ou de I’exorcisme, le langage de I’ Autre: la femme est ange ou démon. [...]. Les
représentations archaiques que cette période retrouve savouent rarement telles. Elles s abritent
derriére I'autorité de disciplines et d'institutions respectées. la médecine, la religion, le droit.
Consciemment ou non, ces trois domaines emplissent la méme fonction, celle d'alimenter la société
des clichés anti-féministes qu’ elle réclame, de déguiser I’ ancien sous du neuf ™.

E laletteratura non esita a riprendere il suddetto linguaggio, che si fa“entendre partout avec
insistance” 2. Mario Praz, inoltre, osserva che la“moda’ della Femme Fatale non rappresenta
una semplice convenzione, né uno dei tanti motivi che contraddistinguono la corrente
letteraria del momento, tanto piu che “[d]i donne fatali ce ne sono state sempre nel mito e
nella letteratura, perché mito e letteratura non fanno che rispecchiare fantasticamente aspetti
della vita rede, e la vita reale ha sempre offerto esempi piu o meno perfetti di femminilita
prepotente e crudele’ 3. La presenza ossessiva - a tratti quasi morbosa -, in gran parte della
produzione romantica, di bel-lezze infernali tanto attraenti quanto pericolose, costituisce
argomento di riflessione nella misurain cui, ad esempio, il creatore, secondo la concezione
freudiana dell’arte, viene ad identificarsi, in un certo qual modo, con una sorta di
“manipolatore di fantasmi”, capace di annullare qualsiasi inibizione e di aggirare i lunghi
tentacoli della censura per accedere a paradiso delle pulsioni proibite’. Per Freud, “la
véritable jouissance de I’ oeuvre littéraire provient de ce que notre ame se trouve par elle
soulagée de certaines tensions. Peut-étre méme le fait que le créateur nous mette a méme de
jouir désormais de nos propres fantasmes sans scrupule ni honte contribue-t-il pour une large
part a ce résultat?’®. L’originalita dell’arte dipende, pertanto, da cido che Max Milner
definisce come la sua “intersubjectivité’, vale a dire da quella particolare facolta di cui
dispone lo scrittore per comunicare i propri sogni e il proprio immaginario a pubblico dei
lettori, “gréace a des formes, a des images, a un langage susceptibles d étre valorisés
socialement et partagés par d’ autres consciences ou d’ autres inconscients’ 6. Per questo ci e
parso interessante rintracciare e studiare le risonanze profonde destate nell’autore dalle

immagini dellaFemme Fatale, i desideri piu inconfessati ispirati dai suoi molteplici ritratti.

11 S. MICHAUD, Science, Droit, Religion: Trois contes sur les deux natures, in Mythes et Réprésentations de la Femme au
XIXe siecle, “Romantisme”, 13-14 (octobre-décembre 1976), pp. 23, 24.

12 Ibid., p. 23.

13 PRAZ, La Belle Dame sans merci, in op. cit., p. 171.

14 Cfr. S. FREUD, Le Déire et les réves dans la “ Gradiva’ de Wilhelm Jensen, précédé de “ Gradiva: fantaisie
pompéienng” , Paris, Gallimard, 1986. “C’est dans sa propre ame que [I’écrivain] dirige son attention sur I'inconscient, qu'il
guette ses possibilités de développement et leur accorde une expression artistique, au lieu de les réprimer par une critique
consciente” (1bid., p. 243).

151D., LaCréation littéraire et le réve évéillé, in Essais de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, 1971, p. 81.

16 M. MILNER, Freud et I'interprétation dela littérature, Paris, SEDES, 1980, p. 307.
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Ad uno studio di tipo prettamente psicobiografico, psicocritico 0 psicanalitico si
privilegiera |’ analisi testuale delle singole opere. Ciononostante, non ci dimostreremo affatto
indifferenti nel confronti dell’esame del “jeu des pulsions qui travaillent en sous-main [l€]
langage” ", dato che il desiderio opera sull’espressione letteraria nel medesimo modo delle
immagini oniriche e del Fantastico in generale'®. Ci proporremo, infatti, di ricostituire il
processo creativo personale della figura della Femme Fatale - sogno morboso e idolo
crepuscolare sorto dalla fusione di Eros / Thanatos', pantera dagli artigli insieme vellutati e
affilati -, processo attuato dallo scrittore tenendo conto delle ovvie deformazioni e dei vari
camuffamenti imputabili ai tentativi (quasi sempre condannati a fallimento) di negazione e
rimozione ben consapevole dello stesso, allo spauracchio della censura e dle svariate strutture
che tendono a caratterizzare la rappresentazione sim-bolica, visto che - come sottolinea Freud
- “le mythe, lareligion, I’art et lalangue [ ...] sont d’un bout al’ autre pénétrés de symboles’ 2.
E cercheremo di applicare il piu possibile, ala letteratura sulla quale € imperniata la nostra
ricerca, un meticoloso lavoro di interpretazione delle varianti del medesimo “mito” ossessivo
o, per meglio dire, ddl cliché del Femminile attraente che ipnotizza il Maschio e lo sottomette.
Si tenterd di cogliere, in atri termini, I’originaita di ogni récit fantas-tique menzionato
tramite lo studio della particolare elaborazione dell’ archetipo femminile negativo e delle
modificazioni pit 0 meno profonde compiute su di dall’ autore, cosi da poter di-chiarare,
con Mireille Dottin-Orsini che la“ parole masculine ressasse [ ...] un Eternel Féminin qu’' elle a
forgé et quelle polit et repolit sans cesse’?. E opportuno rammentare che la lettura
psicanalitica e, soprattutto, le varie sftumature di quella mitocritica e di quella antropologica
sono finalizzate a una comprensione dei testi letterari di solito vincolata al’ individuazione di
guella “nécessité profonde” a cui si piegano gli elementi apparentemente piu fantasios e
fantastici?. Attraverso I'analisi dei procedimenti formali che consentono allo scrittore la
“libération de I’ ar-chaique’?, contiamo di chiarire alcuni aspetti dei compless meccanismi
alla base della creazione artistica del personaggio della Femme Fatale, evitando, tuttavia, di
dissolvere completamente |’ aura di mistero che da sempre aleggiaintorno al suo mito.

Il presente studio si prefigge, in buona sostanza, di colmare, almeno in parte, una grave la-cuna

17 Ibid., p. 227.
18 Cfr. FREUD, Le Mot d'esprit et ses rapports avec I'inconscient, Paris, Gallimard, 1969 e Le Délire et les réves dans la
“Gradiva’ de Wilhelm Jensen, cit.

19Eros - com’é noto - concentra in s le energie psichiche che alimentano le pulsioni vitali e sessuali, controbilanciate da
Théanatos, foriero delle pulsioni mortali e autodistruttive. Eros, dio dell’ Amore nato dall’ unione di Poro (“Espediente”) e di
Penia (“Povertd’), deve alla sua doppia parentela caratteri assai significativi. Sempre ala ricerca di un oggetto che colmi le
proprie mancanze (come Poverta), sa sempre ideare un modo per raggiungere gli scopi che si prefigge (come Espediente). Ma,
lungi dall’essere una divinita potentissima, € una forza perpetuamente insoddisfatta e inquieta, allegoria delle gioe e delle
sofferenze legate a sentimento amoroso. Thanatos € il genio maschile alato che personifica la Morte. Figlio della Notte,
dimora nel mondo sotterraneo con il fratello Ipno, dio del Sonno (cfr. P. GRIMAL, Enciclopedia dei miti, Milano, Garzanti,
1990, pp. 256-259 e 583-584).

20 FREUD, Introduction a la psychanalyse, Paris, Payot, 1989, p. 154.

21 M. DOTTIN-ORSINI, Cette Femme qu’ils disent fatale: textes et images de la misoginie fin-de-siécle, Paris, Editions
Grasset & Fasquelle, 1993, p. 22.

22 Cfr. MILNER, Freud et I'interprétation de la littérature, cit., p. 120.

23lbid., p. 139.
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nella critica del Fantastico per quanto concerne |I'immagine della donna e piu specificatamente,
appunto, quella della Femme Fatale. Malgrado I'impressionante florilegio di opere con-sacrate alla
definizione e alla descrizione di questa figura (in particolare, ai suoi molteplici, spes-so inquietanti
legami con le arti visive e plastiche della fine del X1X secolo, al’interno, per lo piu, di un ambito
letterario comparatistico)24 e ai divers aspetti della modalita fantastica, gli esegeti di quest’ultima non
hanno dedicato alcuna andisi realmente approfondita all’'immagine della don-na fatale che popola
contes e nouvelles fantastiques del Romanticismo francese. Jean Decotti-gnies intitola La Femme-qui-
est-la-mort una sezione di capitolo nel saggio Villiers le taciturne™. Anne Richter, invece, destina
al’incirca una decina di pagine dell’opera Le Fantastique féminin: un art sqatuvage26 a L’Héroine
fantastique vue par les hommes, in cui tratta, in maniera generica della figura femminile presente nel
Fantastico maschile, concentrandosi specialmente su certi autori (e cioé su Gautier, Balzac, Villiers de
I’l sle-Adam e Maupassant).

Dallo studio della Richter emergono due archetipi femminili ben definiti all’interno
della letteratura ottocentesca, archetipi che hanno particolarmente influenzato gli autori del
Fantastico, dal periodo romantico ala fin-de-siecle: “la jeune beauté désincarnée et
malheureuse, de méme que |’ envers de la médaille, la femme maléfique et fatale’?”. Anche
Jean Molino nota, ne Le Fan-tastique entre I’oral et I’ écrit, una sorta di polarizzazione delle
raffigurazioni del fenomeno femminile fantastico, tradotto in termini di venusta ambigua,
troppo spesso nefasta, e fortemente rela-zionato con il soprannaturale: “Le monde surnaturel
sest ains scindé en deux pbles opposes, le pdle du saint et du sacré - objet de la |égende
hagiographique -, le pble négatif du mal et du dé-moniaque - ou de la légende dite populaire
[...]. Par son ambivalence - che é altresi interpretabi-le come ambivalenza tra i due sess -,
reconnue dans toutes les cultures, la femme participe des deux mondes’?. Antitetico rispetto
alafigura della Femme Fatale, dunque, I’ archetipo femminile della fanciulla pura e virginale,
quasi sempre vestita di bianco - laddove, invece, il rosso viene tradiziona mente considerato il
marchio del peccato, del Male - funziona come alter ego della pri-ma e ne rappresenta per
antonomasia |’angelico opposto. Se la donna fatale esprime i pericoli della modernita, la
donna-angelo rappresenta, al contrario, un ritorno ala natura e all’ideale stil-novista. Tuttavia,

tanto la donna demoniaca € voluttuosa, carnale e mortifera, quanto quella cele-stiale € eterea,

24 Cfr., tragli altri, i saggi di M. PRAZ, La carne, la morte eil diavolo nella letteratura romantica, Firenze, Sansoni, 1966;
di S. MERVIN e C. PRUNHUBER, Femmes: les grands mythes féminins a travers le monde, Paris, Editions Hermé, 1987; di
B. DIJKSTRA, Idoli di perversita: la donna nell’'immaginario artistico, filosofico, letterario e scientifico tra Otto e No-
vecento, Milano, Garzanti, 1988; di G. PEYLET, La Littérature fin de siecle, de 1884 a 1898: entre décadentisme et mo-
dernité, Paris, Vuibert, 1994; e di M. DOTTIN-ORSINI, Cette Femme qu'ils disent fatale: textes et images de la misoginie
fin-de-siécle, cit. e Salomé, Paris, Autrement, 1996.

25 J. DECOTTIGNIES, Villiersletaciturne, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1983.
26 A. RICHTER, Le Fantastique féminin: un art sauvage, Bruxelles, Editions Jacques Antoine, 1984.
271bid., p. 35.

28 J. MOLINO, JEAN, Le Fantastique entre I’ oral et I’ écrit, in “Europe’, 611 (mars 1980), pp. 36-37.
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gelida ed inquietante nella sua irraggiungibile dolcezza?®. Come sostiene Eva Di Stefano,
“nell’immaginario [romantico] e simbolista, I’ambiguita dello statuto del femminile da luogo
ad un’immagine bipolare, dove tra femme fatale e femme idéale non c’e posto per la donna
reale [...] ambedue sono fantasmi dell’immaginario che appartengono a regime della morte e
hanno origine nella medesima ossessione sessuof obica’ .

Prima di considerare e approfondire i molteplici significati veicolati dall’ azione
narrativa e dall’immagine della Femme Fatale in contes e nouvelles fantastiques della Francia
ottocentesca, si rendera necessario, pero, indagare la figura della donna fatale come mito
culturale che intrec-cia presente e passato, risalendo alle fonti letterarie ed iconografiche piu
antiche per approdare alle sue prime articolazioni cinematografiche d’inizio Novecento. La
prima parte del nostro stu-dio si presentera divisa, dunque, in due capitoli e seguira un
percorso di questo tipo. Da un lato si andlizzeralafigura della Femme Fatale in quanto figura
archetipale e perno fondamentale di una lettura femminista moderna applicata al X1X secolo,
tentando di definirla come particolare stereotipo al’interno del movimento Romantico (e,
soltanto per brevi accenni, di quello Deca-dentista). Da qui, ci Si orientera verso una duplice
direzione, interpretando la Femme Fatale sia come filo conduttore che identifichi divers
récits fantastiques sulla base del modello narrativo, sia come punto nevralgico di una
dialettica tra la donna in quanto soggetto antropologico e il ruolo letterario da essa rivestito,
tra I'immagine mitico-archetipale della stessa e il personaggio. Da un’altra prospettiva,
strettamente legata alla precedente, I’ analisi della Femme Fatale verrainserita nella questione
del Fantastico come modalita letteraria e del conte e della nouvelle fan-tastiques come forme
narrative. Si passeranno, pertanto, in rassegna le coordinate generali della teoria narratologica
legata ale cosiddette “forme brevi” del XI1X secolo e della storia critica del Fantastico -
esaminando alcune delle sue definizioni canoniche e delle sue problematiche esegetiche piu
rappresentative - alo scopo di fornire alcuni elementi utili ala comprensione delle plu-
riarticolate relazioni che vengono ad instaurarsi tra le suddette forme e modalita letterarie e il
Femmininile.

La seconda parte, costituira la parte piu composita e sperimentale del nostro lavoro:
essa vertera, infatti, su specifiche analisi del personaggi femminili fatali - e di alcuni loro
attributi in particolare, ciascuno dei quali ampiamente trattato in un capitolo ben definito -
al’interno di una vasta serie di récits fantastiques riconducibili, grosso modo, a quattro autori
- ossia CharlesEm-manuel Nodier, Gérard de Nerval, Prosper Mérimée e, soprattutto,

29 Cfr. R. BOSSAGLIA, Il modello preraffaellita e simbolista, in AA.VV., Dalla donna fatale alla donna emancipata: ico-
nografia femminile nell’ eta del Déco, Nuoro, Ilisso Edizioni, 1993, pp. 15-16.

30 E. DI STEFANO, Donnein bianco e nero: digressioni attorno a un dipinto di Munch, AA.VV., Cantami o Diva: i percor-
si del femminile nell’immaginario di fine secolo, Cava de' Tirreni, Avagliano, 1999, p. 97. Questo schematismo, questa
bipolarita che la Di Stefano attribuisce tanto all’immaginario romantico quanto a quello posteriore simbolista, € tipica della
modalita con cui la struttura patriarcale si rapporta da sempre al’immagine femminile. La contrapposizione tra personaggi
femminili buoni e cattivi, tra sante e meretrici € specifica della rappresentazione artistico-letteraria della donna da tempi
immemorabili.



Théophile Gautier - osses-sionati a diverso titolo e a diverso livello dalafigura della Femme
Fatale. Un'analisi che vuole essere al contempo narrativa, tematica ed iconografica e porre in
evidenza le modalita di costru-zione dell’'immagine femminile negativa nella narrativa
“breve’ fantastica del Romanticismo francese.

Infine, perché la scelta di concentrarsi proprio sulla produzione fantastica di Gautier?
L’ operain prosadi questo autore offre unaricchezza e una varieta ineguagliate in fatto di rap-
presentazioni femminili. Che s tratti di Tahoser, la giovane egizia morta orma da
tremilacinque-cento anni e della cui mummia s innamora a primavista Lord Evandale ne Le
Roman de la Mo-mie; della problematica figura di Madeleine / Théodore di Mademoiselle de
Maupin; dell’eponi-ma Spirite, legata da un amore trascendente a Guy de Malivert; di
Angéla, laleggiadra ballerina-fantasma de La Cafetiere; della lasciva marquise Antoinette de
T*** di Omphale; della princi-pessa Hermonthis mutilata da trenta secoli ne Le Pied de
momie; delle sensuali cortigiane Clari-monde e Arria Marcella, revenantes protagoniste,
rispettivamente, de La Morte Amoureuse e di Arria Marcella, souvenir de Pompei; della
defunta Carlotta, bramosa di vita e desiderosa di se-durre, de La Pipe d opium, le creature
femminili gautieriane sono numerosissme e presentano, nella maggior parte dei casi, uno
statuto alquanto particolare, pieno di contraddizioni e pervaso di ambiguita, sul quale e
importante soffermarsi a fine di definire nella miglior maniera possibile il loro ruolo
all'interno di ogni singola storia. In effetti, Théophile Gautier dipinge la donna come una
creatura fondamentalmente ambivalente, nella quale convivono, in maniera simultanea e
paradossale, due aspirazioni profondamente antitetiche fra loro. La prima partecipa di una
sorta di speranza, di attesa ottimistica, di fede incondizionata, generatrice di illusioni positive
e co-struttive; la seconda, invece, si presenta come |’ esatto opposto della precedente, intrisa di
un pes-simismo senza scampo, senza soluzione - ma non senza bellezza -, probabile frutto di
uno scon-forto, di una delusione o espressione di una nostalgia ereditata direttamente dal
Romanticismo. Ora, la natura delle figure femminili che popolano i récits fantastiques
gautieriani viene plasmata proprio a partire da questa ambivalenza costitutiva di fondo,
riflesso di carta e inchiostro in cui S incontrano e si scontrano tormenti e chimere del loro
stesso creatore: da un lato esse incarnano la traduzione della fiducia assoluta in un Ideale®,
fiducia che poggia su un’avvenenza perenne e compensatrice, in un certo senso, dei
disinganni del mondo reale; ma dall’ atro, tale fiducia sembra costantemente tradita, spezzata,
rendendo il suddetto Ideale del tutto inaccessibile. La donna vive nel passato - addirittura
nellamorte - einondail testo dei suoi nostalgici sogni infranti. Se Gautier laammanta spesso
e volentieri di un alone mitico e mistico, non e forse per manifestare ed esorcizzare quella

fatalita che incrina qualsiasi aspettativa, fino ala disintegrazione totale della medesima? La

31 A tde proposito, cfr. N. DAVID-WEILL, Réve de Pierre: la quéte de la femme chez Théophile Gautier, Genéve, Droz,
1989 e M.-A. FAUGEROLAS, Théophile Gautier: I"homme des femmes, Paris, L’ Harmattan, 2002.
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donna pud dunque rappresentare qualcosa di diverso da un “étre a la mort”, evocando
I"angosciante memento mori? Il ricorso dell’autore in questione alla modalita fantastica s
configura, allora, come efficace strumento per istituire I'immagine di una donna, o me-glio,
“della” donna “ hors du temps’, capace, appunto, di eludere gli ineludibili effetti del tempo
sulla sua personae, in certi casi, di dare corpo atutti i suoi desideri piu inconfessati.
Riassumendo, gli aspetti proposti dalle rappresentazioni fantastiche della figura
femminile sono innumerevoli e complessi, spesso in apparente contraddizione tra loro,
specchio dell’ambi-guita dell’ Eterno Femminino. Per riuscire a penetrare, anche solo
parziamente, |'enigmatica ete-rogeneita delle suddette rappresentazioni € necessario
interrogarsi sui loro stretti legami con la modalita letteraria al’interno della quale
costituiscono una presenza tanto ricorrente, nonché sul valore ontologico di questa stessa
presenza e sulle reazioni umorali ed emozionali del pubblico dei lettori di fronte ala scia di
suggestioni che da essa scaturiscono. Quali significati e funzioni possono avere, ad esempio,
tanto a livello formale quanto a livello contenutistico, raffigurazioni cosi involute? E
soprattutto, cosa presuppongono nell’ universo intimo e singolare di scrittori del calibro di
Nodier, Nerval, Mérimée e di un artista a tuttotondo come Gautier? Per cercare di ri-spondere,
anche indirettamente, a questi e ad altri analoghi quesiti, occorre innanzitutto conside-rare la
donna come una manifestazione ambivalente del Fantastico, confrontandola, contempora-
neamente, con la tipologia femminile ideale e idealizzata, distillata in chiave quasi onirica,
degli autori sopra menzionati e del secolo in cui vivono. Alla fine, il Femminino deve
poter essere interpretato come espressione delle angosce e delle ossessioni dell’ autore, come
personifica-zione delle implicazioni di una percezione e di un’ elaborazione privata e singolare
del mondo che soltanto |la modalita fantastica si rivela pienamente adatta a generare e ad
accoglierein sé. A tale proposito, si puo parlare, alora, di ribellione o di rassegnazione? E se
Victor Hugo ricono-sce, nel 1835, che I’ originalita del genio di Gautier deriva dal fatto che
“en toutes choses il cher-che le c6té choisi, éégant, spirituel, paradoxal, singulier, quelquefois
étrange, la face apercue de peu de regards’®?, non e forse possibile attribuire la medesima
considerazione all’ insieme delle rappresentazioni fantastiche della femminilita?

PARTE |

Gli strumenti ddll’analis

32 Citato daM. VOISIN, Le Soleil et la Nuit: I'imaginaire dans I’ oeuvre de Théophile Gautier, Bruxelles, Editions de I’ Uni-
versité de Bruxelles, 1981, p. 173.
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CAPITOLO PRIMO

Il contesto: problemi di definizione

Appare indispensabile, al’inizio del presente studio, cercare di determinare nel modo piu
chiaro e ordinato possibile I’ effettivo valore semantico connesso alla narrazione fantastica, valore
piuttosto aleatorio nel XIX secolo (e ancora pit sfuggente ai nostri giorni, caratterizzati da una
percezione ovviamente moderna dei “generi” Ietterari)33. Nodier, Nerval, Mé&imée e Gautier - per non
citare che alcuni del principali esponenti della narrativa breve e lunga - si rivelano tutti, chi piu chi
meno, vittime di un vocabolario letterario che genera e continua ad alimentare una con-fusione quasi
assoluta su una forma letteraria assai particolare, alla quale si dedicarono in diversi momenti nel
corso della propria carriera, come se s trattasse di una tappa artistica obbli-gata, ma senza per questo
voler consapevolmente accordarle un primato di qualunque tipo al’in-terno della propria produzione.
La nostra andlisi trattera in prevalenza di quei récits - contes e nouvelles - fantastiques in cui sia
ravvisabile ameno una delle innumerevoli figure della Femme Fatale. Ma cosa si intende, in realta, per
“ conte fantastique” ? E per “ nouvelle fantastique” ? Ma soprattutto, cosa si cela dietro il termine
“ Fantastique” , e in cosa esso differisce dal “ Mer-veilleux” , dal “ conte de fées’ ?

Prima di addentrarci nell’individuazione del Fantastico, o almeno della definizione di Fan-
tastico che in qualche modo s tentera di costruire in questa sede, occorrera comungue chieders
guando e dove tae modalita faccia la sua comparsa. L’essenzialitd nominalistica che la contrad-
distingue non possiede - come s vedra meglio in seguito - una precisa data di nascita, poiché, come
situazione piuttosto volatile del pensiero, consente una ricognizione a posteriori fino alle radici stesse
della letteratura e dell’arte. A rigor di logica, infatti, anche i graffiti dell’ epoca pa-leolitica possono
essere considerati “fantastici”, come pure certe produzioni letterarie greche o il grottesco romano. La
prima definizione programmatica del Fantastico s ha, cosi, soltanto nel XVIII secolo, in
corrispondenza della“ moda del fiabesco”, anche se sara nell’ Ottocento che, spostando I’ attenzione sul
Gotico e su tutta la letteratura impregnata di soprannaturale, si gene-rera una vera e propria coscienza
della nozione di “Fantastico”. 1l 1830 ¢, infatti, I’anno in cui, con i primi articoli di Jean-Jacques
Ampere, di Walter Scott, di Théophile Gautier, di Gérard de Nerval e, soprattutto, col celebre saggio
di Charles Nodier, vedono la luce i primi studi “seri” sul fenomeno fantastico. Scrive Alessandro

Scarsella nel saggio Dalle origini a Nodier:

La ricostruzione [...] del fenomeno del fantastico nella letteratura segue in diacronia il pas-
saggio dalla “sensazione” alla“menzogna’, attraverso la fondazione delle istituzioni civili e reli-giose
da parte di quelli che Vico aveva chiamato poeti teologi. Individuando, d atra parte, tre mo-di per tre
facolta distinte:

-materiale (sensazione o “intelligenzainesplicabile’);

33 Cfr. J. BONY, Le Récit nervalien, Paris, J. Corti, 1990, p. 83.
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-spirituale (genio);

-fantastico (immaginazi one)34.

L’intuizione piu sorprendente perod - ameno per la nostra tesi - si rivelera essere il carattere
me-tastorico che Nodier per primo attribuisce al Fantastico. Bisogna sempre rammentare che
e la premessa alla natura onirica e all’ anomalia del quotidiano a condurre alla liberazione del
fabu-latorio e della fantasia. Quando il suddetto autore invoca il carattere meraviglioso del
Fantastico moderno, insiste non piu su contenuti e strutture, ma sul sorprendente insito in
esso. Con il sor-prendente, la mente umana € libera di spaziare oltre i confini dellalogica e di
creare, pertanto, nuove visioni, di originare nuove anaogie, di immaginare nuove forme o
nuove percezioni. E lo pud fare senza ricorrere alla mimesi o ala destrutturazione del reale
come avveniva in prece-denza. Tra artista e fruitore s instaura un tacito accordo, in virtu del
quale I'uno (I'artista) pud shrigliare la propria fantasia senza piu vincoli di veridicita o
ricorrendo pedissequamente a mezzi paraveritieri (il sogno, lafollia, il sopranaturale) el’atro
(il fruitore) & disposto a seguirlo nel suo percorso immaginario. E il primo passo verso una
coscienza creativa rivoluzionaria o, quanto-meno, verso una struttura di pensiero del tutto
innovativa.

Dopo le prime incursioni dell’ Ottocento, s vedra come, ad occuparsi del Fantastico,
sara |’ apparato critico del Novecento, con il grande dibattito aperto da Sartre nel 1940 e
conseguente alla pubblicazione de L’'Imaginaire®. A quesi s aggregheranno, tra gli altri,
Caillois con il suo approccio tematico - ampiamente illustrato nel saggio Images Images®,
che definisce il Fantasti-co contrapponendolo al Meraviglioso e in cui il soprannaturale non
viene mai inteso come frat-tura della coerenza universale -, Castex con il suo approccio
storicista - illustrato ne Le Conte fantastique en France¥, in cui il Fantastico viene definito
come una moda che fa la sua comparsa al’interno di un contesto culturale ottocentesco al
contempo illuminista e occultista, quale rea-zione a razionalismo e a positivismo ancora
diffusi al’epoca- e Vax con il suo approccio filo-sofico-psicanalitico - sviluppato nell’ opera
La Séduction de I’ é&range®, nellaquale il Fantastico viene esaminato come nozione implicata
con la sessualita e, soprattutto, con I’ atto seduttivo -. Tutti questi studiosi si sono interessati
della questione e hanno iniziato ad esplorare la sterminata galassia del Fantastico, avendo

perd come unico interesse, nella maggior parte dei cad, il cosid-detto “Romanticismo nero”.

34 A. SCARSELLA, Dalle origini a Nodier: premesse logiche per la definizione di un “modo” , in AA.VV., Le soglie del
fan-tastico, Roma, Lithos, 1996-2001, voll. 2; t. 1, 1996, p. 95.

35 J.-P. SARTRE, L’Imaginaire: psychologie phénoménologique de I’imagination, Paris, Gallimard, 1940.
36 R. CAILLOIS, Images, Images:. essais sur ler6le et les pouvoirs de I'imagination, Paris, José Corti, 1966.
37 P.-G. CASTEX, Le Conte fantastique en France de Nodier a Maupassant, Paris, J. Corti, 1962.

38 L. VAX, La S&duction de I’ étrange: étude sur la littérature fantastique, Paris, PUF, 1965.
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Soltanto dopo la sistemazione avviata da Todorov e dal suo ap-proccio strutturaista a
problema esposto nella celebre Introduction a la littérature fantastique®, lo studio del
Fantastico assumera ben atra importanza e I'indagine ad esso relativa s allarghera,
finalmente, anche all’ambito universitario. L’ opera todoroviana costituisce, dungue - lo s
vedra meglio in seguito - un punto di partenza fondamentale. Tuttavia, ad un’ attenta analisi di
gue-t’ultima (analis che, in certi casi, fatica ancora non poco ad imporre le proprie
osservazioni, da-to il posto di spicco occupato dal suo autore nel panorama della ricerca
letteraria francese), la sua definizione appare piuttosto riduttiva e tende, non soltanto a
condurre il Fantastico, alafin fine, in una sortadi vicolo cieco, ma nega anche esplicitamente
atae “modalita’- cio che, forse, puo risultare piu sconcertante - qualsiasi carattere poetico.
Certo, occorre sottolineare che il contesto in cui Todorov si ritrovo ad operare, negli anni
Settanta del secolo scorso, influenzo in maniera considerevole le sue scelte: in effetti, in
Francia, laricerca letteraria tende tutt’ oggi a sconfinare nel campo della critica, pretendendo
di stabilire cio che e “buono” e cio che invece non lo e (con tutte le implicazioni che
I” aggettivo in questione e il proprio antonimo comportano), fis-sando, cioé, tutta una serie di
parametri di valore - a tratti piuttosto rigidi - di quella che ha tutta I’aria di essere una
letteratura fortemente istituzionalizzata. Matali giudizi di valore erano al-I’ epoca della prima
edizione dell’ Introduction - e continuano spesso ad essere tuttora - assol utaente incompatibili
con un “sano” spirito di ricerca scientifica®. Di conseguenza, la definizione todoroviana
prende in considerazione del Fantastico soltanto cio che sembra presentare i tratti della
“Grande Letteratura’, cercando di estirparne ogni radice che penetri nel terreno dell’infra-
letteratura, in atri termini, ignorando con risolutezza la sua dimensione popolare.
Ciononostante, |0 studioso non riuscira mai a ottemperare il proprio scopo di “nobilitazione”
dellamodalitain questione, dato che - come si € detto sopra - defrauda a priori, ad esempio, il
réecit fantastique di qualsiasi poeticita.

Per quanto ci concerne, il nostro studio dovra obbligatoriamente restringere il proprio
campo d’azione per giungere a carpire, anche se in maniera sempre piuttosto sommaria, |’ es-
senza piu autentica della“ modalita’# fantastica nella categoria di opere appena menzionata.

39 T. TODOROV, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Editions du Seuil, 1970.

40 Cfr. P. ALBERTONI, Le ragioni di un Fantastico, nel sito del periodico elettronico “Sul Fantastico”, [In lined]. http:/
www.laboratoriodel fantastico.it/00& .html (Pagina consultatail 18 ottobre 2006).

41 Definireil Fantastico come unasortadi “perversione” del Meraviglioso implica che esso si caratterizzi piti per un pro-getto
estetico innovativo che per | appartenenza ad un “genere” propriamente detto. E forse opportuno rammentare fin o’ ora che un
genere e determinato da tutta una serie di schemi ricorrenti, distintivi e chiaramente identificabili. Ora, il Fantastico non e
esente da certi topoi , macio che creadelle affinitatra Il Monaco (1795) di Lewis e Il Processo (1925) di Kafka non e affatto
|" appartenenza a un medesimo genere: gli schemi alla base di ciascuna delle suddette opere non sono neppure lontanamente
comparabili. E non si pud neppure intravvedere un’identita del progetto estetico (in quanto Lewis non € Kafka e viceversa).
Casomai si potrebbe cogliere la stessa “volonta di progetto estetico innovativo”, dato che la scrittura dell’impossibile o
dell’inspiegabile tende a rinnovare completamente i codici di scrittura. Ecco perché, piutto-sto che di genere, € preferibile
parlare di “modalita” fantastica (scelta per laquale si optera anche nel presente studio). Il Fantastico si contraddistingue per un
gioco di trasgressioni e per la completa abolizione - 0 meglio, per la piu totale in-differenza nei confronti - dei limiti e delle
norme codificate della scrittura: anche per questo, il termine in questione non potrebbe essere accostato a sostantivo “genere”
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1.1. 1l récit fantastico francese nel XIX secolo:

conte o nouvelle, conte e nouvelle?

Soffermiamoci anzitutto sui termini “ conte” e “ nouvelle’” , comunemente impiegati per
circoscrivere “generi” per loro stessa natura inafferrabili, ibridi, proteiformi, in continua
muta-zione, analogamente al Fantastico®. Una sequela di qualificativi ala base di una
constatazione forse un po’ ingenua, ma che rappresenta, in un certo senso, il preambolo
obbligato di ogni ten-tativo di studio su forme letterarie da sempre considerate vittime di una
doppia maledizione: con-temporaneamente troppo circoscritte, nelle proprie dimensioni e
nelle proprie ambizioni e, in molti casi, troppo difficilmente circoscrivibili, nelle proprie
accezioni e nelle proprie manifesta-zioni per agevolare qualsiasi genere di ricerca di cui
costuiscano gli oggetti privilegiati. Buona parte dei teorici moderni e contemporanei evitano
di “definire” i generi letterari (contravve-nendo, in primo luogo, alla stessa etimologia di
“genere’, derivato dal greco ghénos e indicante | appartenenza, I’origine, dungue la
tassonomia) come se s trattasse di entita geometriche stabili, rigide, cui applicare formule
prefissate, dato che, fatte salve poche eccezioni, i testi che li costitui-scono ne oltrepassano
sempre, in maniera pit 0 meno dirompente, i diversi confini, mescolan-dos fraloro. Il conte,
esattamente come la nouvelle o il roman, e estremamente flessibile e non sfugge a fenomeno
dell’“inclassificabilita’, che acquisisce una forza e un’ ampiezza particolari proprio negli Stati
Uniti e nell’ Europa romantica del X1X secolo, il cosiddetto “ Age d’or” del conte fantastico
secondo Pierre-Georges Castex®, che sottolinea appunto come, sulla scia di In-ghilterra,
Germania, Austria e Russia, e, soprattutto, sotto I’enorme influenza della prolifica pro-
duzione hoffmanniana - notevolmente agevolata dalla comparsa dell’ opera De I’ Allemagne di

Madame de Staédl (1810) - anche in Francia, “il parait particulierement habile, vers 1830,
d acco-ler ces deux mots: conte e fantastique®, au point que les écrivains abusent parfois de ce

chein maniera del tutto paradossale. Al limite, piuttosto cheil proble-matico singolare, si potrebbe impiegare il plurale “ generi
fantagtici” e distinguere un Fantastico Classico da un Fanta-stico Decadente, un Fantastico Moderno, e cosi via (cfr. P.
ALBERTONI, loc. cit.).

42 Come ammette, del resto, anche Tzvetan Todorov nella sua Introduction a la littérature fantastique: “d’ abord rien ne nous
empéche de considérer le fantastique précisément comme un genre toujours évanescent” (TODOROV, Introduction a la
littérature fantastique, cit., p. 47).

43 CASTEX, Le Conte fantastique en France de Nodier & Maupassant, cit., chap. V.

44 || Fantastico diventa un genere e un vocabolo “ fashionable” , come scrive Alfred de Musset nella Chronique de la Quin-
zaine (sulla “Revue de Deux Mondes, journal des voyages, de |’administration, des moeurs etc. chez les différents peu-ples
du globe, par une société de savants, de voyageurs et de littérateurs francgais et étrangers’ (14 octobre 1832)), tra-sferendo il
problema della definizione del “ fantastique” su un piano estetico e sociae (citato in T. COLLANI (Univer-sita degli Studi
di Bologna), La Naissance du Golt Fantastique au XIXe siecle: Musset Chroniqueur et les Arborescences Romantiques,
esercitazione presentata in occasione dell’incontro semestrale del D.E.S.E. (Doctorat d’ Etudes Supérieures Européennes en
Littératures de I’ Europe Unie) “Regards sur I’ Europe littéraire et le Fantastique”, Seneffe (Belgio), 14-22 aprile 2003, per il
seminario di Storia della Letteratura Naissance du Fantastique en Europe: histoire et théories, p. 13). Osserva Castex:
“L’ adjectif fantastique ne définit plus seulement I’ étrange climat ou se déroulent les contes d’ Hoffmann; il est employé atout
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recours’#®, creando una sorta di etichetta polivalente da affibbiare alle opere piu disparate,
spesso assai lonta-ne dal corrispondere alle attese del lettori. Anche gli editori del 1800 non s
dimostravano scupo-losi come quelli moderni e i testi di un Nodier o di un Gautier potevano
finire raggruppati sia in un’antologia di contes, che in una di nouvelles o, addirittura, di
romans®. Il nostro studio si ba-sa proprio su raccolte di contes e di nouvelles fantastici (in
maggiore 0 minor misura) dai titoli tanto diversificati quanto fondamentalmente “neutri”,
contenenti un buon numero di testi molto spesso reiterati - conformemente a precise politiche

editoriali - da un’antologia al’atra (oltreché disposti secondo ordini ben definiti, spesso

propos, dans les acceptions les plus diverses. [...]. Le terme est [...] aussi couramment employé et galvaudé que celui de
romantique. On énonce ces quatre syllabes comme une formule magique; on les accole, come une marque de qualité, sur les
marchandises les plus diverses” (CASTEX, Le Conte fantastique, cit., pp. 65-66). Il termine “ fantastique” sfugge ai limiti
ristretti del libro, prestandosi a una moltitudine di impieghi diversi. Nella Francia del XIX secolo, quando I’ effervescenza del
terrore irrompe e travolge un po’ tutte le arti, diventa infatti - come si & appena detto - un vocabolo assai ala moda,
accompagnando tutte quelle produzioni artistiche in cui predomina il soprannaturale: la Symphonie Fantastique di Hector
Berlioz (1830), il Vaisseau Fantéme (1843), Tannhduser (1845) e Lohengrin (1850) di Richard Wagner; le “danses
macabres’ accompagnate da creature dell’aldila, come in Der Freischiitz (1821) di Karl Maria von Weber e i balletti
dell’Opéra quali La Sylphide (1832) di Jean Schneitzhoeffer e Filippo Taglioni o La Tentation (1832) di Jacques-Frangois
Fromental Halévy e Casimir Gide; i virtuosismi del violinista Niccolo Paganini; i racconti di Hoffmann trasformati in
composizioni operistiche da Jacques Offenbach; in campo giornalistico, i feuilletons di fantai-sies pubblicati su “Le
Mercure”; i quadri di Johann-Heinrich Fissli come Le Cauchemar (1781), allo stesso modo del pri-mo Eugene Delacroix e
dei disegni di Gustave Doré, sono tutte testimonianze di un periodo oscuro, fantomatico e miste-rioso, pieno di alegorie e di
simboli (cfr. K. PLOUMISTAKI (Université Aristote de Théssaonique), Le Fantastique comme forme littéraire,
esercitazione presentata in occasione dell’incontro semestrale del D.E.S.E., Seneffe, 14-22 aprile 2003, per il seminario di
Storia della Letteratura Naissance du Fantastique en Europe, pp. 11-12). Al di 1a di ogni riferimento, un dato sembra,
tuttavia, inconfutabile: la voga del termine “fantastique” nella Francia dell’ epoca roman-tica non contribuisce affatto a
precisare | effettivo significato del vocabolo in questione. Qual €, infatti, il suo valore nel titolo della Symphonie Fantastique
di Berlioz, o in quello della serie di “Revues Fantastiques’ che Musset pubblica circa nel medesimo periodo? Il fatto piu
curioso e che tutto sembra aver preso avvio proprio da una definizione, ela-borata piu nella forma che nella sostanza: quella
che Walter Scott formuld in merito alle opere di Hoffmann nel 1827 e che, due anni dopo, Frangois-Adolphe Loéve-Veimars
- traduttore ufficiale francese dello scrittore tedesco - utilizzo ala bell’e meglio, come una sorta di introduzione /
raccomandazione, ala propria edizione dei racconti hoffmanniani. Ma di tutto questo si parlera pit approfonditamente in
seguito.

45 CASTEX, Le Conte fantastique, cit., p. 68. Cfr., ad esempio, le raccolte ottocentesche - riedite, in qualche caso spora-
dico, anche in tempi piu recenti - quali Contes bruns par une téte a I’ envers (1832), Jaignes (Seine-et-Marnes), La Chasse au
Snark, 2002 (cfr. anche il lavoro dedicato alla miscellanea in questione da|. MERELLO, Dal Noir al Brun: variazione sui
temi del fantastico nella raccolta dei “ Contes bruns’, in AA.VV., Indiscrete presenze: forme dell’ orrore soprannaturale in
letteratura, Alessandria, Edizioni Dell’Orso, 1993, pp. 97-112); Le Salmigondis, contes de toutes les couleurs, Paris,
Fournier Jeune, 1832-1833, voll. 12 (cfr. ancheil lavoro dedicato alla miscellaneain questione da|. MERELLO, | raccconti
fantastici dell’* Ecole du Désenchantement” , in “Studi Francesi”, 16 (maggio-agosto 1995), pp. 300-307); Les Cent-et-une
Nouvelles nouvelles des Cent-et-Un, ornées de cent-et-une vignettes, dessinées et gravées par cent-et-un artistes, Paris,
Ladvocat, 1832-1834, voll. 14; Le Conteur, Paris, Dumont, 1833 e Le Livre des conteurs, Paris, Allardin, 1833-35, voll. 6.
Cfr. anche le antol ogie redatte in epoca moderna Contes de la mort: |le cadavre roman-tique, Paris, Editions des Autres, 1979
e Contes de I'impossible (1889-1894), Genéve-Paris, Slatkine, 1989. Volendo menzionare alcune raccolte di singoli autori,
oltre a quelle della celebre coppia formata da Emile Erckmann et Alexandre Chatrian - nello specifico Histoires et Contes
Fantastiques, Strasbourg, Philippe Albert Dannbach, 1849; Contes de la montagne, Paris, Michel Lévy, 1860 e Contes
Fantastiques, Paris, Librairie Hachette et cie, 1860, tutte contenenti testi riediti, per buona parte, nell’antologia Contes
Fantastiques Complets, Paris, Néo, 1987 - appare significativo ricordare quelle di Claude Vignon - pseudonimo di Marie-
Noémi Cadiot, scrittrice e scultrice di talento, moglie dell’ occultista Alphonse-L ouis Constant (pit noto come Eliphas Lévi)
e trale pioniere del femminismo e dei diritti della donna -, in particolare Minuit, récits de la veillée, Paris, Amiot, 1856 e
Contes a faire peur (1857), Paris, Editions de |’ Erable, 1969.

46 A tal proposito, si vedano ad esempio: di Charles Nodier, le raccolte Infernaliana ou anecdotes, petits romans, nouvel-
les et contes sur les revenants, les spectres, les démons et les vampires [publiés] par Charles N***, Paris, Sanson, 1822;
Contes en prose et en vers, Paris, Renduel, 1835; Contes de Charles Nodier, Paris, Charpentier, 1840; Nouvelles de Charles
Nodier, Paris, Charpentier, 1841; Contes Fantastiques, Paris, Charpentier, 1850; Contes de la Veillée, Paris, Charpentier,
1872; Contes et nouvelles de Charles Nodier, Paris, Payot, [1927]; Contes du Pays des Réves, Paris, Libraires Associés,
1957; Récits Fantastiques et Contes Nocturnes, Paris, Le Livre-Club du Libraire, 1965; Smarra, Tril-by et autres contes,
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addirittura riuniti in cicli che illustrano I’ evoluzione di un autore nel genere) e caratterizzati a
loro volta da una grande varieta di appellativi di genere, attribuiti dagli stessi scrittori, e da una
maggiore 0 minore estensione che |li avvicina, a seconda dei casi, rispettivamente al roman o
alla nouvelle propriamente detti. Qualche esempio tratto dagli autori di cui ci occuperemo nel
presente studio: Smarra ou les Démons de la nuit, songes romantiques; Le Songe d or, fable
levanting; L’ Amour et le Grimoire, ou comment je me suis donné au diable, conte fantastique;
Trésor des Feves et Fleur des Pois. conte des Fées; Les Fiancés, nouvelle vénitienne; Trilby ou
le lutin d’ Argail, nouvelle écossaise; Franciscus Co-lumna, nouvelle bibliographique; Paul ou
la Ressemblance, histoire véritable et fantastique di Nodier; La Sonate du Diable, conte
fantastique; Le Barbier de Goettingen, conte fantastique; La Métempsycose, conte fantastique;
Nuit du 31 décembre, conte fantastique di Nerval; La Ca-fetiere, conte fantastique; Omphale,
histoire rococo; Fortunio, roman incroyable; Paul d’As-premont, conte; Spirite, nouvelle
fantastique di Gautier. A guesto proposito, nel saggio intitolato La Nouvelle Francaise, René

Godenne osserva:

L’ emploi fréquent - surtout depuis le X1Xe siecle - de “conte” pour “nouvelle’ et de “nouvelle’
pour “conte”, signe certain d’un manque de rigueur terminologique chez les écri-vains, crée une
équivogue et une ambiguité génantes, qui constituent |’ obstacle majeur a I’ éa-blissement d’'une
distinction nette et tranchée entre les deux termes. On peut comprendre les rai-sons de la confusion
dans leur usage s I’on songe qu'’il désignent tous deux des types de récit court, et qu’on dit volontiers
d’ un nouvelliste qu’il est un “conteur”, qu’il sait “conter”. De la a user indifférement d’un terme ou
d'un autreil Ny aqu’'un pas®.

Proprio la mancanza di una terminologia chiaramente definita dagli autori in materia di récit court®,

Paris, Garnier-Flammarion, 1980; di Gérard de Nerval, le raccolte Les Filles du feu, nouvelles par Gé-rard de Nerval, Paris,
Michel-Lévy Fréres, 1856; Contes et Facéties, Paris, A. Lemerre, 1873; Nouvelles et Fantaisies, Paris, H. Champion, 1928;
Sylvie et autres nouvelles, Paris, Editions Malesherbes, 1948; Aurédlia et autres contes fan-tastiques, Verviers, Marabout,
1966; [et al.] Contes de la mort: le cadavre romantique, Paris, Editions des Autres, 1979; di Prosper Mérimée, le raccolte
Nouvelles (sotto lo pseudonimo di “Joseph L’ Estrange”), Paris, Michel-Lévy Fréres 1852; Colomba, suivi de la Mosaique et
autres contes et nouvelles, Paris, Charpentier, 1852; Derniéres Nouvelles, Paris, Michel-Lévy Fréres, 1873; Carmen et
quelques autres nouvelles, Paris, Payot, 1927; Contes Russes, Paris, Le Di-van, 1931; Romans et Nouvelles, Paris, Gallimard,
1934; Lokis et autres contes, Paris, René Julliard, 1964; Contes Etranges, Paris, Videtay, 1972; Colomba et autres nouvelles,
Paris, Librairie Générale francaise, 1976; La Vénus d'llle et autres nouvelles, Paris, Garnier-Flammarion, 1982; Nouvelles
Corses, Paris, Presses Pocket, 1989; La Vénus d'llle et autres contes fantastiques, Paris, Flammarion, 2000; Histoires de
monstres et de revenants, Paris, Pocket, 2003; La Vénus d'llle et autres nouvelles fantastiques, Paris, Bordas, 2004; di
Théophile Gauttier, le raccolte Nouvelles, Paris, Charpentier, 1845; Romans et Contes, Paris, Charpentier, 1863; Les Jeunes-
France: romans goguenards suivis de con-tes humoristiques, Paris, G. Charpentier, 1875; Fortunio et autres nouvelles,
Paris, Garnier, 1930; Le Roman de la mo-mie précédé de trois contes antiques, Paris, Garnier, 1955; Contes Fantastiques,
Paris, J. Corti, 1962; Avatar et autres contes fantastiques, Paris, Marabout, 1969; La Morte amoureuse, Avatar et autres
récits fantastiques, Paris, Gallimard, 1981; Contes et Récits Fantastiques, Paris, Le Livre de poche, 1988; L’'Oeuvre
Fantastique [ Nouvelles et Romans], Pa-ris, Bordas, 1992, voll. 2; La Morte amoureuse: contes et récits fantastiques, Paris,
Larousse, 1993; Les Mortes amou-reuses. nouvelles, Arles-Bruxelles-Montréal, Actes Sud-Leméac, 1996; La Morte
amoureuse et autres nouvelles, Paris, Flammarion, 1996; Romans, Contes et Nouvelles, Paris, Gallimard, 2002, voll. 2;
Histoires de démons et de momies, Paris, Pocket, 2004; Contes et Récits Fantastiques; préfaction et dossier critique d’Alain
Buisine, Paris, Librairie géné-rale francaise, 2004.

47 R. GODENNE, Etudes sur la nouvelle francaise, Genéve-Paris, Slatkine, 1985, p. 8.

48 L’ impiego di una perifrasi testimonia, del resto, le difficolta da noi incontrate nel definire le tipologie di narrazione qui
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sarebbe all’ origine dell’ eterna esitazione (per non parlare dei molteplici casi di autentica “ sterilita’)
dimostrata dagli specialisti nel determinare una forma di espressione narrativa sotto cui classificare la
nozione di “ conte” e quelladi “ nouvelle” nellaloro totalita:

ou ils [les auteurs] traitent indifférement leurs textes de “conte” ou de “nouvelles’, ou ils en
viennent a parler de “petit roman”, voire de “roman” a propos de leurs textes (n' est-il pas éclairant ce
lapsus de Mérimée, dans sa correspondance a I’ occasion de Colomba: “...mon ro-man ou plutét ma
nouvelle’?), ou ils publient des récits courts sans dénomination précise dans le titre [...]. De tels
problémes de terminologie constituent la pierre d’ achoppement a une étude approfondie [...]; ils sont

N - 49
aproprement parler insolubles ™.

Sele edizioni piu recenti tendono a considerare come fattore di coesione e di dinamicita
propria delle raccolte il tema del récits selezionati per cogtituirle piu che la forma dei récits
stessi®®, bisogna comunque constatare che acune hanno volutamente mantenuto una
sfumatura tra contes e nouvelles, tra contes de la veillée e nouvelles fantastiques, e cosi via.
Per comprendere se si tratti 0 meno di distinzioni compiute a giusto titolo, st esaminino per
gualche istante, con il supporto di René Godenne, le concezioni di nouvelle e di conte vigenti
nel XIX secolo. A partire dall’introduzione del saggio menzionato sopra, lo studioso
evidenzia i problemi di definizione e di valutazione incontrati dalla critica relativamente ai

generi letterari in questione, troppo frequen-temente confusi fraloro o assimilati al romanzo:

Pour lamgjorité des critiques, il n'y aurait aucune différence entre les deux formes narrati-
ves [entre conte et nouvelle], puisqu’ils emploient les deux termes de la méme maniere. Ainsi par-le-t-
on réguliérement des “contes’ de Mérimée, d Arland, alors que ceux-ci ont qualifié leurs textes de
“nouvelles’. Ainsi encore nomme-t-on “nouvelles’ les Contes de Voltaire, de Diderot ou de Flaubert.
Le Diable amoureux, nouvelle espagnole de Cazotte, La Vénus d’llle de Mérimée seront tant6t des
“nouvelles fantastiques’, tant6t des “contes fantastiques’. Des critiques s ef-forcent pourtant de
distinguer les termes, et les redités sémantiques qu’ils recouvrent, mais sans jamais justifier leur
choix. Pour les uns, “conte” renverrait a une histoire fantastique (Le Horla de Maupassant),
“nouvelle’ & une histoire de caractére vrai (Le Pétit fOt du méme); pour les autres, ce serait par la

dimension des textes et e recours ou non a des procédés de roman que se diffé-rencient le conte et la

presein esame.

491bid., p. 3. Mé&imée ad esempio, nella propria corrispondenza, si riferisce a La Vénus d'llle impiegando contempora-
neamentei termini “ conte” e “ nouvelle’ : “L’idée de ce conte m'’ est venue en lisant une |égende du moyen &ge rapportée par
Freher. [...]. Jai entrelardé mon plagiat de petites allusions a des amis a moi, et de plaisanteries intelligibles dans une coterie
ou je vivais lorsque cette nouvelle a éé écrite.” (P. MERIMEE, Correspondance Générale, Paris-Toulouse, Le Divan-Privat,
1941-1964, voll.17; .V, 1847-1849, 1946, Lettre & Eloi Johanneau, 11 novembre 1847, p. 200).

50 In accordo con quanto sostenuto, ad esempio, da Roger Bozzetto, per il qualeil conte e la nouvelle fantastici “romanti-ci”
non dovrebbero essere considerati come i prodotti di un’evoluzione strettamente e unicamente formale, ma.comei frutti di un
processo di valorizzazione di contenuti nuovi o diversi (R. BOZZETTO, L' Obscur objet d’'un savoir: fantas-tique et science-
fiction, deux littératures de I'imaginaire, Aix-en-Provence, Publications de I'Université de Provence, 1992, pp. 77 ss.).
Anche Rosalba Campra condivide questa opinione, quando definisce il Fantastico dell’ Ottocento co-me “prevaentemente
semantico”, contrapposto (ma solo fino a un certo punto) a un “Fantastico del discorso” afferma-tos a partire dalla seconda
meta del Novecento (R. CAMPRA, Territori dellafinzione: il fantastico in letteratura, Ro-ma, Carocci, 2000, p. 133).
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nouvelle: on qualifiera par “nouvelle” les textes étendus de Maupassant comme Boule de suif, par
“conte” lestextes brefscomme La Ficelle]...].

Si les avis apparaissent aussi contradictoires, aussi diamétralement opposés dans certains cas,
c'est quils reposent chaque fois sur des conceptions toutes faites des critiques, qui érigent leur
conception de la nouvelle en une conception type gqu'ils opposent & une autre non moins personnelle

51
du roman ou du conte .

Ma, nonostante |la differenza tra “ conte” e “ nouvelle” sia generalmente interpretata, quando
vie-ne colta, come di carattere storico-terminologico (dovuto, cioe, alla prevalenza dell’ uso di
un ter-mine o dell’altro a seconda dell’ epoca storica e degli autori che se ne avvalgono®,
piuttosto che a una divergenza sostanziale tra due sottogeneri fra loro vicini), la realta € ben
pit complessa, e le opere di cui in seguito ci occuperemo ne costituiscono un esempio:

Eriger en outre une synonymie entre “conte” et “nouvelle’ en postulat qu’on ne discute pas
reléve de I’ arbitraire: ¢'est refuser I existence de deux formes narratives distinctes, ¢’ est ne pas vouloir
prendre conscience de la realité sémantique recouverte par deux termes. Or, n'est-il pas déja des cas
ou la synonimie ne viendra jamais a |’ esprit? “Conte” de fées, dira-t-on, et non “nouvelle’ de fées,

113 37 - 113 37 - " 37 H 113 37 H 53
conte” de Noél et non “nouvelle’ de Noél, “conte” merveilleux et non “nouvelle’” merveilleuse .

In molti casi, senza considerare i testi nel loro insieme, cioé senza sottoporli ad un’analisi
approfondita (e, soprattutto, priva di preconcetti), € pressoché impossibile definire con una certa
sicurezza la loro appartenenza a genere ddl “ conte” , a quello della® nouvelle”, o a quello del “ petit
roman” (allo stesso modo in cui risulta estrememente difficile formulare delle definizioni chiare e
precise che esauriscano la complessita di un fatto letterario). Ed € importante evidenziare quanto,
specialmente nel caso che ci riguarda, siano anche gli aspetti formali (struttura, categorie temporali,
modalita di ricezione, e cosi via) a determinare in qualche modo il genere stesso - e dunque a dover
costituire I’ oggetto primario di indagine - oltre a quelli contenutistici. Se Go-denne non incontra
eccessive difficoltand distinguerei generi letterari compresi frail XVI eil XVIII secolo, lamedesima
condizione non s verifica per I’epoca degli autori considerati nel  presente studio, in cui il caos

sembratotale:

51 GODENNE, La Nouvelle francaise, Paris, PUF, 1974, p. 12 ed Etudes sur la Nouvelle francaise, cit., p. 2. Per Castex, ad
esempio, La Vénus d'llle sarebbe un conte fantastico (Le Conte fantastique, cit., p. 264), mentre per Pierre Trahard si
tratterebbe piu propriamente di una nouvelle fantastica (Prosper Mérimée et |'art de la nouvelle, Paris, Nizet, 1952, p. 22).
Sempre a proposito di Mérimée, le denominazioni narratologiche relative a Carmen e a Colomba si presentano an-cora piu
variegate: “vrais romans condensés’ per Jules Dériat (Histoire de la littérature francaise, Paris, E. Bdin, 1933, p. 8),
“nouvelles’ per Pierre Kohler (Histoire de la littérature francaise, Lausanne, Payot, 1948-49, voll. 3; t. || Le XVIlle siécle et
la premiére moitié du XIXe siecle, 1948, p. 51), “longues nouvelles’ per Marcel Schneider (Histoire de la littérature
fantastique en France, Paris, Fayard, 1985, p. 241).

52 1l maggiore impiego del termine “ conte”  rispetto aquello di “ nouvelle”, soprattutto nella seconda meta del X1X seco-
lo, si spiega con la perdita, da parte del primo, del significato generico posseduto fino a XVIII secolo a vantaggio di quello
pit ampio e corrente di “recit conté” di avventure o di aneddoti. Si potrebbe, pertanto, avanzare I'ipotesi che gli autori del
periodo volessero salvaguardare il senso originale della parola “ nouvelle” , daintendersi come “récit vrai” (GODENNE, La
Nouvelle frangaise, cit., p. 55 e Un Nouvel inventaire de la nouvelle francaise au XIXe siecle. D' Atala” (1801) au “ Livre
des nouvelles’ (1899), in “Histoires Littéraires’, 10 (2002), p. 62).

53 ID., La Nouvelle francaise, cit., p. 13 ed Etudes sur la nouvelle francaise, cit., p. 2.
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Un des traits les plus caractéristiques de la démarche des nouvellistes du dix-neuviéme siecle
demeure I'habitude de recourir, pour désigner tout type de récit court, voire plus éendu, mais qui
n’' équivogue pas |’'idée de roman, non seulement au terme de “nouvell€’, imposé par une tradition
longue de quatre siécles, mais encore a celui de “conte’, qui finit par ére le plus cou-ramment
employé dans les titres des recueils [...]. “Conte” se découvre en outre dans le corps de volumes qui
ont paru sans la moindre précision dans leur titre [...]. Le terme sera aussi celui que choisiront
ordinairement les éditeurs pour intituler les recueils d’un Nodier ou d’ un Maupassant qu'’ils publieront
apres leur mort™".

Le XIXe siécle privilégie a coup slr le terme de “conte’; il ne I’envisage pas pour autant
comme un terme qui S opposerait a “nouvelle’. Les deux mots ne s excluent pas dans |’ esprit des
auteurs. [...]. Qu'on songe|...] au recueil de Contes en prose et en vers de Nodier (1837) qui contient
plusieurs “nouvelles’, a ce volume de Romans et contes de Gautier (1863) qui reprend des textes des
Nouvelles de 1845...".

L o studioso aggira apparentemente |’ ostacol o (e noi seguiremo il suo esempio, anche relativa
mente a conte) ricorrendo, per evocare |'estrema eterogeneita narrativa, formale e
contenutistica, della nouvelle ottocentesca, proprio a termine “ récit” : “elle [la nouvelle] peut
étre un récit conté ou un récit présenté sans intervention d’ un narrateur, un récit fantastique ou
un récit vrai, un ré-cit amusant ou un recit sérieux, un récit court ou un récit long”. E
aggiunge:

Dans ce sens, un des grands enseignements de |’ étude de la nouvelle au dix-neuviéeme siécle

m’ apparait étre celui-ci: il n'est plus possible de distinguer les domaines du conte et de la nouvel-

le; il 'y aplus qu'un domaine: celui du récit court (par opposition au roman)56 qui repose tantdt sur

54 “Cependant, pour la plupart, “nouvelle” demeure le terme générique. C'est qu'il ne se référe pas simplement comme
“conte”, en raison du sens précis et limité qu'il a pris, a une maniére de présenter le récit, mais qu'il doit évoquer davan-tage
I"idée d'une forme narrative particuliére. En cela, les auteurs n’oublient pas le sens originel du mot. [...]. Néan-moins, en ne
se fixant plus comme leurs prédécesseurs sur un terme unique, “nouvelle’, mais sur deux pour désigner une forme narrative
particuliére, les auteurs du X1Xe siécle contribuent a introduire un élément de confusion dans |e domaine de la terminologie,
qui n'existait pas au départ. Voila qui rend plus malaisée I' étude de I" histoire d'un mot, et partant I’ approche de la redlité
qu'il renferme” (I1D., La Nouvelle francaise, cit., pp. 56-58).

55 Ibid., pp. 53-54.

56 Bazot, diversificava i termini in questione in maniera perentoria: “Le roman peut s éendre sur tous les événements de la
vied un héros|...]. Lanouvelle exige moins d’ étendue [ ...]. Le conte veut encore plus de briéveté’ (citato in ID., Un Nouvel
inventaire de la nouvelle frangaise, cit., p. 62). La distinzione tra conte e nouvelle, operata sulla base della no-zione relativa
di ampiezza materiale, sara adottata con una certa frequenza nel XX secolo, quando s tentera di diffe-renziare tra loro, ad
esempio, i racconti e le novelle di Poe o di Maupassant. In fatto di estensione, si parladi “relativita’ in quanto siail conte che
la nouvelle, “generi” tradizionalmente accomunati dalla brevita e dalla concentrazione dei fat-ti - specie se paragonati ai
grandi cicli romanzeschi (quali la Comédie Humaine di Balzac) e ai romans-feuilletons, per opporsi all’autorita dei quali
vedono, in molti casi, la luce - possono oscillare da un minimo di circa 20-30 pagine ad un massimo - riscontrabile tanto in
Nodier (La Fée aux miettes) e in Nerval (Aurélia), quanto in Mérimée (Colomba) e in Gautier (Fortunio) - compreso tra le
100 e le 200 pagine (e oltre, se Spirite di Gautier consta di ben 235 pagine!). Percio, allo stesso modo in cui acuni romanzi
possono essere considerati  come “compilations” o “montages’ di contes, o addi-rittura come “nouvelles en expansion” -
secondo quanto suggerisce la definizione umoristica di Ambrose Bierce: “Ro-manzo: racconto gonfiato” (A. BIERCE,
Dizionario del Diavolo, Milano, TEA, 1993, p. 160) - anche i contes e le nou-velles pitl lunghi (che pure tendono a differire
dal romanzo, come si € detto, proprio per I’estensione) possono venire percepiti, a volte, come “romans en réduction”,
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des données fantastiques, tantét sur des données véritables, et que les auteurs traitent indiffé-remment

de “conte” ou de “nouvelle’ (songeons aux exemples chez Nodier, Gautier.. .)57.

In effetti, giadai primi dell’ Ottocento, i termini “ conte” €* nouvelle’, cosi come “ his-
toire” e lo stesso” récit”, spesso associati, venivano impiegati indifferentemente, in Francia,
per indicare una medesima realta semantica, consistente non soltanto in una “maniera’ di
presen-tazione dei fatti, ma anche in una particolare “forma’ narrativa. Fino a XVIII secolo,
la linea di spartiacque fra conte e nouvelle - stagliatasi gradualmente nel caotico fondo
comune costituito dalle narrazioni brevi medievali - per quanto incerta e fluttuante, non era
ancora stata cancellata e il primo termine continuava a contrapporsi a secondo, rinviando a
delle tipologie di narrazione ben precise®. Queste s caratterizzavano per tre macroaspetti
fondamentali, inerenti a fine morale ed edificante (assai piu contenuto nella nouvelle rispetto
al conte), all’ oralita (nel conte decisa-mente piu marcata rispetto ala nouvelle) e, soprattutto,
ad un particolare rapporto con larealtd In genere s trattava, infatti, di avventure di “natura’
diversa (come nel caso del conte de fées, del conte oriental o del conte allégorique) o di
“ordine” diverso (come nel caso del conte philo-sophique) ma comunque considerate
ricettacoli della fantasia, di avventure meravigliose e invero-simili, in opposizione alla
nouvelle che, conformandosi fin dalle proprie origini alo spirito dei fabliaux, prediligeva
storie, temi e personaggi che rinviavano alla realta quotidiana e popolare®. In eta romantica i

due generi, contemporaneamente indefiniti e specifici, tornano di nuovo a so-vrappors, € il

“ébauches de romans’ o “romans avortés’ (cfr. G. BELZANE, La Nou-velle: un genre a part, in “Textes et Documents pour
la Classe”, 776 (du 15 au 30 ma 1999), pp. 6-48). Semplicemente “il [suffit] - come scrive Godenne - de développer
davantage des épisodes, de creuser les situations, de gonfler la part de certains événements, de se livrer a une analyse plus
fournie des caractéeres. Il s'agit |a de roman en puissance comme en ont concu Vigny (La Vie et la mort du capitaine
Renaud), Gautier (Fortunio), Flaubert (Un coeur simple)” (ID., Etudes sur la nouvelle frangaise, cit., p. 5). Lo stesso Gaultier,
ad esempio, considera a piu riprese Fortunio un “petit roman” piut-tosto che una “longue nouvelle”: “Nous pourrions bétir
une théorie dans laquelle nous démontrerions que notre roman est le plus beau du monde” (Th. GAUTIER, Préface, in
Fortunio, in Romans, Contes et Nouvelles, Paris, Gallimard, 2002, voll. 2; t. |, p. 605); "Beaucoup de gens pourront crier a
I"invraisemblable et a I'impossibilité; mais ces gens-la cour-ront le risque de se tromper souvent: le roman de Fortunio est
beaucoup plus vrai que bien des histoires’ (Ibid., p. 606); “Ceci paraitra peut-étre un hors-d’ oeuvre a quelques-uns de nos
lecteurs; nous sommes tout a fait de I’ avis de ces lecteurs-la. Mais sans les hors-d’ oeuvre et |es épisodes, comment pourrait-
on faire un roman ou un poéme, et ensuite comment pourrait-on leslire?” (1bid., p. 635).

57 GODENNE, La Nouvelle frangaise, cit., p. 106.

58 Henri Coulet sostiene, con maggiore esattezza, come, gia a partire dal Rinascimento, le due tipologie di récit court
tendessero a differenziarsi nettamente tra loro: “La nouvelle s'est séparée du conte, selon la distinction qui est encore
respectée, bien qu'elle n'ait jamais été codifiée: le conte traite des sujets plaisants, il est oeuvre de fantaisie, il recourt a
I"invraisemblable, il ne perd jamais son caractére oral; la nouvelle traite des sujets sérieux, sentimentaux ou tragiques, elle
raconte des événements vrais ou du moins vraisemblables, elle perd le caractére de narration orale qui ne lui est plus
essentiel” (H. COULET, Le Roman jusqu’a la Révolution, Paris, A. Colin, 1967, voll. 2; t. | Le Roman avant la Révo-lution,
p. 134).

59 “L’ étude de la nouvelle francaise depuis ses origines jusqu’au XXe siécle - ad eccezione dell’ ampia parentesi rappresen-

tata, appunto, dall’ epoca ottocentesca - permet d’ affirmer que les écrivains associent le plus souvent le merveilleux,
le fantastique, et les sujets d’exception qu'ils exigent, a I'idée de “conte”, tandis qu’ils associent I’idée de "nouvelle’ a
I"expression d'une histoire inscrite dans un contexte véritable, réaliste, mettant en jeu des événements tantdt singu-liers,
tant6t quotidiens. Le monde du conte n’est pas pour certains le monde de la nouvelle” (ID., Etudes sur la nouvelle francaise,
cit., p. 8).
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conte -“oeuvre ou la fantaisie est reine et ne doit tenir a aucun objet” %°- perde una parte del
significato “generico” posseduto qualche decennio prima per acquistare quello piu va-sto e
corrente - da sempre caratterizzante la nouvelle - di “racconto di avventure o di aneddoti ve-
ri” (e sorprendenti, tanto piu sorprendenti quanto piu veri o supposti tali):

“Conte” est un terme qui, en raison de sa signification générale de récit conté, peut étre appelé a
exprimer |"idée de narration contenue dans toute nouvelle. Prenant son sens large et courant de récit de
quelque aventure, de quelque anecdote, le terme devient, dans I'esprit des au-teurs, un parfait
équivalent de “nouvelle’, qui figure dans | e titre de volumes de textes courts qu’ on serait bien en peine

de différencier des textes des recueils désignés par “nouvelles’ *

L’ equivalenza fra“ conte” e “ nouvelle’ s instaura con una certafacilitanel XI1X secolo, dato
che lamaggior parte delle nouvelles vengono considerate, in questo periodo, come del “ textes
contés’, “c’est-a-dire que les auteurs laissent une place importante a la parole d’ un narrateur,
conservant et restituant le ton de ce qui est parlé’®. Nodier - il pioniere, in Francia,
dell’ispira-zione frenetico-fantastica calata nel contesto del récit (pit 0 meno) court e
I"intellettuale che me-glio di ogni atro illustra, nel XI1X secolo, un tentativo di classificazione
dei generi - € particolar-mente interessato da questo fenomeno, sia da un punto di vista critico
che in una prospettiva puramente artistica; nell’ Histoire d’Hélene Gillet (1832) esordisce,
infatti, in questi termini:

L’ hiver seralong et triste. L’ aspect de la nature n’ est pas joyeux. Celui du monde social nel’ est
guére. Vous craignez I'ennui des spectacles. Vous craignez I’ennui des concerts. Vous crai-gnez
surtout I’ennui des salons. C'est le cas de faire chez vous un grand feu, bien clair, bien vif et bien
pétillant, de baisser un peu les lampes devenues presque inutiles, d’ ordonner a votre do-mestique, si
par hasard vous en avez un, de ne rentrer qu’ au bruit de la sonnette; et, ces dispo-sitions prises, je vous
engage a raconter ou bien a écouter des histoires, au milieu de votre famille et de vos amis, car jen'ai
pas supposé que vous fussiez seul. Si vous étes seul cependant, racon-tez-vous des histoires a vous
seul. C'est un autre plaisir encore, €t il a bien son prix. Jai go(té un peu de tout, €t je ne me suis

. ., . 1 63
jamais réellement amusé d’ autre chose ™.

60 J.-P. AUBRIT, Le Conte et la Nouvelle, Paris, A. Colin, 2002, p. 64. In generale, pero, i “contes fantastiques’ non
possono essere accomunati  ai “contes’  della tradizione folclorica orale, sia autoctona che straniera (come i racconti
popolari o le piu classiche favole), le cui origini sono da ricercarsi nell’ exemplum e nella fabula greco-latini, e che nella
Germania romantica, ad esempio, vennero riscoperti e portati nuovamente in auge da movimento dello Surm und
Drang. In altri termini, la |etteratura fantastica moderna scaturisce ed evolve progressivamente, non dal Volksmérchen, non,
ciog, dal conte merveilleux alla maniera dei fratelli Grimm, madal Kunstmérchen, vale adire dal conte nato da un artificio
artistico (oltre che dal romanzo nero inglese e dal conte libertino francese) (cfr. V. TRITTER, Le Fantastique, Paris,
Ellipses, 2001, pp. 7, 95-96).

61 GODENNE, Etudes sur la nouvelle frangaise, cit., p. 7.
62 I1D., La Nouvelle francaisg, cit., p. 52.

63 Ch. NODIER, Histoire d' Héléne Gillet, in Contes, avec des textes et des documents inédits, Paris, Garnier, 1961, p.
330.
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Ed é anche possibile constatare uno scivolamento del termine “ nouvelle€” verso i principi estetici del
“conte’ attraverso I'impego dei verbi “ conter” e “raconter” nelle prime pagine di nume-rosi récits
courts, verbi che, oltre ad attribuire il titolo di “conteur” ai singoli narratori, annun-ciano chiaramente
le intenzioni di questi. Ne Les Quatre Talismans (1838), in quella che Nodier definisce peratro una
“ Préface inutile”, I'autore, dichiarando, quasi in una sorta di professione di fede, che i suoi contes
rappresentano per lui I"unico sollievo efficace di fronte alle angosce che divorano la vita reale, tratta
contes e nouvelles come sinonimi, mescolandoli in un unico ge-nere (atutt’ oggi erroneamente ritenuto
secondario, ma che, invece, gode da sempre di una polie-drica vivacita formale e tematica), ala
ricerca, forse, del modello ideale che gli avrebbe potuto consentire di dare libero corso alla propria
immaginazione e alle proprie fantasie:

Eh quoi! dira-t-on, des Nouvelles encore, et des Nouvelles toujours!

Je crains bien, hélas! qu’ on ne M’ adresse pas ce reproche pour laderniére fois.

Et j’al cependant quelque raison pour désirer qu’ on me I’ adresse longtemps, car je ne ferai plus
que des Nouvelles.

[...].

Les Nouvelles que je me raconte avant de les raconter aux autres ont d' ailleurs pour mon esprit
un charme qui le console. Elles détournent ma pensée des faits réels pour I’ exercer sur des chimeres de
mon choix; elles I'entretiennent d'idées réveuses et solitaires qui m'’ attendrissent, ou de fantaisies
riantes qui m’'amusent [...].

C'est pour celaquej’a fait des Contes.

[...] Ja vécu de mes Romans et de mes Nouvelles, parce que je n'ai pas pu faire autrement
Revenons un moment & mes Contes, et puisqu’ on n’en parlerapl us™.

Ma s puo anche verificare uno dlittamento della nouvelle nel dominio piu propriamente se-mantico
del conte, vale a dire c'est le terme de “nouvelle’ qui devient un équivalent de “conte’, parce gu'il
prend comme lui le sens particulier d'un récit qui impligue la mise en train d’ éléments surnaturels.
“Nouvelle’ ne désigne plus uniquement, comme a I'origine, des histoires fondées sur des faits

véritables, mais également des textes dont les sujets relévent du fantastique féerique ou terrifiantss.

Senza parlare di effettiva “subordinazione” tra conte e nouvelle, le somiglianze esistenti tra

entrambe queste categorie |etterarie possono senza dubbio condurci ad affermare, con Thierry

Ozwald, che “le conte appelle la nouvelle, tandis que la nouvelle rappelle le conte’ .
Comunqgue sia, la narrazione (piu 0 meno) breve di stampo fantastico occupa una

posizione di primissimo piano nel panorama editoriale della Francia romantica: essa seduce

64 I1D., Les Quatre Talismans, in Ibid., pp. 718, 719, 720.

65 GODENNE, Etudes sur la nouvelle frangaise, cit., pp. 7-8.
66 Th. OZWALD, La Nouvelle, Paris, Hachette, 1996, p. 15.
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I"’immagi-nazione del pubblico e affascina lo spirito creativo degli scrittori offrendo loro la
visone di una redta “aternativa’ dalle implicazioni piu insospettabili, una reata
contemporaneamente intri-gante e angosciante, in grado di ridestare la sensbilita

dell’individuo per il soprannaturale e per I'insolito.
1.1.1. Conte o nouvelle e Fantastico: un fortunato connubio romantico

Godenne, che tende a definire il conte fantastique in funzione di criteri pit tematici che formali
(senza differenziarlo esplicitamente, ad esempio, dai contes a tema soprannaturale), os-serva a

proposito dell’“ibrido” ottocentesco denominato “ nouvelle fantastique” :

Un[...] trait caractéristique de la démarche des auteurs du XIX siécle consiste a recouvrir
sous I’ étiquette de “nouvelle” des récits fantastiques. Ce qui était I’ exception aux siecles précé-dents
[...] devient maintenant un usage répandu chez un grand nombre. Le plus souvent, les récits reposent
sur des faits étranges, bizarres, extraordinaires, voire terrifiants, mais toujours surnaturels. C’est le cas
chez Balzac: Melmoth réconcilié (le pacte d'un homme avec le démon), L’Elixir de longue vie (don
Juan entre en possession du secret de I’ éernité), chez Nodier: Trilby, ou le lutin d’ Argail, nouvelle
écossaise (lointain souvenir du Diable amoureux de Cazotte: un diable s'éprend d une créature
humaine), chez Gautier: Omphale, histoire rococo (un homme, amoureux de I'image d’'une femme
dessinée sur une tapisserie, la voit se materialiser sous ses yeux), Arria Marcella (un cadavre de
femme enfoui dans les ruines de Pompéi revient alavie pour aimer celui
qui I'a déterrée), Spirite, nouvelle fantastique (un homme communique avec I’ esprit de sa mai-tresse
disparue), et un des plus beaux textes fantastiques francais: La Morte amoureuse (I’ amour maudit d’un

prétre pour une vampire), etc.”.

Anche Tzvetan Todorov illustra, a termine dell’ Introduction a la littérature fantastique, il lega-me
fondamentale che unisce il soprannaturale al conte inteso nella sua definizione elementare di
“mouvement entre deux équilibres semblables mais non identiques’ ® 1l ricorso a secondo da parte
del primo costituisce, infatti, il tragitto meno lungo da percorrere per stabilire un nuovo equilibrio con
cui sogtituire quello iniziale, destinato a spezzarsi: “Pour que la transgression de la loi provogue une
modification rapide, il est commode que des forces surnaturelles intervien-nent; le récit, sinon, court le
risque de trainer” ® L’estensione gioca un ruolo essenziae in tutte le creazioni letterarie, dato che
ogni forma narrativa risulta intimamente legata alla tematica che in essa s sviluppa; il Fantastico, in
guanto tae, “esigerebbe’ (il condizionale, per quanto si € gia detto e per quanto meglio in seguito si
dira, & d'obbligo) indeterminatezza, condensazione e rapi-dita d’azione, direttamente proporzionali

all’ effetto di suspense indotto nel lettore fino al termine della storia. Per questo “Le genre littéraire qui

67 GODENNE, La Nouvelle frangaise, cit., pp. 62-63.
68 TODOROV, Introduction, cit., p. 171.
691bid., p. 173.
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convient le mieux au fantastique est assurément le récit: conte, oeuvre théatrale ou
cinématographique” " E, ancora meglio, “[lI]a nouvelle sied bien au fantastique et réciprogquement [...]
elle permet par sa briéveté [...] une sorte de raréfaction des certitudes a travers laguelle le fantastique
trouve un moyen d expression privilégi€’ " L’elaborazione di contes e nouvelles partecipa di una
volonta di novita e di rottura che concorda pienamente con il movimento romantico, sedotto, infatti,
dalla pratica di entrambi questi generi. Del resto, il Fantastico mal si conformerebbe a una narrazione
eccessivamente lunga, roman-zesca, dato che la maggior parte dei motivi che lo contraddistinguono
(come, ad esempio, il pas-saggio a un'“adtra vita’, il sogno, |’ apparizione di spettri e vampiri nel
mondo dei vivi, la stipu-lazione di patti infernali, o I’ animazione di oggetti)72 e il conseguente stupore
che generano sia sui personaggi della trama che sul pubblico - organo attivo che vibra al’ unisono con
-, per quanto reiterati nel corso della narrazione, restano pur sempre di media o breve durata.

Le forme narrative “brevi” alora, generamente caratterizzate, non soltanto da un’ esten-sione
ridotta predefinita, ma da una struttura globale che si concentra attorno a un numero esi-guo di attanti
- veri e propri microcosmi sociali - e ad un impianto narrativo semplice - spesso un episodio
leggendario, un avvenimento straordinario o un aneddoto incredibile (reportage crono-logico, récit a
posteriori e cosi via) riportato o, meglio, “raccontato” da narratori per lo pitl intra-diegetici - giungono
pit 0 meno rapidamente ad una conclusione (festinare ad eventum, secondo

il celebre adagio lati no)73. Proprio in virtt di un’economia di mezzi finalizzata alla creazione di una
grande intensita, contes e nouvelles si contrappongono nettamente a romanzo che, com’e noto,
pretendendo di dipingere un quadro il piu possibile completo e complesso della redta e della

psicologia dei protagonisti della storia, si dilata nel tempo e accumula luoghi, eventi e de-scrizioni,

72

70 VAX, L' Art et la Littérature fantastiques, Paris, PUF, 1963, p. 9.

71 J.-P. NAUGRETTE, Préface, in AA.VV., Sories of Mystery=Nouvelles fantastiques, Paris, Le Livre de poche, 1990, p.
11. Daniel Grojnowski sostiene che la nouvelle puo essere soltanto breve: “[IJa nouvelle est vouée a la concision, elle relate
les événements tambour battant” (D. GROINOWSKI, Lire la nouvelle, Paris, Dunod, 1993, p. 4). Ma la definizio-ne di
nouvelle proposta dal Grand Dictionnaire universel du XIXe siecle di Pierre Larousse sottolinea I’ affinita che lega questo
genere, daun lato, a conte e, dal’atro, a roman: “Comme genre littéraire, la nouvelle tient aujourd hui le mi-lieu entre le
roman et le conte; ¢’ est d ordinaire une courte étude de moeurs, de sentiments ou de caractéres, une simple aventure resserrée
dans un cadre étroit, et ce genre, pour avoir quelques valeurs, demande une certaine finesse de touché”. (P. LAROUSSE,
Gand Dictionnaire universel du XIXe siecle[...], Paris, Larousse et Boyer, 1866-1890, voll. 15 + voll. 2 de Suppléments; t.
XI Mémoire-Ozza, 1874, ad vocem).

Cfr. CAILLOIS, Au Coeur du fantastique, in Cohérences Aventureuses, Paris, Gallimard, 1976, p. 174.

73 Cfr. GODENNE, La Nouvelle frangaise, cit., pp. 149-150. A questo proposito, appare significativo riportare la celebre
definizione bauddairiana di “ nouvelle”, I'unica - stando a quanto asserisce Godenne - elaborata nel XIX secolo (La Nou-
velle frangaise, cit., p. 84) e una delle prime in assoluto di segno positivo, in cui il genere in questione non viene piu
considerato un “roman” interrotto o, peggio, raffazzonato ala bell’e meglio, ma un campo privilegiato - caratterizzato
essenzialmente da “briéveté” e “intensité” - in cui “lareine des facultés’ pud fare pieno sfoggio di s& “Lanouvelle asur le
roman a vastes proportions cet immense avantage que sa briéveté gjoute a I'intensité de I’ effet. Cette lecture, qui peut étre
accomplie tout d’une haleine, laisse dans I’ esprit un souvenir bien plus puissant qu’une lecture brisée, interrompue souvent
par les tracas des affaires et le soin des intéréts mondains. L’ unité d' impression, |a totalité d’ effet est un avantage immense
qui peut donner & ce genre de composition une superiorité tout a fait particuliére, & ce point qu'une nouvelle trop courte
(c'est sans doute un défaut) vaut encore mieux qu’une nouvelle trop longue. L’ artiste, s'il est habile, n"accomodera pas ses
pensées aux incidents; mais, ayant concu délibérément, a loisir, un effet a produire, inventeras les incidents, combinera les
événements les plus propres a amener I’ effet voulu. Si la premiére phrase n'est pas écrite en vue de préparer cette impression
finale, I’ oeuvre est manquée des le début. Dans la composition toute entiére il ne doit pas se glisser un seul mot qui ne soit
une intention, qui ne tende, directement ou indirectement, a parfaire le dessein pré-médité’” (BAUDELAIRE, Notes
Nouvelles sur Edgar Poe, in Oeuvres complétes, cit., t. 11, 1976, p. 319. Baudelaire non fa che adattare delle idee gia espresse
da Poe nel 1842, in unarecensione dei Twice-told Tales di Nathaniel Hawthorne comparsa sul “ Graham's Magazine” ).
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disperdendosi, a volte, nei dettagli pit disparati74. Che esse costituiscano il luogo privi-legiato delle
manifestazioni del soprannaturale, in particolare nella letteratura del X1X secolo (anche grazie alla
moltiplicazione di giornali eriviste e allavoga del feuilleton, fenomeni caratteristici dell’epoca)75, non
stupisce, alora, piu di tanto. Come non meraviglia neppure il fatto che la quasi totalita dei riferimenti
testuali di Todorov - da Cazotte a Potocki, da Nodier a Hoffmann, da Gautier a Lewis, da Gogol a
Maupassant, da Mérimée a Poe, da Nerval a Villiers de L'IsleeAdam - rappresenti gia di per <&,
al’interno di un’ opera che esordisce con un’interessante ri-flessione sui generi letterari, un abbozzo di
bibliografia piuttosto dettagliato su conte e nouvelle. Esiste, dungue, un legame stretto che unisce
entrambi i “generi” in questione a Fantastico, mo-dalita, questa, che, nel rispetto delle unita di luogo,
di tempo e di azione tanto necessarie, in parti-colare, a conte, “stylise le réel pour n’en retenir que ce
qui convient a son dessein” ® Tde relazione traspare chiaramente dalle parole di Alain Juillard: “Le
fantastique et la nouvelle s ai-mantent réciprogquement. L’on connait fort peu de véritables romans
fantastiques, mais la plupart des écrivains qui ont pratiqué la nouvelle ont abordé les rives de
I’ inqui étante étrangeté”77. E, come ben sottolinea Rosalba Campra, I'evento fantastico (oppure la
rivelazione della natura fantastica di uno o piu eventi), si vie-ne a conoscere solo nelle ultime
sequenze [...]. Per tale motivo, gran parte della narrativa fanta-stica, dal punto di vista della sua
costruzione, S puo rappresentare come una preparazione pit 0 meno lunga che porta in acuni casi a
uno scioglimento precipitoso [ ...].

E forse questa una delle cause per cui il fantastico trova la sua dimensione privilegiata nelle
forme brevi. Non s tratta soltanto del problema dell’ effetto sorpresa provocato dal rompersi delle
linee di tensione che il racconto € andato tracciando, ma anche della funzionalita massima dei
componenti, che ricevono laloro convalida da parte dd |ettore se non accede al finale troppo tar-di, se

I attenzione, diluitanel tempo, non finisce per intorbidirei contorni .

Il conte e la nouvelle fantastici sono generamente “brevi” in quanto poggiano, per
natura, sul confronto di due soli elementi: un personaggio e un elemento perturbatore. Che

guest’ ultimo assuma le sembianze di un fantasma o di un sogno, cosi come di un’ allucinazione

74Nella maggior parte di contes e nouvelles - in particolare in quelli fantastiques - le cosiddette “ non-personnes’ acquisi-
SCoNo, proprio in quanto presentate in maniera vaga (esso / essa, questa / quella cosa e cosi via) un’importanza fonda
mentale. Anche le descrizioni dei pochi personaggi e dei luoghi, presenti in maniera ancora piu scarsa al’interno del testo,
assumono un ruolo essenziale. Il vocabolario, inoltre, fa spesso appello a numerosi motivi intertestuali legati a credenze
antiche, amiti e viadi questo passo.

75 “La revue, qui fait du récit bref un élément essentiel de sa publication va, du méme coup,
contribuer a en fixer les dimen-sions: dans [les] périodiques [...] le récit de fiction doit adapter sa
composition a I'espace de papier qui le contiendra, au point que I'on peut se demander si la

définition qui conviendrait le mieux au conte et a la nouvelle des années trente ne serait pas: “récit
assez bref pour étre publié en une fois dans une revue” " (BONY, op. cit., p. 88), dove per “récit” s intende, soprattutto in
un primo tempo, una storiain sé compiuta e, successivamente, anche un episodio ritagliato e adattato da una trama piu estesa
e complessa.

76 VAX, La S&duction de I’ étrange: étude sur la littérature fantastique, cit., p. 193.
77 A.JUILLARD, Le“ Passe-muraille’ de Marcel Aymé, Paris, Gallimard, 1995, p. 14.

78 CAMPRA, op. cit., p. 121.
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minacciosa o di una manifestazione assurda della follia, della paura o del desiderio™ (cioe di
entita interne alo stesso personaggio® che combinano le caratteristiche tipologiche
dell’ essere fantastico con quel-le del fattore di crisi), di un vampiro®, di una statua o di un
oggetto animato??, di una strega o di unafata®, di un doppio®, o di un essere umano a tutti gli
effetti circondato, pero, da un’inesplica-bile aura di mistero® (e identificabile, allora, con una
creatura relativamente inquietante o  “stra nd’, ma non necessariamente di origine
soprannaturale, i cui influss fatali s attivano in partico-lari circostanze), la questione non
cambia: s tratta, in ogni caso, di rappresentazioni diverse di una medesima figura, di una
medesima “reata’. Che s parli di spettri, di mostri propriamente detti®, di aberrazioni
mentali, o di individui in carne ed ossa contraddistinti daun “ je ne sais quoi” di ambiguo o di
inusuale, tutte queste categorie - che possono venire raggruppate e designate con il termine
generico di “fenomeni”- sono accomunate dalla facolta di sconvolgere in maniera profonda e
spesso permanente I’ equilibrio fisico e, soprattutto, intellettivo del personaggio, spin-gendos,
come logica conseguenza, fino a porre in discussione gli schemi di pensiero dello stesso
lettore?”. Si noti a questo proposito quanto scrive il giovane critico Jean-Jacques Ampére nel
cele-bre articolo pubblicato su “Le Globe” e dedicato a Hoffmann e alla nozione moderna di
“Fan-tastico” cui danno vitai racconti di questo autore:

Il est un ordre de faits placé sur les limites de I’ extraordinaire et de I'impossible, de ces faits
comme presgue tout le monde en a quelques-uns a raconter, et qui font dire dans des moments
d’ épanchement: Il m'est arrivé quelque chose de bien étrange. N'y at-il pas les songes, les pres-
sentiments que |'événement a véifiés, les sympathies, les fascinations, certaines impressions indé-
finissables? Hoffmann excelle a faire entrer ces choses dans ses éonnants récits; il tire un parti
prodigieux de lafolie, de ce qui lui ressemble, des idées fixes, des manies, des dispositions bizar-res
de tout genre que développent I’ exaltation de I'@me ou certains dérangements de I’ orga-nisation. La

liaison méme du récit, son alure simple et naturelle, a quelque chose d' effrayant qui rappelle le ddlire

79 Come in Une Heure ou la Vision di Nodier, in Aurélia di Nerval, ne Il Viccolo di Madama Lucrezia di Méimée, o in
Soi- ritee ne Le Pied de momie di Gautier.

80 “Le fantastique pourrait se donner alire comme une tératologie de I'intériorit€” (TRITTER, op. cit., p. 25).
81 ComeinLaMorteamoureuse oin Arria Marcella di Gautier.
82 ComenelaVénusd'llledi Mérimé, o ne La Cafetiére ein Omphale di Gautier.

83 Comein Smarra di Nodier, nell’ Histoire du Calife Hakem (1851) di Nerval, in Djodmane (1873) di Mérimée, o in Al-
bertus di Gautier.

84 Come ne Les Aventures de Thibaud de la Jacquiére, in Inés delas Serras e in La Fée aux miettes di Nodier, o ne Le
Por- trait du Diable, in Sylvie ein Pandora (1854) di Nerval.

85 Comein acunedelleFilles du feu di Nerval, in Carmen e Colomba di Méimée, oin Fortunio ein Une Nuit de Cléopa-
tre di Gautier.

86 Figure, queste, che - & bene ricordarlo - popolano da secoli le leggende, e che non costituiscono una creazione roman-
ticaoriginae.

87 Cfr. J. MALRIEU, Le Fantastique, Paris, Hachette, 1992, pp. 47-49.
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tranquille et sérieux des fous. Du sein de ces événements qui ressemblent a ceux de tous les jours

sortent, on ne sait comment, le bizarre et le terribl e

La narrazione costruisce, nell’ambito del conte o della nouvelle fantastici, un impianto
testuale molto particolare, teso a sconvolgere qualsias punto di riferimento stabile, qualsias
linea di separazione definita tra sogno e redta empirica, e a mettere in comunicazione
osmotica tra loro il mondo della verosimiglianza razionale e I’ universo soprannaturale o
irrazionale, mani-festandosi quest’ultimo come irruzione devastante, nella trama di una
guotidianita conosciuta, di cio che e incredibile o inspiegabile, ma che, tuttavia, esiste. Tae
struttura illustra I’incapacita della ragione nel delimitare le suddette dimensioni, percepite,
dunque, come incompatibili, ma presenti con la medesima evidenza su uno stesso piano
ontologico. Dalla sensazione di con-fusione estrema che tutto questo trasmette - gli effetti
della quale “produisent par leur mélange un épouvantable vertige’® - deriva I'impossibilita
di una lettura priva di ambiguita degli avveni-menti esposti nel testo, uno dei caratteri
distintivi del conte propriamente fantastico rispetto ai contes in cui semplicemente compare il
soprannaturale. L’ esperienza “al limite” messa in atto, sul piano narrativo, dal genere in
guestione attraverso un gioco enigmatico e sovversivo con le regole della rappresentazione
(che s concretizza, ad esempio, nell’impiego di figure di sovrap-posizione temporale o
spaziale, di segni reversibili e contradditori, o in una sorta di formulazione estetica
dell’orrore) s presenta, pertanto, come un supporto di quella che Jean-Bellemin Noé
definisce “une rhétorique de I’ indicible” .

Seguendo le osservazioni compiute a riguardo dalla scuola formalista rappresentata da
Vladimir Propp®, ogni conte fantastico pud essere ricondotto, pertanto, a una struttura

narrativa universale - una sorta di “griglia d’analisi”® - in apparenza piuttosto semplice,

88 J-J AMPERE, in “Le Globe, recueil politique, philosophique et littéraire”, 2 ao(t 1828, citato in CASTEX, Le Conte
fantastique, cit., p. 7.

89lbid.
90 J. BELLEMIN-NOEL, Des Formes fantastiques aux thémes fantastiques, in “ Littérature”, 2 (mai 1971), p. 113.

91 V. J. PROPP, Morphologie du Conte, Paris, Editions du Seuil, 1970. Parte della sequenza di funzioni elaborata dallo
studioso relativamente ai personaggi dei contes merveilleux, quale base morfologica degli stessi (nello specifico s
tratterebbe di éoignement, interdiction, transgression, tromperie, méfait, victoire, retour), potrebbe venire opportuna-
mente applicata anche ai protagonisti di contes e nouvelles fantastiques (cfr. Ibid., chap. 111). Nel medesimo ambito, Algirdas
Julien Greimas riassume, invece, il modello attanziale tramite la funzione distintiva di alcuni personaggi: des-tinateur,
destinataire, adjuvant, opposant, sujet e objet (cfr. A. J. GREIMAS, Eléments pour une théorie de I’interpréta-tion du récit
mythique, in AA.VV., L' Analyse structurale du récit, Paris, Editions du Seuil, 1981, pp. 51-52). Witold Ostrowski, infine,
pone I'accento sulla trasgressione: i personaggi perdono la propria identita, gli oggetti ne assumo-no un’altra, I'azione
diventa autonoma, il tempo obbedisce a leggi diverse (assenza di linearita, suspense, accelerazio-ne). Egli concepisce uno
schema cogtituito da otto elementi: personaggi (materia(l) + coscienza(2)) e mondo (3) degli oggetti (4) coinvolti in
un’azione (5) retta da una causalita (6) che si dispiega nel tempo (7) €/o da scopi definiti (8) (cfr. W. OSTROWSKI, The
Fantastic and the Realistic in Literature: Suggestions on How to Define and Analyse Fantastic Fiction, in “Zagadnienia
Rodzajéw Literackich”, 9 (1966) 1 (16), pp. 54-71).

92 “Griglie” di cui, tuttavia, i teorici, fanno un uso piuttosto prudente, in quanto - € bene sottolinearlo - esse non possono

contemplare tutta la ricchezza della creazione letteraria insita in un testo e devono, pertanto, venire impiegate con una certa
flessibilita, soprattutto di fronte ad opere “di qualita’, che non s lasciano, ciog, facilmente etichettare né ridurre a schemi
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sostanzialmente tripartita in una situazione iniziale (o di preparazione), centrale (o evolutiva),
e conclusiva (o di rivelazione, imprevedibile e di rado “conclusiva’ a tutti gli effetti).
Dapprincipio, uno o piu per-sonaggi vengono presentati in un quadro apparentemente banale
e reaista che contribuisce a rendere la storia piu autentica, tale, cioe, da consentire a lettore
I"identificazione con i perso-naggi medesimi. In molti casi, il narratore spiega come sia
giunto a raccontare le vicissitudini di cui s e ritrovato ad essere protagonista (primario o
secondario) o testimone diretto. In merito atali vicissitudini, quas immediatamente una serie
pit 0 meno lunga di indizi preannuncia che in seguito accadra qualcosa di strano (fenomeno),
ei primi eventi che irrompono nella trama e che vengono presentati, appunto, come insoliti -
a volte, e in maniera aquanto esplicita, addirittura come soprannaturali - spezzano
immancabilmente I’ equilibrio dell’ universo razionale e naturale. | personaggi - in particolare i
soggetti maschili - del récits fantastiques tendono inizialmente ad ignorare del tutto - perfino
a sheffeggiare in certe occasioni - gli “avvertimenti”, per cosi dire, disseminati all’ interno del
testo dal narratore, piccoli o grandi segnali finalizzati a porre i perso-naggi stessi in
condizione di seguire determinate regole e consuetudini stabilite a priori, evitan-do loro di
infrangere divieti - tanto volontariamente quanto involontariamente - o di trasgredire tabu di
qualche sorta. In un secondo tempo, i sentimenti (incertezza, angoscia, inquietudine, terrore,
panico) suscitati da queste particolari circostanze s fanno via via piu intensi, sia nei per-
sonaggi che nel lettori del récit, i quali si sforzano - anche se invano il piu delle volte - di
aggrap-parsi fino al’ultimo a piu tenue barlume di coerenza e lucidita. | sentimenti appena
menzionati trovano la loro origine proprio nelle “leggi” alla base della dimensione fantastica
e conducono, spesso attraverso una serie di scoperte successive, alla fusione pressoché totale
del reale con I'irredle. Allafine, il ritorno alla realta coincide con un brusco coup de théatre,
Cui S accompa-gna una sorta di spiegazione razionale (nel caso del fantastique-étrange o
dell’ érange pur di todoroviana memoria) o irrazionale (nel caso del fantastique-merveilleux,
categoria sempre teorizzata da Todorov)® della singolare esperienza descritta. Ne La Morte
amoureuse di Théo-phile Gautier, ad esempio, il lettore pud soltanto ipotizzare che la
protagonista femminile Clari-monde sia una vampira, dato che non dispone di alcuna prova
inconfutabile al riguardo. Soltanto a termine della narrazione ogni dubbio verra cancellato
per lasciare spazio dla piu spaventosa delle certezze, legata all’ effettiva natura vampirica
della cortigiana. Comunque sia, il soggetto maschile del récit fantastique € quasi sempre
destinato a “morire”, fisicamente o psicologica-mente, vale a dire, in questo secondo caso, a
restare segnato in maniera indelebile e negativa dagli avvenimenti vissuti, dei quali
conservera sempre dentro di sé delle tracce dolorose e, proprio per questo, ben individuabili.

All’interno di uno schema di tal genere - sicuramente uno dei piu diffus trale nouvelles e i

predefiniti.

93 Si vedano, a questo proposito, le osservazioni riportate alle pp. 62 ss.
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contes fantastici del X1X secolo - un personaggio isolato e un fenomeno entrano, dungue, in
contrasto tra loro: &€ necessario sottolineare ancora una volta che, per “feno-meno”, deve
intendersi sia “tout fait extérieur qui se manifeste a la conscience par I'intermé-diaire des
sens’, sia “toute expérience intérieure qui se manifeste a la conscience’, sia, infine, con un
significato pit comune, “tout ce qui apparait comme remarquable, nouveau, extraordi-
naire’®. Che s tratti, alora, di un “fenomeno” soprannaturale 0 meno, esterno o interno a
un “personaggio”, il suo intervento o la sua sola presenza entra sempre e comunque in
contraddi-zione profonda con i sistemi di pensiero e di vita del personaggio stesso, a un punto
tale da sconvolgerli in maniera totale e permanente. La storia della modalita fantastica e la
storia del gio-co di variazioni attorno a questa struttura fondamentale®. “Le véritable conte
fantastique - ricor-da, infatti, Castex - intrigue, charme ou bouleverse en créant le sentiment
d'une présence insolite, d'un mystere redoutable, d’'un pouvoir surnaturel, qui se manifeste
comme un avertissement d’'au-dela, en nous ou autour de nous, et qui, en frappant notre
imagination, éveille un écho im-médiat dans notre coeur” .

Thierry Ozwald definisce due macroattributi comuni alle nouvelles universalmente accet-tate
come tali: la preoccupazione di realismo e la drammatizzazione critica. |l genere in questio-ne
necessita, in effetti, di un ancoraggio ala realta nota a pubblico e da questo riconoscibile, ma,
paradossalmente, la visione del reale che spesso propone € funzionale a mostrare la difficolta
connaturata a qualsias tentativo di determinazione dello stesso e il disagio da cui € investito I'in-
dividuo che tende verso il mondo esterno. Inoltre, caratterizzandosi la nouvelle come “un espace de
réalisation - anche se sarebbe meglio dire, di “ déréalisation” - du moi”, essa tende a preparare
sempre un “moment paroxystique, ou l'intensité dramatique est a son comble et ol se joue
véritablement, conjointement au destin des personnages, le sort méme du récit””. Le proprieta
summenzionate stabiliscono pertanto, per Ozwald, una differenza radicale tra contes e nouvelles, in
quanto i primi sottendono raramente un disegno realista, concentrandosi piuttosto su una real-ta
cristallizzata in modo quasi simboalico, nella quale, ciog, gli elementi che solitamente la contrad-
distinguono non partecipano piu di un’esperienza, ma acquistano significato di per sé stessi. Ol-tre a
tutto cio, il conte non risponde sempre ala logica dell’evento unico e perturbatore che fa
inaspettatamente precipitare gli eventi. La struttura di questo si basa infatti, in linea generale, sul-la
simmetria, sulla successione, addirittura sulla ripetizione di fatti che si corrispondono tra loro: in altri
termini, nel conte & poco frequente la visione finale di una crisi.

Cio premesso, si potrebbe essere condotti a riconsiderare la natura di parecchi récits courts
fantastici che verranno successivamente presi in esame. In effetti, sembrerebbe pitu ade-guato
qualificarli non come dei contes, ma, piuttosto, come delle nouvelles, valutando soprattutto i legami

che uniscono quest’ ultima categoria letteraria alla modaita fantastica, per la quale il realismo e

94 G. STORA [sous laresponsabilité de], Dictionnaire Hachette, Paris, Hachette, 2003, ad vocem.
95 Cfr. MALRIEU, op. cit., pp. 48-49.

96 CASTEX, Le Conte fantastique, cit., p. 70.

97 OZWALD, op. cit., p. 35.
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I’elemento perturbante all’ origine del tracollo psicologico (e, a volte, anche fisico) di uno o piu
soggetti rappresentano due fattori intrinseci alla sua stessa definizione. E tuttavia, la nostra intuizione
di lettori potrebbe indurci a considerare récits quali Jean-Francois les Bas-Bleus (1833) e M. Cazotte
(1853) di Nodier, Le Monstre vert (1850) di Nerval, Il Viccolo di Madama Lucrezia (1846) e La
Dame de pique (1849) di Mérimée, 0 Omphale (1834) e Le Pied de mo-mie (1840) di Gautier, sempre
come dei contes piuttosto che come delle nouvelles, per via della leggerezza di tono impiegata dagli
autori, che, in certe occasioni, arriva a rasentare I’ironia e addi-rittura il pastiche. Ad ogni modo, s
rivelera utile ai fini dellanostra analisi rievocare, nel corso del presente studio, la distinzione illustrata
sopra tra le due principali tipologie di forme narrative brevi fantastiche, le quali, a seconda dei casi e
del termine che risultera piu appropriato, verranno classificate, appunto, come contes, come nouvelles,

0, in maniera pit semplice e “neutra’, come récits.

1.2. || Fantastico: tes eteorie

Il Fantastico gode, nel nostro tempo, di un’enorme vitalita: come sostantivo € d’impiego assai
corrente e, come aggettivo, ha invaso da piu fronti la lingua quotidiana; inoltre, un gran numero di
produzioni artistiche pretendono di appartenere a questo “genere’. Innanzitutto, per quale motivo
racchiudere il vocabolo tra apicette? Perché, se nella lingua corrente s parladi “genre” o di “ sous-
genre”, moltissimi sono gli specidlisti che s rifiutano di classificare il Fan-tastico sotto simili
etichette: “le fantastique n’existe pas comme genre littéraire; ni, non plus, comme catégorie de la
pensée. Il est indéfinissable, maisil contamine”®. E ancora: “le fantasti-que n’ est pas une forme mais
un effet: dans le roman fantastique - ad esempio -, ¢’ est le roman qui reléve d' un genre littéraire, non
le fantastique”®. La maggior parte dei manuali frances par-lano di “ tonalit€’ o, meglio ancora, di

“registre” 1%:

Fantastique adj. et n. m.

Registre qui se caractérise par la présence d’ une ambiguité entre le réel et I irrationel: on
assiste al’intrusion, dans un univers apparemment réaliste, d’un éément irrationel, illogi-
que, surnaturel: apparitions (fantbmes, incarnations), mouvements inquiétants des objets qui
semblent autonomes (animation de ces objets). |l se caractérise aussi, généralement, par la
présence d’'un narrateur impliqué (souvent fatigué ou malade) et qui doute de ses capacités
(il sedemande s'il devient fou etc.).

Les procédés qui permettent de I’identifier sont I’ application a des objets de verbes et de
noms résérvés aux étres humains (personnifications) ainsi que I’ expression de I’ irrationel.

On peut y trouver des comparaisons et des métaphores.

98 H. JUIN, Préface, in G. JACQUEMIN, Littérature Fantastique, Paris-Bruxelles, Nathan-Labor, 1974, p. 1.

99 R. TROUSSON, Jean Ray et le“ discours fantastique” : Malpertuis, in Etudes de Littérature francaise de Belgigue offertes
a Joseph Hanse pour son 75e anniversaire, Bruxelles, Editions Jacques Antoine, 1978, p. 208.

100 E il caso, ad esempio, di P. ARON - D. SAINT-JACQUES - A. VIALA [sous la direction de], Le Dictionnaire du
Littérai-re, Paris, PUF, 2002, ad vocem.
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Ce registre est présent dans de nombreux contes et en particulier dans ceux de Maupassant.

. < . . ~ 101
Ony trouve aussi trés souvent un contexte favorable: la nuit, dans un vieux chéteau... .

In base a quanto detto finora, gli studiosi tendono, nella maggior parte dei casi, aricorrere a
formule pit generali, come Louis Vax che - fatto abbastanza rivelatore della problematica di cui s
tratta in questa sede - sceglie di formulare una definizione personale del Fantastico soltanto a termine
de L'Art et la littérature fantastiqueloz, uno del suoi saggi piu celebri sulla materia. Egli considera
infatti, come appartenenti al “domaine” del Fantastico, “des oeuvres qui éveillent un frisson
particulier, parce qu’elles utilisent a des fins esthétiques une expérience axiologique — ou expérience
des valeurs —négative"m. In un certo qual modo, Pierre Yerlés e Marc Lits s colloca-no in una
prospettiva quas analoga a quella di Vax quando insistono, nel loro studio, sulla ne-cessita di
conciliare o di aternare due concetti ben precisi, vale a dire, da un lato, “un corpus défini d’ oeuvres
définissables’™  che consentono, tuttavia, una percezione “esterna’ '® del Fantasti-co, e dall’atro, una
maniera particolare di vedere il mondo e di sentire la realta condivisa tanto da uno scrittore, quanto -
come ovvia conseguenza - da un lettore che sanno e desiderano giocare con il cosiddetto “sentiment du
fantastique selon les modalités et avec les moyens qui sont préci-sément propres au littéraire et le
rendent irremplagable”loe. Per entrambi gli studiosi, ala fin fine, “[I]le fantastique ne peut [...] se
ramener a un catalogue de situations étranges ou d’ objets et de personnages bizarres. C'est I'intention
qui [permet] de définir ce type de textes’ " e chesi rivela, pertanto, essenziale, essendo il Fantastico
riconducibile, in sostanza, ala“volonté de mani-fester I'irrationel latent en nous, un irrationel toujours

. N . . . £,y 108
présent, méme si nous tentons souvent de le maintenir refoul €

. Jean-Baptiste Baronian scorge,
invece, nel Fantastico  d’'abord une idée, un ssimple concept que le récit littéraire module a sa guise, a
I"infini. L'idée que notre monde, notre quotidien peut a tout moment ére dérangé, transgressé,
bouleversé de fond en comble, étre percu autrement que par la raison raisonnante, devenir un champ
d'in-constance, d'aléa, de duplicité, d équivogue, une chimére, le mouvement méme de I'imaginaire.
En quelque sorte, le fantastique pourrait étre aors la démarche littéraire qui consisterait a parler
logiquement de ce qui, dans notre appréhension du monde, ne ressortit pas précisément au ration-nel,

n' appartient pas, au sens strict du terme, al’ analyse obj ective'.

101 Come nel sito “Lettres.net”, [In lined], consacrato allo studio e all’insegnamento della lingua e delle lettere frances,
nonché alla preparazione - particolarmente ricca di consigli metodologici - dello stessobaccalauréat. http:// www.|et-tres.-net/
files/fantastigue.html (Pagina consultata il 20 settembre 2006).

10261 vAX, L' Art et la Littérature fantastiques, cit., pp. 120-125.

103%21pid., p. 122.
104 P. YERLES- M. LITS, Le Fantastique: vade-mecum du professeur de frangais, Bruxelles, Didier Hatier, 1990, p. 8.

105105 |n altri termini, testi in grado di alimentare una sorta di “aura fantastique” che “existe aussi en dehors [du littéraire
propriamente detto], [qui] lui préexiste désormais, si I’on peut ainsi dire, dans notre imaginaire” e che, paradossalmen-te, “n’a

1061bid.

1071bid., p. 29.

108lIhbid., p. 30.

109 J.-B. BARONIAN, Panorama de la littérature francaise de langue francaise: des origines a demain, Tournai, La Renais-
sance du livre, 2000, p. 27.
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Di fronte a tutta questa serie di difficolta nel tentativo di fornire qualcosa che si avvicini, anche
vagamente, a una definizione del Fantastico, buona parte dei teorici preferisce “limitarsi”, per cosi
dire, alla delineazione di alcune delle infinite caratteristiche del “genere’in questione. Una diffusione
di enorme portata e una capacita di attrazione potentissma del termine “fantasti-que’ si
accompagnano necessariamente, infatti, a caos, a una generalizzazione abusiva, addirit-tura a una
svalutazione semantica. Come nel caso, ad esempio, della distinzione tipologica tra conte e nouvelle,
cosi la definizione del Fantastico o di opere fantastiche s prospetta come una questione tanto
appassionante e legittima quanto problematica, la cui soluzione € ben lungi dal-I’ essere rinvenuta. Essa
pone di fronte, infatti, oltre a difficolta di ordine strutturale (imputabili alla sempiterna insofferenza
dle regole e, dungue, ala sfuggevolezza - a tratti addirittura parados-sale - del Fantastico), a
complicazioni di tipo piu specificatamente concettuale. “Le fantastique est une nébuleuse dont le
centre est partout et la circonférence nulle part” " Una delle conse-guenze piu importanti di questa
situazione € che non esistono due concezioni del Fantastico to-talmente concordanti tra loro, dato che
ognuna comprende un certo numero di testi emblematici (Quasi mai gli stessi), spesso assai eterogenel
per natura ed ispirazione, dato che nel Fantastico confluiscono i contenuti piu diversi, provenienti
tanto dai racconti e dalle leggende popolari, quanto dall’ attualita, dal mondo onirico o dalle scoperte
scientifiche™.

In realta, ogni tentativo di approccio teorico in questo campo s rivela subito inficiato
dal fatto che i Romantici d’ Oltralpe?, seguaci illuminati di un movimento che, rispetto
all’universo anglo-tedesco, s presentava in Francia con una struttura cosciente e voluta?,
crearono artificial-mente un genere - attribuendogli una genesi e dei precursori - prima ancora
che un genere effet-tivo esistesse. In virtu di quanto fin qui esposto, nonché del fatto che
I"'universo fantastico piu di qualsias atro pud essere compreso e ricostruito soltanto

assistendo alla sua nascita e a suo svi-luppo partendo “dall’interno” - piu che “dall’ esterno” -

110 VAX, La Séduction de I’ é&range, cit., p. 240. E |o stesso studioso ad illustrare e possibili conseguenze derivanti dal-
I’ estremizzazione di unatesi di questo genere, conseguenze che possono condurre: “- en premier lieu a soutenir que le concept
du fantastique se dissout dans la poussiére des oeuvres qui I'illustrent, que la notion de fantastique se définit a nouveau avec
chaque oeuvre nouvelle. A vouloir cerner le fond commun a toutes les expériences et a toutes les oeuvres fantastiques, on ne
mettrait en évidence qu'un éément extrémement pauvre et fort abstrait. Un élément dont la pauvreté et |’abstraction
contrediraient I’ expérience charnelle et la richesse de chaque univers fantastique; - en second lieu & mettre en évidence que la
question n’'a pas de sens. En effet, si le fantastique réside, non dans une abstraction, mais dans la richesse concréte de chague
oeuvre, le probleme s’ évanouit. C'est le terme méme de fantastique qu'il faut récuser” (1bid.).

111 Tra i numerosissimi esperti in materia, Pierre-Georges Castex include, nella categoria del Fantastico, Les Chants de
Maldoror di Lautréamont; Marcel Schneider scorge le radici del genere nel Meraviglioso cristiano medievale (diversa-mente
da altri studiosi, che le rintracciano nell’ Asino d'oro di Apuleio o addirittura, come nel caso di Michail Bachtin, nella satira
menippea); Tzvetan Todorov etichetta come “fantastiche” Le Mille e Una Notte, mentre Roger Caillois defi-nisce “fantastici”
alcuni racconti cinesi del 111 secolo d. C. “Tout le monde s accorde sur la notion de tragédie et sur les oeuvres les plus
représentatives du genre. Rien de tel avec le fantastique. Latragédie avait son Aristote, le fantastique nel’a pas. || ne posséde
ni théoricien, ni oeuvrein vitro qui pourrait servir de référence absolue” (MALRIEU, op. cit., p. 6).

112 Si ricorda che il momento storico in cui la maggior parte degli studios situano I’ avvento del Fantastico come “ catego-
rialetterarid’ autonomain Europa, coincide proprio con gli inizi del X1X secolo.

113 Cfr. W. L. PHELPS, The Beginnings of the English Romantic Movement: a Sudy in Eighteenth Century Literature,
Boston, Ginn & Company, 1893, p. 5.
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di un’operal'*, non € un caso se la cri-tica contemporanea si trova costretta - come quella del
X1X secolo - adefinire quest’ ultimo in un secondo tempo, a cominciare da quei testi che solo
I’ esperienza diretta della lettura le possa con-sentire di giudicare “fantastici”. Tutto cio
permette anche di comprendere perché una “no-zione” di Fantastico nel vero senso del
termine abbia fatto la sua prima comparsa in Francia, come pure il motivo per cui gli studi
sintetici sulla sua evoluzione nel panorama letterario siano quasi tutti di origine francese.
Nulla, infatti, accomuna il vocabolo in questione ala parola te-desca Phantasie o all’inglese
fantasy, entrambi usati per indicare indifferentemente qualsiasi prodotto dell’immaginario
puro teso a divertire o ad illustrare un determinato messaggio (per cui opere come | viaggi di
Gulliver e Alice nel paese delle meraviglie rientrerebbero nel genere fan-tasy al pari, ad
esempio, di Dracula o de Lo strano caso del Dr. Jekyll e del Sg. Hyde). Simili  termini,
ancora piu vaghi di “fantastico”, e inadatti ad essere investiti di un qualsivoglia valore
conoscitivo, non possono obiettivamente essere coinvolti nell’ elaborazione speculativa di una
categoria letteraria che, nell’ Ottocento, non viene assolutamente riconosciuta come tale in
Ger-mania o nel Paesi anglosassoni. Il fatto di attribuire a una parola di origine greca dei
contenuti nuovi soddisfa, nel XIX secolo, una necessita profonda, legata all’ apparizione di
realta parzial-mente o totalmente sconosciute, il cui impatto si e rivelato piu forte in Francia
rispetto ad atri Paesi europei, dove esse assumono quasi immediatamente specifiche
rappresentazioni di natura morale e religiosa. Proprio in Francia si € scatenata, circa un
decennio prima, una Rivoluzione che ha sovvertito e strutture sociali, politiche e culturali di
un intero continente; in Francia, Na-poleone ha da poco introdotto un codice giuridico
innovativo; in Francia le ricerche sulle malattie mentali e i fenomeni paranormali, fondati su
principi piu 0 meno scientifici, raggiungono il loro piu ato livello; in Francialo scetticismo e
il rifiuto di qualsiasi forma di soprannaturale si dif-fondono a macchia d' olio, addentrandosi
anche in provincia. La differenza sostanziale tra quella che si potrebbe definire “modalita’
fantastique*® e il genere fantasy risiede proprio in questo punto: |a dove gli Ingles
integravano senza difficoltd delle problematiche nuove che non rimette-vano
fondamentalmente in discussione la loro concezione del mondo, i Francesi sentivano il bi-
sogno di caricare di valori moderni un termine antico per rendere conto di quelle
preoccupazioni originali che venivano percepite in patria in maniera particolarmente

accentuatatls,

Considerato ormai schiacciato, alla fine del XI1X secolo, sotto il peso sempre piu prepon-

114 1l motivo fantastico, ravvisabile non tanto in cio che accomunai singoli testi, quanto in cio cheli differenzia e li ren-de
unici, pit che una“naturd” (nel senso grammaticale della parola) & daintendersi come una “funzione” strettamente dipendente
dal contestoin cui si colloca.

115 A tae proposito, cfr. il punto 1.2.1 del presente studio.

116 Cfr. MALRIEU, op. cit., pp. 17-19.
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derante della sciencefictionm, e a lungo bollato, nel XX secolo, come genere letterario “facile” o
minore dai mezzi convenzionali (al pari, ad esempio, del romanzo poliziesco), ma senza venire mai
completamente emarginato per questo - dato che i pit grandi autori ottocenteschi e novecen-teschi
I"hanno praticato, seppure con alterne fortune -, il Fantastico ha gradualmente iniziato a beneficiare
dell’ attenzione del mondo accademico e intellettuale in generale. Le indagini condotte in seno a tale
modalita letteraria hanno il merito di aver evidenziato I'interesse inconfutabile dei testi che s
inseriscono nel cangiante universo che la suddetta modalita tratteggia senza mai defi-nire in modo
netto, e la complessita di una scrittura che mette in gioco strategie molto partico-lari. Dopo i saggi
capitali di Pierre-Georges Castex (Le Conte fantastique en France de Nodier a Maupassant, 1951), di
Max Milner (Le Diable dans la littérature francaise: de Cazotte a Baudelaire, 1960), di Marcel
Schneider (Histoire de la littérature fantastique en France, 1964) e di Roger Caillois (Au Coeur du
fantastique, 1965; Images, Images. essais sur le rdle et les pouvoirs de I'imagination, 1966), le
teorizzazioni successive di Tzvetan Todorov (Introduction a la littérature fantastique, 1970), di Iréne
Bessiére (Le Récit fantastique: la poétique de I’incer-tain, 1974), di Jacques Finné (La Littérature
fantastique: essai sur |’organisation surnaturelle, 1980), di Gwenha@l Ponnau (La Folie dans la
littérature fantastique, 1987), di Francis Lacassin (Mythologie du Fantastique: les rivages de la nuit,
1991), di Jean Fabre (Le Miroir de sorciére: essai sur la littérature fantastique, 1992) e di Jean de
Palacio (Les Perversions du merveilleux: “Ma Mére I’Oye” au tournant du siécle, 1993) hanno
condotto su sentieri inesplorati le ricerche dei loro predecessori, approfondendo ognuna,
rispettivamente, uno o piu aspetti specifici della vastissima letteratura fantastica. E questa, proprio
grazie ai numerosi contributi offerti da studios rigorosi e cultori appassionati della materiam, sta
progressivamente diventando |’essenza stessa del discorso letterario e una tappa d'iniziazione ala
cosiddetta |etteratura “pura’; d' un c6té, elle répresente la quintessence de la littérature, dans la mesure
ou la mise en question de la limite entre réel et irréel, propre a toute littérature, en est le centre
explicite. D'un autre c6té cependant, elle n'est qu’ une propédeutique a la littérature: en combattant la
métaphy-sique du langage quotidien, elle lui donne vie; elle doit partir du langage, méme si ¢’ est pour

119
lerefuser .

Si notera come prevalgano, fondamentalmente, due direzioni nei lavori appena menzionati.
La prima, situata in una prospettiva diacronica, € quella adottata, fra gli atri, da Castex (in

una ma-niera piu generale) e da Milner (il quale concentra la propria indagine sulla figura di

117 Cfr. G. DE MAUPASSANT, Le Fantastique, in “Le Gaulois’, 7 octobre 1883.

118 Premesso che gli studi menzionati sopra rappresentano dei testi fondamentali (e non soltanto in ambito francofono), in
guanto raccolgono e trasmettono, in maniera di volta in volta polemica e innovativa, differenti posizioni teoriche, e che
vengono assunti da quasi tutti i lavori successivi come riferimenti obbligati, per essere completati o confutati in merito a
determinati punti ritenuti non sufficientemente sviluppati, appare opportuno ricordare, in tempi pit recenti, le monografie di
Rachel Bouvet (Etranges Récits, étranges lectures: sur le fantastique dans la littérature, 1998), di Roger Bozzetto
(L’Obscur objet d'un savoir: fantastique et science-fiction, deux littératures de I'imaginaire, 1992; Terri-toires des
Fantastiques. des romans gothiques aux récits d horreur moderne, 1998; Le Fantastique dans tous ses états, 2001; Les
Frontieres du fantastique: approches de I'impensable en littérature, 2004), di Alain ChareyreMéan (Le Reéel et le
fantastique: essai sur les limites du descriptible, 1999), di Denis Mellier (L'Ecriture de I'excés; fiction fantastique et
poétique de la terreur, 1999; Textes Fantdmes: fantastique et autoréference, 2001; Le Rire fantastique: grotesque, pasti-ches,
parodies, 2004) e di Gilbert Millet e Denis Labbé (Les Mots du merveilleux et du fantastique, 2003).

119 T. TODOROV, Introduction & la littérature fantastique, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 176.
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Satana) e che si basa sulla determinazione e sull’analisi dell’ evoluzione storica della forma
letteraria in questione. La seconda direzione, piu formalista, mira a definire il concetto di
Fantastico nella sua massima “purezza’, fondando le proprie asserzioni su osservazioni
testuali da evidenziare per la loro esemplarita, assal spesso svincolata - come nel caso di
Todorov - da qualsias riferimento al-I’ordine cronologico di composizione delle opere
esaminate.

Non si tratterd, in questa sede, di proporre I’ ennesima definizione del Fantastico, ma di
rimarcare - grazie al’apporto di analis critiche e saggi di alcuni tra i principali teorici del
“gene-re”’ - la specificita di una pratica letteraria intesa non come un’ entita totalmente avulsa
da qualun-que cornice storica e intellettuale, ma come un’architettura narrativa, di per sé
plurisfaccettata, in seno a un movimento che ne ha favorito la nascita e la crescita, senza per
guesto rappresentarne il depositario esclusivo, dato che la letteratura fantastica ha comungque
preceduto il Romanticismo ed € sopravvissuta a tale movimento.

Il percorso che intraprenderemo nelle pagine che seguiranno, sara sensibilmente
diverso. Da un lato, si e scelto di considerare nouvelles e contes fantastiques compresi in un
periodo di tempo ben determinato e limitato a circa una cinquantina d anni, peraltro in
rapporto diretto con  I’esplosione del Romanticismo europeo (non e casuale, infatti, che la
rivoluzione romantica, tanto in Inghilterra, quanto in Germania e in Francia, abbia trovato
proprio nell’esplorazione dell’irrazionale uno dei suoi mezzi espressivi privilegiati).
Ddl’atro, s é fissato un corpus di testi relati-vamente ampio, che consenta di anaizzare in
modo piu preciso e di esplorare maggiormente in profondita, nelle opere selezionate, la figura
della Femme Fatale. Di conseguenza, la nostra pro-spettiva sara essenzialmente di ordine
sincronico e contemplera quattro autori francesi scelti, tra gli altri motivi, in quanto
particolarmente segnati dal Romanticismo; e le nostre riflessioni saran-no preminentemente
guidate dai testi stessi, dallo studio dei loro punti di convergenza e di con-trasto e della varieta
di risposte alle problematiche che pongono in luce relativamente al soggetto preso in esame. In
tal modo, si cerchera di delineare nel modo piu chiaro e completo possibile - €, cionondimeno,
suscettibile di venire ulteriormente passato a vaglio - uno dei contesti favoriti in cui la Femme
Fatale d'inchiostro della primameta del X1X secolo vive, agisce e, avolte, muore.

Addentrarsi nel campo del Fantastico - o0 ameno di cio che qui s cerchera di
identificare come Fantastico'® - significa anche chiederss quando, dove e in che modo tale
vocabolo faccia la sua comparsa nella lingua francese del 1800. Una serie di interrogativi per

120 Laripetizione di vocaboli, & noto, & cosa da evitare; bisognerebbe impiegare dei sinonimi, ma, nel caso che ci riguar-da,
non esistono sul dizionario sinonimi nel senso autentico del termine. La retorica, moltiplicando a dismisura norme e
restrizioni, contribuisce da sé a segnare i limiti di quella pretesa di rigore che da sempre la contraddistingue: le argomen-
tazioni che essa avanza non fanno altro che scimmiottare il discorso logico. D’ altro canto, la questione dell’ utilita del conio di
neologismi nel tentativo di scansare imprecisioni e indeterminatezze di vario genere, rimane perennemente aperta. Gli stessi
neologismi, infatti, una volta fabbricati e messi in circolazione, non si prestano rapidamente, a loro volta, all’ equivoco? (cfr.
J-L. BACKES, Le Mot “fantastique” , nella Bibliothéque Comparatiste del sito della rivista elettronica “Vox Poetica’, [In

linea]. http://www.vox-poetica.com/ sflgc/biblio/fantastique.html (Pagina consultatail 24 settembre 2006).

36



i quali non esistono risposte univoche, dato che il Fantastico - come s € detto - non € uno
stile, né una corrente, né tantomeno un genere dotato di una poetica specifica, ma un lemma,
a quale s aggancia 