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INTRODUCCIÓN 

 

Comenzar un tejido es una labor difícil ya que uno se cuestiona cómo empezar 
a partir de una fibra. En cierta forma eso nos sucede cuando nos cuestionamos 
por dónde comenzar; seguramente todavía no vemos por dónde, pero 
justamente, a medida que vamos agregando fibras, veremos que va cogiendo 
forma, nos preguntamos cómo voltearlo hasta tener volumen. Por eso dicen 
que un canasto es un cuerpo humano, representa el conocimiento de un 
pueblo. La imagen de tejer me parece representativa, de tejer juntos, de ir 
entretejiendo con fibras diferentes un proceso de interrelación y fecundación. 
Los paisanos dicen que el creador nos hizo distintos porque si nos hubiera 
hecho iguales no tendríamos de qué charlar. Entonces como somos distintos 
tenemos muchas cosas para preguntar al otro. (Echeverri, 2010, p. 16) 

El viento, el agua, el cantar de las aves y en general toda la naturaleza, nos ha insipirado 

de formas maravillosas permitiendo que nuestra imaginación y creatividad lleguen a 

conformar una gran diversidad de estructuras de pensamiento y, sobre todo, formas de vivir 

en cada territorio. 

Este, más que un lugar en el espacio, es un referente social y cultural con significado, fruto 

de una historia. Además es el resultado de múltiples factores políticos y económicos con 

dinámicas regionales, locales y externas en el que se establecen relaciones entre los 

pobladores y el medio natural que los rodea (Polanco, 2013). 

El presente trabajo trata sobre cómo las narraciones orales del pueblo murui-muina que 

habita el resguardo de Tukunare, ubicado en el municipio de Puerto Leguízamo, en el 

departamento de Putumayo, se relacionan con su territorio. 

Gracias al permiso y al interés de la autoridad tradicional y de los habitantes del resguardo, 

me fue posible recoger aproximadamente 30 horas de conversaciones y narraciones que me 

permitieron entender cómo se puede curar, recibir y cuidar el territorio a través de la palabra. 

El trabajo de campo fue realizado en dos etapas: la primera durante julio de 2015 y la 
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segunda desde diciembre de ese mismo año hasta enero de 2016. En las noches de 

mambeadero y en las conversaciones informales, por medio de un proceso de investigación 

participativa, pude recoger fundamentalmente dos tipos de narraciones: cuentos o relatos 

míticos e “historias de vida”. Transcritas posteriormente, estas narraciones constituyeron el 

punto de partida del presente estudio. 

Dispuse, así, como objetivo general de esta investigación el buscar comprender cómo las 

narrativas del pueblo murui-muina ponen de manifiesto el manejo del territorio y la 

importancia que estos saberes tienen para un pueblo que se encuentra en constante cambio, 

tensión y dinámica cultural. 

En la primera etapa de campo se recogieron los cuentos o relatos míticos que narró la 

autoridad tradicional, Marceliano Cobete Mogore, en la maloca de este resguardo y en los 

espacios tradicionales que son los mambeaderos. Meses después, llegué a Tukunare en la 

segunda fase de campo, buscando aclarar algunas palabras en lengua bue contenidas en los 

relatos que don Marceliano me había contado. En esta segunda etapa fue fundamental la 

cooperación de José Muñoz, otro miembro del resguardo. Avanzando en el trabajo de 

investigación, tuve la posibilidad de escuchar y registrar otro tipo de relatos relacionados con 

la historia del territorio amazónico durante la época de la Casa Arana y los diferentes auges 

que se sucedieron: el auge de las pieles, las bonanzas madereras y los cultivos ilícitos; así 

como narraciones sobre la llegada de las familias al río Caucayá, el asentamiento en su 

territorio actual y su organización como comunidad y posteriormente como resguardo. Quería 

comprender este territorio en su complejidad, desde sus diferentes aspectos: histórico, 

político, administrativo, social, cultural y ritual. 

Generalmente, en la Amazonia los mambeaderos son espacios masculinos y Tukunare no 

es la excepción. Siendo mujer, blanca, estudiante y soltera tuve acceso a este espacio ritual 
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gracias a la aceptación por parte de la autoridad tradicional, y me fue necesario desde el 

inicio adecuarme a las modalidades de diálogo usuales para los integrantes del resguardo. 

El hecho de iniciar un proceso investigativo en Tukunare requería “aprender las 

estructuras conceptuales” (Guber, 2001) con las que las personas de la comunidad actuaban, 

“estar allí” o “estar adentro”; requería encontrar y generar espacios para el diálogo. Con un 

poco de “ingenuidad epistemológica” (Muratorio, 1998), trataba entonces de adecuarme y 

dejarme permear por el contexto y las prácticas sociales y culturales de las personas del 

resguardo. Tenía claridad de que el abuelo Marceliano Cobete y algunas personas de este 

lugar abrían el diálogo en el mambeadero, donde Marcialiano contaba sus cuentos y yo los 

grababa; quería escuchar aquello que él quisiera compartir de manera informal: comentarios, 

anécdotas y conversaciones, además, claro está, de los cuentos o relatos míticos. Para el 

trabajo de campo, tuve en cuenta el concepto de reflexividad de Guber1 recordando que el 

abuelo Marceliano era agente de un legado cultural y de un pasado; por esto quise que sus 

cuentos se relataran de la forma en la que él los quería contar, sin un orden establecido y 

permitiendo que el abuelo expresara su propia forma de narrar su territorio y sus relatos. 

Por otra parte, en el municipio de Puerto Leguízamo se encuentra ubicado el Parque 

Nacional Natural “La Paya”, institución que posee un régimen especial de manejo, ya que es 

con este régimen que se plantean estrategias de uso y gestión de los recursos naturales entre 

la autoridad ambiental y los habitantes que allí se encuentran, que habitan en traslape parcial 

o total con esta área protegida. Esta región posee una amplia diversidad cultural, puesto que 

                                                 

1 Según Guber, “la reflexividad señala la íntima relación entre la comprensión y la expresión de dicha 
comprensión. El relato es el soporte y vehículo de esta intimidad. Por eso, la reflexividad supone que las 
actividades para producir y manejar las situaciones de la vida cotidiana son idénticas a los procedimientos 
empleados para describir esas situaciones (Coulon 1988). Así, según los etnometo-dólogos, un enunciado 
transmite cierta información, creando además el contexto en el cual esa información puede aparecer y tener 
sentido. De este modo, los sujetos producen la racionalidad de sus acciones y transforman a la vida social en una 
realidad coherente y comprensible” (Guber, 2001, p. 18). 
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se entrelazan en el mismo territorio los pueblos indigenas kichwa, siona, koreguaje y murui. 

De igual manera en este mismo territorio habitan colonos y campesinos o “mestizo- 

amazónicos”, todos ellos producto de procesos de migración y asentamiento por los 

diferentes hitos de la historia de la Amazonia. Puerto Leguízamo es, así, una región en donde 

se involucran aspectos ecológicos, políticos, económicos, sociales y culturales; que construye 

identidades diversas, fruto de procesos históricos complejos. 

Fue por esto que después de recopilar los cuentos o relatos míticos en las noches de 

mambeadero, se hizo necesario indagar acerca de la historia de sus habitantes y de cómo ellos 

viven, sienten, explican y habitan su territorio. Recogí entonces relatos con contenido 

histórico, denominados “historias de vida”, con un contenido diferente y espacios distintos: 

durante algunos días se hicieron indispensables los espacios del mambeadero, para reunirnos 

y hablar sobre temas históricos, administrativos, técnicos etc.; pero a medida que se fueron 

fortaleciendo los lazos de amistad y confianza, las reuniones empezaron a poderse realizar en 

las casas de algunos miembros de la comunidad y en la unidad de control y vigilancia de 

Parques, de manera más informal. Las entrevistas eran entonces semi-estructuradas y los 

narradores contaban anécdotas, reflexiones con un agudo sentido del humor, historias de 

largos viajes y de amor. Estas, así como las anteriores, fueron grabadas, aunque observé que 

las personas con las cuales pude tener este acercamiento, por lo general reaccionaban y 

relataban de forma más natural cuando yo terminaba de grabar y exigían un intercambio de 

historias y de experiencias también de mi parte. Me decían: “pero póngame cuidado que yo 

después le voy a preguntar” y entonces yo también les contaba sobre mi vida. 

Por otro lado, durante las dos etapas de campo, surgió la necesidad de encontrar la mejor 

manera de establecer y fortalecer los lazos entre la “comunidad” y la “ investigadora”: tenía 

entonces que pensar qué “sabía hacer” y la respuesta fue el arte. Decidí, así, planear una serie 
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de talleres artísticos con la colaboración de mi madre, la pintora Blanca Moreno, con la 

intención de lograr el acercamiento y la interacción con los niños, jóvenes y adultos en un 

espacio abierto y creativo. No fue planeado utilizar el trabajo artístico como herramienta de 

análisis antropológica, ni hacer cartografía social; sin embargo, en el proceso de los talleres 

resultó evidente que el arte manifiesta aspectos de la vida individual y colectiva 

fundamentales para la comprensión de una comunidad y, en cuanto lenguaje universal, 

permite un diálogo intercultural de gran inmediatez y genuinidad. Me di cuenta, así, de que 

las actividades artísticas pueden ser una valiosa herramienta para la etnografía. 

Por otra parte, el hecho de realizar estas actividades de arte en Puerto Leguízamo, me llevó 

a pensar en mi propia historia, en mi abuelo paterno Gonzalo Ariza, que dedicó su vida a la 

pintura del paisaje montañoso de los alrededores de Bogotá y en Blanca Moreno, mi madre, 

quien lleva más de 30 años pintando el paisaje del país, convencida de que no hay separación 

entre el individuo y lo que lo rodea. Hacer estos talleres de arte como parte complementaria 

al trabajo de campo implicaba también unir los lazos de mi historia, transformar y poner en 

diálogo aquello que era mi entorno familiar con el nuevo entorno en el que me encontraba. 

Al terminar estas dos etapas de campo, me enfrentaba a un nuevo reto: encontrar la 

relación existente entre los dos tipos de narración mencionados anteriormente. Y justamente 

la relación que encontré es que las historias de vida se comprenden a través de los relatos o 

cuentos míticos y estos, a la vez, permiten comprender el territorio de Tukunare. 

Ante la necesidad de sistematizar el material y las reflexiones recogidas a lo largo de la 

investigación, decidí formular el presente documento incluyendo fragmentos de mi diario de 

campo que dan cuenta de los hechos directos que ocurrieron durante el trabajo en la 

comunidad, dado que, de acuerdo con Rosana Guber:  
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Si los datos de campo no provienen de los hechos, sino de la relación entre 

el investigador y los sujetos de estudio, podría inferirse que el único 

conocimiento posible está encerrado en esta relación. Pero esto es solo 

parcialmente cierto. Para que el investigador pueda describir la vida social que 

estudia incorporando la perspectiva de sus miembros, es necesario someter a 

un continuo análisis - algunos dirían "vigilancia" - las tres dimensiones de la 

reflexividad que están permanentemente en juego en el trabajo de campo: la 

reflexividad del investigador en tanto miembro de una sociedad o cultura; la 

reflexividad del investigador en tanto investigador, con su perspectiva teórica, 

sus interlocutores académicos, sus habitus disciplinarios y su 

epistemocentrismo; y las reflexividades de la población que estudia. 

La reflexividad de la población opera en su vida cotidiana y es, en 

definitiva, el objeto de conocimiento del investigador. Pero este carga además 

con otras dos reflexividades alternativa y conjuntamente (Guber, 2001. p 46). 

De este modo, el lector encontrará, entre los textos citados, fragmentos del diario de 

campo escritos en primera persona, referidos especialmente a los momentos en que se hizo 

necesario explicar algunos elementos del mambeadero y lo que ocurría dentro de este espacio 

ritual. Como el lector podrá comprobar, esta tesis no presenta la configuración de la 

“etnografía tradicional”, puesto que, en calidad de investigadora, también afecto y modifico 

el espacio al que llego. 

Aún sabiendo que la oralidad indígena es un universo casi interminable (y esta 

investigación es apenas un comienzo), se realizó una selección de las narraciones recopiladas, 

que se hallan entrelazadas con los fragmentos del Diario de campo antes mencionados, con la 

intención de hacer del presente texto un tejido en el que un conjunto de voces y narraciones 
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contribuyen a recrear la complejidad de la vivencia cultural del territorio. A lo largo de este 

documento, el lector encontrará, así, la referencia a un “canasto” de narraciones, que debe ser 

entendido –sin ahondar en otras implicaciones - solo a nivel metafórico, como forma para 

referirse al esfuerzo de tejer juntos, de realizar el tejido que pueda unir la historia del 

territorio con los relatos míticos. 

En este orden de ideas y buscando responder a las siguientes preguntas: ¿Cómo se 

expresan los saberes sobre el territorio en la comunidad murui del resguardo de Tukunare? 

¿Cómo los indígenas del pueblo murui-muina entienden su territorio y cómo lo manejan? 

¿Cómo se puede recibir, nombrar, curar, y cuidar este territorio a través de la palabra?, el 

texto se desarrolla en tres capítulos. El primero, titulado “¿Quiénes son los murui-muina o 

‘uitoto’?”, hace evidencia sobre la historia tanto de este pueblo, como del resguardo de 

Tukunare y los distintos hitos históricos que afectaron al territorio amazónico, desde la época 

del caucho hasta hoy en día. Para este primer capítulo tuve en cuenta el aporte metodológico 

de taita Lorenzo Muelas y de Martha L. Urdaneta (2005), quienes reconstruyen la historia de 

Guambía a partir de voces colectivas. Un segundo capítulo, titulado “El canasto de cuentos de 

Marceliano Cobete en la maloca de Tukunare”, se centra en los cuentos o relatos míticos que 

la autoridad tradicional me compartió en el espacio del mambeadero. Y un tercer capítulo, 

titulado “Jitoma y Kechato, el mito inagotable, inacabado y vital”, evidencia este mito 

relatado a dos voces principales: la voz de Marceliano Cobete Mogore y la voz de José 

Antonio Muñoz Lino, mostrando que este relato, además de tener múltiples variaciones según 

la voz del relator, hace evidencia de Tukunare como un territorio en constante acuerdo y 

cambio. 
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Capítulo 1 

¿Quiénes son los murui-muina o “uitoto”? 

 

El municipio de Puerto Leguízamo se ubica en el interfluvio de los ríos Caquetá y 

Putumayo; limita con el departamento de Amazonas por el Oriente, por el Occidente con los 

municipios de Puerto Guzmán y Puerto Asís; al Norte con el departamento de Caquetá y al 

Sur con las fronteras de Perú y Ecuador. Además, posee un eje carreteable entre las 

poblaciones de Puerto Leguízamo y La Tagua. El Parque Nacional Natural “La Paya” abarca 

el 36.3% del territorio municipal, contando con 422.000 hectáreas de área protegida, 

institutida a partir del “Acuerdo 015 de abril de 1984 aprobado mediante la resolución 

ejecutiva N° 160 del 24 de agosto de 1984”, según refiere el Plan de Manejo del Parque 

Nacional Natural “La Paya” (Parques Nacionales Naturales de Colombia, 2007), con el objetivo 

de “conservar la flora, la fauna, las bellezas escénicas naturales, complejos geomórficos y 

manifestaciones históricas o culturales” del lugar (Polanco, 2013, p. 78). Es importante 

aclarar que dicha resolución, en su momento, generó conflictos territoriales por el uso y 

tenencia de la tierra, puesto que antes de ser declarado Parque Nacional, ya estaban asentados 

en ese territorio campesinos, colonos e indígenas. Sin embargo, si bien es cierto que la figura 

de Parque Nacional como autoridad ambiental implica ciertas restricciones de uso y acuerdos 

de manejo, este ofrece y garantiza a los pobladores del municipio la posibilidad de ver la 

zona rodeada de selva y animales de monte (Polanco, 2013). 
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Mapa 1. Localización del Parque Nacional Natural “La Paya” (Sistema de Información 

Ambiental Territorial de la Amazonia colombiana [SIATAC], 2018). 

Por ser esta zona selvática con bosque húmedo tropical, correspondiente a un bioma de 

llanura amazónica, posee un sistema hídrico variado compuesto por los ríos de origen andino 

(Caquetá y Putumayo) y por tres afluentes de origen amazónico (Caucayá, Sencella y 

Mecaya) con áreas de pantano, bosques y zonas inundables. Los suelos son generalmente 

ácidos y cuenta con una gran variedad de fauna silvestre. 
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Por otro lado, en este mismo territorio, ocho resguardos de las comunidades étnicas murui-

muina, kichwa, koreguaje y siona se traslapan total o parcialmente con el área protegida, 

estos son: Jirijiri, El Hacha, Tukunare, Lagarto Cocha, Cecilia Cocha, Aguas Negras y 

Consara. 

El resguardo de Tukunare, perteneciente al pueblo murui-muina, se encuentra localizado 

en la cuenca del río Caucayá, tiene 2.898 hectáreas de extensión, de las cuales el 10% 

aproximadamente está traslapado con el Parque Nacional Natural “La Paya” y colinda al 

Oriente con el resguardo murui-muina de Lagarto Cocha y con el resguardo kichwa de 

Cecilia Cocha al Occidente. En el resguardo están registradas 19 familias y un total de 101 

personas (ACILAPP, 2008). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mapa 2. Resguardo de Tukunare. Editado por E. Daza, Tropenbos Colombia (Polanco, 

2013, p. 107). 
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1.1. Origen del pueblo murui-muina 

Como dice Fernando Urbina Rangel en su libro Las palabras del origen: breve compendio 

de la Mitología de los Uitotos: 

En la literatura etnográfica se conoce con el nombre de “Uitotos” a una nación 

amerindia que habita en la Amazonia colombo-peruana. Sin embargo, a razón 

de la violencia generada por los distintos hechos históricos en la Amazonia, en 

la actualidad se encuentran dispersos por el río Caquetá, Cara Paraná, 

Igaraparaná, Leticia, Puerto Leguízamo, Villavicencio y Bogotá. Según su 

cosmovisión, su lugar de origen es el “Kom+mafo”, ubicado en La Chorrera 

(Urbina Rangel, 2010, p. 9). 

De acuerdo con Urbina Rangel, la asociación indígena ACILAPP, en su Plan de 

Salvaguarda (ACILAPP, 2012, p. 26) afirma que el pueblo murui nace en un hueco o caverna 

sagrada en La Chorrera, Amazonas, llamado Kom+mafo. Según el mito de creación murui, 

los primeros hombres que salieron de este lugar primordial fueron Muinama, Muina y 

Muruima. Estos hombres nacieron por obra del Creador en la noche. Más adelante siguieron 

saliendo los demás, hasta que amaneció. Los que no alcanzaron a salir quedaron convertidos 

en micos. Estos primeros hombres que salieron del Kom+mafo se iban bañando en un pozo 

de agua y lo hacían porque salían embarrados. En este mismo pozo salió una boa (Agaro) la 

cual fue cazada por R+ama para alimentar a la gente; luego de cocinarla la repartieron a cada 

persona, en este acto se distinguieron los diferentes dialectos (bue, n+pode, m+ka, m+n+ka). 

Después de este acto, los primeros hombres partieron y llegaron a un punto llamado 

Guiriyaidu (“Loma Alta - sitio donde se repartió la comida”). 

Urbina Rangel complementa diciendo que: 
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En la entrada de esa caverna se agolpan unos seres indefinidos que no son 

micos ni humanos. Están aún indiferenciados. Un demiurgo ubicado de este 

lado de la abertura permitirá que dichos seres salgan, uno a uno, solo después 

de haberles recortado las colas maromeras valiéndose de los interesados 

servicios de una avispa carnívora. El día no alcanza para mutilarlos a todos: 

unos obtendrán la figura humana, otros – sin emerger de la matriz silvestre – 

permanecerán como micos para siempre. Los sin cola se dirigen a la laguna 

del origen, donde arrojan sus cordones umbilicales y se bañan para quitarse el 

barro que los enmugra. Del baño salen hacia los cuatro puntos cardinales a 

poblar la ancha tierra, pero al sentirse incompletos vuelven, y entonces 

descubren que sus ombligos se han unido y conformado la gran anaconda: ser 

sapientísimo, originario, que guarda el decreto de sus nombres. Con ayuda de 

una rapaz la capturan, trocean y reparten, y al distribuir sus segmentos 

obtienen sus nombres tribales y sus respectivos idiomas. Es que sin nombre y 

sin lenguaje particular no es posible ser verdadera gente. Se marchan de 

nuevo, pero han de regresar para recibir lo que más humaniza: el banco de 

contar historias, porque un pueblo que no sepa y cuente su historia desde el 

origen, no puede ser verdadera nación (Urbina Rangel, 2010, pp. 34-35). 

El Plan de Salvaguarda (ACILAPP, 2012, p. 28) afirma que los carijonas llamaron a los 

murui-muina f+toto que en su idioma se refiere a una hormiga carnívora. Los denominaron 

así por el enfrentamiento que tuvieron las dos etnias en el pasado. Este término se fue 

deformando en uitoto con el tiempo y comenzó a ser utilizado para designar al pueblo murui-

muina. Es válido aclarar que esta denominación es incorrecta porque no designa una “tribu” 

sino que se trata de un apodo impuesto por los carijonas y re-interpretado por antropólogos e 
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investigadores; hecho que trascendió al reconocimiento académico, al código de etnias del 

Gobierno Nacional e incluso a la apropiación de las mismas comunidades. 

Urbina Rangel (2010) indaga la denominación de este pueblo por parte de los muinanes, 

hipotizando la derivación del término murui a partir de un préstamo de la lengua uitoto, que 

con el vocablo murumio designa las cabeceras de los ríos que desde Occidente fluyen hacia 

Oriente. Y es que los antiguos habitantes tradicionales (los uitoto) eran gente de cabeceras, en 

tanto que los muinane lo eran de las bocanas. Los clanes que vivían más arriba, hacia el 

Occidente, se denominaban murui y los que vivían cerca de los muinane, hacia Oriente, se 

denominaban muina. De ahí que algunos antropólogos comenzaran a referirse a los uitotos 

con el apelativo murui-muina buscando evitar el peyorativo contenido en la expresión de 

origen carijona. 

A continuación se hará una breve reconstrucción histórica del resguardo de Tukunare, 

teniendo en cuenta el aporte del taita Lorenzo Muelas, indígena guambiano, y de la 

antropóloga Martha L. Urdaneta en su libro La fuerza de la gente. Juntando recuerdos sobre 

la terrajería en Guambía (Muelas, Urdaneta, 2005), en el cual Muelas expone la historia de 

su pueblo a través de varias narraciones individuales que dan voz a la colectividad. De este 

modo, Muelas logra, a partir de un minucioso trabajo de documentación, dar un aporte 

fundamental para la reconstrucción de la historia guambiana durante la época de las 

terrajerías en el Cauca. Siguiendo el método utilizado por Muelas, lo que se encuentra a 

continuación es un breve recuento histórico del resguardo de Tukunare como escenario de 

vida, relatado a cuatro voces principales2: la de Marceliano Cobete, autoridad tradicional, y 

                                                 

2 Todas las narraciones se presentarán según su transcripción literal, a partir de las grabaciones de audio 
realizadas durante el trabajo de campo. Con las paréntesis (…) se señalarán fragmentos incomprensibles de la 
narración. 
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las de José Muñoz, Harol Magno y David Magno, integrantes del resguardo, los dos últimos 

hermanos. 

1.2. Tukunare como escenario de vida: un tejido vivo 

Las narraciones de estos cuatro miembros del resguardo fueron recogidas durante la 

segunda etapa de campo, en la que los narradores relataron anécdotas sobre su vida, sus 

desplazamientos de otros lugares, y aclararon cómo y cuándo llegaron y cómo se fueron 

relacionando entre ellos, sus historias de amor, la formación de sus familias, la construcción 

de la escuela, las mingas de trabajo, la construcción de la Maloca y cómo se fue convirtiendo 

Tukunare en un nuevo escenario de vida. La importancia de estas historias radica en que 

muestran claramente la relación entre el individuo y la historia conocida de su comunidad, 

porque como explica María Clara Van Der Hammen “existen además sucesos relacionados 

estrictamente con la vida del relator que llegan a construir básicamente anécdotas históricas” 

(Van Der Hammen, 1992, p. 9). Por otro lado, se trata de formar un contrapunteo entre la 

historia regional, local y personal puesto que, de acuerdo con la misma autora, “los indígenas 

no solamente sufrieron la historia, sino que también la hicieron, es más: continúan 

haciéndola, mostrando la existencia de una conciencia social de los procesos históricos” (Van 

Der Hammen, 1992, p. 3). 

1.2.1. La llegada al río Caucayá. 

La primera etapa del recuento histórico del resguardo se refiere a la llegada de los 

pobladores al río Caucayá. Este río es un afluente del río Putumayo; a lo largo de su curso se 

encuentran ubicados tres resguardos: Lagarto Cocha, Tukunare y Cecilia Cocha. Los dos 

primeros pertenecen al pueblo murui-muina y el resguardo de Cecilia Cocha pertenece al 

pueblo kichwa. Su nombre viene del vocablo siona gaosia que significa “garza” y la 
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terminación -ya indica río; entonces gaosiaya, y posteriormente Caucayá, quiere decir “río de 

las garzas” (Polanco, 2013, p. 42). 

Entre los años 1942 a 1956 fueron llegando los primeros pobladores del actual resguardo 

de Tukunare, antiguo territorio de los sionas, pues este era un territorio deshabitado. “Porque 

cuando llegaron al Caucayá esto era solo o sea solo monte y ríos, no había gente” (Muñoz, J. 

2016). “Esto era baldío. Caucayá no se podía andar, mucha boa, mucho caimán, muchos 

espíritus malignos, lobos en cantidad... pescado sí se podía coger: había bocachico y 

araguana” (Cobete, 2015a). En ese entonces llegaron desde el departamento del Amazonas y 

desde Perú, pero antes de llegar a Tukunare anduvieron por muchos lugares a causa de la 

violencia generada principalmente por la explotación del caucho y el conflicto colombo-

peruano. 

En el recuerdo de José Muñoz:  

Mi mamá viene de Leticia, se crió en Tarapacá y mi papá viene de la Chorrera. 

Entonces mis abuelos han sido netamente de la Chorrera, pero por motivos de 

violencia y todo entonces emigraron. Y ya con el tiempo pues ya se 

encontraron, pues mi abuelita ya tuvo a mi papá. Entonces ya mi papá creció 

acá, y fue cuando de pronto él se encontró con mi mamá. Eso fue en el 

cuarenta y dos, cuando por primera vez llegaron al Caucayá. Entonces 

llegaron y se posicionaron en el sitio donde todavía sigo viviendo y pues ahí 

crecimos todos, nosotros somos nueve hermanas y dos hermanos (Muñoz, J., 

2016a). 

Marceliano Cobete relata: 



16 
 

 

En la era del conflicto de Colombia con Perú, nosotros fuimos desplazados, a 

mis papás los llevaron a Lima, al Perú. y así fue, los agarraron y los llevaron. 

En esa época yo no había nacido; y nos dejaron en el río Napo, en el río Napo 

había un puerto que era llamado Piguayabo, allí mi madre me sacó al mundo. 

Nosotros, desplazados, no teníamos ni amigos, ni nada, nosotros éramos como 

unos cuarenta o cincuenta indígenas que nos llevaron y nos sacaron a ese 

monte. Nosotros llevábamos fariña, casabe todo lo que (...) la comida nuestra. 

En el treinta y tres fue la guerra Colombia contra Perú, bueno así fue y 

anduvimos por todo lado. De ahí vino una lancha llamada Águila; de allá 

cogieron a mi mamá y a mi papá y nos llevaron para Leticia. En Leticia (yo 

soy del ‘33) yo no sé bien, porque no me acuerdo; yo no sé bien cuantos años 

tenía, estuvimos en Leticia quién sabe cuanto. Volvimos y nos vinimos en una 

lancha llamada (...) en la misma Águila de allá nos vinimos otra vez para acá, 

entonces mis padres volvieron a territorio nuestro, vinimos a San Rafael 

(Cobete, 2015a). 

Inicialmente llegó la familia de Antonio Muñoz de la etnia murui en 1942 al Río Caucayá; 

luego se trasladó don Juanito Magno de la etnia kichwa; seguido por doña Ortencia 

Masicalla; después don Jaime Torrijo y por último llegó don Marceliano Cobete. Cada 

familia, a medida que fue llegando, fue creando sus lugares de trabajo (chagras) y sus 

integrantes se fueron asentando en distintos lugares del territorio, viviendo entonces 

dispersos, hasta ubicarse en el lugar donde vive hoy cada familia. 

Según Jose Muñoz: 

Ahí ya quedó mi papá y mi abuela y ahí pues ya se fueron la gente moviendo. 

Ya después llegaron los Magno, que fueron los que vivieron más acá, doña 
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Hortencia Masicalla, Muñoz porque Masicalla era el esposo de ella. Entonces 

ya se fueron como armando cada uno sus lugares de trabajo. Hacia el lado de 

donde yo vivo, pues mi papá ya estuvo mucho tiempo; acá vivía doña 

Hortencia y don Juanito Magno; después llegó don Torrijo y de últimas llegó 

don Marceliano. Donde vive él ahora (Muñoz, J., 2016a). 

Y así con el paso del tiempo, cada familia de las que hoy habitan el resguardo de 

Tukunare, fue llegando al río Caucayá, fue construyendo sus casas y sus lugares de trabajo. 

Es decir: los padres de José Antonio y Julio Muñoz y sus hermanos; los padres de Harol, 

Rogelio, Efrein, David y Alcides Magno (que fueron dueños de una parte de la tierra de lo 

que hoy es el resguardo de Tukunare, a lo que ellos llaman “finca”); Marceliano Cobete y la 

familia Masicalla, naciendo entonces una nueva generación, que hoy en día son los adultos 

del resguardo y que de niños tuvieron que ir a estudiar a la escuela del actual resguardo de 

Cecilia Cocha. “Ahí tuvimos el momento de vivir dispersos, en ese entonces no había 

comunidad y todos los niños estudiaban en la escuela de Cecilia Cocha”, decía José Muñoz 

(2016a). “Esta era la finca de mi padre, mi papá pues siempre mantenía acá alentadito y en la 

chagra” (Magno, H., 2016). “Y entonces, yo mirando todas esas consecuencias, bueno mi 

papá luchó por ahí, bueno de todos modos, entonces ya empezaron ellos a reunirse acá en las 

mingas” (Magno, D., 2016). 

 

Fotografía 1. Río Caucayá. 

Tomada por Ariza Moreno, I., 

2015. 
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1.2.2. “Para ir a estudiar, teníamos que ir a remo hasta Cecilia Cocha”. 

Acceder a la educación significaba abrir nuevas posibilidades de conocimiento, tener la 

oportunidad de ir a estudiar y aprender a escribir, multiplicar y dividir; estudiar era un valor 

de prestigio “para que el indio no se quedara ignorante” o “ no los trataran como un animal”; 

así como una actividad que seguramente a sus padres se les había dificultado en su infancia. 

Bueno, a nosotros mi papá, siempre él nos decía que estudiáramos, pues él no 

fue muy estudiado, pero tuvo la mentalidad de que nosotros aprendiéramos 

siquiera a dividir, cualquier cosita aprendiéramos a leer y a escribir el nombre; 

él le decía a mi mamá “vamos a luchar para que estos muchachos estudien y 

aprendan a firmar el nombre, que no se vayan a crecer y con el tiempo 

cualquiera los ponga a trabajar como cualquier animal”. Entonces resultó que 

hicieron la escuelita allá arriba en Cecilia Cocha. De aquí nos tocaba a 

nosotros, o sea a todos mis hermanos y a todos los que estábamos por aquí, 

hasta a Julio Muñoz […], bueno, ir a remo hasta allá para aprender las letras 

que hoy sabemos. Eso fueron cinco años por lo que fue la primaria. En ese 

tiempo el bachillerato no lo daban sino (…) por allá en el pueblo ya había 

bachillerato, pero no lo hacía sino gente que tenía plata, en ese tiempo había 

una pobreza, como dice el cuento, muy tenaz por acá (Magno, D., 2016). 

También José Muñoz recuerda las dificultades que enfrentó para estudiar la primaria en la 

escuela de Cecilia Cocha, que era la más cercana: 

Todos nacimos aquí en el Caucayá y pues en el municipio donde yo fui 

nombrado, donde tengo la casa. Ahí nos criamos, ahí pudimos tener educación 

básica, porque no pudimos ir a la secundaria porque era difícil en ese tiempo. 
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no había muchas garantías, entonces yo no pude sino llegar hasta el quinto año 

de primaria (Muñoz, J., 2016a). 

Esto implicaba desplazarse a remo para llegar todas las mañanas a estudiar a donde hoy es 

el resguardo de Cecilia Cocha, de 8 a.m a 2 p.m. Casi toda esa generación cursó la educación 

básica primaria, puesto que era complicado llegar a la secundaria, por distintos motivos, el 

principal de los cuales era la falta de recursos. Por esto, casi todos ellos estudiaron hasta 

quinto de primaria, “pues en esa época quinto de primaria valía mucho pero hoy en día no 

vale ni el bachiller” (Cobete, 2015a). 

Estudié aquí, en el resguardo de Cecilia Cocha hice mi primaria, con la ayuda 

de mis padres. Me tocaba madrugar, mi mamá se levantaba desde las cuatro de 

la mañana, nos hacía el desayuno y nos íbamos a remo de aquí a la Cecilia, 

entrabamos a las ocho y salíamos a las dos de la tarde y ya nos tocaba 

devolvernos por la tarde; llegar a la casa y hacer las tareas” (Magno, H., 

2016). 

Poco a poco las familias se fueron organizando en sus casas, con el día a día y las mingas 

de trabajo, hasta que decidieron reunirse, pues estaban cansadas de que sus hijos tuvieran que 

desplazarse hasta Cecilia Cocha a estudiar, e hicieron la solicitud para construir la escuela de 

Tukunare. 

El papá de Julio Muñoz, con mi papá eran compadres, pues ¿no? Entonces mi 

papá le dijo, “compadre lo que pasa es que yo ya estoy cansado que, pobres 

mis hijos, vea en un año acaban un bote, una quilla de esas y yo pues no tengo 

plata y me toca vender el marranito para devolver y usted que sabe hacer 

quillas para usted, me toca pagarle para que haga una quilla para mis hijos… 

¿Cómo hacemos? Yo no sé hasta cuando voy a tener y, vea, todavía me 



20 
 

 

quedan cuatro pequeños para que sigan otra vez para allá, yo ya estoy aburrido 

de ese tema”. Y el otro dijo “pues yo tengo cuatro muchachas que todavía 

están pequeñas y todavía me toca echarlas para allá, porque qué hacemos 

compadre…”. Entonces así, don Torrijo dijo: “ pues yo también tengo otros 

hijos que siguen en la misma ruta”; don Marceliano también. Entonces a lo 

último dijo mi papá: “pues hagamos una cosa, hablemos con el director, que 

maneja la escuela allá, ¿y por qué no nos reunimos a ver qué nos dice? Porque 

aquí - esta finca era de mi papá, esta vereda -, yo me siento capaz de donarle 

un pedazo de tierra, donado, no se lo vendo, para que el director, según lo que 

diga, nos mande a hacer una escuela y nos evitamos que los muchachos estén 

subiendo tanto”. Esa fue la primera palabra de mi papá. Entonces el papá de 

Hugo dijo “ pues sí, compadre, hagamos eso”. Entonces cuando ya subieron 

allá, lo invitaron aquí a un almuerzo al director, aquí en la casa de mi papá y le 

plantearon. El director en ese tiempo era muy flexible, dijo: “Claro, sí hay 

capacidad de muchachos”. Claro, había como treinta muchachos acá no más, 

dijo: “Claro, yo les mando a hacer una escuelita” (Magno, D., 2016). 

1.2.3. De junta de acción comunal a resguardo. 

“Pasado un tiempo, como en el noventa y cuatro, se pensó que se podía hacer comunidad 

acá, entonces se organizaron, se empezaron a reunir”, –dice José–. Y fue cuando las personas 

del actual resguardo de Tukunare empezaron a hacer los documentos para conformar la Junta 

de acción comunal, nombrando a Julio Muñoz (hermano de José) como presidente de la 

Junta. Posteriormente, de junta pasó a cabildo y para el año 1995 se constituye el resguardo 

de Tukunare, nombre que propone don Jaime Torrijo, pues anteriormente existía un caño que 

se llamaba Tukunare. Don José afirma que, si bien el resguardo es multiétnico, se estuvo 
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mirando el censo de la población y en el territorio habitaban más familias murui y entonces se 

decidió que iba a ser un resguardo perteneciente al pueblo murui-muina. Como afirma José: 

Se organizaron, cuando ya se empezaron a reunir, mirando la cantidad de 

niños que había acá, entonces: “No, que esto puede ser una comunidad, 

¡tenemos que buscar asesoría!”. Fue cuando de pronto ya hablaban de acción 

comunal. Posterior a eso, pues ya trabajaba una parte en acción comunal, 

nombrado a Julio Muñoz presidente de la junta... Rogelio Magno, y así por su 

rango de capacidad, entonces se fueron acomodando ya, se formó la Junta de 

acción comunal. Se trabajaron seis meses, se consiguió algo por parte de 

acción comunal, que es la escuela que está ahí, la de tabla; y de ahí, pues ya, 

llegó un compañero del alto Putumayo - era don Domingo -, para tener una 

asesoría para trabajar como comunidades indígenas. Entonces cambió el rol de 

acción comunal a cabildo; y ahí siguieron trabajando, ya con Julio como 

gobernador, Rogelio alcalde mayor, don Querubín y así se fue acomodando 

toda la historia del resguardo. Entonces ya, como cada año se cambia, 

entonces volvieron y re-eligieron a Julio, se siguió trabajando en el documento 

del resguardo; en el noventa y cinco cuando ya Julio no era gobernador, 

entonces los documentos del resguardo ya quedaron listos para hacer trámites, 

entonces montaron ya a doña Rosa, fue gobernadora. Entonces en eso ya se 

hizo el trámite de los documentos legales para que después se haga resguardo. 

Posteriormente, nace el resguardo número 49, resolución 17 de octubre de 

1995, entonces ya se forma el resguardo (...). Así se conformó con las 

primeras familias que eran: Antonio Muñoz, Juanito Magno, Alberto Torrijo, 

Jaime Torrijo y don Marceliano. Pasando ese tiempo pues ya, don Querubín 

Jipa, ya con los hijos, don Fernando Hernández, que pertenecen a Amaron 
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Cocha, hacían parte de la comunidad. Entonces, a medida que se iba viendo el 

trabajo, pues la gente trabajaba, muy constantes, o sea, en ese tiempo había 

unidad. No se contaba con recursos porque, cuando esto no era resolución, 

pues el sistema general de participación no existía. Entonces cada uno con sus 

aportes de lo que se vendía acá, lo que se cultivaba pues se iba vendiendo y 

luego se reponía para poder hacer trámites de algunas cosas que se 

necesitaban. Y la minga como siempre, se hacía la chicha, el guarapo y todo el 

mundo trabajaba, desde el más chico hasta el más grande. Entonces eso es lo 

que nosotros nos ponemos a ver ahora en este momento, que solo los adultos 

trabajamos y los muchachos ya no le hacen caso a los papás - ¿cierto? -. 

Entonces uno mira cómo cambia la situación de un tiempo a otro. Entonces en 

esos años que ya se formó el cabildo, pues nombraron a mi papá como 

cacique, como autoridad tradicional. Entonces ya, como él seguía sus 

costumbres, sin necesidad de que a él lo nombraran, él tenía su sentadero en su 

casa, donde nos daba la dirección de que era nuestra educación propia. Pero 

como yo te comentaba, pues como nosotros somos dos apenas, las que 

escuchaban eran nuestras hermanas, pero ellas escuchaban hasta cierta parte y 

se cansaban y entonces se quedaban ahí dormidas. Y uno cuando ya estaba 

muy cansado entonces mi papá decía  -no, váyanse a descansar-. Y él seguía y 

entonces todo eso, en este momento uno dice, pues el resguardo se ha 

constituido, ha tenido la primera etapa que fue una autoridad tradicional que 

de verdad a él le gustaba mucho esto, él a estas horas ya él estaba tostando su 

mambia o había otro compañero que se llamaba Elías que le tostaba, nosotros 

ya machucábamos y ya. Mi mamá en su sitio también allá, haciendo casabe o 

haciendo masato pero cada uno nos distribuíamos el trabajo. Y entonces así 
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nace el resguardo; a partir del noventa y cinco hasta ahora pues que hemos 

tenido el resguardo, queremos ampliación, estamos en el trámite de ampliación 

porque hasta ahorita no tenemos claro, siempre va a haber ampliación y 

quedamos con la resolución que tenemos ¿no? Eso es como tratarle de resumir 

el trabajo que tenemos del resguardo. (Muñoz, J., 2016a). 

Cabe aclarar que mientras las familias se iban organizando y se iba viviendo el día a día, 

realizando mingas, haciendo chicha, guarapo, yendo a estudiar, trabajando en la chagra y las 

demás actividades cotidianas, los integrantes del resguardo fueron testigos de la fiebre de la 

explotación maderera, del auge de las pieles y posteriormente el apogeo de la coca. Según 

Rocío Polanco: 

En los años ‘50 llegaron colonos del Tolima y Santander, huyendo de la 

violencia en esos departamentos e incorporándose a la extracción de maderas 

[…] Puerto Leguízamo, por ese entonces, era uno de los principales centros de 

acopio de cedro; los antiguos puertos caucheros pasaron a ser los centros de 

acopio de la madera. (Polanco, 2013, p 61) 

Marceliano narra: 

Bueno, en ese tiempo ya empezaron a comprar pieles y madera  o compraban 

micos, compraban loros, compraban morrocoyes (…) para hacer abrigos, 

cueritos, para hacer zapatos. Los primeros que entraron por este lado, fueron 

los ingleses. Los ingleses que compraban, comenzaron a comprar canela […], 

compraban la castaña, y siguieron comprando […] después, comenzaron a 

comprar caucho […], ahí fue la esclavitud de los pueblos indígenas, 

compraban caucho, compraban siringa”. (Cobete, 2015b) 
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Por su parte, Harol Magno expone: 

Estudié bien hasta cuarto de primaria, a mediados de cuarto de primaria, en 

ese tiempo pues estaba empezando la coca. Y me fui porque como mi hermano 

Efrein, mi hermano Juanito y mi cuñado, pues también ya tenían cultivo, 

entonces a mí pues ya me gustó la plata y pues me volé de la casa y me fui a 

cosechar coca. Me demoré seis meses. Cuando volví, pues en ese entonces mi 

mamá era muy rígida con nosotros, me sacaron y mi papá me dijo que si 

quería seguir studiando, o si no, pues que siguiera cosechando. Pero mi papá 

me dijo que hiciera un esfuerzo de que terminara siquiera el quinto... Yo lo 

escuché y pues, sí, terminé mi quinto. (Magno, H., 2016) 

A causa, de esos y muchos otros sucesos ocurridos en el territorio ocupado del Caucayá, a 

mediados de los años ochenta, se analizó que por todos estos auges de la explotación y 

extracción ocurridos en el municipio de Leguízamo y a lo largo del curso del río Caucacayá, 

se llegó al borde de una extinción de especies tanto de la flora como de la fauna silvestre. Así 

fue como llegó “la mirada de la conservación” al municipio de Puerto Leguízamo, sin 

embargo esta se introdujo sin tener en cuenta la posición de las comunidades y sin realizar 

una consulta previa, como Marceliano Cobete lo presenta: 

En el año 1968, por primera vez, nosotros ya convivíamos acá,[…] ya existían 

los inganos y entró por primera vez - antes de Parques -, una entidad llamada 

Inderena. Nosotros no sabíamos para qué era eso… (Cobete, 2015a). 

Y luego complementa diciendo que: 

Llegó el Inderena, el Inderena. Bueno acá llega Parques Nacionales,[…] pero 

tampoco nos preguntaron, no hubo consulta previa […]. En ese tiempo no 
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había todavía resguardo […], en esa época nosotros no éramos reconocidos 

por el Estado, a nosotros nos decían “indígenas brutos” […], nosotros éramos 

como unos animales, a nosotros no nos respetaban y nos trataban como de 

mala gana […]. Nosotros estábamos en medio de Parques […], ahora nosotros 

somos reconocidos, del ‘91 para acá, somos reconocidos. Ya nos dieron 

cédula… (Cobete, 2015b). 

Luego, llegó otra entidad institucional al territorio, el Parque Nacional Natural “La Paya”, 

que intenta aun hoy integrar a las comunidades indígenas con su trabajo de conservación e 

integración con la institucionalidad. 

José Muñoz expone: 

Pues el rol que he estado cumpliendo, me ha tenido en relación con todas las 

instituciones y eso me ha dado para poderme capacitar y poder conocer 

muchas cosas, que a favor de los pueblos indígenas uno pueda luchar por 

ellos. Nacimos aquí, crecimos […] y hasta el momento, pues, estoy aquí en el 

resguardo y [...] hago parte también de apoyar la organización indígena. 

(Muñoz, J, 2016a). 

1.2.4.“Para habitar el territorio tuvimos que hacer acuerdos”. 

Si bien el territorio de Tukunare se encuentra en constante cambio, construcción y 

acuerdo, en las narraciones de Marceliano Cobete y José Muñoz se encontraron dos 

momentos claves en que ambos hablan de acuerdos espirituales para arreglar, recibir y habitar 

el territorio. El primer momento, relata Marceliano, fue cuando su padre y el amigo de este 

mismo, llegaron a Cecilia Cocha, antiguo territorio siona, y construyeron una maloca en la 
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cual posteriormente se hicieron unos bailes para “arreglar y acordar” espiritualmente el 

territorio. Porque “esos espíritus eran bravísimos” y “en el Caucayá no se podía criar un 

niño” (Cobete, 2015b). En otro momento, José complementa diciendo que anteriormente los 

pueblos murui y siona tuvieron enfrentamientos espirituales, hecho que generó el 

desplazamiento y, sucesivamente, la necesidad de reunirse para armonizar este territorio y 

permitir que los murui lo pudieran habitar tranquilamente, “sin guerras, pues estábamos en 

territorio ajeno”. “Ahora ya no hay más guerra, estamos buscando la unión, para trabajar 

como pueblo, en grupo”, dice José Muñoz (2016b). 

Bueno, allí en Cecilia cocha se hicieron dos bailes grandes, bailes 

tradicionales. Cecilia era territorio de los sionas, en esos bailes rehicieron los 

acuerdos espiritualmente: no persona con persona, fue espiritual. Fue mi papá 

finado y fue Manuel Nofureyma, los dos hicieron los acuerdos 

espiritualmente; entonces no hay más espíritus, porque esos espíritus eran 

bravísimos por aquí, no podía criar un niño… ( Cobete, 2015b). 

José complementa diciendo: 

Volvieron y buscaron un sitio. Y como Julio ha trabajado mucho con el pueblo 

siona, se dio el sitio para que llegaran a Tukunare. Hoy ya está armonizado 

esto, ellos dicen que esto ya es para que el pueblo murui pueda seguir 

trabajando. Porque antes, muchos años atrás, el pueblo siona y el pueblo murui 

tuvieron choques ¿no? Porque nuestra historia dice que Puerto Leguízamo 

hacia abajo, es territorio murui hacia el Caquetá. Allá vivía el pueblo murui, 

los koreguaje y esto por acá era puro siona. Entonces como tuvieron 

problemas espirituales, hubo un choque muy duro, entre el murui y el siona. 

Tuvieron peleas. Entonces ellos huyeron; unos se fueron por el Caucayá, y 
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cruzaron hacia Casa Cunte y otros se fueron por el Putumayo, entonces 

abandonaron su territorio. Porque era una guerra espiritual muy dura; por eso 

es que muchas veces, a las orillas del Caucayá, encontrábamos ollas de barro, 

tiestos. Porque ellos ya hace mucho tiempo, habían vivido aquí. Hoy ya, como 

te digo, se armonizó, ya no hay guerra, ahora es la unión de los pueblos para 

seguir trabajando en grupo y hoy se dice que ya no vamos a estar en guerra 

con el siona, con el kichwa o con el koreguaje, sino es unificar un solo 

pensamiento para poder trabajar como pueblo. Entonces por eso es que 

nosotros vivimos dispersos, porque se alinearon mucho más por la parte del 

Caquetá. Entonces allá está viva la parte espiritual, el abuelo con sus 

seguidores, están organizados; pero acá no, acá todavía falta mucho para 

sentarnos, para seguir fortaleciendo la parte espiritual y seguir capacitando 

más la gente, haciéndoles conocer nuestra educación propia ¿Qué es nuestra 

educación propia? ¿Para qué es la educación propia? Entonces eso es como un 

recuento de lo que había pasado, porque mirando muy a fondo, conociendo la 

historia, porque pelearon el pueblo siona con el murui, pues como dijo el 

abuelo Marceliano ¡nos amanecemos! Entonces esa es como la parte de que 

nosotros acá, estábamos en territorio ajeno. Pero con la llegada de los abuelos, 

se sentaron en la Maloca, dialogaron, tomaron remedio, armonizaron y dejaron 

ya esto para que nosotros como murui siguiéramos ya en esta posición 

(Muñoz, J., 2016b). 

Para comprender mejor lo descrito con anterioridad, es importante reconocer la historia 

por la que ha tenido que pasar la comunidad Murui Muina, como se verá a continuación. 
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1.3. Historia de los auges cauchero, maderero, de pieles, entre otros 

Los pueblos indígenas en Colombia y en específico los de la Amazonia colombiana han 

sido víctimas de grandes etnocidios, como lo ocurrido en la época de las caucherías. Durante 

el siglo XIX se extrajo la quina, en el siglo XX se comercializaron las pieles de animales de 

la selva y maderas, extrayéndose sin medir las consecuencias ni ecológicas ni humanas. 

También en la segunda mitad del siglo XX el narcotráfico y el conflicto armado afectaron a 

los pueblos indígenas de la Amazonia colombiana, generando muerte y pérdida de sus 

territorios, de manera que comunidades enteras se vieron obligadas a grandes 

desplazamientos, por lo cual actualmente su dispersión es bastante amplia, contando con 

familias desplazadas tanto en Bogotá como en Villavicencio. 

La primera referencia encontrada en torno al auge cauchero es La Vorágine de José 

Eustasio Rivera, en cuyo inicio se lee: “Antes de que me hubiera apasionado por mujer 

alguna, jugué mi corazón al azar y me lo ganó la violencia” (Rivera, 2016, p. 57). 

Probablemente estas palabras sean las menos violentas de su obra literaria. Sin embargo, esta 

obra literaria, escrita en prosa, cuenta toda una historia cargada de violencia tanto de sus 

personajes, como de la Amazo-Orinoquía de Colombia. 

Como afirma el profesor Carlos Guillermo Páramo en su programa de radio “La vorágine 

ayer y hoy”(Páramo, ) si bien es cierto que esta novela describe la historia de la violencia a 

principios del siglo XX, en pleno conflicto entre Colombia y Perú, este es un texto 

fundamental que se puede leer en una doble clave: historia y mito. Se trata de una historia 

hecha mito y un mito hecho historia, pues llama la atención que esta sea la gran novela que 

cuente sobre la Amazonia y la Orinoquía, dentro de la literatura colombiana. Es un diálogo 

entre mundos: se mueve entre el mundo blanco y el mundo indígena; es una novela que 

ocurre en la frontera, que da cuenta sobre el mestizaje. Encontramos personajes buscando 
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negocios y guiados por la ambición, el amor y la violencia; personajes que utilizan elementos 

macabros y brujería para esclavizar, para manejar la enfermedad; personajes que se ubican en 

la selva, se saben orientar allí, casi como brújulas vivientes que se distinguen de los 

forasteros como Arturo Cova o Alicia; por último, personas que se adentran en la selva, se 

dejan compenetrar y se pierden en ella... Aparecen descripciones del paisaje geográfico 

amazónico. Es una novela que contiene metáforas sobre la selva caótica, monstruosa y 

peligrosa, llena de brebajes y elementos que capturan, conquistan, seducen o debilitan a los 

personajes, principalmente al mundo blanco o colono. Un texto lleno de simbolismo que se 

mueve entre el amor, el odio, la magia de la selva, la barbarie, la violencia, los maltratos 

hacia los indígenas y los hechos cotidianos del trabajo cauchero. 

Es por esta razón que La Vorágine se convierte en una obra literaria que es a su vez 

referente académico cuando se trata de comprender la historia del territorio amazónico. 

Más recientemente han sido Pineda Camacho (2000), Echeverri (2013), Polanco (2013) y 

Davis (2011) quienes han retomado la historia de este territorio. 

 Como lo menciona Roberto Pineda Camacho en su libro Holocausto en el Amazonas. Una 

historia social de la Casa Arana (Pineda Camacho, 2000), a finales del siglo XVIII, los 

portugueses empezaron el cultivo del cacao, esclavizando poblaciones indígenas y esto dio 

lugar a grandes desplazamientos en la cuenca de la Amazonia. El auge del caucho comenzó 

en la segunda mitad del siglo XIX y comienzos del siglo XX. La extracción del caucho en ese 

momento era muy importante para la economía de la guerra, ya que el caucho era la materia 

prima básica para la industria militar, sin él no había llantas, ni impermeables, ni botas para 

los soldados. Entre tanto, Inglaterra se estaba llevando semillas de caucho para sembrar en 

Asia. Los lugares en donde se explotaba el caucho eran a lo largo y ancho del río Amazonas y 

sus afluentes. Estaban conformados por extensos territorios en donde se cultivaban de 100 a 



30 
 

 

200 árboles de Hevea, ligados a un campamento en donde vivía el “siringuero” con su 

familia. La mano de obra trabajadora vivía dispersa, así los trabajadores debían llevar a cabo 

largas jornadas extrayendo el caucho, en las cuales se les proveían herramientas y comida con 

la condición de que siempre llegaran con este producto. Durante esta época, los indígenas 

fueron esclavizados conformando así una serie de relaciones de mano de obra fundamentadas 

en lógicas de deuda o endeude. 

La “sangre blanca de la selva”: así Wade Davis, en su libro El Rio (Davis, 2011) denomina 

el látex blanco que salía del árbol del Hevea, la variedad más apetecida en ese entonces, con 

más de 100 variedades. Los hombres de las comunidades que habitaban la región, 

acompañados por mujeres y niños, se adentraban en la selva en busca del látex que produce el 

árbol; las cicatrices quedaron en el trapecio amazónico, cicatrices de un “tiempo de violencia, 

de un tiempo de etnocidio y crudeza” (Pineda, 2000). 

Los gomales o lugares de explotación del caucho estaban conformados por un grupo de 

“estradas”, donde vivía el siringuero, que trabajaba generalmente una “estrada” por día. 

(Pineda, 2000). Había un personaje que supervisaba a los extractores de caucho y los vigilaba 

en sus labores de jornada de trabajo; era una “cadena vertical” económica y de poder cuyo fin 

último era exportar el caucho a Europa o Estados Unidos. La extracción del caucho trajo 

consigo un crecimiento económico en la cuenca amazónica, pero la población indígena se vio 

reducida a una décima parte y tuvo que reorganizarse y reubicarse. Produjo, además, 

desplazamientos de los caucheros por toda la cuenca amazónica, llegando a territorios 

indígenas, que no habían tenido aún contacto con el “blanco”, como la región del Caquetá y 

el Putumayo, hacia finales del siglo XIX. 

Aunque el tráfico de esclavos indígenas por la cuenca amazónica era alto, la mano de obra 

indígena estaba organizada en comunidades con sus propios referentes sociopolíticos y sus 
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autoridades y de esa forma las comunidades indígenas del trapecio amazónico mantenían una 

cierta autonomía, en el sentido de que hablaban sus propias lenguas, que sin duda eran 

extrañas para los caucheros. 

En el artículo de Juan Álvaro Echeverri “Canasto de vida, canasto de tinieblas. Memoria 

indígena del tiempo del caucho” (Echeverri, 2013); el autor plantea dos maneras de abarcar 

el pasado indígena en la Amazonia colombiana: el tiempo del caucho pertenece al “canasto 

de las tinieblas”, puesto que contiene “malas memorias”; en contraste a este canasto, existe 

otro denominado “canasto de vida”, donde están colocadas las semillas del futuro, las nuevas 

generaciones, dejando atrás los recuerdos de un tiempo de violencia, crudeza y etnocidio. 

Echeverri se plantea tres preguntas: ¿Qué nos revela esto sobre el funcionamiento de la 

memoria y la representación de la historia? ¿Cuál es la verdad por buscar en el pasado? ¿Es el 

pasado para ser recordado o para ser curado? En contraste, el autor conceptualiza el “canasto 

de vida” que trata de reconstruir un tejido social que fue roto y crear nuevas formas de 

identidad colectiva. Echeverri menciona que existe un discurso político y ceremonial llamado 

rafue que pertenece al canasto de vida y hace referencia a la palabra de coca y tabaco, con la 

cual los mayores cuidan el territorio e incrementan la vida. A este canasto pertenecen “la 

ética de trabajo hortícola, la crianza de los niños, la producción de comida y la celebración de 

los rituales. [...] Las narrativas mitológicas y las memorias históricas de hechos violentos – 

incluyendo aquellas del tiempo del caucho - no tienen lugar en este canasto” (Echeverri, 

2013, p. 479). En contraste con el discurso social y político del rafue, existe un discurso 

secreto étnico en las comunidades amazónicas que está muy relacionado con la mitología, ya 

que este tipo de narrativas contienen el registro de los eventos de seres malignos asesinos y 

vengativos. Estas narrativas hacen parte de lo que es llamado “el canasto de las tinieblas” y 

no pertenecen al discurso público y común del rafue, son guardadas y sostenidas por cada 

grupo étnico, como una fuente de brujería, poderes dañinos y de defensa. El “canasto de 



32 
 

 

vida” se refiere a la historia precisamente por el hecho de que evita recordar el pasado, y 

pretende mantener, reproducir y proteger la vida, a diferencia del “canasto de las tinieblas” 

que pretende mantener secretas las memorias de eventos violentos y peligrosos del pasado. 

Entre “el canasto de las tinieblas”, que queda en una posición de olvido aparente; y “el 

canasto de vida”, en el cual se ubica el rafue, palabra de coca y tabaco, palabra dulce que 

mira hacia el futuro, se crea una nueva tensión creada por la nueva generación: “un espacio 

reflexivo”, como menciona el autor, que está configurado por elementos nuevos los cuales 

son: escritura, escuela, idioma español y relacionamiento inter-institucional. 

A finales de la década de los ‘50 comenzó otro de los tantos auges colonizadores y 

extractivos que ha habido a lo largo de la historia de la Amazonia: la extracción de maderas 

finas como el cedro, negocio que era manejado por empresarios de Florencia, Cali y Neiva, 

que se prolongó hasta mediados de los ‘80, en que empezó la “bonanza de la coca”, con la 

cual se aumentó la migración hacia el bajo Putumayo, por ser esta una zona “ideal” para su 

producción. A la vez, se inició la explotación de arawana y la cacería de tigrillos, llamada la 

“época de las tigrillas”. Sin contar con que a esta región fueron llegando poco a poco colonos 

y ganaderos con técnicas agropecuarias aptas para la región andina, pero no para áreas 

selváticas. De esta manera, los ríos Caquetá, Putumayo, Caucayá, Mecaya y Sencella, fueron 

siendo habitados por campesinos de otras regiones del país, creando, así, una población 

colona-campesina y mestiza-amazónica. 

Como lo explica Jorge Gasché, los procesos  de reubicación y desplazamiento crean 

nuevas categorías, como los mestizos bosquesinos, en constante redefinición y cambio: 

La categoría “bosquesino” no distingue a priori entre “ mestizos” e 

“indígenas” en una época en la cual la sociedad bosquesina evoluciona día a 

día, los indígenas “amestizándose” hasta cierto punto y los mestizos 
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“indigenizándose” en cierto grado [...]. El concepto genérico de “bosquesino”, 

que, desde luego, abarca a todos los que hemos llamado hasta ahora 

“campesinos”, “mestizos”, “ribereños” e “indígenas”, nos plantea el reto de 

definir, en cada lugar observado, la sociedad existente en sus propios términos 

específicos, sin reducirla a priori a las categorías vagas de “indígena” o 

“mestiza”. En la observación, descripción e interpretación de cada comunidad, 

entendida como una muestra específica del modelo genérico de la sociedad 

bosquesina, cabe tomar en cuenta su historia y lo que podemos llamar 

“tradiciones étnicas” (incluyendo la lengua) de algún pueblo indígena o de 

varios pueblos, pues existen hoy comunidades cuyos miembros son 

descendientes de diferentes “etnias” (Gasché, 2012, p. 31). 

A partir de la segunda mitad del siglo XX y principios del XXI, la influencia del conflicto 

armado y el narcotráfico comenzó a tener consecuencias devastadoras para los pueblos 

indígenas de la Amazonia. En un intento por proteger y reconocer sus derechos en territorios 

ancestrales, el 6 de abril de 1988 se constituyó el resguardo denominado “Predio Putumayo”, 

según la resolución número 030 del año 1988, proferida por el INCORA. Después de la 

constitución de 1991, Colombia se declaró una nación multiétnica y pluricultural y el país dio 

un vuelco al entender que las comunidades indígenas son portadoras de un saber ancestral 

que necesita ser reconocido y fortalecido. Nació entonces la consulta previa libre e 

informada, que da el derecho a las comunidades indígenas de decidir autónomamente sobre 

sus territorios. Un paso más se dio a partir de la sentencia T-025 de 2004, gracias a la cual se 

emitió el Auto 004 de 2009 (Corte Constitucional, 2009), que busca la “protección y defensa 

de los derechos fundamentales de las personas y los pueblos indígenas desplazados por el 

conflicto armado o en riesgo de desplazamiento forzado”. Por medio de este Auto, la Corte 

Constitucional abordó el derecho legal de ejercer y proteger estos derechos fundamentales de 
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las personas y comunidades indígenas desplazadas por el conflicto armado, en riesgo de 

desplazamiento forzado o en peligro de ser exterminadas física y culturalmente. 

Los planes de salvaguarda uitoto del auto 004, comprenden 11 capítulos, mas no se debe 

entender como un plan de salvaguarda unificado, pues los resguardos ocupan un territorio 

muy amplio de la Amazonia, cada autoridad de base tiene sus propios manejos y la identidad 

indígena amazónica no puede comprenderse como una realidad única ni estática. 

Los once capítulos son: Bogotá, Villavicencio, Puerto Leguízamo, Florencia-Solano, 

Araracuara, Chorrera, San Rafael- Encanto, Puerto Arica, Tarapacá, y Leticia; con proceso de 

pre-consulta y diagnóstico todos ellos y solamente en Puerto Leguízamo se ha llegado a la 

etapa de concertación e implementación. 

Cada uno de estos planes de salvaguarda cuenta con una matriz conocida como “líneas de 

acción”, en la cual se pone a colación la proyección del Plan de Salvaguarda en programas, 

proyectos, compromisos e instituciones responsables en un cronograma a corto, mediano y 

largo plazo. 

Asimismo, el Plan de Salvaguarda tiene en cuenta la necesidad de los grupos indígenas de 

tener un cuerpo político estructurado o una autoridad que promueva los diferentes proyectos 

de las comunidades frente al Ministerio del Interior y a otras organizaciones. En la Amazonia 

colombiana funciona el sistema de Asociaciones de Autoridades Tradicionales Indígenas 

(AATIS) con su propia jurisdicción territorial. Para el caso del municipio de Puerto 

Leguízamo y, específicamente del pueblo uitoto, está ACILAPP, al mismo tiempo que, desde 

sus respectivas malocas, se encuentra organizado también un sistema de gobernabilidad 

propia con unos instrumentos que les entregó “el Padre Creador” como el maguaré (o tambor 

tradicional), el mambe, el ambil y la yuca dulce. 
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Estos pilares o componentes, según el sistema de pensamiento del pueblo murui, son 

sustentados y direccionados por “cuatro sabios espirituales”, a saber: Yua Buinaima, Z+k+da 

Buinaima, Noin+Buinaima y Menigu+ Buinaima, los cuales se encargan de “manejar la 

palabra con el objetivo de capacitar a las nuevas generaciones para el manejo adecuado del 

territorio y el gobierno tradicional” (ACILAPP, 2012, p. 25). 

 

Figura 1. Pilares del sistema de pensamiento murui (ACILAPP, 2012, p 27). 

Esto hace que sea de suma importancia que los planes de manejo de Parques Nacionales 

en territorios indígenas se modifiquen de tal manera que se puedan integrar mecanismos 

participativos, en los que se promueva el diálogo de saberes para el manejo y las diferentes 

visiones que existen sobre un área protegida traslapada con resguardos indígenas para el 

diálogo, conciliación y acuerdos de uso y manejo entre autoridades tradicionales y 

autoridades públicas ambientales en conjunto. 

Hoy en día los indígenas murui–muina se encuentran dispersos en un amplio terrritorio 

que abarca el medio Caquetá y los departamentos de Amazonas, Putumayo, Meta y 
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Cundinamarca. Las comunidades han tenido profundas afectaciones en su proceso 

organizativo tanto al interior de cada resguardo, como en sus procesos organizativos como 

pueblo. En síntesis, están en una disputa, dicotomía o controversia constante entre 

permanecer en sus territorios fortaleciendo sus tradiciones ancestrales y articular sus modos 

de vida y gobernanza con la sociedad dominante. Se enfrentan, además, a otra problemática: 

los proyectos extractivos en territorios ancestrales de productos como el oro, el petróleo y la 

madera, que unidos a los cultivos ilícitos y la ganadería han generado un debilitamiento de las 

chagras, alimentos tradicionales y del gobierno proprio, así como la pérdida de la lengua 

materna, con sus distintas “variantes de lenguaje” las cuales son m+nika, n+pde, m+ka y 

bue, y las leyes e historias de origen, transmitidas oralmente de generación en generación 

junto con el conocimiento de las plantas sagradas: tabaco, coca y yuca dulce. 
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Capítulo 2 

El canasto de cuentos de Marceliano Cobete en la maloca de Tukunare  

 

La historia del resguardo de Tukunare nos permite entretejer visiones y búsquedas que el 

pueblo murui viene contando en el encuentro con un territorio que está en constante dinámica 

de cambio cultural. De esta manera, en los siguientes capítulos abordaremos los relatos 

míticos de la autoridad tradicional de Tukunare, comprendiendo, como dice Patricia Vargas, 

que “los llamados mitos son la historia de los pueblos ágrafos” por lo cual es importante 

“dilucidar las relaciones y los significados necesarios para entender la historicidad de las 

narraciones” (Vargas, 2016). 

No en vano, el abuelo marceliano Cobete inicia contando la historia del territorio con la 

historia de Kuiyodo buinaima, la madre tierra, y es pertinente mencionar que todos sus 

relatos, contados como relatos míticos, dan cuenta de un territorio “ampliado”, en constante 

redefinición, dado que se superponen el Parque Natural “La Paya” con el territorio indígena, 

y que además este último supone un tejido indisoluble con el territorio sagrado o kom+mafo, 

donde nace el pueblo murui. 

Cabe recordar aquí una de las primeras noches de mambeadero, en que Cobete presentó el 

territorio Tukunare como un territorio “que se está peleando”: 

Fue en una de las primeras noches de mambeadero en las que él [Marceliano 

Cobete] me preguntó qué quería decir “geología”, yo para resumir un poco 

opté por explicarle que geos en griego quería decir “tierra” y logos, “estudio”, 

es decir, el estudio de la tierra. Entonces claramente el abuelo empezó a hablar 

sobre la tierra, sobre kuiyodo buinaima. Todos mambeábamos y 

escuchábamos, apenas nos estábamos conociendo y por esos mismos días 

dentro de las infinitas agendas institucionales se estaban organizando 
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reuniones para tocar el tema de los acuerdos políticos de voluntades con 

ACILAPP y Parques Nacionales. 

Cuando le conté a Marceliano de dónde venía la palabra geología, Marceliano 

dijo: “Sí, y la madre tierra... Esta tierra tiene nombre. Esta mujer se llama 

kuiyodo buinaima". Y siguió hablando de kuiyodo buinaima, luego agregó: 

"jusinamu+” quiere decir que luchó por el territorio, “el territorio que estamos 

peleando hasta este momento”. (Ariza Moreno, 2015). 

A continuación, comenzó a contar el relato de Kuiyodo buinaima: 

Y la madre tierra, esta tierra tiene nombre, esta mujer se llama "Kuiyodo 

buinaima", esta es la primera hija del hombre, la hija de "Yoeramo". El primer 

hombre que hizo la tierra es "Yoeramo" para nosotros; y el hombre blanco 

dice Padre eterno o Dios poderoso. Y ese nunca se sabe de dónde vino, no 

tuvo papá, no tuvo tíos, no tuvo nada. Y por eso es que se llama Yoeramo, 

porque es la risa, es como fierro o vainas así. Fuera de eso, ¡póngale cuidado! 

Fuera de eso nace "Jusinamu+" de ahí el segundo, pero él mismo no es sino 

los trabajos ese nombre, Jusinamu+ quiere decir que peleó por el territorio, por 

eso el territorio que estamos peleando hasta este momento. 

Bueno, después de eso Jusinamu+ peleó por el territorio, arregló los 

territorios, porque había mucha maldad. Más adelante, vamos a ver a "moo 

buinaima", porque el agua también estaba enferma, había mucha enfermedad, 

entonces se metió en el agua, ahí se llama "buinaima", ahí es donde nos 

ponemos a decir somos buinaima, porque todos somos buinaima, todo el 

mundo es moo buinaima. Después de moo buinaima ahí uno que se llama 

humuañide+ma, humuañide+ma es el que ya (...) para uno tomar los 

remedios, para chupar ambil, para uno emborracharse, pues es humuañide+ma 
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porque ya uno se está emborrachando, mirando las cosas. Hasta ahí yo le 

hablo. (Cobete, 2015c). 

Este relato es de gran importancia, pues constituye la puerta de entrada hacia la 

comprensión del pueblo murui, que vive hoy en un territorio por curar, por recibir, todavía 

joven y “pícaro”, como llamará Marceliano Cobete a los hermanos “huérfanos del sol” (en el 

capítulo final del presente documento). 

En este momento nos adentraremos en las profundidades de un discurso ritual que nos 

permitirá comprender cómo se está curando el territorio de Tukunare a través del tejido vivo 

que recrea la gente murui en sus relatos míticos fundacionales. 

A pesar de los auges económicos mencionados anteriormente, que diezmaron la población 

y, como dice Urbina Rangel, ocasionaron “una matanza sistemática de sabedores, para 

arrebatar el llamado permanente de estos líderes por conservar su cultura” (Urbina Rangel, 

2010, p. 18), sigue siendo impactante la capacidad del pueblo murui-muina de sobreponerse 

al despliegue de la cultura dominante y colonial. Esta acción de sobreponerse ha sido posible 

sólo gracias a la permanencia de prácticas tradicionales como mezclar ambil, cernir y pilar 

coca, cocinar yuca dulce y con ello, cazar la “Cosa verdadera” o la palabra que se hace 

verdadera: el rafue.  

Cabe mencionar que rafue –la palabra como Cosa verdadera–, fue entregada a la lengua 

escrita por el abuelo Hipólito Candré en su libro Tabaco Frío y coca dulce, en compañía del 

antropólogo Juan Álvaro Echeverri (Candré, Echeverri, 2008). Esta palabra dio sentido y 

lugar a la presente investigación, pues a medida que se escuchaban las narraciones del abuelo 

Marceliano Cobete en el mambeadero, la diversidad de historias contadas, los comentarios 

realizados por la autoridad a cada uno de estos cuentos y las pausas, ponían de manifiesto un 

“orden” particular: algo que, de ahora en adelante, será comprendido en términos de discurso 
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ritual, pues consiste en una forma organizada de entregar la palabra que se mambea, para así 

dar sentido a la aparente diversidad de narraciones, que en principio no tienen un hilo 

conductor claro, pero a medida que se avanza en el discurso ritual, empiezan a tener sentido y 

forma. 

De modo específico en Tukunare: 

El mambeadero inicia, por lo general, a las 7 de la noche, con un saludo de 

quienes estamos presentes, una oración, un agradecimiento y cada persona da 

su palabra de inicio. El mambeadero está abierto a todas las personas del 

resguardo que quieren asistir. Generalmente nos acompañan personas del 

resguardo: José Muñoz y Franklin Muñoz, Libardo Matapí –el profesor de la 

escuela de Tukunare–, algunos funcionarios del Parque, que varían según su 

turno de control y vigilancia en la balsa de Parques Nacionales, pero que 

generalmente son Willinton Briñez y Leonel Gómez, además del abuelo 

Marceliano Cobete y yo. […] El abuelo Marceliano habla de la hoja de coca y 

de los otros pueblos indígenas que también la utilizan, para aclarar cómo es el 

saludo particular, de ellos, en el resguardo. Entonces dice:“los nasa también 

hablan de coca, pero yo mambeo y eso es muy diferente. El saludo de nosotros 

es el ambil primero, después la coca, y el saludo de los nasa primero sacan sus 

hojas de coca que tienen en el bolsillo. Ellos no se dan la mano sino que dan la 

hoja de coca el uno al otro y ya están saludados” (Ariza Moreno, 2015). 

Desde el principio se muestra lo importante que es el manejo correcto de las plantas 

tradicionales y, por la misma razón, la palabra que se entrega en el mambeadero tiene su 

propia ritualidad y se manifiesta casi por sí misma, a través de la autoridad tradicional, que en 

este caso es Marceliano Cobete. Cada momento, dentro del mambeadero, es necesario y por 
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lo tanto, ninguna de las acciones realizadas pueden pasar desapercibidas o mirarse de manera 

aislada. Es fundamental darles sentido en su conjunto. 

2.1. Lo que pide la autoridad tradicional para abrir el mambeadero 

La autoridad tradicional da el permiso de empezar las narraciones. Es él quien tiene 

autoridad sobre “el oro” (Marceliano Cobete llamará de este modo, en su momento, a aquello 

que se entrega en la oralidad). En este sentido, es necesario un permiso formal (con un 

acuerdo anterior donde se deja claro qué se hará en la investigación y con qué propósito), 

tanto como un permiso espiritual. El permiso espiritual se refiere a las plantas que curan la 

palabra y al modo en que esas plantas tradicionales se entregan (quién y por qué razones las 

entrega) en el mambeadero que se abre con un propósito concreto. 

Es importante comprender que la palabra es entregada solo a través de este compromiso 

mutuo y viene a construir espacios de confianza e intercambio de dones, donde las historias y 

las narraciones constituyen valores culturales fundamentales. Cuando el abuelo Marceliano 

reconoce, en sus propias palabras: “«estamos enseñando, para que aprenda» y pide que 

consiga más mambe para seguir con el trabajo de investigación” (Ariza Moreno, 2015), hace 

un corte en la tradición, pues convierte a la investigadora en parte de “la comunidad 

narrativa”, es decir, aquella que recibe la palabra mítica. 

Por lo mismo, ya no se está ante un proceso etnográfico tradicional, donde el antropólogo 

(en este caso la antropóloga), observa las prácticas y las acciones que dan sentido al ejercicio 

narrativo, sino que nos encontramos ante un proceso de intercambio donde la comunidad 

murui-muina y su autoridad tradicional, tienen conocimiento del quehacer antropológico y se 

establece una relación horizontal de conocimiento mutuo. 
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La relación sujeto-objeto, propia del conocimiento científico clásico, es anulada por una 

relación de conocimiento mutuo que es posible solo entre dos identidades singulares, entre 

dos sujetos. Para comprender cómo se presenta esta relación, es necesario entender que es la 

antropóloga quien pide permiso para entrar al mambeadero: un espacio tradicional (por lo 

general masculino), donde la autoridad tradicional y las personas que acompañan a la 

investigadora son hombres. Por esta razón, el primer sujeto que se manifiesta y a quien se 

pide permiso es a “la autoridad tradicional Marceliano Cobete”, quien encarna la voz de la 

comunidad  murui-muina en el resguardo de Tukunare. El segundo sujeto que se manifiesta 

es “la antropóloga”, que encarna un ser femenino, capaz de conocer, y como bien se expone 

en el diario de campo, “parece un ser extraño, pues se le permite mambear, aunque la acción 

de mambear sea un trabajo exclusivo de los hombres” (Ariza Moreno, 2015). 

Las mismas mujeres de la comunidad preguntan por qué mambeo y lo único 

que podría decir, si les contestara, sería: porque soy blanca. Pese a que se me 

permite mambear, no me dejan pilar el mambe que la autoridad tradicional le 

pide a todo aquel que llega a preguntar. Cualquier persona que llegue al 

mambeadero a pedir curación, oración o palabra del abuelo Marceliano 

Cobete, debe llevar su propio mambe y es con este con el que se realiza la 

entrega de la palabra.  

Cuando pido mambe, por primera vez, debo decirle a alguno de los hombres 

de la comunidad, ya sea José, Harold, Franklin o el profe Libardo, que si 

puedo conseguirlo acá (en el resguardo). Al principio lo traigo de la maloca de 

Julio Paredes (pero es un poco costoso), entonces me sugieren que mande traer 

la hoja de coca, para que aquí mismo puedan tostarla y pilarla y, como ellos 

dicen: “una parte queda para usted y el abuelo y otra parte queda para las 
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actividades con la institución”. Ellos van a Limón Cocha, cerca del Caucayá. 

Cogen la hoja, la tuestan y la pilan. Yo participo de estos espacios. Ahí 

contamos chistes y hablamos de cosas personales de la vida cotidiana, 

mientras ellos pilan y tuestan. Se tuesta en la casa de alguno de ellos o en la 

maloca de Tukunare. Al final, me entregan la bolsita de mambe y yo se la doy 

al abuelo antes de iniciar el mambeadero. El abuelo Marceliano dice: “el que 

viene aquí, mambea conmigo, ¡o como es la vaina!”. Todos mambeamos y 

chupamos ambil. El abuelo habla y la nube verde que deja salir de su boca 

abre el mambeadero (Ariza Moreno, 2015). 

Ante estos dos sujetos, que no son sujetos de investigación, sino sujetos de conocimiento 

(una comunidad y una antropóloga), se entregan las narraciones que serán objeto de estudio 

en las páginas siguientes. 

Con lo anterior, es necesario aclarar cuáles son los elementos fundamentales con los que 

se puede entregar la palabra mítica de las narraciones, que el abuelo Marceliano Cobete puso 

en los mambeaderos a lo largo de este periodo de investigación: el mambeadero es posible 

con el manejo correcto de las plantas tradicionales del pueblo Murui, que son Jibina 

(mambe), d+ona (tabaco) y fareka (yuca dulce). A través de estas plantas la palabra se cura, 

se enfría y se hace verdadera. 

Con relación al intercambio, a la entrega de mambe como una condición para narrar, 

debemos recordar lo que dice Juan Álvaro Echeverri al describir el modo en que el abuelo 

Kinerai (Hipólito Candré), autoridad tradicional, “quien es okaina por linaje paterno, pero su 

madre es uitota, y ha vivido en este grupo étnico, por lo tanto habla el idioma uitoto, 

conocido como dialecto m+n+ka” (Echeverri. 2008, p. 4), entregó su palabra mítica en el año 

2012. Escribe Echeverri: “al ser “una historia de canasto”, es decir, una historia que hace 
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parte de los conocimientos del clan, [es solicitada] expresamente a Kɨneraɨ, preparando sal de 

monte, ambil de tabaco, mambe de coca nuevo y caldo de manicuera” (Echeverri, 2015. p 

178). De este modo la palabra y la preparación de las plantas son elementos indisociables y 

todo aquel que entra al mambeadero empieza a formar parte de la “comunidad narrativa”, sin 

excepción, pues sólo así, se puede entregar la palabra mítica. 

Por otro lado, entregar mambe a una autoridad significa, por una parte, un intercambio, lo 

que Mauss denomina “intercambio de dones” (Mauss, 2009). En el trabajo de campo este 

intercambio consistía en entregarle algo a Marceliano para que él entregara algo a cambio, en 

este caso el intercambio del “don” era el mambe. Marceliano recibía el mambe y la 

investigadora recibía la narraciones. Por otro lado, como explica José Muñoz, “cuando una 

persona se acercaba a un abuelo, el pago anteriormente era con ambil y mambe” (Muñoz, 

2016c). Este acto de acercamiento a una autoridad para preguntar, o en este caso investigar, 

contiene entonces un “pago”, un intercambio porque o como afirma Jorge Gasché (Gasché, 

2010, p.24), en su intervención en el Primer encuentro amazónico de Experiencias de diálogo 

de saberes, “los bosquesinos mezquinan su conocimiento”, y por eso, es necesario el 

intercambio. 

Este conocimiento que cuesta es un conocimiento discursivo y gestual – un saber 

y un saber hacer– que no es compartido por todos los miembros de la sociedad, 

sino que se reservan ciertos especialistas – curanderos y dueños de rituales–  que 

cumplen con roles o cargos sociales específicos. “Ellos mezquinan su 

conocimiento”, se dice en la sociedad bosquesina. Y en este caso la “mezquindad” 

no es un reproche, no es la denuncia de una conducta social [...] Mezquinar su 

conocimiento de especialista, desde luego, parece no infringir la regla de la 

reciprocidad que subyace a las relaciones sociales de la sociedad bosquesina. O 
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dicho en otras palabras, la infracción de esta regla parece ser socialmente aceptada 

y justificada. (Gasché, 2010, p. 24). 

Cabe aclarar, para este caso, que en el resguardo de Tukunare ya no se prepara sal de 

monte, aunque para la tradición murui siga siendo de gran importancia, como mencionará 

Echeverri en otro de sus textos. En el resguardo de Tukunare, la sal de monte se manda a 

traer y solo se pila coca y se mezcla ambil. Es importante mencionar también, que algunos 

abuelos ya no utilizan pilador tradicional sino molino manual, lo que constituye un corte 

drástico en las tradiciones ancestrales. 

Lo anterior nos ha permitido comprender el manejo correcto de las plantas tradicionales, 

que harán posible, dentro del mambeadero, encontrar y cazar la palabra que es “Cosa 

Verdadera” (como dirá Kinerai en Candré, Echeverri, 2008) o, como se verá en los párrafos 

que siguen, cuando Marceliano Cobete, la autoridad tradicional, con el manejo del tabaco, la 

coca y la yuca dulce, entablará una conexión directa con la palabra de origen del Padre 

Creador, Moo Buinaima. 

Lo que encontraremos a continuación será la palabra mítica entregada en los 

mambeaderos, con las narraciones y los elementos que dan cuenta de su complejo entramado 

de relaciones, dentro de los cuales se juega la existencia del pueblo murui-muina en un 

territorio nuevo, alejado de aquel que fue, en otro tiempo, su territorio de origen (el 

kom+mafo). 

2.2. El mambeadero en un relato de campo 

Se consideró necesario mostrar lo que sucedía durante el mambeadero: el modo en que se 

daba inicio y se manejaban las plantas tradicionales, las relaciones que se establecían entre 

las oraciones, los relatos míticos, las intervenciones de los participantes, la manera en que las 
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narraciones iban tomando forma y sentido gracias al momento presente, no como historias 

distantes en el tiempo remoto, sino como realidad viva, que daba valor a la vida 

contemporánea. 

Pues como dice Patricia Vargas: 

Las sociedades principalmente orales tienen una memoria desarrollada y 

utilizan mecanismos nemotécnicos como el ritmo, el rito, la simetría de los 

sintagmas, las repeticiones, la sucesión de acontecimientos, que en el 

recuerdo, el uno conlleva al otro. También es importante la teatralización, el 

lenguaje no verbal y el vínculo directo con la espacialidad, de forma que 

recorrer y observar territorios, paisajes y lugares permite recordar historias . 

(Vargas, 2016, p. 182). 

El relato que viene a continuación tiene como finalidad mostrar estas relaciones entre mito 

y tiempo presente: 

Entrego el mambe pilado (algunos días por José y Franklin, otros días pilado 

por Harol Magno, esto se da según los tiempos internos del resguardo) al 

abuelo Marceliano. Todos nos sentamos en círculo, porque como explica José: 

“sentarse en círculo permite que cada una de las personas presentes se cuiden 

la espalda”. Cada uno se sienta en un tronco para mambear, que nos permite 

tomar una posición casi de cuclillas. 

Se recibe mambe y ambil, a medida que el abuelo va narrando. El mambe y el 

ambil se encuentran sobre el suelo, en el centro de la Maloca, por lo tanto cada 

quien puede chupar ambil y mambear cuando siente que lo necesita. Cuando 

inician las sesiones del mambeadero, como son estas las plantas tradicionales 
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que acompañan el acto narrativo y ritual, se consumen según los tiempos que 

va dictando tanto el espacio tradicional, la autoridad y las personas que 

participan en éste y según la autoridad vaya indicando los momentos en los 

que las personas presentes puedan volver a mambear y chupar ambil. 

Cabe aclarar que en estos espacios rituales y narrativos hay momentos en los 

que el abuelo descansa y habla de otros temas o explica lo narrado hasta el 

momento, puesto que como decía Marceliano, “los momentos de descanso son 

para que las personas que participan en el mambeadero, vayan entendiendo la 

palabra y el consejo de la autoridad, porque esto no es fácil, mire que solo un 

loco puede aprender –dice–”. 

[…] 

Otro día Libardo Matapi –profesor de la escuela– da una pequeña oración: 

“Buenas noches con todos. Ofrecer este espacio ante la presencia de Moo, 

para que nos ilumine esta noche, que no seamos nosotros los que hablemos, 

sino Moo, jibina, d+ona y fareka, para que limpie y direccione estos 

espacios”. 

“El jibie (coca) –explica Libardo– es para dialogar, para ver cómo van los 

procesos y mirar cómo es el manejo del mundo. También hay que mirar los 

diferentes espacios que tiene el pueblo Murui, que son los del calendario 

ecológico. Mirar los espacios que son verano, invierno y el tiempo de 

enfriaje”. 

[…] 
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Willinton (funcionario de Parques) hace una reflexión en el mambeadero 

diciendo: “primero que todo buenas noches, pues agradecer a Dios por este 

espacio. Yo creo que este espacio es de mucho respeto y estamos acá 

partiendo de un principio: uno lo que hace es reflexionar acerca de lo que 

aprende y acerca de la dirección también que dan las plantas, que son las 

herramientas de los pueblos, sea yagé o coca. Yo creo que todo lo que se hable 

acá, está direccionado por una dirección de Dios y la idea es tener elementos 

fundamentales para poder dar cumplimiento a iniciativas que cada uno hemos 

tenido. Desde la comunidad, desde el espacio que cada uno puede aportar, 

poder aportar al territorio para recopilar y argumentar cosas importantes del 

territorio”. 

A continuación, el abuelo Marceliano Cobete mambea y narra el cuento “La 

charapa”. Todos escuchamos. 

Resulta que una vez, los tigres vinieron y se comieron a la charapa. 

Resulta que nuestros antepasados tenían ese manguare grandote, 

la charapa supo que venían los tigres subiendo, 

y eso es verídico por que eso pasó aquí en el río Putumayo. 

Ahí no había tigres pequeñitos, solo grandes. 

Una tarde, venía un tigre por la orilla buscando qué comer. 

Allá en la quebrada había un canasto tejido de pura chambira. 

La charapa cantó. Duró un tiempo vacilando a los tigres. 

Por último, se salió y uno de esos tigres quedo allá atrás en la puerta 

y se fue escondidita, brincó la charapa y comenzó a cantar. 

Cuando vino el tigre lo agarró. 
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– ¡Uy! Mijo, sobrino, ¿qué hace usted aquí? 

¡Quieto abuelo, que de pronto me mata! –. 

– Vengo a conversar con usted –. 

Gordita la charapita... 

– Le voy a preguntar...–. 

– Bueno, dígame una cosa, ¿qué come usted? 

¿Qué le da a su papá de comer?–. 

El tigre comenzó a mostrarle a la charapa los ojos, las narices, los cabellos, 

la cara, los dedos todo le mostraba el tigre. Por último dijo el tigre: 

– Eso es lo que me daba de comer mi papá –. 

– ¿Cómo? ¿Y dónde le iba a dar de comer?–. 

– En este palo, allá encima mi papá me daba de comer -. 

– ¿Y usted tiene hambre? -. 

– Lo que pasa es que yo no he comido, tengo ganas de comer –. 

El tigre le puso los testículos en la cara, la charapa se los mordió y lo mató. 

Y los demás lo buscaron, los otros tigres, sin encontrarlo, 

hasta que se cansaron. Ya se había muerto uno de los tigres. 

[...] Eso significa que es una venganza de la charpa, 

porque los tigres se comieron al papá. 

[...] Por eso es que nosotros miramos, como estamos nosotros en nuestro 

territorio colombiano de venganza. Y eso no se acaba, hasta que uno llegue en 

este puntico de contado, para poder arreglar, para poder dominar toda la 

potencia que hay en el suelo de nuestro territorio, de la historia de nuestros 

pueblos y nuestra madre tierra. 



50 
 

 

“Anoche –interviene Willinton–, hacíamos un análisis de las historias que 

contaba el abuelo. El análisis que hacíamos era que todos los animales son 

indicadores, como cuenta el abuelo; son indicadores que muestran un cambio 

y están mostrando lo mismo que estamos viviendo en el presente. Por lo 

menos uno escucha el cuento que acaba de terminar acerca de la charapa, que 

habla de la venganza; eso es parte de una historia que si los mismos animales 

en su cosmovisión o su historia de vida, lo han planteado, eso ha quedado. 

Cada uno tiene su propia manera de defender sus intereses, su territorio. Es 

parte de la defensa de cada uno. Cada animal no solamente es importante 

como alimento para el ser humano, sino que también tiene una historia.[…] La 

parte importante cultural que tiene el animal, que tiene el río, que tiene el 

bosque”. Y Willinton continúa hablando sobre la importancia del territorio y la 

naturaleza y el hecho de que todo está organizado, pero tenemos que organizar 

la mente para entender. 

Marceliano dice: “todo lo que estamos conversando, es porque Jesucristo está 

conversando. No es la coca, no es el ambil, es Jesucristo que ha dejado cómo 

puede el indígena sostener el territorio. Cómo puede uno relacionarse con el 

bosque, con el agua, con todo[…]. Es que todas las cosas son así. Todo ha 

existido y lo que pasa es que nosotros lo hemos olvidado por adaptarnos a la 

cultura blanca  […]. Mire, si nosotros no negociamos, estamos dormidos. Acá 

nos quedamos dormidos. Nosotros tenemos cosas muy sabias. Nosotros nos 

sostenemos para no morirnos, no entregando lo que es la fuerza indígena. La 

fuerza indígena jamás la soltaré, aunque venga mi papá a preguntarme […]. Y 

ahora, ¿por qué el Estado busca a los indígenas?. El indígena, sentado en la 

maloca, piensa y maneja el mundo, no necesita armas”. 
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Marceliano Cobete pregunta, para empezar a cerrar la sesión: “¿cómo la ven 

ustedes compañeros?, ¿se sienten inquietos?, ¿en qué parte están inquietos?, 

¿qué quieren preguntar? Es que así es en estos espacios: hay que preguntar; 

pero si ustedes dicen que todo está bien, pues está bien porque Dios está 

hablando. Eso es todo”. 

El abuelo canta para cerrar el mambeadero y habla en lengua bue, dice: “Ahí 

ya le bendije. Eso toca saberlo, para que la gente quede contenta. Para que no 

soñemos mal” (Ariza Moreno, 2015). 

La narración anterior comprende elementos fundamentales como las plantas tradicionales, 

la autoridad, la comunidad que lo acompaña, la misma maloca, como espacio sagrado y el 

círculo de cuidado en torno al cual todos se sientan. Estos elementos entran en relación a 

través de una ritualidad inevitable: lo primero que sucede es la oración, donde se entrega el 

espacio a Moo Buinaima, Dios, Jesucristo, para que sea él quien hable en el mambeadero (no 

las personas particulares), y así, este se convierte en un espacio humano-divino. Después se 

entrega el relato mítico, que en este caso es el de la charapa, y solo en la medida en que se da 

la palabra al círculo, este relato toma forma; se puede decir que empieza a ser completado 

con la palabra de quienes están presentes. Por esta misma razón, la palabra mítica es un relato 

inacabado que siempre se está creando, como si antes de ser contado estuviera dormido y sólo 

en la medida en que se va narrando, se manifiesta y se realiza. Cuando ya no hay preguntas, 

dice la autoridad tradicional que Jesucristo ha hablado, que ya se ha dicho todo, así como en 

otro momento dirá “cuento contado, cuento terminado” y hace un cierre, donde bendice, para 

que todos sueñen bien, o mejor, para que no sueñen mal. En este sentido, Patricia Vargas 

afirma que: 
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La palabra en su enunciación es creación, vínculo y compromiso. El discurso 

oral varía de acuerdo al contexto de exposición y se negocian los significados 

con los receptores. La audiencia determina la retórica de la enunciación, 

interpreta el mensaje y lo reescribe en elaboradas estructuras de participación. 

(Vargas, 2016, p. 182). 

Gracias a que el resguardo de Tukunare se ha construido en una relación institucional con 

las autoridades de Parques Nacionales, existe una especie de híbrido entre el orden 

institucional de una reunión (donde se habla del orden del día y del asunto que los convoca) y 

el orden tradicional de un mambeadero. Sin embargo, cuando se mambea, la palabra que se 

conversa vuelve a su relación tradicional con los elementos originarios, como se hizo 

evidente en el relato anterior. Pero vale la pena aclarar que los mambeaderos en el resguardo 

de Tukunare están claramente mediados por la institución, además Marceliano habla en 

español para que la investigadora entienda y el “mambeadero tradicional”, donde las 

autoridades hablan primero en lengua, se da de acuerdo a lo que la autoridad decida explicar 

y narrar. 

Otro de los elementos importantes que se ponen en evidencia dentro del relato, es aquello 

que la antropóloga María Clara Van Der Hammen afirma, es decir, que la relación con la 

naturaleza y el concepto de mundo como categoría no solo se refiere al mundo físico, sino 

que también incluye otros mundos sobrenaturales que interactúan con el mundo en el que 

vivimos. Entonces en el lenguaje indígena encontramos diversidad de referencias ecológicas 

que ligan a todos los seres entre sí (Posey, 1987 citado por Van Der Hammen, 1992, p.2) . 

Tal como plantea Willinton en una de sus intervenciones, después de terminado el relato 

mítico de la charapa, todos los animales son gente y todos los sitios, árboles y plantas tienen 

sus dueños. 
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2.3. Narraciones que hablan de yuca, mambe de coca y ambil de tabaco 

Con lo anterior se ha dejado claro qué palabra es entregada en el mambeadero y cuál es su 

importancia para que el pueblo murui “no se quede dormido” en su encuentro con las 

prácticas de la cultura dominante (como se verá en el apartado “la comunidad y la palabra 

que se entrega”). Ahora nos corresponde comprender cuáles fueron las narraciones 

entregadas y por qué Marceliano Cobete se refiere a ellas como “el oro que le estoy 

entregando”, “si viera cuánto oro le estoy dejando ahí”. 

Para comprender la lectura que hacemos de los relatos que encontraremos a continuación, 

será necesario partir de una claridad: según el Plan de Salvaguarda del pueblo murui-muina, 

capítulo Putumayo, el Padre Creador entregó al hombre murui tres plantas sagradas: el 

tabaco, la coca y la yuca dulce. Estas tres plantas cumplen la función de orientar, sostener y 

direccionar al hombre y a la mujer murui en su quehacer cotidiano, pero cabe aclarar que 

estos espacios a los que se denominan mambeaderos, ocurren generalmente en la maloca, 

mediante el yetarafue (palabra de concejo) y es orientado por el einamak+ (concejo de 

sabedores tradicionales). A su vez, según este mismo Plan de Salvaguarda, en su estructura 

política y social al einamak+ le sigue el n+mairama (sabio consejero). Es en ese lugar (la 

maloca) donde la palabra de concejo sucede por medio de la orientación de estas tres plantas 

sagradas. Por otro lado, es importante hacer presente que este pueblo cuenta con una amplia 

tradición oral y la palabra yetarafue también hace referencia a “consejos para el buen vivir”. 

Dentro de este complejo ritual y narrativo, se encuentran historias y mitos no exentos de 

peligro, oraciones, canciones y adivinanzas. Además del yetarafue, existen otras dos palabras 

que son: el rafue y el bakak+, unidades de análisis que tanto Echeverri como Urbina Rangel 

han estudiado. El término bakak+ dentro de las historias, contiene un sentido negativo en 

cuanto son historias “dañinas” que contienen conocimientos maléficos, porque se infringen 
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normas sagradas o rituales. Ahora bien, como se ha explicado anteriormente, rafue quiere 

decir “palabra o cosa verdadera”, pero además se refiere a palabra en acción, palabra de poder 

o palabra de vida. En este orden de ideas, rafue no siempre se refiere a mitos de origen, sino 

que también busca el crecimiento de la gente: “hacer amanecer la palabra” es hacer acción de 

la misma en los espacios del mambeadero, pues es en la maloca donde el einamak+ por 

medio del ambil y el mambe, busca el bienestar de las personas a partir de la tradición oral y 

el conocimiento de las plantas sagradas. 

Por otro lado, mambear coca, según Echeverri y Pereira (2005), es una disciplina de 

conocimiento masculino, ligada a la educación corporal y moral, pero también es un vehículo 

de la vida social y política expresado en los espacios de mambeadero; este es también un 

espacio ritual que es acompañado por el consumo de tabaco, donde coca y tabaco tienen un 

“espíritu”. En el uso social de la coca en el mambeadero, las personas, generalmente los 

hombres, se sientan a hablar sobre tres asuntos: 1. defenderse y cazar; 2. enfriar y curar; 3. 

ofrecer y dialogar. Estos tres asuntos están intrínsecamente relacionados con el manejo de 

relaciones sociales con entidades naturales y espirituales y una cierta ética de 

comportamiento cauteloso y respetuoso, la cual el hombre  y la mujer indígena deben 

aprender a lo largo de su vida. 

Las narraciones que encontraremos a continuación son “historias de oralidad”, sobre las 

que se vuelve siempre que debe ser tomada una decisión importante dentro del territorio, pues 

constituyen una parte (aunque mínima) de la cosmovisión murui-muina. Cabe recordar que: 

La oralidad, el ejemplo y la práctica son las formas principales de transmisión 

de conocimiento y de la experiencia ancestral en los pueblos. La oralidad, 

como memoria colectiva e individual, es intrínseca a todas las culturas pero 
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cobra mayor fuerza e importancia para quienes no manejan la cultura 

alfabética. (Vargas, 2016. p. 182) 

Las historias que encontraremos a continuación son “El pájaro flautero” y “La mujer 

diablo”, dos historias que se convirtieron en caminos para comprender las relaciones entre las 

plantas tradicionales y el territorio del pueblo murui-muina, teniendo en cuenta que ponen en 

evidencia la importancia de la yuca en su relación con las demás plantas y prácticas 

tradicionales. En estas dos historias encontraremos elementos de análisis que nos permitirán 

comprender cómo se establecen vínculos sutiles y decisivos entre el mundo humano en el 

trabajo de la vida cotidiana y el mundo espiritual. 

2.3.1. El pájaro flautero. 

Esta historia se contó después de que José Muñoz dijera: “ella [refiriéndose a la 

antropóloga], apenas está empezando. Todavía no tiene novio y apenas está enamorando”. 

Así que el abuelo Marceliano continuó: “el hombre enamorado, enamora mujer bonita y es 

que aquí no solo venimos a hablar de trabajo. Aquí nos estamos conociendo. Si no hubiera 

mujeres en el mundo, no hubiera creación del mundo”. Entonces advierte: “pero póngame 

cuidado porque yo no lo voy a contar todos los días. Este cuento es una oración, una curación 

para que las mujeres no sufran” (Cobete, 2015c). 

Resulta que había una muchacha que quedó huérfana, se le murió el papá y 

solamente quedó con la mamá. Todos los días ella iba a trabajar a la chagra, todos 

los días ella iba a la chagra limpie, arranque yuca. 

Y resulta que venía un pájaro flautero  y un día la muchacha le dijo: 

– ¡No moleste, hombre!, no me haga bulla que estoy trabajando, vuélvase gente y 

venga ayúdeme a limpiar aquí y arrancar yuca –. 
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 Ella, ya arrancando yuca, cuando se le paró ahí un joven y ella le preguntó: 

– Y ¿usted quién es? – 

Y él le dijo: –¡Pues yo! 

¿No me dijo que viniera a ayudarle a arrancar yuca? ¿A limpiar? 

En ese tiempo todo era de saberes, poderoso. Ya le dijo la muchacha: 

 – Ya esta tarde, vamos a recoger la yuca y nos vamos -.  

En ese tiempo nadie llevaba canasticos pequeños ahí, llevaba canastos. 

Llenó ese canasto a ambos lados de yuca y se fue para donde la mamá. 

Como a eso de las cinco llegó ella con el canasto lleno y le dijo: 

 –¡Mamá!-, dijo, - ¡Kei3! -. 

A lo que la mamá le pregunta: 

– ¿Dónde consiguió este canastico? – 

– Allá estaba, mamá… 

Estaba desyerbando, yo lo llamé y vino, me ayudó a desyerbar. 

Vea, le traje un canasto de maní, un canasto de ñame, un canasto de casabe…-. 

Y la mamá le respondió: 

– Usted sabe que el pájaro es pájaro,¿no? – 

Pero él nunca se acostó con la mujer, no. 

Dormido en una hamaca cerca al fogón, en ese tiempo pues nadie dormía así. 

Y ella pues tenía calentura,pues lo jalaba de la hamaca. 

 –¡Estése quieta–, le dijo. 

                                                 

3 En lengua Murui significa “mamá”. 
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Y ella jale y jale. Y allí amanecieron. Al otro día lo mismo, 

le dio de comer caguana, pescado, casabe. Entonces la suegra dijo: 

– Bueno, yerno, usted ya durmió con mi hija –, le dijo, 

– Mañana quiero que coja toda esa leña y siembre–. 

Como era poderoso, en la mañana cogió el machete, 

eso fue ¡ya!, al otro día quemó. 

El pájaro le dijo a la suegra: 

 – Bueno, suegra, pues esto ya está quemado–, dijo, 

– pues hay que sembrar, ahí está, para que siembre… 

Sembramos esta acá, luego sembramos este por allá y así -. 

 Al otro día dijo el pájaro a la mamá: 

– Bueno, pero ya esta la yuca, plátano y de todo suegra –. 

 –¡Tráigalo!–, le respondió ella. 

Fue y trajo la yuca, trajo plátano,¡trajo de todo! 

Él era un hombre bien trabajador. y ella ahí estaba, 

pero nunca este señor tocó a la muchacha. 

– Oiga, venga, tengo frío– dijo. 

– No más rato –. 

Y amanecía. La muchacha con ganas de quien sabe que será. 

Ese día, como que a la suegra le dio rabia y le dijo a la muchacha: 

– Usted para que esta con éste, si no sirve, no quiere comer, para trabajar sirve, 

pero para comer, de pronto se muere de hambre. Vaya, déjelo de donde lo trajo-. 

Y mandó a la muchacha a la chagra a dejarlo en la chagra. Se subió ella encima 
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y allá arriba comenzó el pájaro a tocar flauta y ella comenzó a sufrir. 

Ahí vienen los sufrimientos, ese es el primer pecado que cogió la mujer (por la mamá), 

por eso muchas veces las niñas pierden marido por la mamá. 

Hasta que le cogió la noche, con la comida ahí, y siguió al otro día lo mismo. 

Quién sabe cuántos días anduvieron. A última hora bajó el pájaro y le dijo: 

 – Bueno mija, ustedes están solas, yo llegué aquí para ayudarlas, 

pero ustedes no me quisieron, su mamá no me quiso, yo ya me voy -. 

– ¿Para dónde se va? –. 

– No, pues yo me voy para donde mi gente, allá está mi gente –. 

– ¿Y cuál es la gente? -. 

De todo era gente, el dueño de la maloca. 

Y por eso es que las mujeres sufren, cuando ya se dejan con sus maridos comienzan 

a andar de mano en mano, que nunca van a conseguir un hombre bueno. […] 

Bueno, pero estos trajeron de todo ugua, umari, mmm… pero ella quiso también, 

entonces el papá de ese muchacho le dijo: 

– Venga hijo, ¿usted qué hizo? ¿Para qué trajo esa mujer? 

Dijo: – Papá, esta mujer es muy brava -. 

– No nos sirve, vaya llévela -. 

Muy bien. Al otro día por la mañana le dijo: 

– ¡Vea! ¿Si ve? Por ahí está su camino, ahí está su casa, ahí está su mamá, 

ahí está su chagra, pero no vaya a mirar a nadie porque en el camino 

hay mucha gente que la va a molestar. 

Los primeros momentos obedeció, ¡para qué! 
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 – Oiga ¡pero qué muchacha tan bonita, venga! -. 

  

Más para allá otro joven le dijo lo mismo, el primero que le dijo fue el tintin, 

el segundo el guara, más para allá apareció el "n+umaida"… 

¿Cómo se llama ese nombre? Se escondió ese nombre. 

Ya no más estaba cerquita a la chagra y más adelante la muchacha dijo: 

 –¡Ay! ¡Yo tengo hambre!– dijo ella. 

Ya dijo: – Vea, ¿quiere comer? Le traje una piña…-. 

Ella con hambre comió la piña y cuando volteó a mirar ya no había camino. 

¿Sabe quien era? El zorro, por eso el zorro trajo la piña y despistó a la muchacha. 

Y así es la vida de las mujeres, por eso es que las muchachas 

deben vivir con un solo hombre. 

Bueno, y ahora para regresar, para regresar de ahí para adelante, 

nada, ande ella hasta que oscureció, mate zancudo... 

Así es el sufrimiento de las mujeres, cuando salen de un hombre bueno. 

Pues ahí le estoy contando es una oración y una curación. 

Bueno, pues ya como a las cuatro de la mañana: 

– Oiga, viene una persona por ahí, oiga, ¿quién será? 

¿Quién será que viene? Está muy pesada esta yuca… –. 

– Oiga– dijo. 

– Tío– dijo. 

 –¿Usted de dónde viene?– 

– Oiga, sobrina– dijo, -¿Porque está sufriendo? 

– Usted tiene la culpa. 
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– Yo quiero que me indique, ¿dónde queda mi yuquera?, 

¿dónde está mi mamá?, ¿dónde está mi casa? 

 – Vea – dijo. 

 – Óigame bien, vamos a tratar, vamos a negociar. 

– Necesito que me saque de aquí… 

 –¡Claro, yo la saco! 

– ¿Sabe qué? –dijo. 

– Yo la voy a sacar a donde su mamá, pero eso sí, 

me siembra harta yuca para yo comer. 

Desde ese momento la boruga come yuca, ella hizo el negocio, 

pues sacó a esa muchacha la boruga y la llevó a su casa.  

Cuento contado, cuento terminado. 

Dentro de la multiplicidad de interpretaciones que pueden realizarse acerca del sufrimiento 

de la mujer, como el abuelo Marceliano explica, esta narración tiene un elemento que 

construye la trama de la historia general: la yuca que se trabaja en la chagra y es alimento 

esencial para la vida del pueblo murui. 

En este sentido, la narración del pájaro flautero permite poner en relación tres elementos 

importantes: el trabajo en la chagra como cualidad de un hombre que le sirve a una mujer, la 

lealtad que tiene la mujer con su palabra y con su marido, y la importancia de mantener 

siempre yuca sembrada. Es importante comprender que la yuca es una de las tres plantas 

tradicionales del pueblo murui, con las que se realizan la caguana – que no debe faltar nunca 

en el mambeadero – y el casabe como alimento de la vida familiar. En la narración anterior 

sembrar yuca es una condición que le pone la Boruga a la mujer, para enseñarle el camino de 

regreso a casa después de haber faltado a su palabra. 
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El sufrimiento de la mujer está en constante relación con el trabajo que supone sembrar, 

cosechar, cargar el alimento: la yuca (como opuesto al deseo carnal). Y es el hombre el que 

sabe acompañar esta labor, aquel que debe ser cuidado y a quien se debe lealtad. Ya en este 

momento se pone en evidencia la importancia de la yuca como elemento vinculante, para 

establecer relaciones sólidas entre los hombres y las mujeres. 

El cuento que se presenta a continuación4 es “La mujer diablo”, pues en esta narración 

vuelven a mencionarse la yuca – caguana y casabe –, en relación con el manejo correcto del 

ambil de tabaco y el mambe de coca. En la narración se irán comprendiendo las 

preparaciones de yuca como alimentos de mucho valor. 

2.3.2. La mujer diablo. 

El abuelo cuenta este relato y al terminar dice: “ahí estamos barriendo, arreglando” (Ariza 

Moreno, 2015). Esta historia cuenta que en una época los abuelos (padres y madres) vivían en 

la maloca y se iban todos los días a trabajar a la chagra con machete y canasto, dejando la 

caguana preparada y a sus niños solos. Cuando los abuelos regresaban ya no había caguana. 

Cansados de la situación, el cacique le preguntó a los niños: “¿Qué pasa con la caguana, 

muchachos, ustedes que viven aquí en la casa?”. Los niños respondieron: “Es una abuela 

grandota y barrigona que trae un canasto y nos pone a bailar. Ahí tomamos caguana bailando. 

Pero cuando ustedes vienen cerca, ella se va”. 

“Esa noche, los abuelos, los grandes sabedores, mambearon y chuparon ambil. Le 

cogieron el espíritu a la vieja”. Al día siguiente se fueron y esperaron a que ella llegara y 

                                                 

4 Se reproduce aquí en una versión resumida, intercalando en el texto citas literales del narrador, don 
Marceliano Cobete (Cobete, 2015c). 
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cantara, y entonces regresaron. Cuando ella los vio llegar, se escapó, pero los niños les 

indicaron el camino para encontrarla. Alrededor de la casa “encontraron ese gusano de 

guamo”. “Sentada con esa barrigota llena de caguana, la viejita cantaba” y cuando ellos le 

preguntaron por qué se tomaba la caguana, ella respondió que tenía mucha sed. Los abuelos 

la golpearon hasta reventarla. Marceliano Cobete explica que “en ese tiempo no había barro. 

Nace el barro de ese gusano. Por eso donde hay gusanos, ellos se cagan y eso se vuelve una 

melcocha”. 

Ella tenía un compañero que era el diablo, quien llegaba y se llevaba el casabe y todo lo 

que había en el canasto. En su lugar dejaba ñame de monte.  Entonces volvieron los abuelos a 

preguntar a los niños: “¿Qué hacen con la comida (el casabe)? ¿Quién se la come?”. Uno de 

los niños dijo que una mujer venía, cantaba y bailaba. Cuando llegaron los abuelos ella se 

escapó. Furiosa de verse expuesta, hizo un canasto grande de puro guamo, invitó a los 

muchachos y los emborrachó. Los puso en el canasto y los despedazó, excepto a uno que 

alcanzó a esconderse en el techo de la maloca, pues no cupo en el canasto. 

Por donde ella caminaba “iban quedando dedos, brazos, pies, cabezas, destrozados. Y 

cuando llegaron los grandes caciques hicieron una reunión; hicieron buena mambia, buena 

coca y trabajaron”. 

La vieja llegó a un palo donde vivía gente: chimbe, boruga, culebra, toda clase de 

animales. Los abuelos la siguieron hasta encontrarla y mataron a todos esos animales. Ella no 

respondía a lo que preguntaban. “Por ese motivo el estómago de nosotros es un canasto. Ahí 

nace la enfermedad, pero al mismo tiempo estamos arreglando, estamos arreglando…”. 

La narración de “La mujer diablo” pone en relación el canto y el baile como elementos que 

pueden servir para distraer cuando se hace mal uso de los alimentos que se preparan con la 

yuca. Así como en otras narraciones, sirven para curar, como lo cuenta Marceliano Cobete en 
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otra narración, “El Salado”5: “hay un pájaro que canta [canto]. Está curando lo que se está 

dejando y a los que van a nacer”. 

Con relación a los bailes tradicionales, estos se encuentran relacionados con los 4 pilares 

de la maloca y los 4 seres espirituales que la componen (mencionados anteriormente, en el 

capítulo 1). Estos bailes se realizan según la época del año, algunos de estos son el baile de 

frutas y el baile de cacería, como lo explicó José Muñoz durante enero de 2016, en su casa, 

leyendo un pequeño cuento que transcribió de su padre: 

Buinaima y Buinano: ellos vivían muy felices, hasta que aparecía la mujer de 

los sapos, quien, envidiosa, devoró a Buinano; devoró a Buinano y se hizo 

parecida a ella para quedarse a vivir con él. Pasado un tiempo Buinaima 

descubrió la mentira, pisoteó furioso a la mujer falsa y ella vomitó a la 

verdadera esposa, que estaba a punto de dar a luz. La mujer buena se 

convirtió en una charapita y le dijo al marido: – Nuestro hijo va a ser la 

primera planta de yuca, cuídala–. Buinaima así lo hizo y cuando la mata de 

yuca tuvo ramas, repartió la primera yuca entre todos sus hijos: al mayor la 

rama más grande para que hiciera el baile de la charapa; al segundo hijo, le 

dió otra rama y su baile es el de la cacería; al hijo menor le dijo: – Ten esta 

rama, que es la del baile de las frutas –. El tronco de la mata de yuca, es para 

mí y es mi propio baile. (Muñoz, J. 2016c). 

Horacio Calle e Isabel Crooke, en su artículo “Los Huitotos – notas sobre sus bailes y su 

situación actual” (Calle, Crooke, 1969), complementan información sobre este tema, 

mencionando que existen bailes uitotos relacionados con el mito de la creación, los cuales 

                                                 

5 Grabada durante la prima fase de campo, por motivos de espacio no se incluye en el presente trabajo. 
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son, principalmente: “el baile del Yadico”, “el baile de Menisai”, “el baile de Zuke” y “el 

baile de Yuag”, entre muchos otros que realiza el pueblo murui. El baile del Yadico, dice el 

mismo autor, representa el tronco principal de la yuca, y Menisai, Zuke y Yuag son los bailes 

que corresponden a los tres hijos de Buinama, como se explica en el cuento corto transcrito 

por José. 

Teniendo en cuenta lo anterior, y al comprender el lugar que ocupan los bailes como 

pilares del pueblo murui, vemos en el relato “La mujer diablo” cómo se presentan la caguana 

y el casabe como alimentos de gran valor, que son arrebatados por la “mujer diablo”, a quien 

pueden atrapar solo con el trabajo que los abuelos realizan al mambear y chupar ambil. El 

canasto donde se pone la yuca de los abuelos y donde fueron puestos los niños, es el 

estómago, en el que nace la enfermedad y al mismo tiempo la cura. 

De esta manera, Marceliano cuenta los relatos anteriores, relacionados con el manejo de 

las plantas tradicionales, su importancia para el sostenimiento del pueblo murui-muina y 

después dice: “Yo ya le conté cómo fue la creación del mundo”, dando a entender que estos 

procesos son indisociables. En este sentido, la creación del mundo tiene directa relación con 

el trabajo de la chagra, la lealtad de la palabra de la mujer y la siembra de yuca (cfr. “El 

pájaro flautero”). Al mismo tiempo, entra en relación con el cuidado del equilibrio cultural, 

que en el caso de la “mujer diablo”, se manifiesta al recuperar el manejo correcto de las 

preparaciones de yuca (caguana y casabe), y de cómo este equilibrio se hace posible a través 

del mambeo que los sabios abuelos realizan en la noche. 

Estos relatos, aunque se cuenten como historias sin tiempo, pues están referidas a un 

tiempo mítico, constituyen el sostén de la comunidad. La vida diaria de las familias entra en 

relación directa con prácticas de manejo de plantas tradicionales, para trabajar la chagra, 

sembrar yuca y demás alimentos, pilar mambe y mezclar ambil. En ello se basa el equilibrio 
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necesario para sobrellevar las duras rupturas que se viven entre el territorio mítico y el 

territorio donde habita hoy la comunidad. 

Es importante resaltar que, en un relato complementario, doña Rosa Macicaya, esposa de 

Marceliano, nos permite conocer, con claridad, el lugar que ocupa el buen manejo de la yuca 

y la importancia de su uso, que se convierte en tejido de la vida en comunidad al unir la 

cotidianidad del trabajo de la chagra y el trato de los alimentos, con la espiritualidad en el 

mambeadero. 

Al respecto, dice doña Rosa (Macicaya, 2015), con relación a la yuca: “lo tradicional es la 

comida nuestra” y es importante prepararla bien, pues es un saber que pasa de abuelas y 

madres a hijas y nietas, para que el cuidado del alimento que la mujer da su marido, para que 

él pueda hacer su trabajo, dé equilibrio espiritual en las noches de mambeo. Así, se concibe 

como fundamento del equilibrio cultural. Dice doña Rosa: 

En primer lugar, nosotros tenemos la chagra. En la chagra, uno siembra la 

yuca brava, la yuca dulce, la yuca para rayar y para sacar el agua para tomar, 

los que mambean. De yuca brava, hay varias clases, pero son tres no más: la 

brava, la dulce y la fareka, farekatofe, esa es la yuca para tomar, la que uno 

raya y hace el agua de panela. Los que mambean, la toman de noche para 

refrescar el corazón. 

Las mujeres cocinan eso, la yuca. La yuca brava sirve para madurar, para 

hacer el casabe. La yuca dulce para rayar, para sacarle el almidón y hacer la 

caguana. Esa nunca falta en la maloca. A cualquier momento, usted llega 

cuando está la gente ahí reunidos, pues nunca falta la caguana. Todo el tiempo 

está sentada la olla. La que vive en la maloca, ella madruga de una vez a hacer 

la caguana. Todos los días hay caguana: de milpeso, de canangucho, de piña. 
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Y el agua para hacer el ají, el agua del casabe, es de la yuca madurada. 

Madrugan las ancianas y a las tres de la mañana ya están prendiendo el fogón, 

cocinando la melaza esa. 

El “matafrío” se usa para exprimir la yuca. Uno lo exprime y lo exprime y esa 

agua que cae es para melar, esa no se bota. Después de exprimir la yuca uno la 

machuca y vuelve y la cierne nuevamente. Y ahí uno ya va haciendo la torta. 

Si usted va a hacer fariña, pues hace una parte fariña, otra parte lo remoja para 

hacer envueltos. Y ya con eso, cuando se está melando el ají, pues cuando ya 

se mela usted le echa el ají. Porque ella sola no va a quedar picante, tiene que 

echarle el vinagre para que quede picante. De ahí, pues ya queda para comer el 

casabe. 

Las abuelas se brindan de unas a otras, hacen intercambio de casabe. Por eso 

mi mamá decía que hay que saber quien hace casabe bueno. Hay que hacerlo 

bien, para que su marido coma cosas buenas y no quede mal hecho. Entonces 

las que hacen casabe tienen que ponerse las pilas y hacer las cosas bien hechas 

para que coma el marido o una gente que llega para brindarle. Cosas bien 

hechas. Si está mal, usted no sabe hacer, no cuida a su marido. Ahí están 

rechazando las abuelas. (Macicaya, 2015). 

De esta manera, el alimento se concibe como realización humana y su cuidado se relaciona 

con el equilibrio del mismo territorio, pues a través de estas preparaciones, se mantiene el 

vínculo entre la vida cotidiana y el territorio sagrado, es decir, se establece la humanidad. Ya 

lo dirá Urbina Rangel cuando se refiere al rafue: 

El rafue es una palabra ya purificada, referida a los actos culturales más 

decantados, más probados, repetidos, como son los que aluden al alimento 
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cultivado y procesado, especialmente cocinado; aquel cuya ingestión va a 

permitir que el hombre sea humano, en un mundo humanado, mundo último, 

superación de los anteriores – que son como borradores, pero que mantendrán 

por siempre su secreta presencia con toda su fuerza (Urbina Rangel, 2010, p. 

18). 

Teniendo en cuenta lo anterior, será necesario comprender la manera en que la comunidad 

recibe estas historias y las dificultades que se encuentran en la necesidad de dar continuidad a 

las prácticas tradicionales, como se verá a continuación. 

2.4. La comunidad y la palabra que se entrega 

Al preguntar si en algún momento han pensado en reunirse todos, en comunidad, para 

hablar de estas historias, teniendo en cuenta que los cambios a los que se han visto 

enfrentados tienen fuertes repercusiones en su forma de vida actual, el abuelo responde:  

Nosotros muchas veces nos debilitamos, perdemos nuestra vocación de 

sabiduría, cuando hay dos cosas en una comunidad, o sea, dos remedios para 

ser más claro. Entonces, el uno jala para un lado y el otro hala para el otro 

lado. Ahí nosotros perdemos. Ahí uno pierde la dinámica que uno conversa. 

Entonces el pueblo murui tiene su jibina, su d+ona, su farekatofe. Eso el 

propio de él. Pero acá, nosotros tenemos otro remedio llamado yagé, el yagé 

también habla, dice cositas muy buenas, pero ese es una película, ese es una 

borrachera. En cambio aquí uno no se emborracha, pero está hablando, está 

diciendo, está explicando. (Cobete, 2015b). 



68 
 

 

El resguardo de Tukunare es un territorio habitado por culturas diversas. En él convergen 

prácticas y saberes, lo que hace necesario, para el pueblo murui, fortalecer su identidad y los 

vínculos con el territorio ancestral sagrado. 

Al preguntar cómo está el proceso de reunión para el fortalecimiento de su cultura, el 

abuelo dice: “nos falta mucho, ¿no ve que estamos poquitos? Porque hemos perdido nuestros 

derechos, nuestra propia identidad y ¿por qué? Porque estamos aculturizados. Eso es lo que 

nos falta” (Cobete, 2015b). 

Por esta razón, para el caso de Tukunare, es posible afirmar que el hilo conductor que 

conecta lo ancestral con la vida presente, a veces pierde equilibrio y se hace débil. Solo 

gracias a la recuperación de la palabra que se cura, se mambea y se entrega, la comunidad 

empieza a vivir de nuevo. 

Abrir el mambeadero es una forma de convocar a la gente – el pueblo murui – a despertar, 

como el mismo abuelo reconoce en párrafos anteriores, porque abrirlo es también negociar 

con la sociedad dominante, con las nuevas prácticas que han llegado a la vida cotidiana de la 

comunidad y de esta manera, direccionar el camino a seguir. Si no se abriera el espacio 

propio de la palabra verdadera, aquella que es entregada por el Padre Creador, Moo 

Buinaima, Dios, Jesucristo, a través del manejo correcto de las plantas tradicionales, todos 

seguirían dormidos. Entonces mambear es una forma de despertar. 

Cuando el abuelo menciona la palabra aculturación, en la narración anterior, aparece una 

imagen del lugar en donde él y su familia viven: “en la casa del abuelo está encendido el 

radio. Marceliano Cobete saca una biblia que él tiene en lengua uitoto, abre una página, la 

mira y ahí termina la primera parte de esta investigación” (Ariza Moreno, 2015). 
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En el mismo sentido, es importante resaltar que las historias fueron contadas en español 

por decisión del abuelo Marceliano Cobete, lo que hace aún más evidente lo que él llama 

aculturación y la necesidad de hacer una negociación constante con la cultura dominante, ya 

que no puede ni es de su interés, entregar su “fuerza indígena”. 

El abuelo canta una canción en lengua. Y luego dice: “vaya aprendiendo, 

después no vaya a decir que yo la estoy llamando solamente para estar 

sentados. Este es el modo de mambear, doña Filomena6. Así mambeamos 

nosotros los indígenas: contando cuentos, contando oraciones, contando 

cualquier cosa que esto es un bien para nosotros, cuidando el ambiente, 

cuidando nuestro territorio. Pero hay que saber. Yo por lo menos, si me pongo 

a hablar en idioma, usted no entiende, por eso le estoy contando en español”. 

Y continúa diciendo: “es que yo le hablo claro. De una vez voy explicando lo 

que voy diciendo, con alguna que otra palabra en lengua”. (Ariza Moreno, 

2015. 

 

 

 

 

 

Fotografía 2. Casa del abuelo Marceliano Cobete, julio de 2015. Tomada por Moreno, B.  

                                                 

6 Apelativo que don Marceliano decidió adoptar para dirigirse a mí en nuestros diálogos. 
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Capítulo 3 

Jitoma y Kechato: el mito inagotable, inacabado y vital 

 

En este capítulo se contará la historia de Jitoma y Kechato, que a diferencia de las 

anteriores, permitió abordar con mayor claridad la complejidad del territorio de Tukunare, 

constantemente recreado, rehabitado y nombrado por las personas que lo habitan. 

Tanto Konrad Theodor Preuss en los años ’20 ya había recogido este mito en las 

comunidades que vivían sobre el río Igaraparaná. La obra de Preuss, escrita en dos volúmenes 

y titulada Religion y mitología de los uitotos, es una recopilacion bilingüe uitoto-alemán 

(Preuss, 1994). De este autor se revisó el primer volumen, donde se encuentra el mito de 

Jitoma y Kechato. Juan Álvaro Echeverri, más recientemente, realizó un estudio junto al 

abuelo Hipólito Candre en su necesidad de poner por escrito, para la educación de 

generaciones futuras del pueblo Murui, la cultura oral sobre la cual recae el equilibrio del 

territorio (Echeverri, 2015; Candre, 2015). 

Este mito permite comprender que el resguardo de Tukunare se encuentra en constante 

tensión y acuerdo, dado que muestra el encuentro entre la autoridad tradicional del resguardo, 

Marceliano Cobete y otra de las personas que hace parte de la comunidad, José Muñoz. Por 

otra parte, este mito se convirtió en “un hilo conductor”, durante las dos etapas del trabajo de 

campo, puesto que cuando la autoridad tradicional lo narró, tiempo después José Muñoz fue 

el que dio explicaciones a la antropóloga (con sus variaciones), para que ella entendiera la 

palabra del abuelo. 

Es importante reconocer que los mitos se diversifican a medida que se vuelven a contar en 

el tiempo y en el espacio, tal como plantea Urbina Rangel y ya que esta es su naturaleza: 
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Lo creado siempre requiere de una nueva creación, que al tratar de englobarlo, 

resulta diversificándolo, agregando algo: con un poder opuesto jamás se habría 

salido de la nada o lo que es lo mismo, del paraíso, de la unformidad esencial: 

sería, en el fondo, el aburrimiento absoluto, aburrimiento del que salieron los 

dioses cuando tuvieron la buena idea de crear al ser humano, un ser díscolo, 

travieso, que no hace otra cosa que inventar mundos nuevos y nuevas 

divinidades. [...] Todo mito queda, en cierta medida, abierto. Nunca concluye 

del todo. Su trama se despliega y continúa en otros relatos. Es una manera de 

continuar fraguando la creación. Ya sea porque con los mitos se descubren 

nuevas facetas de la realidad, o bien porque se generan. […] De ahí el papel 

dinamizador del mito, siempre abierto a constelar de otra manera, para 

enriquecer aquello que se piensa. […]. La variación es su esencia. (Urbina 

Rangel, 2010, p. 23). 

Tal como habíamos venido planteando en el capítulo dos, los relatos míticos se avivan con 

la voz que cuenta, se completan en el momento presente y, por lo tanto, siempre quedan 

abiertos, inacabados. El mismo Marceliano Cobete contará el mito de Jitoma y Kechato como 

si él estuviera llegando junto a los dos hermanos, al lugar donde concluye la historia, como si 

el mito se volviera a vivir cada vez que se cuenta. 

Habiendo aclarado la diversificación “abierta a nuevas constelaciones”, que es esencial a 

la palabra mítica, podemos encontrar en el resguardo de Tukunare dos versiones que además 

de distinguirse en ciertos elementos de contenido, en datos concretos acerca de la historia, 

ponen de manifiesto la complejidad de llegar a acuerdos en torno a la forma con la cual se 

entrega la palabra mítica.  
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Hasta cierto momento de la narración, como se verá a continuación, el mito de Jitoma y 

Kechato es contado a una sola voz (la voz del abuelo Marceliano Cobete). En el momento en 

que muere la madre de los hermanos “huérfanos del sol” (como escribe Echeverri, 2015), 

ellos inician una búsqueda incansable, que inicia con la necesidad de encontrar fuego para 

quemar el cuerpo de su madre muerta (como es la tradición), hasta el encuentro con el trueno. 

Esta búsqueda, sin embargo, se verá acompañada, en la segunda parte, por una segunda voz, 

pues José Muñoz, vendrá a redescubrir la narración del mito y empezará a alimentarla. 

 

3.1. Jitoma y Kechato en la voz de Marceliano Cobete7 

 

Don Marceliano (2015c) comienza a narrar el nacimiento de Jitoma y Kechato: 

 

Una vez había un señor llamado Monakoreɨ. 

Ese señor tiene dos hijos y la mujer, pero esos dos hijos eran pequeñitos. 

Uno se llamaba Jitoma, otro se llamaba Monayimo. 

Pero estos sinvergüenzas, salieron deportistas y un día jugando, Jitoma pateó al hermano. 

¿Quién sabe a dónde lo mandaría? Yo no sé por dónde fue a parar. Fue a caer a la mar. 

Entonces comenzó este Jitoma a preguntarle a la mamá: 

– ¡Ay!, mamá –dijo– ¿y mi papá dónde está? 

– Ustedes no tienen papá -.. 

–¿Y entonces cómo hizo para tenernos? -. 

–A usted lo hice dentro de mi mano – respondió ella. 

–¡Hábleme de mi hermano! 

                                                 

7 La forma en la que se divide la narración es funcional a la investigación para una mejor comprensión del 
mito. 
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–No, a ustedes los hice en esta rodilla. Tanto preguntar... –le dijo la mamá. 

- Vea, a usted lo hice del huevo del picaflor -. 

Corrió el Jitoma y buscó el huevo del picaflor, y sí lo trajo, sí lo trajo. 

- Bueno mamá -, dijo Jitoma, - aquí esta el huevo -. 

–Ah bueno –, contestó ella, - tranquilo -. 

Y la mamá consiguió un  pedazo de tiesto nuevo y lo puso ahí en la orilla del fogón 

y ahí puso el huevito, quién sabe cuántas horas o cuántos días. 

Un día estaba el Jitoma: – jitomaia+y+no+– cantó. 

No sé cuantas veces lo engañó así a su hermano. 

Jitoma entonces buscó una espina de la palma de coco, le chuzó las patas, 

le reventó un ojo y por eso es que se llama Kechato (los blancos dicen tuertos ¿no?). 

Bueno y como ya quedó tuerto, volvió a salir de allá. 

Pero este otro sinvergüenza no se había ido. Las puertas anteriormente eran de hoja, 

escondido, salió ese Kechato de ese huevito y Jitoma lo agarró con toda la fuerza. 

–Hermano – dijo – ¿dónde estaba? 

– Quieto, quieto, que usted ya me reventó el ojo, no me moleste –, 

le dijo Kechato a Jitoma. 

Bueno ahí ya conseguimos el hermano de Jitoma, él se llama Kechato. 

Jitoma y Kechato le preguntan a su mamá, 

 comenzaron los dos hermanos a preguntarle a la mamá: 

– Bueno, y ¿quién tumbó ese palo? -. 

– Pues yo– dijo. 

– Bueno, mamá, pues yo quiero ver si es cierto que usted tumbó ese palo, 

¿por qué no tumba ese palo? -. 
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–¡Claro!– dijo. 

La vieja cogió el hacha, no eso estaba todo mordisqueado, 

en cambio el que estaba tumbado del papá estaba parejo. 

–No, está diciendo mentiras– dijo. 

Comenzaron esos dos hermanos a jugar con flechitas. 

Cogió el Jitoma y le dijo a la mamá: 

–Por eso es que a un niño no se le puede negar el papá, porque los hijos le buscan la forma 

cómo llegar: ¿cómo murió? ¿qué pasó? ¿dónde está el papá? 

Bueno, Jitoma le dijo a la mamá: 

– Bueno, mamá, pero yo quiero que me diga dónde es que está nuestro papá… 

¿Qué pasó? ¡Cuéntenos la verdad! 

– Le voy a contar... Su papá se fue a matar un yaiño8 y de ahí se cayó, 

a garrotear ese animal, y ahí se murió. 

Y como  Jitoma ya tenía hermano le dijo: – ¡Vamos hermano!–. 

Lo llevó por allá a una punta, lo empujó, no, ¡Jitoma cayó parado! 

– Mamá, nos está mintiendo, no quiere decir la verdad–, dijo. 

– ¡No! mamá usted está mintiendo, ¿dónde está mi papá, dónde se murió?, 

ya no me mienta más –. 

– No, vea, su papá se fue al monte y pisó una culebra, lo mordió y se murió–, dijo. 

Se fue, buscó una equis, la botó al pie del hermano, 

estuvo por todas partes la culebra pero no lo mordió. 

– Mamá, no quiere morder, ¿dónde está? -, dijo–  si así fuera, 

ya me habría mordido ese animal. –No, no, no, está mintiendo–. 

                                                 

8 Yaiño en lengua murui significa “perico”. 
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Prosiguió luego don Marceliano (2015c) con el relato de cómo Jitoma y Kechato 

aprendieron a flechar: 

Ya estaban grandes, estaban jóvenes, ya comenzaron a matar, comenzó a matar mariposa. 

Pero toda esa gente le decía que si les iban a decir quién mató a su papá, 

pero todo era mentiras, todo era mentiroso. 

Comenzaron a flechar pájaros, de todos a todos. 

Por eso, esos pájaros que vuelan, esos fueron flechados por ellos. 

Flecharon cuanto pájaro y más sangre en cantidad, no poquitos. 

Pero no duraba la comida, la comida no duraba, porque la mamá le llevaba la cacería 

al mozo, para darle de comer. 

Ahí es donde empieza a entrar Gaimo, donde Gaimo era que llegaba la mamá. 

– Estoy más aburrida…– decía ella. 

A lo último ya me flecharon los carpinteros, unos pequeños, de esos pequeños. 

Ya le dijo Kechato a Jitoma: 

– No, hermano, no los cure más, que nuestra mamá nunca nos dice nada, 

en vez hay que curar al halcón. 

Todos estos animalitos murieron. 

Como para adelantar el cuento, bueno, llegó ese carpintero grande, estaba comiendo uva. 

Por eso es que esos animales comen uva, dañan la fruta, por esa razón. Cayó el animal. 

–“kueyi+yana, kueyi+ yana”, yo sí le voy a decir la verdad – dijo el carpintero a Jitoma. 

–“ja+ danore, ja+ danore”, no, no, no– le dijo Kechato a Jitoma. 

Y Jitoma curó al carpintero. 

– Bueno, le voy a contar la verdad , dijo el carpintero. 
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– Las cosas son así: a su papá lo mató fulano fulano. 

Su mamá, ya se estuvieron bañando y se lo comió, se fue al río y este se llama Gaimo -. 

Ya sabían la verdad, lo que no sabían era cómo coger, cómo matar a Gaimo. 

Estos dos siguieron cazando cacería y el carpintero dijo: 

– ¡Vea! Para que usted no esté preguntando tanto, yo vivo ahí donde vive Gaimo, el tigre. 

Dijo: – Ese Gaimo se comió a su papá –. 

– Y por esa razón, ese Gaimo se come la cacería que ustedes cazan -. 

– Y mire, toda la tarde su mamá se va llevando casabe, llevando cacería. 

Yo vivo allá, toco mi maguare, toda la tarde –, dijo. 

– No es sino que hagan una cacería bien grande y la llevan –, dijo. 

–Esta tarde voy a sacudir allá a la entrada de la maloca, ahí está la bodoquera, 

ahí está el veneno, ahí están todas las flechas, ahí están, 

con eso ustedes pueden matar a Gaimo. 

– Y su mamá lleva el casabe en bolso y para matar, usted tiene que hacer esto: 

envolver un comején en la hoja de yarumo blanco, como casabe –, dijo. 

Ya tenían todo, ya tenían todo listo y ellos ya no tenían cacería suficiente. 

Y un día le dijeron a su mamá: 

– Queremos que nos haga un fiambre grande. Nos vamos de cacería lejos -. 

Ya tenían bodoquera, ya tenían todo, ya estaba bien analizado. 

Eso ya habían tocado el palo donde vivía Gaimo. El bañadero está por ahí. 

–Gaimo sale es aquí, así–, les dijo el carpintero. 

– Su mamá llega y toca ese bejuco. 

– Él sale, pero el que sale primero, ese no es. 

Ese es el secretario, después de eso sale Gaimo. 
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– Gaimo tiene unos testículos grandes. 

Entonces, Jitoma y Kechato le dijeron a la mamá: 

– ¡Ay! mamá, pero es que las flechas de nosotros, ya no quieren matar pájaros, 

ya no quieren matar nada –. 

–¿Usted no sabe de veneno? – dijeron ellos. 

– ¡Claro!– dijo la mamá. 

– Yo sé de veneno, vaya traiga la flecha, échele veneno 

para que puedan matar pájaros, ¡tapen sus ojos!– dijo. 

Ambos se los taparon, Jitoma sí se tapó los ojos. 

Pero Kechato estaba mirando por entre sus dedos. 

–¡Nuestra mamá no echó nada, no echó nada de su vagina! – dijo Kechato. 

–¡Bueno señores!– dijo la madre, - Ya, con esto matan pájaros, 

con esto matan cacería grande– dijo. 

– ¡Claro mamá!– dijo Jitoma. 

–¡Con esto matamos churuco, venado, lo que sea!–. Jitoma estaba contento. 

– ¡Hermano!– dijo Kechato. 

–Oiga, hermano– dijo. –Mi mamá no ha echado ningún veneno–. 

–¿Por qué? -, dijo Jitoma. 

– Yo estaba mirando, la vagina de ella es veneno. Ella tiene un veneno ahí. 

Mataron ese día micos, venados, y la mamá, inocente,cogió los animalitos, 

los arregló ahumaditos ella, los ahumó. Muy a las seis, se perdió la mamá. 

– Es cierto lo que nos contó el carpintero, mañana vamos a hacer fiesta – dijo Jitoma. 

Esa noche ellos disfrutaron y se reían, desayunaron y se fueron a matar animales. 

La mamá estaba en la chagra; ellos cogieron una hoja de yarumo y también consiguieron 
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un comején, después los envolvieron en la hoja de yarumo blanco. 

–¡Bueno–, dijo Jitoma a Kechato, 

– usted se va a hacer el trabajo, va a dejarle la comida a Gaimo 

en el lugar en que nuestra mamá le deja –. 

Kechato hizo la tarea encomendada por Jitoma y movió el bejuco tres veces. 

– Hoy llegó la comida temprano– dijo Gaimo. 

El secretario salió y miró que sí estaba la comida. Entonces salió a mirar Gaimo 

y lo flecharon, en el primer flechazo él del susto volvió a su casa, luego salió otra vez 

y volvieron a flecharlo por segunda vez. Y con el segundo flechazo ya cayó al suelo. 

Cuando cayó, lo primero que le cortaron Jitoma y Kechato fueron los testículos, 

el cuerpo de Gaimo fue repartido entre los pájaros, al pájaro llorón le dieron una parte 

y al resto de pájaros les repartieron las otras partes del cuerpo. 

Solamente se quedaron con la cabeza y los testículos; 

la cabeza la cocinaron para poder sacar los dientes, para hacer collares. 

Con la viruta de los colmillos, ellos maldijeron y nace una hormiguita, 

llamada la majiña9. 

Cuando rompieron los dientes, estos fueron perforados con espina de palma de coco. 

En este punto de la narración Cobete descansa, como se puede apreciar en el Diario de 

campo: 

Y luego el abuelo Marceliano dijo: “ bueno ahí vamos hasta la mitad, vamos a 

descansar”, y les preguntó a todos si habían oído esa historia y luego continuó 

diciendo “eso es lo que llamamos bakak+, rafue”. Y Franklin tocó el maguaré 

                                                 

9 Hormiga diminuta y de picadura muy dolorosa. 



79 
 

 

de la maloca. Y luego Marceliano agregó: “Bueno, vamos a seguir” (Ariza 

Moreno, 2015). 

Entonces Jitoma le dice a Kechato: 

–¿Bueno hermano, ahora qué vamos a hacer? –. 

Y Kechato le responde: – No, hermano, ¿no dice que usted es poderoso? 

Es Jitoma y también es Buinaima, ¡pues vámonos para el cielo! –. 

Entonces empezaron a hacer los bejucos, ahí comenzaron a nacer diferentes bejucos para 

subir al cielo y resulta que allá arriba estaba el wuara, que mordía la punta del bejuco, 

por lo tanto ellos no podían subir, entonces volvieron y pensaron. 

Cogieron el bejuco-escalera y de ahí subieron con todo el cargamento. 

En el camino se encontraron al pájaro Tobayo o “facue”, 

la hermana de Jitoma y ella les dijo: 

–¡Oigan, hermanos, llévenme con ustedes!– 

Y ellos le respondieron: –Mmm…¡usted estaba por aquí! 

¿Porque no nos contó cómo fue que desapareció mi papá? –. 

Y no la quisieron llevar con ellos. 

Por eso es que los hermanos son malos con las hermanas. 

Hasta este momento se ha escuchado el relato solo en la voz del abuelo Marceliano Cobete 

(Cobete, 2015c). De ahora en adelante, la narración del mito será intervenida por las palabras 

de José Muñoz (Muñoz, J., 2016c), quien consideró necesario aclarar partes del mito, corregir 

algunas palabras y expresar su conocimiento del relato, desde su tradición, siendo ésta 

distinta a la de Marceliano Cobete. Las intervenciones de José Muñoz no fueron realizadas en 

el momento en que el abuelo Marceliano narraba y mambeaba. Por el contrario, José Muñoz 
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tuvo oportunidad de escuchar las grabaciones de la historia y por esta razón, encontró 

importante hacer aclaraciones. Puede decirse que la narración fue intervenida. 

Como se verá a continuación y por claridad del lector, será necesario ubicar las 

intervenciones de José dentro de la misma narración realizada en el mambeadero (aunque se 

haya dicho ya que no ocurrieron de manera simultánea) y se entregan de esta manera, para 

comprender dónde y bajo qué criterios interviene José en la presente narración. Por lo 

anterior, es necesario tener en cuenta las palabras de José Muñoz, según lo registrado en el 

Diario de campo: 

Cuando José Muñoz intervino en las explicaciones del mito, dijo que era para 

aclarar ciertas partes de la palabra de Marceliano, pero que el trabajo real, desde 

un principio, era con el abuelo, con la autoridad y que él no podría dar toda su 

versión. Entonces, él simplemente era una persona que podía dar claridad a la 

investigadora (Ariza Moreno, 2016). 

La voz de Marceliano prosigue relatando la muerte de la mamá de Jitoma y Kechato: 

Y siguieron su camino. En el camino se encontraron a la mamá, y la mamá les dijo: 

–¡Ay, hijos, ustedes no saben! El ratón se comió toda mi yuca, ya no hay yuca, 

yo quiero comer carne, ¡hace tiempo que no como carne! 

Vayan y hagan trampa para matar los ratones, +reg+ –. 

–Hijos, vengan a mirar mis pies, porque tengo niguas, mátenlas! 

En el primero, me echan achiote y en el segundo me le echan carbón -, dijo. 

Entonces la mamá les preguntó: –¿Hijos ustedes ya armaron la trampa? –. 

– No –, contestan ellos. Entonces la mamá les dijo: 

– Hay que armar la trampa para que vayan a la madrugada a revisarlas. 

Hay ratones grandes que no mueren rápido; si ustedes ven que la trampa se mueve, 
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hay que pisar la trampa para que pueda morir el animal –. 

A eso de las cinco de la madrugada Jitoma y Kechato salieron a revisar la trampa 

y vieron que la trampa se movía. Entonces ellos pisaron la trampa 

y mataron al ratón, miñ+e10. 

La mamá se había convertido en ratón. Jitoma y Kechato recogieron el ratón 

y se fueron a la casa y cuando llegaron a la casa dijeron en idioma: 

– ¡Mami, ya llegamos! -, y la voz de la mamá cada vez era más suave. 

– Mmmm…– Ellos entraron a la casa y no encontraron nada, 

fueron a revisar el fogón y el fogón estaba apagado. 

Kechato le dijo a Jitoma: – ¿No será que matamos a nuestra mamá? –. 

Y regresaron a mirar el ratón y le miraron las paticas, 

la señal que ella había les había dejado y en efecto habían matado a la mamá. 

Entonces ellos se pusieron a llorar. 

En ese tiempo las personas no se enterraban, sino que se quemaban, 

pero ya no había candela, entonces Jitoma le dijo a Kechato: 

–Vaya y conviértase en picaflor– dijo. 

Y Jitoma le puso un pedacito de carrizo, un pedazo de algodón de raia11 

en la garganta al picaflor. 

 

José Muñoz explica, acerca de lo contado por Marceliano: 

                                                 

10 Ratón. 
11 Hormiga pequeña que vive en la copa de los árboles y su nido es como un musgo de algodón. 
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Jitoma le dice a Kecha: - ¿Qué hacemos ahora?-, entonces Kecha le dice a 

Jitoma:– ¿no dice que es fuerte, que usted es poderoso? ¡Vamos a buscar la 

candela! -. Entonces, bueno, ahí varía un poquito, varía cuando los hermanos 

sacaron el rayo, sacaron todo eso [la candela y todo lo demás], porque ellos 

pasaron muchos obstáculos, muchos problemas. Pero solvivieron [sic] el reino. 

Entonces eso es parte de una nueva actividad que tiene oraciones, tiene 

bakak+, bakak+ es cuando usted quiere aprender, pues bueno usted dice: – 

Abuelo, mire, que por este lado me gustó -. Entonces dan oraciones, hasta aquí 

hay una oración, ahí está curando enfermedad. Cuando ellos hablan de 

candela, cuando la fiebre está en alto grado, ahí ya le enseñan la medicina, qué 

planta usted puede coger para curar, para enfriar el cuerpo. Entonces todo eso 

va con muchas enseñanzas, pero como la está contando así de rápido, entonces 

solo estamos en historia, no estamos buscando una planta que sirva para curar. 

Pero ahí está todo… Porque no mira que ellos cuando cogieron el rayo [pues 

hacia el final de la historia Jitoma y Kechato encuentran el rayo], se probaron 

porque Ameone les dijo: – Bueno, ¿ustedes saben utilizar eso? -. Ellos le dicen 

que sí, entonces les dice: – Bueno, entonces pruébenlo con sus manos y llega 

él y lo saca y lo vuelve nada a Jitoma. Y vuelve y lo sopla. 

Por eso los abuelos dicen que cuando están en una curación, que él abuelo 

[soplo] así. Cuando Dios hizo la tierra, eso sopló y formó la tierra. Entonces 

eso va en esa narración, todo lo que se sopla, por eso dicen: -Hay un paciente-, 

y el abuelo lo que hace es soplarlo, pero al soplar tienen muchos significados 

también eso. 

El abuelo Marceliano continúa: 
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Jitoma le dijo al picaflor: 

–Vaya a la orilla del mar. Ahí está mi tío haciendo una balsa de chonta 

y la hija está cocinando, pero usted cáigase por el lado de arriba de la orilla, 

para que ellos vean que usted se está ahogando y lo recojan –, dijo Jitoma. 

Y eso hizo Kechato. Cuando llegó a la orilla del río, hizo como si se estuviera ahogando 

y la hija al ver que se estaba ahogando el pajarito, le dijo al papá que lo recogiera 

para tenerlo como mascota y ella recogió alimento para darle al picaflor, 

pero él no quería comer, lo que sí quería era comer candela. 

Entonces la hija le dijo al papá que el pajarito sólo quería comer candela y el papá le dijo: 

–¡Pues dele candela! –.  

Y entonces el picaflor seguía recogiendo chispas de candela. 

– Papá, mi animalito quiere es pura candela –, dijo ella. 

Y él le responde: – ¡Pues dele un tizón! –. 

Y le dio el tizón y en un descuido el picaflor se fue volando 

y la hija le dijo al papá: – ¡Papi mi animalito se fue! –. 

Y el papá le respondió: 

–¡Cual pájaro, ese no era ningún pájaro, ellos fueron los que mataron a la mamá 

y vinieron por candela! –. 

Mientras Kechato conseguía candela, Jitoma estaba preparando 

“paja de zorro” (kanico) para quemar a la mamá. 

Una vez ardió la candela, echaron a la mamá a la candela y la ceniza que quedó 

la diluyeron en agua y cada uno tomó su parte. 

Jitoma y Kechato se fueron para el cerro de la Chorrera, Adofik+. 

Viendo que ellos quedaron solos, Kechato le dijo a Jitoma: 
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– Hermano, ¿qué hacemos? –. 

Y Jitoma le respondió a Kechato:– ¡Vamos a cantar! –. 

Kechato empezó a cantar y cantó mal. 

–“Eiñojubieñot+ iyameinoka+ kajubieri” (después de la muerte de la madre, 

de hambre nosotros vamos a pasar hambre) –. Y Jitoma le dijo: 

– ¿Por qué canta así? ¡Así no se canta! Así como usted cantó, va a haber males, 

va a haber hambruna y enfermedades. ¡Ahora voy a cantar yo!-, 

dijo Jitoma -. Y Jitoma cantó bien para que hubiera abundancia : 

–“Eiñomoniñot+ iyameinoka+ kamonieri” (después de la muerte de la madre 

de abundancia, nosotros vamos a tener abundancia) –. 

Y luego Marceliano dijo: “bueno así vamos, ¿cómo la ve Irene? Para que usted 

se vaya contenta, para que usted cuente qué es lo que vio acá y quién contó. 

Así fue el sufrimiento de nuestros primitivos antiguos, yo le estoy contando de 

la creación del mundo. Así es, así se habla. No vaya a creer que esto es fácil de 

contar, yo lo cuento porque yo lo sé, porque yo he aprendido. Hay personas 

que se demoran para nombrar una palabra” (Ariza Moreno, 2015). 

Entonces don Marceliano prosigue: 

–El trabajo de nosotros es arreglar lo que hay malo, 

vamos a llegar a donde vamos a llegar, pueden pasar días, meses y años – dijo Jitoma. 

Cante meses, días y noches... 

– Se vino nuestra mamá acá -. 

–¡Ay verdad! –, dijo Kechato, -Así es -. 

- Como un sapo se vino, ese se llama Udaka, él grita en el verano -. 

– uuu, uuuu, uuu –, cantando. 
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Después de esto dice don José en acuerdo con Marceliano: 

Udaka, o sea ellos escucharon cantar un sapo, él cantó y dijo: - Por ahí está 

nuestra mamá -, dijo él. Pero él, ese animal, el sapito canta en el verano, él 

canta y él vive en un hueco o sea él vive subterráneo, pero entre más lo busca, 

usted nunca lo encuentra. 

Así, Marceliano Cobete continúa el relato: 

–¡Ay! –, dijo – ¿cómo se nos escapó nuestra madre? –, dijo Kechato. 

Y ese Kechato sí era bien necio. Y Kechato empezó a escarbar. 

Y ese tuerto y escarbe ese tuerto. Por ahí desde las doce del día: 

– uuuu– “Monaiya Jitomaia+y+no+ muna ya de Jitoma”–, cantó. 

– Oiga, hermano ¡venga!, ¿dónde está escarbando? –, dijo Jitoma. 

– ¿A dónde está llamando?– 

– Vamos a mirar quién es–,le dijo Kechato a Jitoma. 

Y llegaron al yarokamena. El yarokamena es un palo grandísimo de gran potencia 

de la maldad, donde iba mucho estudiante sabio, a bajar ese bicho que estaba allá. 

–¡Deje de matar la gente– dijo. 

Pero ¡no! viera donde estaba, había puro esqueleto, nadie se arrimaba allá. 

 

Sobre este punto José Muñoz afirma que el cuento es un poco diferente según su memoria 

y tradición de contarlo: 

Ahí varía. O sea Yarokamena era el gusanito que tenía la antena, Yaroka se 

llama el gusano y el palo en idioma es Amena. Entonces lo pusieron 

Yarokamena porque el gusano ahí creció y al estar ahí, pues como el gusano 
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era de gran poder. Por eso es que ahí cambia, o sea, él dice que iban muchos 

sabedores allá y nunca volvían. Entonces nosotros ahí, es más diferente la 

historia porque ese animal vivía a la orilla de un río y los niños en un cernidor 

iban y recogían sardinas. Y ese día el gusano estaba bravo, ahí fue cuando ahí 

le pegó a la primera, le pegó en el pecho con la antenita, en los senos. Y a la 

otra, le pegó en la parte de abajo, que fue la vagina y se le infló como una 

adulta ya. En cambio él dice que no, que fueron muchos sabedores y no 

volvían, porque se morían. Entonces los papás se fueron a cobrar la venganza, 

pero nunca pudieron y eso iban en grupo, mambeaban y se iban y nada... 

Como era de gran poder, no llegaban, la tribu se estaba acabando. Entonces se 

dieron cuenta ellos, Jitoma y Kecha, se dieron cuenta de que tenían que salvar 

ese pueblo, porque se estaba exterminando. Los estaba matando el gusano. Se 

fueron a ver y no pudieron tampoco ellos, entonces se fueron a buscar a la 

dueña del sueño, que era la culebrita dormilona. Después de que buscaron al 

sueño, buscaron a Ameoma, entonces subieron al cielo a buscar el rayo. 

Entonces cuando ya encontraron todo eso, ellos vinieron ya y sí pudieron. Pero 

en la tribu habían poquiticos. En cambio él aquí lo narra diferente.  Nosotros 

no nos sabemos la historia así. 

Marceliano continúa:  

Dijo el tuerto al hermano: - ¿Y ahora qué hacemos? -, 

a lo que Jitoma le respondió: – ¿Pues qué hacemos? No hay qué hacer –. 

El tuerto  mismo le dijo a Jitoma: 

–¡Venga hermano!– dijo, - nosotros tenemos un abuelo que se llama Uiz+kado. 
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Él vive  en tal parte, él come un pájaro azul. Ese pájaro se llama Zafiko12–. 

- Camine -, dijo. Quién sabe hasta dónde… El abuelo estaba colgado en una mata de coca. 

Y allá estaba soñando el abuelo, como ronca el abuelo, 

y ronque el abuelo y ronque el abuelo… 

–¡Uzu, uzu13!–. Siguió roncando, ellos cogieron y lo sacudieron: 

–¡Uzu! ¡uzu!–. 

–Nosotros vinimos a visitarlo abuelo, Vinimos a tal cosa, vinimos al sueño –. 

– Ustedes sí son nietos -, dijo, - ¿ustedes sí saben pensar? 

¿Cómo vinieron aquí a visitarme? –.  

No había sueño. Ellos dos hicieron el sueño. 

Así continúa Marceliano: 

–¡Ya!–, dijo el abuelo. 

– Pero eso sí, hijos, cierren ojos –, dijo. 

Y se taparon con la mano, pero ese pícaro miraba por entre los dedos. 

El abuelo cogió una hoja y al rato dijo: 

– ¡Bueno, ya! Tome esto, pero eso no lo vayan a destapar porque si lo destapan, 

ustedes son los que van a caer –. 

Y bien advertidos quedaron. Bueno, vinieron de allá los dos pícaros. 

Al respecto, José Muñoz hace una anotación: 

                                                 

12 Un pájaro pequeño parecido al azulejo. 
13 Uzu en lengua Murui quiere decir “abuelo”. 
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Jitoma llegaba y cerraba los ojos, mientras que Kecha no, él se hacía el que 

cerraba los ojos pero por medio de los dedos él miraba todo lo que estaban 

haciendo. 

El relato de Marceliano prosigue:  

Ya bien lejos de allá, Kechato le dijo a Jitoma: 

– El abuelo no nos dio nada, destapemos y miremos. 

El abuelo no cogió nada, Miremos a ver– dijo Kechato. 

Y destaparon, pues al suelo cayeron juntos los dos hermanos. 

El tuerto cayó en la pura tierra, el otro en el cinturón de los testículos del Gaimo. 

Y ahora, sin saber cuántas horas durmieron. Cuando Jitoma se despertó, 

se despertó primero, y miró al hermano lleno de lombrices, diferentes lombrices. 

Antes no existían los bejucos. Ellos inventaron los bejucos y ahí nacieron los bejucos. 

–¡Ay hermano! ¿por qué hacía esto? –, dijo. 

Y el hermano le dijo: 

–¡Ay! Pues vamos otra vez a buscar al abuelo, ¡vamos! 

Ahí matamos dos pájaros de un solo tiro, ¿no? –. 

La mata de coca estaba ahí, la yuca estaba ahí, no había nadie, grite y nadie… 

– Mmmm -, le dice el tuerto: 

– Usted es poderoso, más que yo, haga viento, y sopla –. 

Y entonces nace el viento. Luego ese viento casi tumba el monte, 

y sonaba cuando por allá gritaba el abuelo: 

– “Ebema, Jitomaia+y+no+, ab+ maif+nori” (bobos Jitoma y Kechato, arreglen su cuerpo) –. 

–¡Oigaa! ¿Dónde estaba el abuelo? ¡Lo encontramos! -, dijeron ellos. 
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El abuelo se había subido a la mata de coco, 

y esa mata estaba que bailaba. Llegaron y le dijeron: 

– Oiga, pícaro abuelo, ¿usted porqué está allá metido? –. 

– Pícaros son ustedes, ahora sí va a venir el sueño a todos los nacientes –. 

Por eso es que existe el sueño, o si no, no durmiéramos. 

Listo, bajó el abuelo, se comió los pájaros y dijo: 

– Cierren bien las manos, porque ustedes son pícaros y dijo: 

- ¿Para qué necesitan esto? – 

–Es que en tal parte se está muriendo la gente en tal palo, 

por eso nosotros vamos a donde Ameoma.–, dijeron ellos. 

Jitoma y Kechato llegan a donde Ameoma.  

Ameoma tenía todo, tenía el rayo, los sapos, también remedio. 

Cuando ellos vieron, venía caminado una muchacha, bonita, ella se llamaba Yokohe. 

Coja los senos, los coge y los convierte en caimo. 

–¿Ustedes no comen caimo? ¡Pero cómalo!–, dijo ella. 

Ellos iban bien preparados porque este abuelo los preparó, 

así que destaparon ese sueño y toda esa gente cayeron dormidos. 

Ellos llevaron un yarumo podrido que había por ahí. 

Cayó el Ameona (macana de rayo), cayó el espejo. 

Pero cuando iba llegando la muchacha aún estaban con el caimo ahí, 

quedaron hipnotizados por los senos de ella. 

Ella empezó a cantar. Comenzaron a despertarse todos los sapos, 

pero cuando ellos se levantaron a coger ese rayo, 

esa gente se quebró con el yarumo que habían llevado. 
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Bueno lo siguieron después, pero ya lo alcanzaban, ya lo alcanzaban. 

– Vamos a acercarnos por el abuelo, si no nos alcanza y nos acaba –, dijeron ellos. 

José Muñoz cuenta su versión de las cosas: 

Ellos consiguieron el sueño para llegar allá donde estaba Ameoma, porque 

él tenía anillos de seguridad, y ¿cuáles eran los anillos de seguridad? Pues los 

pájaros. El mochilero, la cacambra, ellos empezaban a cantar, a avisar. 

Entonces ellos llevaron el sueño para que todos los animales se quedaran 

dormidos. Llevaban un yarumo seco, cuando llegaron ellos. 

Él dice que Jitoma le sacó los senos a la niña y los convirtió en caimo, 

nosotros decimos que Jitoma le sacó el corazón a ella, lo cocinó con el caimo 

y se lo entregó a ella. Por eso, ella lo dejó hipnotizado. Porque le dijo: – No se 

coma ese caimo hasta que no volvamos -, pero acá le dice que le sacó los 

senos y los convirtió en caimo y le dicen que no se vaya a comer esos caimos. 

Coinciden en los caimos, pero en el de nosotros se sacó el corazón y se lo 

entregó. Entonces ellos ya entraron, el abuelo estaba dormido también. 

Entonces ellos robaron el espejo. Y bajaron, cuando ellos salieron entonces le 

quitaron el caimo, porque ese caimo no era caimo, si no era de la sabiduría de 

ellos, era lo que le entregaron a la niña. Cuando ya iban lejos, entonces se 

despertó el abuelo, los pájaros eran la alarma de ellos. Ya cuando ellos 

empezaron a decir que había peligro, pues ya Jitoma y Kecha se habían ido. 

Entonces el anciano se despertó y de una vez cogió el espejo y, mentiras, eso 

era un yarumo donde tenía el arma de él y no pudo hacer nada porque ya ellos 

se lo habían llevado. Entonces él bajó y los siguió. 

Marceliano continúa con el mito: 
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Vomitó un poco de piña y bejuco, pero no había por donde andar. 

Pero ellos ya quedaron con ese poder, con el rayo, con todo, 

pero seguían cometiendo errores y el tuerto dijo: 

–¿Será que trajimos lo que no es? ¡Cantemos! –. 

Es que la desobediencia siempre aparece. 

Cogió el bolso y lo golpeó, y tan pobre el tuerto quedó hecho nada. 

Por eso es que nosotros estamos así, por la desobediencia. En eso está el blanco. 

Cómo es que le indígena vive y tiene el poder. Cómo es que maneja eso. 

Ahí estamos hablando de territorio. 

Bifo yɨɨra, bifo jɨɨra (reciba este territorio, cure este territorio). 

Arreglando eso para que no haya maldad. 

Bueno, pero no quedó nada, y allá la gente grite en ese palo. 

Llamó a todas las hormigas, desde avispas, abejas de todos los animalitos, 

a recoger todo lo que había quedado, los llamó, los bendijo, 

para recoger las carnecitas, sangre. Una montonera… 

– ¡Oiga! -, lo llamó y le dijo: - Venga, armaron al hermano –. 

Esa parte es para curar un enfermo, estamos hablando de curación de historia, 

cuando uno medio sabe hay que ir avisando. 

Dijo: – Ya recogieron todo, vámonos, vamos a Yarokamena –. 

Y allá también había un sapo chicua; cuando estos dos llegaron, 

Yarokamena se dio cuenta tarde. 

Y ¡taaaaaan!, hicieron sonar el trueno y todos los que habían ahí perdieron la vida. 

Y dijo: 
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– Estos que están en el palo los vamos a botar al río, y todo lo convirtieron en pescados, 

garopa, gamitana, singo, hasta el rayo, que es el temblón, y el espejo. 

Por eso es que uno puede ver la cara en el río. 

En este momento aclara José Muñoz: 

El rayo lo botaron al agua, ya después que se subieron al Yarokamena, con 

todas las astillas que cayeron del gusano, cada astilla le iban poniendo un 

nombre, garopa, gamitana, el singo. Y ya último ellos botaron el rayo al agua, 

que se convirtió en el temblón. Ellos botaron el espejo, por eso es que hay 

parte en donde uno se puede mirar. Ellos botaron el espejo y el rayo al agua.  

El relato de Marceliano Cobete continúa: 

Unos se metieron en la bodoquera, unos mirando para bajo y otros para arriba. 

El monte lo quemaron, de eso todavía queda tierra negra. 

José Muñoz interviene para decir: 

Ellos después de que hicieron eso, dice ahí que se metieron en la bodoquera, y 

quemaron el territorio. Uno quedó mirando para abajo y el otro quedó mirando 

para arriba. O sea, ellos dos, no eran todos. Ellos se metieron en la bodoquera 

que consiguieron en la muerte del papá, ellos consiguieron la bodoquera. 

Marceliano prosigue: 

Pero la bodoquera sí no se quemó. 

Bueno, ya se quemó, todo el monte no quedó nada, y se salieron de la bodoquera. 

Luego el tuerto dijo: 

 – Bueno, ¿y ahora para dónde vamos? Ya hemos quemado todo el territorio, 

pero no hemos perdido la bodoquera, allá va a ser el lugar 
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donde de aquí a mañana cojan pescado todos nuestros renacientes –. 

El episodio es retomado por José Muñoz: 

O sea, allí donde ellos mataron a Yarokamena, ya sale la abundancia de los 

peces. Y es idéntico a la parte donde dice que se cayó el árbol de la 

abundancia, que es el Moniyamena, como pueblo murui. 

Marceliano avanza en el relato: 

Bueno, se vinieron, camine días y noches, meses… 

de tanto andar ya se cansaron esos dos. Dijo el tuerto: 

– ¡Oiga, hermano, yo estoy cansado, vamos a dormir aquí, vamos a descansar! –. 

Había un palo grande, uno se sentó abajo y el otro arriba. 

Durmieron la santa noche, ya por ahí a las tres de la mañana: 

– ¡Están pesados!, ustedes no oyen, quiten de ahí ¿no ven que están pesados? –. 

Ya iba aclarando y de nuevo: - ¡Pero es que ustedes no oyen, no tienen oídos, que se quiten! 

No vieron nada, entonces le preguntaron al palo: 

– ¿No será usted? –. 

Y ¡tan! ¡tan!, golpearon el palo, y el palo se sangrentó [sic]. 

Dijo: – ¿A dónde vamos? Todavía falta, ya vamos a llegar –. 

Y se fueron. Ande días, noches, meses y sin saber si años también... 

Llegaron cansados de tanto andar. 

– Vamos a descansar aquí, ya no nos alcanza –. 

José encuentra matices en el relato: 

El primer palo, es que ellos llegaron y se recostaron en las raíces del palo y, 

claro, pues ellos pesaban. Y era el palo “sangre de toro”. Entonces toda la 
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noche, pues ya ellos eran pesados para él. Entonces él les dice: – ¡Oigan! ¡Que 

están pesados! -. Estaba el palo cansado. 

Marceliano Cobete concluye: 

Durmieron toda la santa noche, no había nadie, solo esa montaña guardiana. 

Y otra vez: – ¡Oiga! ¡Ustedes dos están muy pesados, que se quiten! –, dijo. 

Y nada… Amaneció y dijo: – No vemos nada. ¿No será usted? –. 

Y otra vez ¡trantran!, iban despedazando, ñame de monte. 

Allá iban ellos llegando, bueno, –¿y ahora para donde vamos? -, dijeron. 

– Ya vamos llegando al cerro –. 

Se fueron cantando felices porque ya iban llegando al cerro, 

hasta que se encontraron una cocha, esa aún existe, encontraron cachamas, 

botaron el esqueleto, comieron bien llenos y ahora, hasta aquí es nuestro trabajo, 

vamos a jugar, vamos a jugar trompo y se quedaron jugando trompo. 

Cuando yo los fui a mirar, allí estaban jugando trompo… 

José aclara: 

Entonces ellos después de que llegaron al ñame de monte siguieron 

caminando, y llegaron a la sabana. La sabana ya es donde está la creación del 

hombre murui, según la historia: donde esta el kom+mafo. Hasta ahí ellos 

caminaron. Ya llegando ahí pues está la creación de los clanes. Pero ellos no 

jugaron trompo. 
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3.2. Comentarios al relato anterior 

Dentro de la narración de Jitoma y Kechato, escrita a dos versiones, es necesario poner a 

consideración tres discusiones principales: la primera de ellas se refiere a la palabra entregada 

en el mambeadero por el abuelo Marceliano Cobete, la segunda aborda las dos versiones de 

Jitoma y Kechato en el resguardo de Tukunare y la tercera discusión pone en relación el 

territorio que se cuenta y el territorio en donde se cuenta (el territorio de la narración y el 

territorio donde sucede la narración). 

3.2.1. La palabra entregada en el mambeadero por el abuelo Marceliano Cobete. 

Es necesario comprender que a lo largo del relato, el abuelo Marceliano 

interviene y explica lo que vienen a hacer. Las pausas son tan importantes 

como las intervenciones, pues gracias a ellas se permite, a quienes escuchan el 

relato, responder y estar presentes. Como él mismo explica: “el que cuenta 

historias o cuentos, descansa, mientras los otros charlan o cantan”. 

Otro elemento central tiene que ver con el público al cual se dirige el abuelo 

Marceliano en el mambeadero, pues él le habla al pueblo murui, aunque, como 

hemos indicado en capítulos anteriores, todavía son pocos quienes se acercan a 

preguntar: “que vengan las personas que están interesadas y que son los 

indígenas y son los murui” y todos responden “kaimak+”,“ñeeee”. (Ariza 

Moreno, 2015). 

Dentro del relato mítico de Jitoma y Kechato se pueden reconocer momentos de yetarafue, 

rafue y bakak+, pues este relato, en su conjunto, da cuenta de la particularidad del territorio 

murui-muina. A medida que se va creando el territorio, con el recorrido de los dos hermanos 

“huérfanos del sol” en busca de respuestas y curación, y en la necesidad de restablecer el 
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equilibrio, la autoridad tradicional entrega en el relato la materialidad de la palabra, es decir, 

la palabra que se realiza mientras se narra. 

En primer lugar, la palabra como consejo de vida o yetarafue se expresa en los momentos 

en que el abuelo explica, a través del mito, lo que sucede hoy en el territorio amplio, que 

abarcaría el territorio sagrado murui-muina, el resguardo de Tukunare, y su relación con la 

cultura dominante. De esta manera se refiere a la picardía de los hermanos cuando Kechato 

mira a través de sus dedos lo que no debería mirar: 

Por eso es que nosotros estamos así, por la desobediencia. En eso está el blanco. 

Cómo es que le indígena vive y tiene el poder. Cómo es que maneja eso. 

Ahí estamos hablando de territorio. 

Bifo yɨɨra, bifo jɨɨra (reciba este territorio, cure este territorio). 

Arreglando eso para que no haya maldad. 

Cuando el abuelo Marceliano explica el mito, para hablarle a una antropóloga blanca 

acerca de la cultura dominante y de la cultura murui, da al momento presente su valor 

fundante, pues es allí donde se restablece el mito originario y entonces el relato mítico habla 

también de “los blancos” y los blancos están incluidos en el mito murui como formas 

anteriores de desobediencia. Por eso, esta palabra de consejo se dirige al pueblo murui, 

quienes deben recibir este territorio y curar este territorio. El territorio solo se puede recibir y 

curar cuando se recibe y se cura la palabra mítica en el momento presente con la palabra de 

los abuelos sabedores. 

En otro momento, Marceliano Cobete explica por qué los hermanos tienen recelo a las 

hermanas, pues Jitoma y Kechato habían encontrado al pájaro Tobayo o facue (su hermana) y 

ella les había pedido que la llevaran con ellos. Entonces los hermanos respondieron: “mmm 

¡usted estaba por aquí! ¿Porque no nos contó cómo fue que desapareció mi papá?–”. Razón 



97 
 

 

por la cual no la quisieron llevar. Y dice el abuelo: “por eso es que los hermanos son malos 

con las hermanas”. Ocurre de nuevo la intervención del abuelo para poner juntos el tiempo 

presente y el tiempo mítico. Solo de este modo, explica las relaciones fraternales y la manera 

en que se pueden manejar en los procesos de la vida cotidiana. 

Lo anterior para evidenciar la manera en que puede ser presentada la palabra de consejo o 

yetarafue en el resguardo de Tukunare. 

Por otra parte, encontramos las intervenciones de José Muñoz referidas a lo que podría 

llamarse rafue o “Cosa verdadera” que debe ser realizada, como acción concreta, en la 

narración. Para hacer claridad, según Echeverri: 

Rafue no se refiere, de hecho, ni a una “palabra”, ni a una “cosa”; rafue es la 

actividad mediante la cual las palabras se transforman en cosas – es el 

movimiento de lo nombrado a lo real a través del tiempo. Este movimiento 

está sintetizado en las dos raíces que forman el vocablo rafue: raa- “una cosa” 

e -ifue “algo que se dice”. Cuando la actividad de rafue apenas comienza, se 

manifiesta como palabra con “poder”; hacia final de la actividad, “rafue” se 

manifiesta como “ Cosas” – comida, cacería, criaturas etc., es decir, lo que se 

buscaba (Echeverri, 2008, p. 28). 

El ejemplo más claro de esta palabra ocurre en el momento en que los hermanos deben ir 

por el fuego para quemar a su madre y José interviene diciendo: “cuando ellos hablan de 

candela, cuando la fiebre está en alto grado, ahí ya le enseñan la medicina, qué planta usted 

puede coger para curar, para enfriar el cuerpo. Entonces todo eso va con muchas enseñanzas” 

(Muñoz, J., 2016c). 
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José Muñoz da cuenta de un elemento fundamental cuando habla de lo que se hace al 

entregar la palabra: esta palabra debería estar acompañada por una acción concreta, de un 

saber más amplio, que define la manera en que se enseña la medicina, se enfría el cuerpo e 

incluso debería dar cuenta de las plantas que se deben coger para curar. Cuando José dice que 

esta palabra tiene bakak+, se refiere a lo siguiente: en el momento en que se nombra, se debe 

hacer algo que al mismo tiempo cure la palabra dada, tal y como se hizo al principio del 

relato, cuando muere Gaimo y el abuelo Marceliano aclara: “eso es lo que llamamos bakak+, 

rafue”. 

La importancia que da José Muñoz al bakak+, o para ser más precisos, a la ausencia de 

algo que debía incluirse dentro de la narración de Marceliano, nos invita a retomar lo 

planteado por Urbina Rangel: 

El contenido simbólico de la fórmula bakakɨ es particularmente importante 

toda vez que bakɨ se utiliza para referirse a aquello prohibido que puede ser 

causa de contaminación. Así, por ejemplo, hay alimentos que son bakɨ para 

alguien, ya sea en forma permanente u ocasional. El término – en uso en 

Occidente- que más se le aproxima es “tabú”. La razón de aplicarlo a los mitos 

reside en que una variedad muy importante de estos relatos contienen la 

historia (arquetipos) de acciones prohibidas. [...]. En este sentido, se puede 

afirmar que el bakakɨ, el ɨɨgaɨ o el jagaɨ son palabras ligadas a los orígenes de 

los seres anteriores al hombre; por ser muy primerizos están todavía 

contaminados con una fuerza no domeñada del todo, no del todo decantada, no 

morigerada y endulzada y diferenciada (Urbina Rangel, 2010, pp. 17-18). 

Parece que José estuviera en desacuerdo con Marceliano, porque el abuelo evita realizar 

ciertas pausas necesarias (según José), acompañadas de ciertas acciones. Sin embargo, con la 
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siguiente intervención, tendremos oportunidad de explicar lo que está haciendo el abuelo 

Marceliano, que lejos de suponer un desacuerdo, hace evidente una necesidad. José Muñoz 

explica: 

Porque [el abuelo] no mira que ellos cuando cogieron el rayo, se probaron 

porque Ameone les dijo: – Bueno, ¿ustedes saben utilizar eso? -. Ellos le dicen 

que sí, entonces les dice: – Bueno, entonces pruébenlo con sus manos y llega 

él y lo saca y lo vuelve nada a Jitoma. Y vuelve y lo sopla. 

Por eso los abuelos dicen que cuando están en una curación, que él abuelo 

[soplo] así. Cuando Dios hizo la tierra, eso sopló y formó la tierra. Entonces 

eso va en esa narración, todo lo que se sopla, por eso dicen: - Hay un paciente 

-, y el abuelo lo que hace es soplarlo, pero al soplar tienen muchos 

significados también eso. (Muñoz, J., 2016c). 

Él habla de una palabra que se cuenta, ya sea como dicen ellos, por afán, sin el contenido 

propio que esta palabra encarna (sin “soplar así”), y por esta razón no parece contener la 

fuerza necesaria, como palabra de poder, como rafue. Como explicará Patricia Vargas:  

La memoria, ya sea oral o escrita, regula y sugiere lo que es importante o no 

para recordar, actualizando el pasado y lo que constituye identidad. De esta 

forma la memoria también marca sus silencios, sus olvidos y asigna 

significados [...]. El mantenimiento de la memoria está relacionado con la 

profundidad, vigencia de las tradiciones, cercanía a los lugares sagrados y a 

los espacios y tiempos para su reproducción. En Colombia los mayores 

sabedores están muriendo sin dejar discípulos en su arte y conocimiento, lo 

que indica la prevalencia de un sistema que los niega. (Vargas, 2016, p. 183). 
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En este sentido, es importante recordar que este es un relato para el pueblo murui, no para 

la gente blanca y por la misma razón José Muñoz plantea que es la población murui la que 

debe ir a preguntar a su autoridad, para que así el abuelo tenga oportunidad de enseñar la 

palabra como Cosa Verdadera. 

Se puede afirmar, entonces, que no existe un desacuerdo real entre Marceliano y José en 

relación a la forma como se cuenta la historia; por el contrario, parecen llegar a un acuerdo: 

que es el pueblo murui el que debe ir al mambeadero y es Marceliano quien dice: “es muy 

importante que vengan [refiriéndose a la comunidad], porque muchas veces no nos 

acompañan”. 

En este punto se hace necesario presentar un comentario de Franklin Muñoz (sobrino de 

José), que podría aclarar las tensiones entre las dos versiones (la de Marceliano y la de José) 

al plantear que todavía “están arremedando” y que aún hace falta direccionamiento: 

Yo, pues, ya tengo 35 años. En esto de la medicina, pues soy muy niño, estoy 

apenas comenzando a conocer y lo que uno pueda entender en la parte de las 

historias del territorio, eso es muy largo; es, pues, un trabajo muy duro, hay 

que pedirle permiso a nuestros abuelos porque ellos son los que antes conocían 

las historias, anteriormente no era mambear por mambear sino para cuidar a 

los hijos, para cuidar el cuerpo, para salir en las acciones del mañana. Y uno 

pues está entendiendo esa parte (…), si uno no está bien direccionado en la 

parte del jibina, del d+ona. Porque nosotros somos en la parte ancestral, pues 

hay una parte que está la cultura viva y nosotros como pueblo murui y acá en 

Tukunare, pues no hay una persona que direccione a la planta cómo se debe 

hacer. Se deben enseñar las oraciones y las historias. Por eso tenemos un 

ananeko donde tiene que estar el abuelo para él direccionarnos, para darnos 
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direcciones a toda la familia, porque si hay un abuelo, pues nosotros somos los 

hijos para él, tenemos que estar muy atentos a los concejos que él tiene para 

dar. Pero como nosotros no tenemos eso, entonces estamos casi desubicados 

en la parte tradicional, donde anteriormente se manejaba el rafue y donde se 

manejaba el bakak+, se llamaban para dialogar, conversaban por ahí dos tres 

horas en su lengua. Entonces ya andaban, cada persona para lo que se podía 

hablar. Como dijo José, estamos arremedando, porque no hay esa base, donde 

nos den esa dirección del mambe, más tenemos esa parte de más conocimiento 

de los pueblos siona; porque he cogido un poquito de experiencia en la parte 

del jibina, del d+ona; más que todo las historias las tiene más José porque él 

ha estado mucho más, al estar con los abuelos en reuniones ha escuchado las 

historias del pueblo murui. Yo casi no, porque estos dos años que estuve, pues 

me he acercado un poco pues a mambear y a escuchar. Pero uno no puede 

contar lo que uno no sabe, si va a inventar, pues hay muchas cosas para 

inventar. Con esto uno no puede inventar porque si inventa pues uno se vuelve 

un mentiroso, uno tiene que comentar lo que es, lo que ha visto, lo que ha 

escuchado, lo que ha aprendido. Uno tiene que cuidar mucho esa parte porque 

esto es muy sagrado. Aquí nosotros estamos mambeando, chupando nuestro 

yera y si hablamos mal, pues ellos están escuchando. Ellos tienen su mambe, 

ellos vienen a escuchar, vienen a mirar qué quiere, qué está hablando. Ellos 

vienen a mirar y si uno está hablando mal, pues lo regañan a uno. ¡Jakado! 

(Muñoz, F., 2016). 

A medida que se presenta la diversidad de voces, comprendemos a Tukunare como un 

lugar que se encuentra entre el territorio ancestral, el resguardo y la cultura dominante, es 

decir, como un territorio ampliado, donde se superponen un sinnúmero de prácticas y donde 
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la necesidad de encontrar sentidos va desde el espacio institucional hasta el espacio ritual. El 

relato de Jitoma y Kechato entre los acuerdos y los desacuerdos, da cuenta de esta ampliación 

constitutiva y la lectura que hace Franklin Muñoz acerca de cómo se llamaba para dialogar y 

se hablaban dos o tres horas en lengua, va muy acorde con la necesidad que ha planteado 

Marceliano de abrir los espacios de mambeo de una manera menos institucional y más 

dirigida al discurso ritual, a los relatos míticos que convocan al pueblo murui. 

3.2.2. Las dos versiones de Jitoma y Kechato en el resguardo de Tukunare. 

Además de lo anterior, las narraciones dan cuenta de una diversidad de saberes y de 

formas de contar: 

Marceliano dice que se quedaron jugando trompo cuando él los miró. Cuando 

él llegó, ellos (Jitoma y Kechato), estaban jugando trompo y esta es la forma 

que tiene él de terminar el cuento, de concluir la historia contada como si él 

hubiera llegado junto a los dos hermanos y se hubieran quedado todos jugando 

trompo. Sin embargo, José dice que no: ellos llegaron al cerro y es en el cerro 

en donde sucede la creación del hombre murui. Marceliano deja abierto el 

relato pero José dice que “es importante terminarlo” (Ariza Moreno, 2016). 

Es posible explicar con claridad las dos versiones de los mitos, dado que José Muñoz y 

Marceliano Cobete provienen de territorios diferentes y de variantes lingüísticas distintas 

(bue y m+n+ka). Además de esto, ambos aprendieron de sus respectivos padres, sus historias 

de vida tienen solo algunos puntos en común, tanto como sus aprendizajes y ambos 

pretenecen a generaciones distintas, puesto que José es mucho más joven que Marceliano. 
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Se hace evidente que en el resguardo de Tukunare confluye la historia de familias enteras 

que se encuentran por casualidad en el territorio, con una raíz común: su origen, pues son la 

gente del Kom+mafo y una intención común por fortalecer su identidad y su pueblo. 

Por otra parte, se hará referencia a dos versiones más, que dan cuenta de elementos 

importantes para estudiar el mito de Jitoma y Kechato: la versión de Preuss (Preuss, 1994), 

en la cual el autor narra el mito y lo interpreta, y la versión de Kinerai, que fue grabada por 

Echeverri en el año 1992 y publicada por la Universidad Nacional de Colombia en el año 

2015 (Echeverri, 2015). 

En las tres ediciones (la de Marceliano, la de Kinerai y la de Preuss) podemos señalar dos 

temas importantes. En primer lugar, se amplía lo que Marcelino denomina “gente”, al 

referirse a los animales, ya que en la versión de Kinerai, todos los animales llaman a Jitoma y 

Kechato “sobrinos”, dando a entender que aún si están hablando de un tiempo distinto al 

tiempo de la humanidad tal y como la conocen hoy, todos siguen siendo familia. 

El segundo tema importante es la referencia a las partes sexuales del cuerpo, pues Kinerai 

solo menciona que Jitoma y Kechato lanzan una flecha que da justo en los testículos de 

Gaimo. Sin embargo Marcelino Cobete hace tres referencias a las partes sexuales del cuerpo, 

en momentos distintos: él dice que Gaimo tenía los testículos muy grandes y que Jitoma y 

Kechato sólo guardaron de Gaimo los testículos y la cabeza. Ahora bien, antes de esto se 

había mencionado que la vagina de la madre era un veneno con el que matarían a Gaimo y, 

pese a que Kinerai no lo menciona en su relato, es posible encontrar una referencia de Preuss 

cuando dice: “ya [Jitoma y Kechato] comienzan a cazar y la madre se encarga de envenenar 

sus dardos con la substancia mágica de ioɨ, al introducirlos en su vagina, para lo cual ellos 

deben cerrar los ojos”. Preuss lo interpreta de la siguiente manera: 
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Al introducir los dardos en su vagina, con el fin de envenenarlos, Jizabeño (la 

madre) es comparable con Uziyaikoño (la que arde), quien acurrucada toma de 

su vagina el ioɨ, y con él, como si se tratara de una antorcha, puede alumbrar a 

lo lejos e incluso quemar. En otras palabras, Jizebeño es una figura lunar, su 

nombre alude al mismo tiempo a la liana de la cual se prepara el veneno para 

los dardos. Por consiguiente, en el plano mitológico, el veneno es equiparado 

con el fuego. Además, la posición en cuclillas con las rodillas separadas está 

en relación con los cuernos de la luna. El motivo por el cual los hijos deben 

cerrar sus ojos durante el proceso de envenenamiento, no obedece en absoluto 

al pudor, pues anteriormente las mujeres uitotas andaban completamente 

desnudas, sino al hecho de no causar daño a sus ojos. (Preuss, 1994, p.80). 

Como mito de origen, es importante reconocer que las partes sexuales del cuerpo humano 

se explican como elementos de poder, que al mismo tiempo son creadoras y destructoras. 

Además de los elementos anteriores, el mito relatado da cuenta del territorio ampliado, al 

que se ha hecho referencia en dos ocasiones. 

3.2.3. El territorio que se cuenta y el territorio donde se cuenta: el territorio de la 

narración y el territorio donde sucede la narración. 

Para empezar, es importante reconocer que un tema central en la versión de Kinerai es el 

territorio mítico o lo que puede llamarse, de manera explicativa para este caso, “el mito- 

territorio”, pues por donde se camina, según Kinerai, se escucha, se ve, se habita el mito, pues 

Kinerai, en el momento de la narración, habitaba en el territorio mítico sagrado. Así lo 

menciona Echeverri: 
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Esta historia hace parte del “canasto” de conocimiento y poder de Kɨneraɨ y su 

clan jɨkofo kɨnerenɨ, y está asociado estrechamente a la cordillera Adof+kɨ del 

río Igaraparaná , donde Kɨneraɨ vivió y murió . La cordillera Adof+kɨ es el 

afloramiento rocoso más al sur del conjunto de afl oramientos que conforman 

la Serranía de Araracuara y que son una extensión del macizo del Chiribiquete . 

Este cerro es conocido también como “la c asa del sol” y en sus formas y su 

geografía han quedado inscritos los episodios narrados en el mito [historia de 

los Huérfanos del Sol]. La cima más al sur del cerro - una planicie con grandes 

bloques de piedra amontonados uno encima del otro - es conocido como Joda 

raɨadu, ‘El escarbadero de Joda’ [...]. El pájaro carpintero (eto) que revela a 

“los Huérfanos del Sol” cómo murió su padre [...] es el que le da nombre a una 

quebrada que baja del cerro y desemboca un centenar de metros arriba de la 

casa de Kɨneraɨ: la quebrada Etoye (quebrada Carpintero). Aguas arriba sobre 

esa quebrada se encuentra el Bañadero de Jitoma (Jitoma nooiraji), [...] y 

aguas abajo dos lajas de piedra que retumban como un maguaré cuando el 

agua las golpea, son conocidas como el Maguaré de Jitoma (Jitoma juaɨ). Este 

sonido es reminiscente del golpeteo del carpintero que sirvió a los Huérfanos 

para encontrar al asesino de su padre (Candre, Echeverri, 2008, p. 117). 
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Mapa 3. Cordillera Adófik͐i en el río Igaraparaná (Candre, Echeverri, 2015, p. 177). 

Lo anterior nos habla de un abuelo (Kinerai, Hipólito Candre) que relata el origen del 

territorio donde vive. 

Para el caso que nos convoca, Tukunare, don José ubica el mito en el tiempo. Él habla del 

origen del pueblo murui, lo que no hace Marceliano. Sin embargo Marceliano en su narración 

hace referencia a horas, días y meses. Ahora bien, el territorio donde sucede el mito, el 

resguardo de Tukunare, está alejado de su lugar de origen. 

Pese a la distancia entre el territorio sagrado y el resguardo, pareciera que este relato 

estuviera narrándose y reconstruyéndose constantemente en el territorio donde ellos habitan. 

Es decir, se puede pensar que el resguardo de Tukunare se encuentra en constante diálogo y 

tejido. Las dos versiones de este mito se encuentran en tensión y desacuerdo, pero es desde 
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ese lugar donde las personas de este territorio van construyendo y tejiendo su comunidad y su 

territorio. 

El territorio, entonces, es entendido “como aquella zona de refugio, de subsistencia, que 

está compuesto por el paisaje y sus relaciones ecológicas, siendo también una región 

geopolítica que tiene una inscripción de un pasado histórico, de memoria colectiva, y que, 

además, es fuente de recursos” ( Polanco, 2013, p 15).  

En este sentido, para entender este territorio en su complejidad, resulta esclarecedor el 

concepto de Echeverri de “territorio no areolar”, por el que el territorio se concibe como un 

modelo relacional, como un tejido, no como un conjunto de áreas. Esta noción se asemeja 

más a un cuerpo que nace, crece y se relaciona con otros, transformándose; es muy frecuente 

que los indígenas amazónicos representen el territorio como una maloca o el cuerpo de una 

mujer y que los bailes, rituales o ceremonias, intercambios de entre grupos y curaciones, sean 

entendidos como manejo (ordenamiento) territorial. (Echeverri, 2004). Esta noción de 

territorio como tejido relacional ubica a los actores en los nodos y los canales entre unos y 

otros, como pulsiones vitales que llevan frecuentemente a la competencia o disputa entre los 

diferentes intereses y contribuye al orden o desorden del sistema en su conjunto. Por lo tanto, 

el territorio no se debe pensar como una entidad abstracta, sino también como un tejido entre 

las personas y su relación con el espacio en donde viven. En el caso de Tukunare, las 

narraciones no solo dan cuenta del dinamismo y de la complejidad social y cultural del 

resguardo, sino que a través de la palabra mítica y de sus variaciones, contribuyen a construir 

y redefinir constantemente la identidad del pueblo murui. 
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Conclusiones: “cerrando canasto” 

Las migraciones de las familias que fueron llegando hasta Tukunare desde diferentes 

zonas geográficas, por causa de los mencionados hechos históricos que ocurrieron en la 

Amazonia colombiana y en las zonas de frontera, hicieron de este, como ya se ha podido 

ilustrar, un resguardo bi–étnico, ubicado en territorio siona. Esto hizo que las prácticas 

rituales y ceremoniales (vinculadas por un lado a la coca y al tabaco, y por el otro al yagé) se 

dividieran entre los diferentes núcleos familiares, según su proveniencia. Esto mismo sucedió 

con las parcelas de trabajo y la construcción de casas dispersas en el territorio, lo que generó 

que los lazos de una comunidad “unida”, no fueran tan fuertes. A lo largo de este trabajo de 

investigación se pudo observar que la falta de diálogo, comunicación y organización es un 

problema interno significativo. A esto se une el debilitamiento de las tradiciones causado por 

el impacto de la cultura dominante, la educación al estilo occidental que reciben las nuevas 

generaciones, la pérdida del lenguaje materno y el uso de los nuevos medios de 

comunicación. 

Todo esto lleva a un debilitamiento de su cosmovisión y por lo tanto a un cambio en sus 

relaciones con el entorno. Con todas estas transformaciones, las nuevas generaciones van 

olvidando sus raíces, se genera una brecha generacional entre los jóvenes y los adultos y se 

da un cambio en los roles de cada individuo en su comunidad. Sin embargo, al concluir este 

estudio se puede apreciar cómo la realidad de Tukunare, con su complejidad y constante 

dinamismo histórico, social y cultural, nos obliga a poner en discusión ciertas categorías 

conceptuales, como la de “identidad”. A este propósito, Jorge Gasché y Vela Mendoza 

(2012), denominando los habitantes de esta área “ribereños” y “bosquecinos”, llegan a 

redefinir el concepto de “identidad”, visto no como un concepto estático e inmutable, sino 

como producto de una visible diversidad de pensamientos de matrices distintas y de 
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conocimientos sobre cómo habitar el territorio de esta zona selvática de frontera. El concepto 

de identidad resulta ser así dinámico, cambiante y en constante redefinición. 

Estas dinámicas de cambio se reflejan en las historias individuales de los habitantes de la 

zona y en el tejido que las une se va reconstruyendo una memoria colectiva, que da lugar a 

comprender el territorio, nombrarlo, sembrarlo, hacer amanecer la palabra, arreglarlo y luchar 

por él. El territorio se debe entonces entender como el lugar a partir del cual los pueblos 

indígenas y, en específico los habitantes del resguardo de Tukunare, están planteando día a 

día un proyecto territorial, político e histórico. En este sentido, hay un antes y un después. 

Los relatos y cuentos míticos que se recogieron dan cuenta de un tiempo anterior, de un 

tiempo pasado en el cual está implícito el yetarafue. Este se materializa cada vez que las 

personas del resguardo se reúnen en espacios rituales como el mambeadero, puesto que 

siempre retornan a un tiempo antiguo en el que los abuelos se sentaban a pensar, mambear y 

chupar ambil. Por otro lado, la Cosa Verdadera, la palabra-acción implícita dentro del 

discurso del rafue necesita ser acordada y entrar en diálogo con la institución y la 

complejidad del presente, a través de un proceso de constante diálogo y reinvención que se 

proyecta también hacia el futuro. 

Por otra parte, el discurso político y ritual del yetarafue y del rafue tiene un orden 

particular y un sentido: cada vez que la autoridad se sienta en las noches a narrar, estos 

relatos empiezan a tener forma en el momento en que Marceliano los nombra. El habitar un 

territorio implica entonces saberlo manejar adecuadamente, lo que requiere un conocimiento 

y un uso adecuado de las plantas sagradas, que en última instancia son las herramientas de las 

que dispone el pueblo murui-muina para sostener y direccionar desde el ámbito ritual su vida 

cotidiana. El uso de estas plantas tiene, de este modo, una relación y un valor intrínseco en el 

momento en que la palabra es entregada por el abuelo, y los espacios ceremoniales donde se 
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entrega y se nombra la palabra se dan en la medida en que se tiene un propósito concreto con 

el cual se va a dialogar o preguntar. 

Así mismo, alejado de su territorio de nacimiento y su lugar de origen, el indígena (en este 

caso tanto el abuelo Marceliano como José) al momento de entregar la palabra, contar sus 

historias y mencionar los personajes míticos (aquellos que en algún tiempo vivieron y 

lucharon por el territorio), traen al presente el territorio sagrado. Así, se manifiestan estos 

personajes sin tiempo, pero con vida, al momento de ser otra vez narrados y recordados por el 

relator en los espacios rituales (a través de las plantas sagradas y la palabra que se entrega y 

se materializa). 

El relator vuelve a su tiempo y lugar de origen, porque es así como recuerda su fuerza, esa 

fuerza que a pesar de todo sigue viva y como dice Marceliano “el indígena nunca perderá su 

poder, el indígena nunca entregará su fuerza” . Entonces, ese lugar de nacimiento y de origen 

no solamente es un espacio geográfico, es también un espacio materializado en el 

pensamiento, es decir, el territorio de origen del “bosquesino” es un lugar vivo y recreado, a 

través del uso y manejo de las plantas y los espacios rituales, pero también de su memoria y 

su forma de pensamiento. 

Por otro lado, el territorio como categoría indígena, debe entenderse como un lugar donde 

los límites entre la humanidad y la naturaleza son mínimos, puesto que existe una íntima 

relación entre estos dos mundos. Los seres míticos tienen poder y conocimiento, por eso 

enseñan; la fuerza vital está presente en todos los seres. Marceliano menciona que es 

Jesucristo el que indica al indígena cómo puede sostener el territorio, cómo uno puede 

relacionarse con el bosque, con el agua, con el todo. Sin embargo, afirma que lo que sucede 

es que se ha olvidado todo ese conocimiento a causa de la adaptación a la cultura blanca, para 

concluir que hay que negociar con el blanco, que hay que entrar en diálogo, por que, si no, se 

pone en riesgo la sobrevivencia de la comunidad. 
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De otro modo, el recibir, nombrar y curar este territorio para que no haya maldad implica 

comprender que ese territorio habitado y en constante tensión necesita ser otra vez nombrado, 

dialogado y defendido. Ese territorio con límites geográficos y políticos necesita ser 

dialogado; por esto los mambeaderos son también espacios políticos; y es necesario 

reestablecer acuerdos con la institución, con las personas que habitan ese territorio, siempre 

complejo, siempre en traslape, siempre reinventándose, siempre acordándose. 

Tenemos todos un reto enorme: ver al otro con más sensibilidad, observar y entenderlo 

con los ojos del alma, buscar soluciones juntos, aportar ideas y tejernos; entender que el otro 

es producto de una historia y un legado cultural. Y es por esto que el arte juega un papel 

importante porque permite disipar las barreras, abriendo un espacio de creación y de 

comunicación universal y manifestando, a través de formas y colores, aspectos sobre el 

conocimiento del entorno muchas veces no manifiestos en el lenguaje verbal. 

Si muere un abuelo, muere todo un libro de conocimiento. Si no se dialoga, si no se cuida 

el territorio, si no se abren nuevos caminos para habitarlo, entenderlo y defenderlo, en cuanto 

a sus derechos, ¿cómo hace el indígena para seguir mambeando y pensando en sus malocas? 

En últimas, son los indígenas los que día a día le dan sentido a la materialidad de su palabra, 

sentados en las noches de mambeo hablando horas con las mejillas llenas de mambe, 

narrando en su lengua o en español, revisando, nombrando personajes míticos que contienen 

enseñanzas únicas, con infinidad de variaciones y versiones de cómo se debe contar, cómo se 

debe pensar, cómo se debe mambear y cómo se debe enfriar la palabra: “porque los abuelos 

están escuchando”. 

Una noche en Puerto Leguízamo, el jefe me preguntó:– Bueno, ¿y por qué la Amazonia?-. 

En ese momento no supe qué responder, hoy digo simplemente que la maravilla de la selva 

reflejada en el agua, su inmensidad, la “recocha” de los “bosquesinos” y los relatos míticos, 

son únicos: es maravilloso escucharlos, aunque parezca difícil comprenderlos al inico. A 
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todos y cada uno de los integrantes de Tukunare, gracias por enseñarme sobre el quehacer 

antropológico. “Cerrar este canasto -tesis”, significó concluir un capítulo entero de mi vida, 

en más de un sentido. 
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Anexo 1: Relato de campo: “De cómo se empezó a tejer esta historia” 

 

Navego por los ríos de mi memoria. Rumbo al Sur comenzó este viaje tan esperado a 

Puerto Leguízamo, Putumayo. ¿Por dónde comenzar, cuando hay tantas memorias, risas, 

lágrimas, palabras, miradas profundas, sonidos y silencios? 

Fue un seis de enero del 2012 cuando por primera vez llegué a Puerto Leguízamo, 

Putumayo; estaba en el segundo o tercer semestre de la universidad, todo era nuevo y distinto 

a lo que me había imaginado. Estaba empezando a ver otras realidades y por una u otra razón 

la vida me fue llevando a conocer al taita Isaías Muñoz Macanilla y a su familia.  

Ese día era el Festival de Blancos y Negros, así que el pueblo estaba de fiesta; me recibió 

doña Margarita, la mamá del taita Isaías, autoridad mayor del pueblo kichwa. Me recibió 

también Ramiro, uno de los hermanos del taita y entre globos llenos de agua y pinturas de 

color rojo, negro y un ambiente agradable nos pusimos a conversar. Recuerdo que en ese 

viaje llegué a Cecilia Cocha, el resguardo kichwa de donde es originaria la familia del taita, 

junto con otras personas de Bogotá. 

Fue el primero de muchos otros viajes y aventuras en Puerto Leguízamo; sin embargo pasó 

mucho tiempo hasta mi regreso al Putumayo, pues sabía que trabajar en la selva requería 

fuerza, prudencia y el permiso de los abuelos para entrar al territorio. 

Inicialmente pensé en hacer el trabajo sobre memoria, historia e identidad del pueblo 

kichwa, luego consideré hacerla sobre historias del jaguar en el Amazonas; pero algo en mí 

seguía anhelando viajar a Puerto Leguízamo y volver a ver la gran ceiba situada frente al 

poblado, en la orilla peruana del río Putumayo. Después de algún tiempo definí el tema de la 

tesis: estudiaría la relación entre la tradición oral y el territorio.  



cxxi 
 

 

El seis de Enero de 2015 volví rumbo al Sur con maletas en mano y las manos pintadas 

con el tinte azul del huito14 , con un poco de miedo pero siempre con la esperanza y la alegría 

de volver a encontrar a la familia Macanilla. Pensaba otra vez en la enorme ceiba y en el 

canto de los grillos al anochecer. Me recibió de nuevo doña Margarita y ese día me contó 

sobre el huito porque su abuela se pintaba el pelo con este fruto y lo preparaba con ceniza 

para hacerlo. Como hacia las tres de la tarde Isaías vino por mí; el pueblo estaba otra vez de 

fiesta así que había música, cerveza y calor por todas partes. A la mañana siguiente nos 

levantamos temprano, fuimos a hacer mercado y a comprar gasolina. Navegamos en peque 

peque15por el río Putumayo, río arriba y luego por el Caucayá, nos fuimos para Cecilia 

Cocha, con maletas al hombro. Estaba maravillada por la inmensidad de la selva y sus 

reflejos en el río. 

En Cecilia Cocha conocí a María Paula Henao, futura bióloga de la Universidad Nacional, 

quien iba a realizar su trabajo de grado en el Parque Nacional Natural “La Paya”, acerca de 

cuáles semillas dispersan los murciélagos de la zona y qué historias y conocimientos existen 

sobre ellos. Así que decidimos unirnos para pedir los permisos requeridos para realizar 

nuestros trabajos de grado en el resguardo de Cecilia Cocha, ya que los trabajos inicialmente 

iban a ser con este resguardo kichwa. Aún recuerdo con un poco de gracia los nervios que 

teníamos al presentarnos en la asamblea del domingo frente a las personas del resguardo. 

Finalmente, el gobernador de Cecilia Cocha nos dijo que volviéramos en Semana Santa para 

poder hablar bien sobre los temas de nuestros trabajos, no sin antes reunirnos y dialogar en la 

balsa de Parques (un puesto de vigilancia situado en medio del río Caucayá, frente al 

resguardo murui–muina de Tukunare) con Walker Hoyos, quien era en ese momento el 

                                                 

14El zumo de huito o jagua (genipa americana) con la oxigenación del aire produce un tinte de color azul 
oscuro. 

15Este término refiere a una canoa hecha en madera con un motor de cola larga parecido a la guadaña. 



cxxii 
 

 

profesional encargado, sobre los temas de tesis y quien nos animó a no perder las esperanzas 

y seguir con los trámites de permisos, tanto en Parques, como en los resguardos. 

Como habíamos prometido, volvimos en Semana Santa con María Paula a Puerto 

Leguízamo en marzo de 2015 para seguir con los trámites y permisos. Dada la falta de 

respuesta por parte de la comunidad del resguardo de Cecilia Cocha y el interés demostrado 

por parte del cabildo gobernador del resguardo de Tukunare, expusimos en la asamblea del 

domingo en Tukunare, los temas de los trabajos de grado y pedimos permiso para trabajar 

allí. Nos recibieron la autoridad tradicional Marceliano Cobete y las personas de la 

comunidad, quienes manifestaron su interés y nos dijeron que nos esperaban en junio para 

comenzar con los trabajos. Por esta razón se decidió trabajar con el pueblo murui-muina en el 

resguardo de Tukunare.  

Así que el 24 de junio de 2015, con maletas en mano nos encontramos en el aeropuerto El 

Dorado para regresar a Puerto Leguízamo. Como el vuelo fue cancelado, llenas de angustia 

tomamos la decisión de cambiar el avión por el transporte terrestre. Partimos rumbo a Mocoa, 

nuestra primera estación, pasando por los departamentos de Cundinamarca, Tolima, Huila y 

finalmente Putumayo. De la montaña a la selva, del frío al calor húmedo, nuestra primera 

parada fue en el resguardo Kametza Villá. Nos recibió Jairo, un taita joven, con una mirada 

clara y una sonrisa sincera, compañero de una amiga de María Paula llamada Érica. 

Llegamos con la lluvia, cansadas del viaje el sonido del agua resonaba en las hojas de los 

árboles y en los techos de zinc. Allí la tierra estaba húmeda, color de arcilla. Había una casa 

sencilla pero acogedora, con dibujos, rodeada de verde y flores rojas y en el centro una 

virgen; me sentí segura y esa tarde dormimos arrulladas por la lluvia. En la noche 

conversamos, comimos y reímos; contamos historias de amor, hablamos sobre los trabajos de 

tesis y sobre el ir y venir de nuestras vidas. Poco a poco los grillos nos fueron arrullando y 

nos fuimos a dormir y descansar acompañadas por una gata pulgosa, peluda y con bigotes 
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largos, llamada Pepita. Aunque por la noche era un poco inquieta, nos salvó de las 

cucarachas. Esa noche soñé que me curaban y me cantaban los abuelos, sentí que de alguna 

manera nos estaban dando poco a poco la bienvenida al río Putumayo. 

Amaneció lloviendo. Con la compañía de Pepita, la gata, y entre palabras y reflexiones 

pasamos una mañana tranquila hablando sobre murciélagos (el objeto de la investigación de 

María Paula) e historias. Trataba de entender cómo llegar a Leguízamo sin ningún problema. 

Fuimos a dar una caminata por el resguardo; pensaba en el ir y venir de mi vida, pero estaba 

tranquila. Fuimos caminando montaña arriba, la selva en Mocoa es todavía montañosa. 

Hablábamos entre el barro y el verde de los árboles sobre tintes naturales para pintar, bejucos 

e historias, hasta que finalmente llegamos a la maloca del resguardo. Alrededor de la maloca 

había una pequeña chagra y yo seguía pensando en los tintes naturales y cómo pintar con 

ellos, cuando nos mostraron un arbolito que tenía un líquido rojo, parecía sangre, era rojo 

vivo y manchaba. Después fuimos a una cascada, el agua era rosada por el barro y el color de 

la tierra. Me concentré en pedir permiso al territorio, ver la grandeza de la naturaleza. Eso fue 

algo maravilloso, sentía frío y calor al mismo tiempo y sonreía y miraba con respeto y 

admiración el agua y los diferentes tonos del verde de los árboles. Por la tarde María Paula y 

yo nos fuimos rumbo a Puerto Asís, nos quedamos una noche y al día siguiente salimos a las 

dos de la mañana en un bus para coger la línea hacia Puerto Leguízamo. Llegamos temprano, 

a las seis de la mañana a conseguir los tiquetes, no había cupo y otra vez los nervios se nos 

pusieron de punta, finalmente  conseguimos dos pasajes en la línea Cootranspiñuña. 

Llegar por fin al Río Putumayo y volver a ver la inmensidad de la selva con sus misterios, 

sus historias y sus paradojas, su grandeza y su belleza y volverme a encontrar en el calor 

húmedo, sentirme de nuevo tan cerca a ella, me emocionó profundamente. Pedía permiso y 

prudencia, cantaba por dentro, cantaba de alegría, tenía miedo y sueño, veía las ceibas que 

sobresalían por entre las copas de los árboles. El río estaba crecido y la inmensa selva nos 
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cantaba, el viento era fuerte pues la línea iba rápido; de un lado Colombia, del otro Ecuador y 

Perú, fronteras marcadas y a la vez invisibles, intangibles. Río abajo, selva abajo, árbol tras 

árbol, hoja tras hoja, nos íbamos acercando poco a poco a Puerto Leguízamo y llegamos 

hacia las tres de la tarde por fin a nuestro destino. Nos fuimos a un hotel, dejamos las maletas 

y nos dirigimos a la maloca del cacique Julio. Entre el mambe, la yuca dulce y el ambil, el 

universo de las conversaciones se hacía cada vez más grande. Fuimos con Camilo, un amigo 

que estaba trabajando con el Ministerio del Interior sobre la reseña histórica del pueblo 

murui, así que se habló sobre el trabajo, nosotras tejíamos, también hablábamos sobre los 

murciélagos y sobre las historias, Julio cantaba, Camilo tomaba fotos y nosotras 

escuchábamos mientras tejíamos. 

Durante la primera semana en el pueblo, nos levantábamos tarde para desayunar y 

almorzar y así poder ahorrar dinero, caminábamos de aquí para allá, tomábamos jugo de 

mango, tejíamos y de vez en cuando íbamos a visitar el río y disfrutar del atardecer. Fuimos a 

la oficina del Parque Nacional Natural “La Paya” a avisar que habíamos llegado y a organizar 

el traslado al resguardo Tukunare del pueblo murui. 

Una vez en el resguardo, hablamos con el abuelo Marceliano y don José, el gobernador 

encargado, y un poco tímidas nos fuimos acercando poco a poco. Yo iba a trabajar con el 

abuelo Marceliano en las noches y María Paula iba a trabajar con don Rogelio instalando 

trampas para los murciélagos de su estudio. Nos dijeron que éramos bienvenidas, que nos 

estaban esperando y que fuéramos a la asamblea del domingo. Pero ese día, que era un 

martes, no nos quedamos en Tukunare porque se encontraba allí un equipo de investigación 

enviado por el Ministerio del Interior para realizar entrevistas y escribir la reseña histórica del 

pueblo murui del Putumayo, así que volvimos a bajar al pueblo y el jueves ya subíamos con 

maletas y remesa en mano. 
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Ese día por fin pudimos subir al resguardo pero nos quedamos en la balsa del Parque “La 

Paya”. Con el sol del atardecer, las múltiples tonalidades de color verde de la selva se veían 

reflejadas en el agua. Pronto anocheció y la luna llena se asomaba por entre los árboles, 

descargamos el equipaje y el universo de las conversaciones se iba ampliando poco a poco. 

También nos íbamos conociendo con los funcionarios del Parque, que hacían turnos de 

vigilancia en la balsa. Para ir al baño era necesario montarse en una quilla16 y remar hasta el 

baño de la escuela, así que tuvimos que aprender a remar y a tener equilibrio; la balsa de 

Parques flota sobre el agua, así que era casi una vida anfibia. Los primeros días nos 

levantábamos, tomábamos café y galletas, nos bañábamos, cantábamos mientras que 

lavábamos ropa; varias veces me caí al agua tratando de remar a la otra orilla. Lentamente y 

sin prisa nos fuimos acomodando a la vida cotidiana de las personas del lugar. 

Cuando uno se dirige hacia un abuelo para que le cuente historias y cuentos o realizar una 

actividad en general, debe llevarle mambe, así que Marceliano me pidió mambe y cigarrillos 

para iniciar el trabajo. 

Sentado en la maloca, con una mirada profunda, Marceliano de vez en cuando en las 

noches se sienta a contar y cantar; en la selva se cuenta, se canta y se cura a la luz de la luna y 

las estrellas. 

Al día siguiente, después del mambeadero, el día comenzaba temprano: preparábamos el 

desayuno y nos bañábamos, mientras las canoas o quillas se deslizaban por el río con sus 

remos, manejados por adultos o niños para conseguir el pescado fresco del día. La yuca y la 

cacería, la siembra y la cosecha, hacen parte del día a día. Entre tanto resonaban las risas, las 

conversaciones y el chapuzón de los niños al bañarse en el río. 

                                                 

16Una canoa pequeña, hecha en madera. 
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Por esos días hubo una reunión de Parques con varios, no todos, los resguardos murui y 

koreguaje; se discutió la posibilidad de ampliar su territorio dentro del área del Parque, pero 

también se habló sobre el territorio ancestral, los planes de salvaguarda y de un tiempo en el 

que la palabra se cumplía y no había necesidad de escribirla, de la chagra, la familia y “de 

remojar” y “endulzar la palabra” para llegar a acuerdos. Yo escuchaba atenta, en silencio tejía 

mientras que los abuelos, el jefe del Parque en ese momento y un profesional encargado 

(biólogo) iban hablando. Recuerdo que me tocó presentarme en esa reunión y muy 

tímidamente dije mi nombre y que era estudiante de antropología, todavía lo recuerdo con 

cierto humor. 

El mambe se acababa rápido, así que 

había que tostar la hoja de coca y hacer 

más, tostarlo con la hoja de yarumo, 

pilarlo y cantarle o en su defecto empezar 

a contar chistes; mientras tanto, prender un 

tabaco y seguir cantando. Tostábamos 

primero la hoja de coca en la casa de doña 

María, la cuñada de don José, yo tejía y mi 

madre, que había llegado para 

acompañarme a realizar unos talleres de 

arte con los los niños de la escuela, se 

maravillaba con las flores y las palmas de 

canangucho. Mientras que iba quedando el 

mambe conversábamos y mambeábamos y 

mi madre pintaba sus palmas y sus flores, 

hasta que entraba la noche y teníamos que 
Figura 2. Palma de canangucho, Moreno, 

Blanca, 2016. 
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llegar a la balsa del Parque, unas noches dormimos en la maloca, otras en la balsa. Bajábamos 

al pueblo y volvíamos a subir en la lancha de Parques, los niños tenían clase en la mañana y 

además hacíamos talleres de arte en la misma jornada, porque estos eran un complemento al 

trabajo de campo y una manera sensible de acercarme a las familias del resguardo. Para 

finalizar, en la noche íbamos a escuchar la palabra de Marceliano. Un día subí a su casa a 

escucharlo y allí pasamos toda la mañana. Él me contaba cuentos más cortos17 y ese día me 

contó también un poco sobre su historia de vida junto con su mujer, doña Rosa, quien nos 

regaló un canasto hecho por ella y ahí terminó el trabajo con don Marceliano, en la primera 

fase de campo. 

El 19 de julio de 2015 bajamos al pueblo para asistir a un baile en la maloca del cacique 

Julio Paredes, al cual llegaron habitantes de dos resguardos más: Samaritana y Progreso18. 

Toda la noche danzamos, nos volvimos a encontrar con el equipo de la reseña histórica, que 

estaba realizando un registro fotógrafico. Trajimos un “regalo de cacería”19, las mujeres 

comimos envuelto de yuca y pescado ahumado, mientras los hombres mambeaban y cantaban 

al ritmo del maguare. 

El 22 de julio ya teníamos mi madre y yo el vuelo a Bogotá, así que el último día 

aprovechamos para despedirnos y agradecer, con la promesa de volvernos a encontrar, hasta 

diciembre de 2015 y enero de 2016, durante la segunda fase del trabajo de campo. 

                                                 

17Pude observar que la narrativa cambiaba dependiendo del tiempo: si era de día los relatos eran más breves 
y sencillos; si era de noche, en el espacio del mambeadero, la palabra adquiría más fuerza y profundidad. 

18El resguardo de Progreso se encuentra en la zona de la Tagua, Caquetá, y el resguardo de Samaritana se 
encuentra ubicado a 5 km al oriente del municipio de Puerto Leguízamo. Se puede llegar a pie, atravesando los 
predios de la base de la armada. 

19 Para asistir a los bailes es necesario llevar un regalo, a cambio del cual se recibe comida durante la 
celebración. En nuestro caso, decidimos encargar una porción de carne en el pueblo. 
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Durante los meses de permanencia en Bogotá, escuché con mucha atención los audios de 

los relatos recopilados para transcribirlos y traducir de la lengua bue (hablada por el abuelo) 

al español. El hecho de transcribir los cuentos orales fue un reto porque no entendía muy 

bien, puesto que además de su lengua materna la mayoría de las palabras estaban 

acompañadas por el mambe. Aunque le subiera el volumen al computador y revisara un 

pequeño diccionario bue-español, la tarea de transcribir se complicaba. 

En diciembre de 2015 y enero de 2016 volvimos a Puerto Leguízamo con mi madre 

Blanca Moreno, pues habíamos acordado con el jefe del Parque la realización de unos talleres 

de arte en la cuenca del Río Caucayá. Naturalmente, para mí era la oportunidad de solicitar 

ayuda a José Muñoz para las transcripciones de los cuentos narrados por el abuelo 

Marceliano y revisar si las palabras en lengua bue estaban bien escritas. 

Fotografía 3. Baile tradicional en maloca del casco urbano. Puerto 
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Traíamos lanas para tejer “Ojos de Dios”20, linóleos para hacer grabados, pasteles de 

aceite, tintes naturales y otros materiales de arte para trabajar con los niños especialmente. 

Pero los pulsos y los tiempos de la selva son distintos y terminamos haciendo los talleres de 

arte en la asociación ACILAPP, haciendo grabados en linóleo, tejiendo Ojos de Dios y 

mochilas en yanchama21 y otros hilos sintéticos. Luego los llevamos a cabo en el resguardo 

de Jirijiri, en la zona de la Tagua, pintando con los niños el territorio, la chagra y los 

animales. Allá conocí al abuelo Liborio, familiar de uno de los funcionarios del Parque. Por 

esos días tuve un sueño en el que trataba de aprender a tejer un canasto que contenía muchas 

semillas y frutas y ese fue también el inicio de querer hacer de mi tesis un gran canasto22, que 

contuviera otros pequeños canasticos con historias y narraciones sobre el territorio e historias 

de vida. 

Así que poco a poco me fui preguntando cómo podía tejer este canasto, cómo podíamos 

tejer entre todos un canasto de narraciones que contuviera la historia del territorio amazónico, 

en particular de la cuenca del Caucayá, en un lugar en donde a través de la palabra se 

entrelazan la memoria, la historia y las narraciones individuales. 

Al proponer la actividad de elaboración de los Ojos de Dios, me di cuenta de que podían 

representar un recurso metafórico que simbolizara no solo los cuatro puntos cardinales, sino 

también los cuatro pilares de la maloca. Añadiendo más palillos, estos podían a su vez 

                                                 

20Los “Ojos de Dios” son tejidos Huicholes (mexicanos), generalmente hechos con lanas de colores y 
palillos de madera. La forma básica es un rombo, haciendo referencia a un centro y a los cuatro puntos 
cardinales. La intención de llevar lanas  y palillos para hacer Ojos de Dios era, por un lado, utilizar una 
herramienta que conocía y que podía enseñar; por otro, poder recordarle a la comunidad que se podía tejer con 
otras fibras naturales del territorio. Y una de las razones más significativas era, precisamente, la de tejer, 
compartir historias y construir conocimientos juntos. 

21Fibra natural extraída de la palma de cumare. Con esta fibra se pueden tejer mochilas, collares y otras 
artesanías. 

22Aquí hago referencia a “canasto” en lenguaje metafórico. Si bien el concepto de “canasto”, en la Amazonia 
posee diversos significados entre ellos: “el canasto de sabiduría”, “canasto de memoria”, “ canasto como cuerpo 
y como territorio”, “ canasto de vida y canasto de tinieblas”, “ canasto para cargar yuca” entre muchos otros, 
aquí se utiliza la idea de “canasto” como una referencia al acto de tejer juntos, de realizar un entretejido que una 
la historia del territorio con la tradición oral sobre este. 
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encarnar otros símbolos como el territorio, la familia, la chagra, la cultura, la lengua y la 

cacería; y los hilos que conformaban el tejido podían representarnos a nosotros mismos y, 

como era año nuevo, nuestros propósitos para el 2016. 

A finales de enero de ese mismo año regresé a Bogotá, enriquecida por los numerosos 

diálogos con varios miembros del resguardo, cuidadosamente grabados en un soporte digital, 

y sintiendo inmensa gratitud por las múltiples enseñanzas y los lazos de amistad surgidos 

durante esta experiencia. 
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Anexo 2. Relato de campo: el arte como tejido social 

 

Al llegar al resguardo de Tukunare y sentarme en las noches de mambeadero con el abuelo 

Marceliano a escuchar y grabar sus historias, sentía que el trabajo con el arte podía ser una 

herramienta complementaria y adecuada para acercarme a la comunidad y empezar a tejer 

relaciones con el entorno en el que me encontraba, a pesar de las diferencias culturales y del 

modo como cada uno veíamos y sentíamos el territorio: para los miembros del resguardo era 

el espacio físico vivido en donde crecieron; para mí era un territorio aún desconocido, en 

donde se entretejían recuerdos, emociones y vivencias. A medida que pasaba el tiempo en 

este territorio, la investigación iba teniendo varios espacios, uno de ellos fue precisamente 

tratar de explorar el universo de posibilidades de la creatividad, esa capacidad de emplear 

otro modo de expresión y lenguaje frente al medio. El arte fue también un hilo conductor de 

relaciones e intercambios: era la manera de preguntar a niños y adultos cómo veían y sentían 

su territorio desde sus sentidos y sus vivencias, así como el modo de tejer e ilustrar las 

historias que el abuelo Marceliano me había contado e indagar qué historias se sabían o les 

habían enseñado en la escuela o, en su defecto, sus padres o abuelos. 

En el proceso de dibujar, pintar o construir, los niños reunían y elaboraban diversos 

elementos de su experiencia para formar un todo con un nuevo significado. Así, al 

seleccionar, reformar y representar, los niños me mostraban sus mundos internos y sus 

sensibilidades. Durante las distintas actividades ellos encontraban la oportunidad de 

expresarse auténtica y espontáneamente, de maravillarse de sus propias habilidades, de la 

transformación de los materiales y de la belleza de sus producciones. Blanca Moreno, María 

Paula y yo, en los talleres de arte proponíamos el contacto con materiales específicos, 

acompañábamos a los niños, los conteníamos y hacíamos con ellos distintas actividades, entre 
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canciones, juegos y refranes. Al final, socializábamos, celebrábamos y realizábamos un 

registro fotográfico de sus creaciones. 

Entre máscaras, origami y dibujos en la escuela y la maloca de Tukunare 

Con el permiso del abuelo Marceliano y de acuerdo con el profesor  de la escuela de 

Tukunare Libardo Matapí, me dispuse a organizar los materiales, con el ánimo de que esta 

investigación fuera lo más participativa posible. Días más tarde llegaría mi madre, Blanca 

Moreno, a colaborar con estos talleres. 

Inicialmente, nos reunimos con los niños en la maloca y luego en la escuela para dibujar 

las historias que les habían contado sobre su territorio; pero después el dibujo era libre. Un 

día dibujábamos con pasteles, al otro día hacíamos máscaras, al otro jugábamos cartas y 

corríamos alrededor de la maloca, para seguir con figuras de origami al día siguiente, entre 

otras actividades que teníamos planeadas y las que también iban surgiendo paulatinamente. 

Al darle forma visible a lo que se conoce, 

se le da fuerza, se le da permanencia, y no 

se olvida. Los niños se maravillaban con los 

pasteles al óleo, las diferentes gamas de 

colores y los otros materiales, pintaban su 

entorno conocido, con elementos como la 

maloca, su casa y el resguardo. Es 

importante observar que los dibujos de los 

niños presentaron una diferenciación de 

género: los varones dibujaron lo que podría 

ser el resguardo o viviendas junto vistos 

Fotografía 4. Dibujo: maloca de Tukunare 

(visión externa), 2015. 
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desde afuera; mientras que las niñas dibujaron, por lo general, los espacios interiores de las 

casas. 

 

 

    

 

 

 

 

 

Pintaban también las fábulas que el profesor Libardo les contaba en clase, como la del 

picón o de la garza, lo que demuestra el hecho que los niños conocen muy bien estos 

animales que vuelan y pescan en los ríos.  

 

Fotografía 6. Dibujo de garza en el río, 2015. 

Fotografía 5. Dibujo: maloca de Tukunare 

(visión interna), 2015. 
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Otros dibujos que surgieron fueron los de los animales de su entorno. Entre ellos, el de los 

peces del río en los que aparecen diferentes especies que los habitantes de Tukunare conocen 

y pescan para su alimento diario. Además aparecen algunos peces con escamas cerca de la 

superficie y otros que nadan cerca al lecho del río. Igualmente, se aprecian árboles con 

formas distintas, que corresponden a diferentes especies. Estos dibujos evidencian el 

conocimiento y la profunda relación que estos niños y niñas tienen con la vida del río, que es 

tan importante en su territorio. 

 

 

 

 

 

  

Fotografía 8. Dibujo del río y sus peces, con pasteles al óleo y fondo de tinta azul, 2015. 

 

Fotografía 7. Dibujos de animales de la selva, 2015. 
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Como los niños terminaban las actividades rápidamente y eran dinámicos y curiosos con 

los materiales, teníamos que preparar otras actividades durante la semana. Con unos platos 

biodegradables, otro día hicimos unas máscaras, al aire libre y debajo de un árbol. Los niños 

esta vez eligieron hacer máscaras de animales y colorearlos con pasteles, entendiendo que la 

función de la máscara es convertirse en el animal representado y jugando con las caras de los 

loros, jaguares, conejos, búhos y, en general, animales de su territorio. 

 

 

 

Fotografías 9-10. Máscaras al aire libre, 2015. 
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En enero de 2016 volvimos a hacer máscaras, pero esta vez los materiales fueron espuma 

fomi, vinilos, lanas y marcadores. Esta vez mi madre ya se había devuelto a Bogotá y mi 

amiga María Paula y yo quedamos encargadas de los talleres. Para acompañar las actividades, 

tuvimos que preparar caguana en la balsa del Parque, pero no había piña, entonces hicimos 

caguana de canela y limón, para el refrigerio. Mientras que hacíamos las máscaras, 

bromeábamos, hablábamos y cantábamos: “el cien pies es un bicho muy raro, parecen 

muchos bichos atados. Si lo miras perece un tren, le cuento patas y llego hasta cien”. Luego 

bailábamos alrededor de la maloca, dando vueltas: empezábamos agarrados de la cabeza, 

luego de los hombros, la cintura, las rodillas y por último los pies. Cantamos con los niños 

también otra canción que decía: “va subiendo la montaña, dos ojitos con pestañas, serán de 

luna, serán de sol o los ojitos de un caracol”. Luego de las máscaras empezamos a jugar e 

Fotografía 11. A la mañana siguiente..., 2015. 
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inventar historias de animales y así pasamos toda la tarde  improvisando e inventando 

personajes. 

 

 

 Taller de cerámica en el resguardo de Tukunare 

Una mañana le conté a José Muñoz que de niña hacía cerámica y que para combinar las 

actividades con los niños, quería hacer figuras con arcilla. Él me contó que al haber sido el 

Caucayá territorio siona, anteriormente los abuelos hacían vasijas de barro y que todavía se 

podían encontrar en la selva ollas y vasijas de cerámica. Así que me dijo que podíamos 

conseguir arcilla frente a su casa. Como el río estaba mermado porque era verano, había 

bastante barro para recoger. Por la mañana nos recogió en su lancha y nos fuimos con un 

balde a coger un poco de barro gris, porque había uno de color anaranjado, pero él sabía que 

ese no funcionaba, era necesario coger el barro gris de la rivera del Caucayá. Cuando 

Fotografía 12. Máscaras de animales del territorio, 2016. 
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volvimos con el barro les dijimos a todos que esa vez íbamos a hacer talleres de cerámica y 

ese día participaron dos adultos, Harol y Efren Magno, pues estaban interesados en hacer 

vasijas, pero no las cocinamos porque no sabíamos cómo hacerlo. 

Hicimos rollos para hacer las vasijas, esta técnica la conocía de niña y para Harol y Efren  

no era nueva: también ellos la habían conocido en su infancia, pero para los niños sí era 

nueva y muchos se desesperaban haciendo rollitos y cambiaban rápidamente de figura, pero 

seguíamos con esta técnica, para luego alisar las figuras con agua y una piedra lisa, como lo 

hacían antes los abuelos, según el relato de don José. 

En la otra técnica que trabajamos se partía de una esfera y con los dedos pulgares de las 

manos, hacíamos un hueco hasta formar las paredes de una vasija pequeña, esta es la técnica  

más sencilla y la que primero me enseñaron de niña. Era ahora yo la que de alguna forma 

estaba enseñando lo que había aprendido, aunque en realidad se trató un diálogo y tejido de 

recuerdos entre todos. Fue, entonces, el material de la arcilla el que propició los recuerdos de 

profesores, abuelos y ancestros. 

 

 

 

 

 

  

Fotografía 13. 

Taller de cerámica, 2016. 
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Tejiendo “Ojos de Dios” alusivos a la cultura y al territorio 

Siempre que llegaba a Puerto Leguízamo, llevaba algo para tejer; así que en la segunda 

fase de campo, de diciembre de 2015 a enero de 2016, llevaba lanas y palillos de madera para 

tejer con los niños “Ojos de Dios”. Llevar lanas a la selva era un poco extraño, pues no son 

un material propio del entorno, pero el propósito era estimular a los niños para que tejieran 

también con fibras naturales de su territorio. Cada mañana llegábamos con los materiales a la 

maloca. Iniciamos primero con cuatro palillos, pero a medida que los niños iban tejiendo, 

iban agregando más. Así, fue surgiendo la idea de representar con cada palillo la cacería, el 

territorio, la lengua, la familia, etc., y el tejido se iba volviendo cada vez más complejo.  

El universo de las conversaciones y las risas se iba entretejiendo también, llevábamos un 

pequeño refrigerio para compartir y de vez en cuando nos acompañaban algunos funcionarios 

del Parque en las actividades. De esa actividad surgió también otra que se llamó “tejido 

social”, en la que cada color de lana representaba un componente del gran tejido de personas 

presentes en ese momento. 

    

 
Fotografía 14. Tejiendo “Ojos de Dios”, 2016. 
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 Todos tejiendo y tallando en la maloca de ACILAPP 

En julio del 2015, el jefe del Parque me había propuesto que al final de la primera fase de 

campo trabajáramos mi madre y yo con los niños de la cuenca del Caucayá. Desde entonces 

hasta el final de año nos comunicamos por correo con él coordinando las actividades. Ya en 

Leguízamo esperamos unos días en el pueblo y un día, ya convocados los participantes, 

llegamos a la maloca de ACILAPP a trabajar. 

Las personas eran muy variadas: niños, niñas, mamás, abuelas murui tejiendo fibra de 

yanchama, la esposa de don Eduardo funcionario de Parques, abuelos, y Luis Alberto Cote, 

jefe del área de territorio. Comenzamos con las lanas y palillos a hacer “Ojos de Dios”, y les 

conté que en las comunidades indígenas de México, cuando nacía un niño, los padres realizan 

este tejido como metáfora de su energía centrada. Me pareció una buena forma de comenzar. 

Todos armamos los “Ojos de Dios” mientras conversábamos y nos íbamos conociendo. 

Celebramos la belleza del color y vimos cómo cada quien elegía sus combinaciones 

preferidas. Unos tejían apretado, otros más suelto y vimos las diferencias y similitudes. Al 

final saqué mi mochila y las abuelas nos encargaron hilos de algodón de Bogotá, porque se 

interesaron en mi mochila y nosotras en torcer y preparar la fibra de yanchama sobre nuestra 

pierna. En la tienda de manualidades de ACILAPP vimos sus tejidos, cerámicas y collares y 

nos alegramos de encontrar algunos elementos de cultura material. 

Después nos dispusimos a realizar tallas en linóleos, pensando que la talla es una 

posibilidad siempre presente y natural en la selva. Surgieron animales; un niño del pueblo 

con un gran talento talló una tortuga y todos imprimimos, con tinta negra, los grabados sobre 

papel. Tomamos caguana preparada por las abuelas. Mucho tiempo después, cuando bajé al 

pueblo, un señor me regaló un delfín tallado en madera. 
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Fotografías 15-16. 

Actividades en ACILAPP. 
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 Pintemos el territorio y reconozcamos las semillas: con el equipo de Parques 

Nacionales y la comunidad de Jiri Jiri 

A principios de diciembre de 2015, el equipo del PNN “La Paya” tenía un comité técnico 

con ACILAPP y resguardos del sector del Caquetá en el resguardo de Jiri Jiri, que se 

encuentra ubicado en las cercanías del sector de La Tagua, para hablar sobre temas políticos, 

administrativos, agendas y cronogramas correspondientes. Una mañana de un miércoles todos 

nos encontramos en la oficina del Parque, después de haber hablado con Willinton, con el 

gobernador de Jiri Jiri y con Andrés Muñoz, funcionario del Parque y enlace murui, para que 

en el marco del comité técnico con el Parque, se abriera un espacio a los niños y las niñas con 

el fin de ilustrar el territorio. 

Esa mañana nos esperaba un bus en frente de la oficina del Parque. Llegamos temprano, 

con una maleta donde guardábamos una cobija, las hamacas, un toldillo, los materiales, la 

cámara y una muda. En el puerto de La Tagua nos esperaba una lancha de Parques para llegar 

al resguardo de Jiri Jiri. 

Esta vez, el inmenso río Caquetá color ocre con las diferentes tonalidades de verde de la 

selva se mostraba frente a nuestros ojos, yo miraba los árboles en la distancia hasta que 

llegamos al resguardo. Otros rostros, otras sonrisas. Llegamos entonces a la casa de Andrés 

Muñoz, en donde nos dieron un refrigerio y acto seguido fuimos a la maloca de Jiri Jiri. 

Recuerdo con gracia que nos tocó presentarnos otra vez. El jefe del Parque estaba sentado 

frente al abuelo Liborio y en palabras claras y sinceras el abuelo dijo: “estamos aquí sentados 

para hablar de jefe a jefe”.  Después de escuchar a cada individuo en la maloca, el jefe del 

Parque dijo que nosotras estábamos allí para hacer unos talleres de arte con los niños, 

cuestión que al principio a los adultos les pareció algo curiosa. Nos dirigimos a la escuela del 

resguardo para empezar a dibujar. Estando allá, empezamos a preguntarles a los niños sobre 
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su territorio: a qué lugar les gustaba ir, cómo podían reconocer su entorno y entre pasteles, 

tintes y vinilos, el universo de los colores se empezó a expandir entre risas, conversaciones, 

arboles, pájaros, chagras, flores, canciones y juegos. 

Por la tarde después de almuerzo hubo un espacio para reconocer semillas y hacer llaveros 

con Willinton, funcionario del Parque. Yo fui un momento a la maloca a escuchar el diálogo 

del comité técnico, porque me interesaban las conversaciones entre la institución y los 

resguardos. Así que por la tarde estuve entre la maloca y la escuela; luego les pregunté por el 

achiote y empezamos a pintarnos con esa semilla roja la cara y así hasta entrada la noche, 

hasta que llegó la hora del espacio tradicional y en ese espacio les mostramos a los abuelos lo 

que los niños habían dibujado, todos un poco extrañados pero después maravillados con los 

dibujos, se sorprendían y decían: “¡Ay! Esto lo pinto mi hijo, mi nieto”. Esa noche bailamos, 

el abuelo cantaba, yo hablaba con el jefe del Parque, había dos mujeres que se reían, Andrés 

bailaba enérgico, cantando y con las mejillas repletas de mambe, el abuelo Liborio de vez en 

cuando se paraba a bailar y de repente cambiaba de pasos y todos se despistaban. Los bailes 

se iban tejiendo como casnastos a medida que pasaba la noche, hasta que a eso de las 3 de la 

mañana nos fuimos todos a dormir. 

A la mañana siguiente, cuando nos levantamos, lo primero que vimos, con sorpresa, fue al 

abuelo Liborio pintando con los niños en papel. Con un marcador negro, él le puso una 

adivinanza a mi mamá y nunca se me va a olvidar el coscorrón que le dio en la cabeza por no 

adivinar. Después del desayuno, el abuelo siguió pintando y planteándonos adivinanzas y 

juegos: primero en papel y lápiz, luego cogió una cuerdita e hizo una especie de nudo que se 

desataba de alguna manera. Reíamos, tejíamos, algunos niños hacían piruetas; siempre con 

humor y con sus miradas transparentes. Había espacios en los que debíamos tener una actitud 

seria, otros en los que expresábamos y dialogábamos con el otro desde el alma, desde los 
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colores y la forma, y otros espacios, que no dejan de ser importantes, en donde lo simple, lo 

sencillo, la risa, el humor y las canciones nos permitían conocernos, preguntarnos, dialogar 

en últimas con la otredad. Así, hacia medio día, nos despedimos todos con una sonrisa y 

volvimos a Leguízamo aun medio cansados, pero con la alegría de habernos entretejido y de 

habernos escuchado desde lo sensible. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Fotografía 17. Escuela de Jiri Jiri, 2016. 

Fotografía 18. Haciendo adivinanzas con el abuelo Liborio, 2016. 
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Durante la experiencia de campo en los dos encuentros, 2015 y 2016, fue muy 

sorprendente observar en las distintas actividades el profundo conocimiento que tienen niños, 

jóvenes y adultos sobre su territorio. 

En las actividades artísticas con pinturas, arcilla, cantos y juegos se constató que los niños 

viven y conocen su territorio, pero a la vez están recibiendo constantemente influencias 

externas vehiculadas por las imágenes de las cartillas y libros de educación. Así reproducen 

en sus dibujos jirafas, elefantes, leones y otros animales representados de manera 

esquemática. También aparecieron celulares, helados, imágenes gráficas propias de los 

jóvenes de ciudad como corazones con signos y símbolos particulares. Esto muestra que la 

población de la selva fronteriza se ecuentra entre mundos en constante tensión y diálogo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Fotografía 19. Dibujo con símbolos juveniles de origen urbano 
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Por otra parte, los distintos materiales artísticos generaron diversas respuestas: la pintura 

con pasteles al óleo y tintes los llevó a la representación del territorio y su vida cotidiana. El 

tejido condujo al diálogo y a la conciencia de que todos formamos parte del tejido social. La 

arcilla, al ser un elemento orgánico de la tierra, nos llevó a recordar nuestras historias 

individuales y colectivas, desde diferentes escenarios. Fueron, de este modo, un canal 

fecundo de comunicación en el proceso investigativo realizado. 
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