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In	
  Search	
  of	
  Suburbia	
  	
  
By	
  Jillian	
  Koval	
  
	
  	
  
The	
  eggshell	
  Christmas	
  lights	
  out	
  too	
  soon	
  -­‐	
  	
  
Or	
  out	
  too	
  late,	
  or	
  never	
  put	
  away	
  at	
  all	
  -­‐	
  	
  
Like	
  the	
  old	
  lawn	
  ornaments	
  	
  
Chip	
  paint	
  like	
  ticker	
  tape	
  	
  
Onto	
  passing	
  ants,	
  	
  
Too	
  proud	
  to	
  move	
  or	
  be	
  removed,	
  	
  
And	
  the	
  little	
  Dutch	
  children	
  too	
  shy	
  to	
  kiss	
  	
  
Resign	
  to	
  ignore	
  each	
  other	
  	
  
Until	
  the	
  old	
  lady	
  decides	
  	
  
That	
  this	
  moribund	
  romance	
  is	
  her	
  best	
  task	
  	
  
And	
  makes	
  time	
  between	
  tea	
  and	
  Jeopardy	
  	
  
To	
  make	
  them	
  face	
  each	
  other	
  	
  
And	
  work	
  out	
  their	
  problems	
  like	
  everyone	
  else	
  	
  
Who	
  lives	
  on	
  this	
  arrow-­‐straight	
  street	
  	
  
That	
  only	
  stretches	
  as	
  far	
  as	
  you	
  want	
  it	
  to,	
  	
  
While	
  I	
  want	
  it	
  to	
  stretch	
  into	
  eternity	
  -­‐	
  	
  
Spread	
  to	
  the	
  boundaries	
  of	
  outer	
  space	
  -­‐	
  	
  
Because	
  my	
  world	
  seems	
  occupy	
  the	
  earth,	
  	
  
And	
  my	
  street	
  stretches	
  into	
  nowhere.	
  	
  
The	
  telephone	
  lines	
  connect	
  to	
  the	
  nearest	
  star	
  	
  
And	
  pump	
  the	
  cosmos	
  into	
  our	
  TVs	
  	
  	
  
	
  	
  
Where	
  we’ll	
  sit	
  for	
  days	
  and	
  never	
  want	
  to	
  ask	
  	
  
Why	
  there’s	
  nothing	
  to	
  watch	
  during	
  the	
  day	
  	
  
But	
  the	
  soap	
  operas	
  and	
  the	
  infomercials	
  	
  
Whose	
  merchandise	
  actually	
  sells	
  to	
  people	
  like	
  us	
  	
  
Because	
  I	
  saw	
  exercise	
  tapes	
  in	
  Mrs.	
  Sandra’s	
  trash	
  	
  
When	
  I	
  was	
  walking	
  the	
  dog,	
  	
  
Who	
  has	
  catalogued	
  every	
  tree	
  and	
  sign	
  	
  
Telling	
  us	
  how	
  fast	
  to	
  go	
  where	
  to	
  go	
  	
  
When	
  to	
  stop	
  and	
  that	
  we’re	
  a	
  liability	
  	
  
When	
  we	
  play	
  outdoors	
  though	
  we	
  rarely	
  do	
  	
  
Because	
  our	
  yards	
  are	
  too	
  small	
  	
  
And	
  our	
  fences	
  too	
  short	
  	
  
And	
  our	
  trees	
  all	
  cut	
  down	
  so	
  we	
  could	
  build	
  a	
  pool	
  	
  
Which	
  gets	
  green	
  when	
  we	
  abandon	
  suburbia	
  once	
  a	
  year	
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For	
  even	
  hotter	
  weather	
  down	
  south	
  for	
  a	
  week	
  or	
  two	
  	
  
Because	
  at	
  least	
  there’s	
  a	
  beach	
  and	
  some	
  tranquility	
  	
  
Because	
  a	
  street	
  is	
  never	
  peaceful	
  with	
  so	
  many	
  passing	
  cars	
  	
  
And	
  no	
  amount	
  of	
  iced	
  tea	
  could	
  make	
  the	
  neighbors	
  go	
  away	
  	
  
With	
  their	
  dogs	
  in	
  a	
  fuss	
  and	
  children	
  dripping	
  popsicle	
  juice	
  	
  
Onto	
  our	
  patio	
  while	
  they	
  stare	
  wide-­‐eyed	
  at	
  the	
  hammock	
  	
  
Where	
  I	
  like	
  to	
  read	
  my	
  romance	
  novels	
  	
  
On	
  days	
  when	
  it’s	
  not	
  too	
  hot	
  and	
  not	
  too	
  windy	
  	
  
And	
  not	
  too	
  tedious	
  to	
  participate	
  in	
  suburbia.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  


