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Nature	
  itself	
  provides	
  us	
  with	
  some	
  teachings	
  about	
  what	
  hospitality	
  could	
  be	
  
in	
  our	
   time.	
  For	
  example,	
   if	
  a	
  woman	
  can	
  give	
  birth	
   to	
  a	
  child,	
  and	
  even	
   to	
  a	
  
child	
  of	
  another	
  gender,	
  this	
  is	
  possible	
  because,	
  thanks	
  to	
  the	
  two,	
  a	
  place	
  in	
  
her	
  is	
  produced—	
  one	
  could	
  say	
  in	
  Greek	
  gignestai—	
  that	
  does	
  not	
  belong	
  to	
  
the	
  one	
  or	
  to	
  the	
  other,	
  but	
  permits	
  their	
  coexistence:	
  the	
  placenta.	
  Neither	
  the	
  
woman	
  nor	
   the	
   fetus	
   could	
   survive	
  without	
   this	
   organ	
   that	
   secures	
  both	
   the	
  
existence	
  of	
  each	
  and	
  the	
  relation	
  between	
  the	
  two	
  (Luce	
  Irigaray,	
  “Toward	
  a	
  
Mutual	
  Hospitality”).1	
  
	
  

	
  
I.	
  The	
  Placenta:	
  An	
  Initial	
  Encounter	
  
The	
  placenta	
  seems	
  to	
  be	
  an	
  afterthought	
  –	
  much	
  like	
  the	
  term	
  for	
  its	
  emergence	
  
during	
  delivery	
  –	
  afterbirth	
  –	
  seems	
  to	
  indicate.	
  What	
  is	
  central	
  is,	
  after	
  all,	
  the	
  baby	
  
and	
  its	
  health.	
  It	
  was	
  also	
  this	
  way	
  for	
  me	
  during	
  the	
  deliveries	
  of	
  our	
  two	
  children.	
  
Presented	
  to	
  me	
  in	
  a	
  clinical	
  metal	
  bowl,	
  I	
  saw	
  the	
  placenta	
  as	
  an	
  afterthought	
  to	
  the	
  
transformative	
  process	
  of	
  birth.2	
  I	
  did	
  not	
  insist	
  to	
  keep	
  it	
  –	
  not	
  even	
  a	
  part	
  –	
  although	
  
somehow	
  intrigued	
  by	
  it,	
  I	
  urged	
  that	
  a	
  picture	
  be	
  taken	
  of	
  it.	
  Of	
  it?	
  The	
  neutral,	
  
abstract	
  term	
  I	
  use	
  chills	
  and	
  surprises	
  me.	
  For,	
  somehow	
  I	
  have	
  felt	
  all	
  along	
  that	
  an	
  
injustice	
  has	
  been	
  committed	
  to	
  this	
  being,	
  these	
  beings,	
  that	
  have	
  sustained	
  me,	
  my	
  
(and	
  in	
  fact:	
  all)	
  children	
  in	
  utero.	
  	
  
	
   My	
  own	
  impression	
  as	
  a	
  mother3	
  speaks	
  to	
  the	
  shocking	
  effect	
  that	
  the	
  
placenta	
  can	
  undergo	
  such	
  radical	
  transformation	
  from	
  serving	
  as	
  life’s	
  most	
  crucial	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Luce	
  Irigaray,	
  “Toward	
  a	
  Mutual	
  Hospitality,”	
  in:	
  Conditions	
  of	
  Hospitality	
  :	
  Ethics,	
  
Politics,	
  and	
  Aesthetics	
  on	
  the	
  Threshold	
  of	
  the	
  Possible,	
  ed.	
  T.	
  Claviez	
  (Bronx,	
  NY:	
  
Fordham	
  University	
  Press,	
  2013)	
  p.	
  44-­‐45.	
  
2	
  Although,	
  as	
  Sloterdijk	
  insightfully	
  notes,	
  “the	
  conspiracy	
  of	
  silence	
  against	
  the	
  With	
  
has	
  its	
  weak	
  point:	
  in	
  truth,	
  obstetricians	
  know	
  that	
  there	
  are	
  always	
  two	
  units	
  which	
  
reach	
  the	
  outside	
  in	
  successful	
  births….	
  Only	
  birth	
  and	
  afterbirth	
  together	
  meet	
  the	
  
requirements	
  of	
  a	
  complete	
  delivery.”	
  Peter	
  Sloterdijk,	
  Bubbles:	
  Spheres	
  Volume	
  I:	
  
Microspherology,	
  trl.	
  W.	
  Hoban	
  (Los	
  Angeles,	
  CA:	
  Semiotext(e)	
  2011),	
  p.	
  376.	
  
3	
  In	
  this	
  chapter,	
  I	
  will	
  use	
  the	
  term	
  “mother,”	
  “potential	
  mother,”	
  and	
  “woman-­‐
becoming-­‐mother”	
  in	
  a	
  predominantly	
  biological	
  way,	
  following	
  the	
  medical	
  scientific	
  
literature,	
  referring	
  to	
  how	
  most	
  pregnancies	
  gestate,	
  conceive	
  and	
  give	
  birth,	
  namely	
  
in	
  terms	
  of	
  a	
  female	
  gestational	
  body.	
  This	
  is	
  not	
  to	
  devalue	
  those	
  gestational	
  bodies	
  
that	
  are	
  differently	
  gendered	
  (such	
  as	
  those	
  of	
  transsexual	
  men)	
  or	
  non-­‐gendered.	
  In	
  
fact,	
  by	
  emphasizing	
  the	
  mediatory	
  role	
  of	
  the	
  placenta	
  and	
  the	
  place	
  it	
  creates	
  for	
  the	
  
pregnant	
  city,	
  this	
  chapter	
  offers	
  reason	
  to	
  step	
  beyond	
  narrow	
  binary	
  classifications	
  
of	
  pregnancy	
  and	
  emphasizes	
  the	
  mixed,	
  complex,	
  material	
  powers	
  of	
  bodies	
  as	
  such.	
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underpinning	
  to	
  cast-­‐aside	
  superfluous	
  waste.	
  And	
  even	
  with	
  recent	
  developments	
  
such	
  as	
  placental	
  dietary	
  supplements	
  or	
  cord	
  blood	
  banking	
  that	
  place	
  the	
  placenta	
  
squarely	
  within	
  the	
  sphere	
  of	
  biomedical,	
  biopolitical,	
  and	
  capitalist	
  power	
  
structures,	
  4	
  what	
  it	
  values	
  (even	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  harvesting	
  stem	
  cells)	
  still	
  betrays	
  
the	
  remarkable	
  unique	
  co-­‐generative	
  and	
  co-­‐constituting	
  affectivity	
  that	
  is	
  internal	
  to	
  
the	
  placenta.	
  What	
  needs	
  rethinking	
  is	
  the	
  fixation	
  on	
  the	
  placenta	
  as	
  an	
  afterthought	
  
or	
  afterbirth:	
  even	
  when	
  assessed	
  as	
  extra-­‐fetal-­‐organ	
  with	
  a	
  functional	
  
embryological	
  role,	
  it	
  is	
  still	
  considered	
  of	
  lower	
  ordinal	
  importance	
  and	
  thereby	
  
easily	
  cast	
  aside	
  as	
  no	
  longer	
  part	
  of	
  an	
  ontology	
  of	
  childbirth.	
  	
  

But	
  must	
  we	
  accept	
  this	
  subordination	
  of	
  the	
  placenta	
  to	
  the	
  merely	
  after,	
  or	
  
point	
  instead	
  to	
  the	
  placenta’s	
  enduring	
  ecstatic	
  and	
  material	
  trace	
  of	
  a	
  more	
  total	
  
union	
  between	
  self	
  and	
  other	
  that	
  persists	
  in	
  mother,	
  child,	
  and	
  species?	
  Integral	
  to	
  
the	
  dynamic	
  process	
  of	
  ontogenesis	
  that	
  I	
  am	
  sketching	
  are	
  the	
  enduring	
  places	
  and	
  
temporalities	
  that	
  the	
  placenta	
  creates	
  in	
  co-­‐affectivity.	
  Accordingly,	
  I	
  seek	
  to	
  
emphasize	
  the	
  placenta’s	
  enduring	
  trace	
  of	
  a	
  more	
  total	
  union	
  between	
  self	
  and	
  other	
  
that	
  is	
  not	
  only	
  a	
  mark	
  of	
  a	
  past	
  sublated,	
  but	
  also	
  its	
  material	
  condition	
  of	
  possibility.	
  	
  

The	
  placenta,	
  I	
  argue,	
  is	
  more	
  than	
  what	
  the	
  neutral	
  and	
  almost	
  pejorative	
  
term	
  extra-­‐fetal	
  organ5	
  conveys:	
  physically	
  located	
  in-­‐between	
  mother	
  and	
  child	
  and	
  
generating	
  their	
  identities,	
  the	
  term	
  “maternal-­‐fetal	
  organ”6	
  is	
  insufficient	
  as	
  well.	
  
While	
  the	
  placenta	
  had	
  been	
  previously	
  considered	
  as	
  merely	
  a	
  static	
  “inert”	
  barrier,	
  
keeping	
  the	
  circulation	
  of	
  mother	
  and	
  child	
  apart,	
  new	
  research	
  shows	
  the	
  placenta	
  
has	
  far	
  more	
  permeability	
  and	
  plays	
  a	
  key	
  generative	
  role,	
  actively	
  synthesizing,	
  
secreting	
  and	
  transporting	
  molecules	
  affecting	
  both	
  mother	
  and	
  child.7	
  Given	
  its	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
I	
  owe	
  these	
  insights	
  to	
  a	
  helpful	
  discussion	
  with	
  Emily	
  Parker	
  (email	
  correspondence,	
  
September	
  2016).	
  	
  	
  
4	
  Some	
  of	
  these	
  practices	
  include	
  banking	
  cord	
  blood	
  as	
  a	
  source	
  for	
  stem	
  cells.	
  That	
  
these	
  practices	
  can	
  be	
  contested	
  becomes	
  clear	
  in	
  Santoro’s	
  writings,	
  who	
  shows	
  that	
  
some	
  cases	
  of	
  regulation	
  of	
  cord	
  blood	
  actually	
  led	
  to	
  the	
  development	
  of	
  unregulated	
  
trans-­‐national	
  markets.	
  Cf.	
  Pablo	
  Santoro,	
  “From	
  (public?)	
  waste	
  to	
  (private?)	
  value.	
  
The	
  regulation	
  of	
  private	
  cord	
  blood	
  banking	
  in	
  Spain,”	
  in:	
  Science	
  Studies,	
  Vol.	
  22:1	
  
(2009),	
  pp.	
  3-­‐23.	
  Other	
  processes	
  include	
  drying,	
  cooking	
  and	
  transforming	
  the	
  
placenta	
  into	
  dietary	
  supplements	
  or	
  facial	
  creams	
  to	
  restore	
  health	
  or	
  serve	
  cosmetic	
  
benefits.	
  Sloterdijk	
  speaks	
  of	
  the	
  use	
  of	
  the	
  placenta	
  by	
  the	
  cosmetic	
  and	
  
pharmaceutical	
  industry,	
  and	
  even	
  reports	
  that	
  placenta’s	
  have	
  been	
  used	
  as	
  
combustive	
  agents	
  in	
  garbage	
  incinerators	
  (Sloterdijk,	
  Bubbles,	
  p.	
  383).	
  	
  
5	
  Power	
  and	
  Schulkin	
  use	
  the	
  term	
  “extra-­‐fetal	
  organ.”	
  Michael	
  L.	
  Power	
  and	
  Jay	
  
Schulkin,	
  The	
  Evolution	
  of	
  the	
  Human	
  Placenta	
  (Baltimore:	
  Johns	
  Hopkins	
  University	
  
Press,	
  2012),	
  p.	
  166.	
  	
  
6	
  Usha	
  Verma	
  and	
  Nipun	
  Verma,	
  “An	
  Overview	
  of	
  Development,	
  Function,	
  and	
  
Diseases	
  of	
  the	
  Placenta,”	
  in:	
  The	
  Placenta:	
  Development,	
  Function	
  and	
  Diseases,	
  ed.	
  R.	
  
Nicholson	
  (Hauppage,	
  NY:	
  Nova	
  Science	
  Publishers,	
  2013),	
  p.	
  19.	
  	
  
7	
  Kurt	
  Benirschke	
  and	
  Peter	
  Kaufmann,	
  Pathology	
  of	
  the	
  Human	
  Placenta	
  (New	
  York:	
  
Springer,	
  2000),	
  p.	
  34.	
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generative	
  role	
  in	
  affectivity,8	
  I	
  speak	
  of	
  the	
  placenta	
  as	
  a	
  fetal-­‐and-­‐maternal-­‐place-­‐
and-­‐time-­‐making-­‐boundary.	
  

Importantly,	
  if	
  the	
  placenta	
  is	
  to	
  be	
  thought	
  in	
  both	
  biological	
  and	
  genetic	
  
terms,	
  namely	
  both	
  as	
  a	
  formative	
  anatomic	
  organ	
  and	
  as	
  a	
  place	
  for	
  genetic	
  
invention,	
  we	
  must	
  ask	
  how	
  this	
  generative	
  place	
  making,	
  this	
  hospitality,	
  becomes	
  
materially	
  constitutive	
  of	
  mother,	
  child,	
  and	
  placenta	
  alike.	
  This	
  generative	
  affectivity	
  
could	
  be	
  what	
  Elizabeth	
  Grosz	
  calls	
  the	
  “unlivable	
  memory	
  of	
  the	
  species,	
  the	
  
inaudible	
  themes	
  that	
  make	
  and	
  regulate	
  living	
  bodies,	
  [which]	
  are	
  the	
  directions	
  or	
  
orders,	
  the	
  temporality,	
  of	
  formation	
  and	
  functioning	
  that	
  enable	
  the	
  individual	
  
members	
  of	
  species	
  to	
  form	
  themselves	
  and	
  once	
  formed,	
  to	
  act,	
  and	
  to	
  do	
  so	
  in	
  the	
  
distinctive	
  ways	
  that	
  represent	
  the	
  actions,	
  potentially	
  all	
  of	
  them,	
  of	
  their	
  species.”9	
  

In	
  this,	
  to	
  focus	
  on	
  the	
  place	
  and	
  role	
  of	
  the	
  human	
  placenta	
  affords	
  us	
  a	
  
deeper	
  look	
  at	
  human	
  affectivity	
  as	
  it	
  is	
  generated.	
  Here,	
  we	
  find	
  no	
  fully	
  developed,	
  
independent	
  human	
  selves	
  (since	
  even	
  becoming	
  a	
  mother	
  is	
  what	
  is	
  to	
  be	
  
developed),	
  but	
  rather	
  early	
  conditions	
  for	
  human	
  lives	
  and	
  what	
  makes	
  them	
  come	
  
into	
  being.	
  Foregrounding	
  more	
  intricate,	
  social,	
  human	
  relationships,	
  this	
  place	
  of	
  
generative	
  human	
  affectivity	
  involves	
  a	
  complex	
  and	
  profound	
  negotiation	
  of	
  “the	
  
difference	
  between	
  the	
  ‘self’	
  and	
  other.’”10	
  The	
  placenta	
  as	
  medial	
  boundary	
  
constitutes	
  a	
  place	
  for	
  the	
  encounter	
  and	
  becoming	
  of	
  mother	
  and	
  child,	
  not	
  only	
  as	
  
sapient	
  beings,	
  but	
  in	
  their	
  very	
  nature.	
  Before	
  and	
  beyond	
  the	
  difference	
  between	
  
self	
  and	
  other,	
  the	
  placenta	
  offers	
  a	
  model	
  of	
  affective	
  symbiogenesis	
  where	
  selves	
  
come	
  into	
  existence	
  in	
  and	
  through	
  the	
  very	
  materiality	
  of	
  one	
  another,	
  contradicting	
  
the	
  presumed	
  “immunitary	
  logic	
  of	
  self-­‐preservation.”11	
  Moreover,	
  even	
  after	
  its	
  
factual	
  “demise,”	
  the	
  human	
  placenta’s	
  residue	
  in	
  the	
  form	
  of	
  microchimeric,	
  
ritualized,	
  and	
  social	
  traces	
  reminds	
  us	
  that	
  organisms	
  are	
  all	
  but	
  static,	
  but	
  rather	
  
thoroughly	
  mixed,	
  prone	
  to	
  change,	
  and	
  full	
  of	
  spectres	
  of	
  future	
  possibilities.	
  	
  

In	
  the	
  first	
  section	
  of	
  this	
  paper,	
  I	
  will	
  discuss	
  the	
  complex	
  and	
  profound	
  
negotiation	
  of	
  the	
  difference	
  between	
  ‘self’	
  and	
  ‘other’	
  through	
  the	
  topic	
  of	
  mimesis.	
  I	
  
will	
  do	
  so	
  to	
  craft	
  a	
  placentology	
  that	
  accounts	
  for	
  the	
  possibility	
  of	
  ontogenetic	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Given	
  its	
  permeability	
  of	
  toxins,	
  Mathiesen	
  and	
  Knudsen	
  speak	
  of	
  the	
  placenta	
  as	
  a	
  
“xenobiotic-­‐transporting	
  organ.”	
  Line	
  Mathiesen	
  and	
  Lisbeth	
  E.	
  Knudsen,	
  “Placental	
  
Transport	
  of	
  Environmental	
  Toxicants,”	
  in:	
  	
  The	
  Placenta:	
  Development,	
  Function	
  and	
  
Diseases,	
  R.	
  Nicholson	
  (ed.)	
  (Hauppage,	
  NY:	
  Nova	
  Science	
  Publishers,	
  2013),	
  pp.	
  187.	
  	
  
9	
  Elizabeth	
  Grosz,	
  “Deleuze,	
  Ruyer	
  and	
  Becoming-­‐Brain:	
  The	
  Music	
  of	
  Life’s	
  
Temporality,”	
  in:	
  Parrhesia	
  15	
  (2012),	
  p.	
  6.	
  	
  
10	
  Biologist	
  Hélène	
  Rouch	
  articulates,	
  in	
  conversation	
  with	
  Luce	
  Irigaray:	
  “the	
  
difference	
  between	
  the	
  ‘self’	
  and	
  other	
  is,	
  so	
  to	
  speak,	
  continuously	
  negotiated.	
  It’s	
  as	
  
if	
  the	
  mother	
  always	
  knew	
  that	
  the	
  embryo	
  (and	
  thus	
  the	
  placenta)	
  was	
  other,	
  and	
  
that	
  she	
  lets	
  the	
  placenta	
  know	
  this,	
  which	
  then	
  produces	
  the	
  factors	
  enabling	
  the	
  
maternal	
  organism	
  to	
  accept	
  it	
  as	
  other.”	
  Rouch,	
  in	
  conversation	
  with	
  Irigaray,	
  in:	
  
Luce	
  Irigaray,	
  Je,	
  Tu,	
  Nous;	
  Toward	
  a	
  Culture	
  of	
  Difference	
  (New	
  York-­‐London:	
  
Routledge,	
  1993),	
  p.	
  41.	
  
11	
  Roberto	
  Esposito,	
  Bios:	
  Biopolitics	
  and	
  Philosophy	
  (Minneapolis:	
  University	
  of	
  
Minnesota	
  Press,	
  2008),	
  p.	
  108.	
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becoming	
  in	
  the	
  mother-­‐child-­‐placenta	
  triad,	
  a	
  becoming	
  that	
  breaks	
  with	
  a	
  linear	
  
genetic	
  history	
  of	
  origin	
  and	
  authenticity	
  to	
  shape	
  what	
  I	
  shall	
  call	
  the	
  pregnant	
  city.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
II.	
  Placental	
  (Re)presentation:	
  Mimesis,	
  Self,	
  and	
  Other	
  
Research	
  has	
  revealed	
  how	
  the	
  placenta	
  is	
  far	
  more	
  “active”	
  than	
  previously	
  thought,	
  
not	
  just	
  transporting,	
  but	
  producing	
  what	
  have	
  been	
  called	
  “molecules	
  of	
  life”:	
  it	
  
creates	
  nutrients,	
  enzymes,	
  hormones	
  (such	
  as	
  growth	
  hormones	
  and	
  estrogen)	
  and	
  
cytokines.12	
  Thus,	
  the	
  placenta	
  enables	
  concrete	
  nutritional	
  and	
  metabolic	
  support,	
  
creates	
  and	
  regulates	
  hormonal	
  “information”	
  systems	
  and	
  finally	
  has	
  a	
  key	
  
immunological	
  role	
  allowing	
  for	
  and	
  sustaining	
  pregnancy.13	
  	
  Given	
  these	
  functions,	
  
we	
  could	
  argue	
  in	
  more	
  philosophical	
  terms	
  that	
  it	
  is	
  the	
  placenta’s	
  task	
  to	
  offer	
  the	
  
ontological	
  and	
  physical	
  conditions	
  of	
  the	
  possibility	
  of	
  making	
  the	
  growth	
  and	
  
development	
  of	
  both	
  mother	
  and	
  child	
  possible.	
  	
  

Sloterdijk,	
  in	
  Bubbles,	
  zooms	
  in	
  on	
  the	
  unique,	
  unconditional,	
  irreplaceable	
  
commitment	
  of	
  the	
  placenta	
  to	
  the	
  child,	
  and	
  calls	
  the	
  placenta	
  the	
  child’s	
  “placental	
  
double,”14	
  or	
  its	
  “innermost	
  second	
  element.”15	
  Sloterdijk’s	
  choice	
  to	
  name	
  the	
  
placenta	
  the	
  “second”	
  or	
  the	
  “double”	
  of	
  the	
  baby	
  with	
  whom	
  it	
  forms	
  a	
  holistic	
  
bubble,	
  sparks	
  a	
  reflection	
  on	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  mimetic	
  relationship	
  between	
  child	
  
and	
  placenta.	
  Whereas	
  traditionally	
  the	
  baby	
  is	
  considered	
  to	
  be	
  first,	
  and	
  the	
  
placenta	
  as	
  merely	
  its	
  material	
  “copy,”	
  Sloterdijk’s	
  words	
  encourage	
  us	
  to	
  see	
  the	
  
baby	
  and	
  the	
  placenta	
  as	
  fully	
  engaged	
  in	
  a	
  holistic	
  alliance.	
  By	
  understanding	
  the	
  
placenta	
  as	
  “catalyst	
  and	
  mediator”16	
  of	
  our	
  generative	
  existence,	
  our	
  human	
  
existence	
  would	
  be	
  deemed	
  incomplete	
  or	
  false	
  would	
  we	
  deny	
  the	
  placenta’s	
  
constitutive	
  role.17	
  

This	
  raises	
  the	
  interesting	
  issue	
  of	
  originality,	
  identity	
  and	
  difference.	
  If	
  the	
  
baby	
  is	
  not	
  the	
  “first”	
  and	
  the	
  placenta	
  is	
  not	
  the	
  “second”	
  then	
  how	
  could	
  we	
  better	
  
understand	
  their	
  mimetic	
  relationship?	
  If	
  we	
  look	
  at	
  the	
  scientific,	
  embryological	
  
aspects	
  of	
  the	
  story,	
  then	
  even	
  the	
  commonly	
  expressed	
  idea	
  that	
  the	
  placenta	
  is	
  
“derived	
  entirely	
  from	
  the	
  baby,”18	
  and	
  is	
  thus	
  “genetically	
  part	
  of	
  the	
  fetus,”19	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Power	
  and	
  Schulkin,	
  The	
  Evolution	
  of	
  the	
  Human	
  Placenta,	
  p.	
  166.	
  	
  
13	
  Verma	
  and	
  Verma,	
  ““An	
  Overview	
  of	
  Development,	
  Function,	
  and	
  Diseases	
  of	
  the	
  
Placenta,”	
  pp.	
  7-­‐14.	
  
14	
  Sloterdijk,	
  Bubbles,	
  p.	
  399.	
  
15	
  Sloterdijk,	
  Bubbles,	
  p.	
  382.	
  
16	
  Sloterdijk,	
  Bubbles,	
  p.	
  358.	
  
17	
  This	
  in	
  turn	
  forces	
  us	
  to	
  reflect	
  upon	
  ourselves	
  as	
  always	
  fundamentally	
  
incomplete,	
  with	
  individualism	
  as	
  a	
  naïve,	
  rationalistic	
  dream	
  that	
  forsakes	
  our	
  
attachment	
  to	
  others	
  and	
  forgets	
  the	
  sacrifice	
  made	
  through	
  the	
  commitment	
  and	
  
ultimate	
  death	
  of	
  another.	
  Sloterdijk	
  speaks	
  in	
  this	
  regard	
  of	
  our	
  modern	
  
individualism	
  as	
  reflecting	
  “placental	
  nihilism”	
  (Sloterdijk,	
  Bubbles,	
  p.	
  387).	
  	
  
18	
  Y.W.	
  Loke,	
  Life’s	
  Vital	
  Link:	
  The	
  Astonishing	
  Role	
  of	
  the	
  Placenta	
  (Oxford:	
  Oxford	
  
University	
  Press)	
  2013,	
  p.	
  2.	
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encounters	
  complication.	
  For,	
  in	
  the	
  very	
  early	
  stages	
  of	
  human	
  development	
  after	
  
conception,	
  there	
  is	
  only	
  one	
  type	
  of	
  cell	
  –	
  blastomeric	
  cells	
  –	
  and	
  nothing	
  seems	
  to	
  
differentiate	
  those	
  cells	
  to	
  commit	
  towards	
  either	
  trophectoderm	
  (the	
  precursor	
  cells	
  
to	
  the	
  placenta)	
  or	
  inner	
  cell	
  mass	
  (the	
  precursor	
  cells	
  to	
  become	
  the	
  embryo).	
  What	
  
will	
  define	
  their	
  cell	
  lineage	
  specification	
  is	
  simply	
  their	
  location:	
  when	
  they	
  are	
  
externally	
  located,	
  these	
  blastomeric	
  cells	
  will	
  turn	
  to	
  placenta-­‐forming	
  cells,	
  when	
  
they	
  are	
  internally	
  located,	
  they	
  will	
  become	
  embryonic	
  cells.20	
  If	
  we	
  follow	
  through	
  
on	
  this	
  thought,	
  we	
  could	
  argue	
  that	
  the	
  pre-­‐existing	
  spherical	
  whole	
  of	
  blastomeric	
  
cells	
  acquires	
  qualitative	
  distinction	
  by	
  differentiating	
  into	
  the	
  inside	
  and	
  outside	
  of	
  a	
  
whole.	
  	
  
	
   Thus,	
  we	
  can	
  speak	
  at	
  the	
  very	
  early	
  stage	
  of	
  the	
  pre-­‐embryo	
  and	
  the	
  pre-­‐
placenta	
  of	
  an	
  identical	
  grounding	
  –	
  with	
  difference	
  created	
  by	
  placement	
  over	
  
against	
  each	
  other,	
  and	
  specifically	
  by	
  the	
  determination	
  of	
  cells	
  that	
  are	
  outer	
  versus	
  
inner.	
  No	
  essential	
  difference	
  delineates	
  what	
  will	
  become	
  placenta	
  and	
  child,	
  simply	
  
placement	
  relative	
  to	
  each	
  other.	
  Philosophically,	
  this	
  reveals	
  an	
  almost	
  unfathomable	
  
unifying	
  identity	
  between	
  precursor-­‐placenta	
  and	
  precursor-­‐child	
  with	
  placement	
  as	
  
the	
  determinant	
  of	
  each	
  one’s	
  fate.	
  	
  	
  
	
   Beyond	
  this	
  initial	
  stage	
  of	
  identity,	
  the	
  blastomeric	
  cells	
  consequently	
  split	
  up	
  
in	
  two	
  different	
  cell	
  lineages	
  that	
  give	
  rise	
  to	
  the	
  existence	
  and	
  respective	
  
“autonomy”21	
  of	
  child	
  and	
  placenta.22	
  Here,	
  at	
  least	
  initially,	
  measured	
  in	
  sheer	
  size23	
  
and	
  autonomy,	
  the	
  placenta	
  seems	
  to	
  have	
  a	
  stronger	
  presence	
  than	
  that	
  of	
  the	
  child,	
  
since	
  the	
  placenta	
  could	
  survive	
  even	
  if	
  the	
  embryo	
  were	
  not	
  able	
  to,24	
  which	
  is	
  
certainly	
  not	
  the	
  case	
  the	
  other	
  way	
  around,	
  at	
  least	
  not	
  until	
  a	
  much	
  later	
  stage.25	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  Gail	
  M.	
  Schwab,	
  “Mother’s	
  Body,	
  Father’s	
  Tongue:	
  Mediation	
  and	
  the	
  Symbolic	
  
Order,”	
  in:	
  Engaging	
  with	
  Irigaray,	
  eds.	
  C.	
  Burke,	
  N.	
  Schor	
  and	
  M.	
  Whitford	
  (New	
  York:	
  
Columbia	
  University	
  Press,	
  1994)	
  p.	
  363.	
  
20	
  Yusuke	
  Marikawa	
  and	
  Vernadeth	
  Alarcón,	
  “Establishment	
  of	
  Trophectoderm	
  and	
  
Inner	
  Cell	
  Mass	
  Lineages	
  in	
  the	
  Mouse	
  Embryo,”	
  in:	
  Molecular	
  Reproduction	
  and	
  
Development	
  76.11	
  (2009),	
  p.	
  1019.	
  Based	
  on	
  their	
  study	
  of	
  mice,	
  they	
  write:	
  “The	
  
location	
  of	
  blastomeres	
  at	
  this	
  stage,	
  i.e.,	
  external	
  or	
  internal	
  of	
  the	
  embryo,	
  in	
  effect	
  
defines	
  the	
  commitment	
  towards	
  the	
  TE	
  or	
  ICM	
  lineage,	
  respectively.	
  Some	
  studies	
  
implicate	
  the	
  presence	
  of	
  a	
  developmental	
  bias	
  among	
  blastomeres	
  at	
  2-­‐	
  or	
  4-­‐cell	
  
stage,	
  although	
  it	
  is	
  unlikely	
  to	
  play	
  a	
  decisive	
  role	
  in	
  the	
  establishment	
  of	
  TE	
  and	
  
ICM.”	
  
21	
  Loke,	
  Life’s	
  Vital	
  Link,	
  p.	
  9.	
  
22	
  Loke	
  addresses	
  the	
  unique	
  nature	
  of	
  the	
  placenta’s	
  own	
  program,	
  and	
  speaks	
  
(almost	
  hyperbolically)	
  of	
  its	
  goal	
  “to	
  pursue	
  and	
  organize	
  its	
  own	
  program	
  of	
  
development	
  totally	
  independent	
  of	
  the	
  baby.”	
  (Loke,	
  Life’s	
  Vital	
  Link,	
  p.	
  9).	
  
23	
  Further	
  evidence	
  for	
  the	
  crucial	
  meaning	
  of	
  the	
  placenta	
  is	
  that	
  in	
  this	
  early	
  stage	
  of	
  
differentiation,	
  “over	
  80	
  percent	
  of	
  the	
  cells	
  formed	
  are	
  extra	
  embryonic,”	
  ultimately	
  
composing	
  what	
  will	
  be	
  the	
  placenta	
  (Loke,	
  Life’s	
  Vital	
  Link,	
  p.	
  9).	
  
24	
  Cf.	
  Loke,	
  Life’s	
  Vital	
  Link,	
  p.	
  9.	
  
25	
  Loke’s	
  focus	
  on	
  the	
  placenta’s	
  unique	
  trajectory	
  and	
  autonomy	
  need	
  not	
  be	
  
understood	
  as	
  if	
  the	
  placenta’s	
  function	
  is	
  independent:	
  as	
  Power	
  and	
  Schulkin	
  note,	
  
the	
  placenta	
  “regulates	
  and	
  coordinates	
  metabolism	
  and	
  physiology	
  among	
  the	
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Added	
  evidence	
  for	
  its	
  importance	
  is	
  that	
  as	
  its	
  cells	
  further	
  grow	
  and	
  develop,	
  it	
  
starts	
  to	
  produce	
  all	
  the	
  key	
  “molecules	
  to	
  life”	
  and	
  thereby	
  grows	
  into	
  the	
  kind	
  of	
  self	
  
that	
  represents	
  the	
  embryonic	
  self	
  on	
  an	
  almost	
  “higher”	
  and	
  “more	
  primordial”	
  level	
  
given	
  its	
  higher-­‐order	
  materiality	
  and	
  oversight.	
  As	
  Loke	
  writes:	
  “Indeed,	
  the	
  placenta	
  
dominates	
  the	
  life	
  of	
  the	
  baby,	
  rather	
  than	
  the	
  other	
  way	
  round.”26	
  	
  
	
   Said	
  more	
  strongly	
  and	
  directly:	
  from	
  an	
  earlier	
  purely	
  identical	
  relationship	
  
between	
  pre-­‐placenta	
  and	
  pre-­‐embryo	
  cells,	
  the	
  placenta	
  grows	
  into	
  the	
  kind	
  of	
  
complex	
  being	
  that	
  at	
  least	
  initially	
  appears	
  to	
  be	
  more	
  autonomous	
  (both	
  
qualitatively	
  and	
  quantitatively)	
  than	
  the	
  other	
  being	
  (child)	
  it	
  is	
  said	
  to	
  represent.	
  
Would	
  this	
  mean	
  that	
  we	
  would	
  need	
  to	
  see	
  the	
  placenta	
  after	
  the	
  initial	
  holistic	
  
mirroring	
  stage	
  as	
  the	
  then	
  more	
  independent	
  and	
  initiating	
  self	
  who	
  becomes	
  a	
  role	
  
model	
  for	
  the	
  baby’s	
  self?	
  Not	
  only	
  conceptually,	
  but	
  also	
  experientially,	
  this	
  reversal	
  
might	
  encounter	
  revolt.	
  Why?	
  Appearance	
  has	
  much	
  to	
  do	
  with	
  it:	
  for	
  who	
  would	
  
prefer	
  to	
  call	
  the	
  amorphous,	
  bloody	
  fleshy	
  mass	
  without	
  elegant	
  proportions	
  
(lacking	
  head,	
  rump	
  and	
  limbs),	
  sense-­‐organs	
  (in	
  the	
  traditional	
  sense)	
  and	
  a	
  
conventional	
  “brain”	
  the	
  primary	
  self	
  of	
  the	
  two	
  selves?	
  

By	
  grasping	
  mimesis	
  in	
  a	
  deeper	
  connotation	
  than	
  that	
  of	
  sharing	
  an	
  identical	
  
origin	
  (the	
  first	
  stage)	
  or	
  modeling	
  copy	
  after	
  original	
  (which	
  seems	
  at	
  least	
  
superficially	
  to	
  apply	
  to	
  the	
  second	
  stage),	
  there	
  might	
  be	
  an	
  alternative	
  way	
  to	
  grasp	
  
the	
  changing	
  mimetic	
  relationship	
  between	
  placenta	
  and	
  child	
  over	
  time:	
  through	
  the	
  
German	
  term	
  Darstellung.	
  Darstellung	
  means	
  to	
  present,	
  and	
  specifically	
  to	
  present	
  
something	
  to	
  someone:	
  it	
  is	
  the	
  act	
  of	
  “placing	
  (Stellung)	
  there	
  (Da).”27	
  In	
  aesthetics,	
  it	
  
accordingly	
  signifies	
  “that	
  which	
  an	
  art	
  work	
  presents	
  or	
  offers	
  up.”28	
  This	
  means	
  that	
  
mimesis	
  does	
  not	
  mean	
  the	
  sheer	
  doubling	
  of	
  an	
  original	
  reality	
  that	
  is	
  already	
  there,	
  
but	
  rather	
  indicates	
  the	
  expression,	
  interpretation,	
  presentation	
  and	
  putting-­‐into-­‐
place	
  of	
  a	
  reality.	
  As	
  Gadamer	
  writes	
  in	
  Wahrheit	
  und	
  Methode:	
  
	
  

Das	
  mimische	
  Urverhältnis,	
  das	
  wir	
  erörtern,	
  enthält	
  also	
  nicht	
  nur,	
  daβ	
  das	
  
Dargestellte	
  da	
  ist,	
  sondern	
  auch,	
  daβ	
  es	
  eigentlicher	
  ins	
  Da	
  gekommen	
  ist.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
mother,	
  the	
  fetus,	
  and	
  itself.”(Power	
  and	
  Schulkin,	
  The	
  Evolution	
  of	
  the	
  Human	
  
Placenta,	
  p.	
  163).	
  Philosophically,	
  I	
  am	
  interested	
  in	
  questioning	
  until	
  when	
  the	
  
remarkable	
  “dominance”	
  of	
  the	
  placenta’s	
  existence	
  remains	
  preserved.	
  It	
  seems	
  only	
  
“natural”	
  to	
  see	
  this	
  breaking-­‐point	
  at	
  birth,	
  but	
  given	
  the	
  increasing	
  ability	
  of	
  the	
  
fetus	
  to	
  digest,	
  “breathe”,	
  urinate,	
  etc.	
  (at	
  least	
  in	
  terms	
  of	
  abilities)	
  we	
  might	
  argue	
  
that	
  at	
  an	
  earlier	
  age	
  (perhaps	
  around	
  20-­‐24	
  weeks)	
  we	
  find	
  an	
  important	
  turning-­‐
point	
  in	
  asserting	
  the	
  abilities	
  of	
  the	
  fetus	
  to	
  establish	
  its	
  own	
  boundaries	
  in	
  case	
  of	
  
premature	
  birth.	
  Thus,	
  one	
  could	
  argue	
  that	
  the	
  relative	
  dominance	
  of	
  the	
  placenta	
  
changes	
  over	
  time	
  and	
  makes	
  place	
  for	
  an	
  increasingly	
  emerging	
  regulatory	
  existence	
  
of	
  the	
  fetus.	
  	
  
26	
  Loke,	
  Life’s	
  Vital	
  Link,	
  p.	
  19.	
  	
  
27	
  Nicholas	
  Davey.	
  “The	
  Hermeneutics	
  of	
  Seeing,”	
  in:	
  Interpreting	
  Visual	
  Culture;	
  
Explorations	
  in	
  the	
  Hermeneutics	
  of	
  the	
  Visual,	
  eds.	
  I.	
  Heywood	
  and	
  B.	
  Sandywell	
  (New	
  
York:	
  Routledge,	
  1999),	
  p.	
  19.	
  
28	
  Davey,	
  “The	
  Hermeneutics	
  of	
  Seeing,”	
  p.	
  19.	
  



	
   7	
  

Nachahmung	
  und	
  Darstellung	
  sind	
  nich	
  abbildende	
  Wiederholung	
  allein,	
  
sondern	
  Erkenntnis	
  des	
  Wesens.29	
  

	
  	
  
If	
  it	
  is	
  the	
  case	
  that	
  the	
  relationship	
  between	
  placenta	
  and	
  baby	
  pivots	
  around	
  this	
  
complex	
  form	
  of	
  mimesis,	
  then	
  the	
  placenta	
  is	
  not	
  simply	
  a	
  double	
  or	
  substitute	
  for	
  
the	
  baby,	
  nor	
  is	
  the	
  baby	
  simply	
  a	
  double	
  for	
  the	
  placenta,	
  but	
  the	
  placenta	
  brings	
  
about,	
  knowledgeably,	
  through	
  Darstellung,	
  a	
  more	
  authentic	
  mediated	
  instantiation	
  
and	
  localization	
  of	
  the	
  baby’s	
  self	
  as	
  well	
  as	
  knowledge	
  of	
  its	
  being,	
  i.e.	
  what	
  it	
  is	
  to	
  be	
  a	
  
self.	
  	
  
	
   Following	
  Gadamer’s	
  interpretation	
  of	
  artworks	
  in	
  terms	
  of	
  Darstellung,	
  Lotz	
  
emphasizes	
  that	
  “what	
  presents	
  itself	
  in	
  the	
  representation	
  is	
  not	
  something	
  static	
  
that	
  could	
  be	
  immediately	
  identified;	
  rather,	
  it	
  comes	
  into	
  being	
  and	
  remains	
  ‘fluid’	
  
throughout.”30	
  For	
  the	
  interpretation	
  of	
  the	
  placenta,	
  this	
  means	
  that	
  placental	
  
representation	
  will	
  shift	
  in	
  meaning	
  and	
  embodiment	
  according	
  to	
  its	
  dialectical	
  
engagement	
  with	
  itself,	
  the	
  baby,	
  and	
  the	
  mother.	
  	
  
	
   Summarily	
  then,	
  the	
  placentology	
  presented	
  here	
  stimulates	
  us	
  to	
  revise	
  
conceptions	
  of	
  originality	
  regarding	
  ontogenesis	
  and	
  to	
  rethink	
  the	
  meaning	
  of	
  
selfhood	
  and	
  alterity	
  in	
  the	
  triad	
  mother-­‐placenta-­‐fetus.	
  Genetically,	
  in	
  being	
  derived	
  
from	
  the	
  same	
  cells	
  of	
  which	
  the	
  fetus	
  will	
  be	
  composed,	
  the	
  placenta	
  initially	
  
emerges	
  as	
  the	
  mirroring	
  double	
  of	
  the	
  fetus.	
  Functionally,	
  over	
  time	
  however,	
  the	
  
placenta	
  emerges	
  as	
  the	
  (re)presentation	
  of	
  the	
  baby’s	
  self.	
  Not	
  appealing	
  to	
  a	
  “truth”	
  
that	
  it	
  represents,	
  it	
  instead	
  functions	
  as	
  a	
  Dar-­‐steller,	
  i.e.	
  as	
  installer	
  and	
  presenter	
  of	
  
what	
  it	
  is	
  to	
  be	
  a	
  self.	
  	
  

These	
  ideas	
  regarding	
  mimesis	
  and	
  Darstellung	
  encounter	
  further	
  depth	
  and	
  
complexity	
  when	
  we	
  examine	
  the	
  relationship	
  between	
  placenta	
  and	
  mother.	
  For,	
  the	
  
placenta	
  also	
  changes	
  the	
  woman’s	
  physiology	
  by	
  producing	
  and	
  taking	
  over	
  
functions	
  of	
  her	
  biological	
  system,	
  such	
  as	
  growth-­‐hormone	
  production.31	
  The	
  
placenta	
  thus	
  collaborates	
  in	
  changing	
  the	
  original	
  stage	
  of	
  homeostasis	
  (i.e.	
  
“maintaining	
  an	
  internal	
  state	
  in	
  support	
  of	
  viability”32),	
  to	
  the	
  new	
  physiological	
  
state	
  of	
  allostasis	
  (“changing	
  an	
  internal	
  state	
  in	
  support	
  of	
  viability”33).	
  Poignantly,	
  
we	
  could	
  speak	
  in	
  this	
  regard	
  of	
  the	
  placenta	
  as	
  extra-­‐maternal	
  organ	
  (instead	
  of	
  as	
  
extra-­‐fetal	
  organ).	
  

Combining	
  the	
  above	
  insights,	
  placental	
  substitution	
  is	
  in	
  fact	
  not	
  a	
  singular	
  
act	
  of	
  substitution,	
  but	
  a	
  substitution,	
  presentation	
  and	
  Darstellung	
  on	
  behalf	
  of	
  three	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  Hans-­‐Georg	
  Gadamer,	
  Hermeneutik	
  I:	
  Wahrheit	
  und	
  Methode	
  (Tübingen:	
  J.	
  C.	
  B.	
  
Mohr	
  (P.	
  Siebeck),	
  1990),	
  p.	
  120.	
  English	
  Translation:	
  “The	
  situation	
  basic	
  to	
  imitation	
  
that	
  we	
  are	
  discussing	
  not	
  only	
  implies	
  that	
  what	
  is	
  represented	
  is	
  there,	
  but	
  also	
  that	
  
it	
  has	
  come	
  into	
  the	
  There	
  more	
  authentically.	
  Imitation	
  and	
  representation	
  are	
  not	
  
merely	
  a	
  repetition,	
  a	
  copy,	
  but	
  knowledge	
  of	
  the	
  being.”	
  Hans-­‐Georg	
  Gadamer,	
  Truth	
  
and	
  Method	
  (New	
  York,	
  Continuum,	
  2003),	
  p.114.	
  
30	
  Christian	
  Lotz,	
  The	
  Art	
  of	
  Gerhard	
  Richter:	
  Hermeneutics,	
  Images,	
  Meaning	
  (New	
  
York/London:	
  Bloomsbury,	
  2015),	
  p.	
  35.	
  	
  
31	
  Power	
  and	
  Schulkin,	
  The	
  Evolution	
  of	
  the	
  Human	
  Placenta,	
  p.	
  167.	
  	
  
32	
  Power	
  and	
  Schulkin,	
  The	
  Evolution	
  of	
  the	
  Human	
  Placenta,	
  p.	
  164.	
  
33	
  Power	
  and	
  Schulkin,	
  The	
  Evolution	
  of	
  the	
  Human	
  Placenta,	
  p.	
  164.	
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lives.	
  The	
  placenta	
  offers	
  the	
  ground	
  for	
  the	
  possibility	
  of	
  existence,	
  and	
  also	
  allows	
  
different,	
  material,	
  spatial	
  beings	
  to	
  come	
  into	
  existence.	
  It	
  is	
  a	
  presentation	
  rather	
  
than	
  a	
  representation	
  in	
  that	
  it	
  brings	
  into	
  place	
  	
  –	
  following	
  Gadamer’s	
  ideas	
  –	
  what	
  
is	
  the	
  self,	
  and	
  instantiates	
  “knowledge	
  of	
  being”34	
  in	
  both	
  offering	
  regulatory	
  insight	
  
and	
  material	
  instantiation	
  and	
  direct	
  material	
  excretion	
  of	
  its	
  knowledge.	
  The	
  act	
  of	
  
placental	
  substitution	
  in	
  the	
  case	
  of	
  growth-­‐hormone	
  take-­‐over	
  is	
  astounding:	
  this	
  is	
  
an	
  organ	
  that	
  not	
  just	
  “knows”	
  what	
  needs	
  to	
  be	
  altered,	
  but	
  simply	
  puts	
  it	
  into	
  place.	
  
The	
  placenta	
  can	
  thus	
  be	
  the	
  regulating	
  organ	
  as	
  well	
  as	
  the	
  actual	
  material	
  pituitary	
  
replacement	
  and	
  instantiation	
  as	
  well.	
  	
  

Thus,	
  with	
  a	
  nod	
  to	
  Plato’s	
  Republic,	
  we	
  could	
  argue	
  that	
  the	
  placenta	
  may	
  be	
  
seen	
  as	
  the	
  miniature	
  version	
  of	
  the	
  “pregnant	
  city”	
  that	
  is	
  the	
  phenomenon	
  of	
  
pregnancy.35	
  In	
  Plato’s	
  ideal	
  city,	
  the	
  guardians	
  do	
  not	
  only	
  offer	
  theoretical	
  oversight	
  
of	
  the	
  city-­‐state,	
  but	
  also	
  embody	
  internally	
  its	
  best	
  (just)	
  composition.	
  In	
  different	
  
words,	
  their	
  harmonized	
  composition	
  of	
  body	
  and	
  soul	
  represents	
  the	
  ideal	
  political	
  
harmony	
  “writ	
  small.”	
  Similarly,	
  the	
  placenta	
  mimetically	
  presents	
  and	
  instantiates	
  
the	
  knowledge	
  and	
  being	
  of	
  all	
  the	
  parts	
  and	
  components	
  of	
  the	
  pregnant	
  city	
  “writ	
  
small.”	
  Furthermore,	
  like	
  a	
  city,	
  the	
  placenta	
  offers	
  a	
  pre-­‐individual,	
  generative	
  place	
  
within	
  which	
  life	
  can	
  grow;	
  additionally,	
  it	
  generates	
  individual,	
  differentiated	
  
existences	
  that	
  have	
  their	
  own	
  function	
  and	
  being,	
  yet	
  depend	
  on	
  each	
  other	
  for	
  their	
  
existence.	
  The	
  placenta	
  generates	
  by	
  enforcing	
  maternal	
  change	
  in	
  the	
  form	
  of	
  
allostasis	
  and	
  enables	
  on	
  the	
  side	
  of	
  the	
  fetus	
  and	
  itself	
  allogenesis:	
  the	
  growth	
  and	
  
creation	
  of	
  a	
  whole	
  new	
  other	
  life.	
  

Similar	
  to	
  Plato’s	
  ideal	
  city	
  which	
  prioritizes	
  the	
  well-­‐being	
  and	
  unity	
  of	
  the	
  
city	
  over	
  is	
  individual	
  components,36	
  the	
  placenta	
  equally	
  represents	
  the	
  well-­‐being	
  of	
  
the	
  pregnant	
  city	
  as	
  whole,	
  which	
  might	
  be	
  detrimental	
  to	
  some	
  of	
  its	
  parts.	
  For	
  
instance,	
  pregnancy	
  can	
  have	
  very	
  dangerous,	
  and	
  even	
  deathly,	
  consequences	
  for	
  the	
  
pregnant	
  woman,	
  such	
  as	
  preeclampsia	
  and	
  severe	
  bleeding.	
  Overall,	
  the	
  placenta’s	
  
mimetic	
  relationship	
  to	
  both	
  mother	
  and	
  child	
  indicates	
  a	
  stage	
  beyond	
  mere	
  
doubling,	
  genetic	
  repetition,	
  or	
  simple	
  co-­‐existence:	
  what	
  is	
  at	
  stake	
  is	
  an	
  originary	
  
ground	
  that	
  allows	
  beings	
  to	
  come	
  into	
  existence	
  in	
  and	
  through	
  the	
  very	
  materiality	
  of	
  
one	
  another.	
  Integral	
  to	
  this	
  dynamic	
  process	
  of	
  ontogenesis	
  is	
  the	
  place	
  and	
  time	
  the	
  
placenta	
  creates	
  in	
  co-­‐affectivity.	
  	
  

	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  Gadamer,	
  1990,	
  p.	
  120	
  (original)/Gadamer,	
  2003,	
  p.	
  114	
  (English	
  translation).	
  
35	
  In	
  Republic	
  367e-­‐368d,	
  Plato	
  argues	
  that	
  in	
  order	
  to	
  answer	
  the	
  question	
  of	
  what	
  
justice	
  (and	
  injustice)	
  is,	
  for	
  clarity’s	
  sake	
  we	
  first	
  need	
  to	
  look	
  at	
  the	
  generation	
  of	
  
justice	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  “capital	
  letters”	
  of	
  the	
  polis,	
  to	
  then	
  return	
  to	
  the	
  small	
  letters,	
  
the	
  “miniature”	
  version	
  of	
  justice	
  and	
  injustice,	
  as	
  it	
  is	
  found	
  in	
  the	
  person.	
  Plato,	
  
Republic,	
  trl.	
  J.	
  Sachs	
  (Newburyport,	
  MA:	
  Focus	
  Publishing)	
  2006.	
  
36	
  Plato	
  especially	
  worries	
  about	
  the	
  happiness	
  of	
  the	
  guardians:	
  can	
  they	
  be	
  happy?	
  
Plato	
  prioritizes	
  the	
  happiness	
  of	
  the	
  city	
  as	
  a	
  whole,	
  which	
  is	
  made	
  possible	
  if	
  
everyone	
  performs	
  one’s	
  work	
  as	
  best	
  as	
  possible.	
  When	
  performing	
  one’s	
  work	
  
according	
  to	
  one’s	
  nature,	
  each	
  group	
  will	
  participate	
  in	
  the	
  kind	
  of	
  happiness	
  that	
  is	
  
in	
  accordance	
  with	
  its	
  nature.	
  	
  Plato,	
  Republic	
  Book	
  IV,	
  419a-­‐421c.	
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III.	
  The	
  Placenta	
  as	
  Boundary	
  and	
  the	
  Establishment	
  of	
  Place	
  	
  
The	
  previous	
  section	
  discussed	
  Darstellung,	
  but	
  did	
  not	
  focus	
  on	
  the	
  actual	
  issue	
  of	
  
place	
  connected	
  with	
  the	
  Da	
  (“there”)	
  that	
  is	
  crucial	
  to	
  grasping	
  the	
  role	
  of	
  the	
  
placenta.	
  The	
  placenta’s	
  place	
  and	
  its	
  place-­‐making	
  capacities	
  are	
  remarkable	
  as	
  they	
  
speak	
  not	
  just	
  to	
  place,	
  but	
  to	
  the	
  underlying	
  physis	
  (nature)	
  that	
  emerges	
  alongside	
  
with	
  this	
  coming-­‐into-­‐place.	
  Loke’s	
  words	
  speak	
  to	
  the	
  placenta’s	
  location	
  and	
  its	
  
corresponding	
  function:	
  	
  
	
  

In	
  the	
  uterus,	
  the	
  placenta	
  occupies	
  a	
  position	
  midway	
  between	
  the	
  baby	
  and	
  
mother,	
  in	
  a	
  kind	
  of	
  ‘no-­‐man’s	
  land.’	
  (…)	
  From	
  this	
  position	
  the	
  placenta	
  is	
  well	
  
placed	
  to	
  monitor	
  and	
  regulate	
  all	
  communications	
  between	
  mother	
  and	
  baby.	
  
It	
  effectively	
  acts	
  as	
  a	
  gateway	
  controlling	
  what	
  passes	
  through…37	
  	
  

	
  
It	
  could	
  be	
  argued	
  that	
  the	
  placenta	
  does	
  not	
  just	
  determine	
  what	
  crosses	
  the	
  border,	
  
but	
  is	
  the	
  actual	
  border	
  between	
  mother	
  and	
  child.	
  What	
  is	
  helpful	
  in	
  Loke’s	
  remark	
  is	
  
the	
  focus	
  given	
  to	
  the	
  placenta	
  monitoring,	
  regulating	
  and	
  controlling	
  communication.	
  
This	
  demonstrates	
  the	
  higher	
  order	
  logic	
  of	
  supervision	
  that	
  the	
  placenta	
  embodies.	
  
Moreover,	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  placenta	
  offers	
  regulation	
  from	
  its	
  medial	
  position,	
  
inserting	
  itself	
  in-­‐between	
  mother	
  and	
  child,	
  simultaneously	
  indicates	
  a	
  non-­‐
hierarchical,	
  non-­‐originating	
  beginning,	
  which	
  is	
  reminiscent	
  of	
  Marder’s	
  words	
  with	
  
regard	
  to	
  the	
  place	
  of	
  germination	
  of	
  plant	
  seed,	
  which,	
  in	
  his	
  words,	
  “commences	
  in	
  
the	
  middle,	
  in	
  the	
  space	
  of	
  the	
  in-­‐between.	
  That	
  is	
  to	
  say:	
  it	
  begins	
  without	
  originating	
  
and	
  turns	
  the	
  root	
  and	
  the	
  flower	
  alike	
  into	
  variegated	
  extensions	
  of	
  the	
  middle…”38	
  

Undoubtedly,	
  the	
  placenta	
  is	
  unlike	
  plant	
  seed	
  due	
  to	
  its	
  spatial	
  placement	
  
between	
  mother	
  and	
  child	
  (vs.	
  being	
  caught	
  up	
  in-­‐between	
  the	
  growth	
  of	
  the	
  plant	
  
itself	
  in	
  terms	
  of	
  roots	
  and	
  flower),	
  but	
  nonetheless	
  it	
  evokes	
  a	
  similar	
  notion	
  of	
  
mediality	
  and	
  non-­‐originality	
  where	
  it	
  concerns	
  the	
  growth	
  and	
  development	
  of	
  
mother,	
  child	
  and	
  placenta	
  alike,	
  and	
  allows	
  mother	
  and	
  child	
  not	
  just	
  to	
  be	
  “the	
  
originators”	
  to	
  which	
  it	
  is	
  simply	
  the	
  hardly	
  apparent	
  in-­‐between,	
  but,	
  to	
  apply	
  
Marder’s	
  words	
  in	
  a	
  different	
  context,	
  prove	
  mother	
  and	
  child	
  to	
  be	
  “variegated	
  
extensions	
  of	
  the	
  middle,”39	
  i.e.	
  products	
  and	
  extensions	
  of	
  the	
  placenta.	
  

With	
  this	
  thought,	
  namely	
  seeing	
  the	
  placenta	
  not	
  just	
  as	
  by-­‐product	
  but	
  as	
  in-­‐
between	
  non-­‐originating	
  beginning	
  that	
  brings	
  into	
  place	
  a	
  “new	
  physiology”	
  
(allostasis)	
  of	
  the	
  mother	
  as	
  well	
  as	
  “new	
  life”	
  (allogenesis)	
  that	
  is	
  the	
  future	
  child,	
  we	
  
are	
  also	
  well	
  positioned	
  to	
  see	
  the	
  weakness	
  in	
  Loke’s	
  quote	
  above,	
  since	
  the	
  placenta	
  
is	
  more	
  than	
  just	
  a	
  gatekeeper	
  between	
  two	
  beings,	
  located	
  in	
  a	
  “no	
  man’s	
  land.”	
  The	
  
placenta	
  in	
  fact	
  creates	
  a	
  place	
  and	
  is	
  thereby	
  not	
  located	
  in	
  the	
  vacuous	
  zone	
  of	
  
negative	
  space,	
  but	
  precisely	
  the	
  opposite:	
  in	
  a	
  zone	
  of	
  emergence.	
  More	
  than	
  a	
  
gatekeeper,	
  its	
  material	
  conditions	
  allow	
  mother	
  and	
  child	
  and	
  itself	
  to	
  emerge	
  as	
  this	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37	
  Loke,	
  Life’s	
  Vital	
  Link,	
  p.6-­‐7.	
  Rouch,	
  in	
  her	
  interview	
  with	
  Irigaray,	
  argues	
  that	
  the	
  
placenta	
  is	
  the	
  “mediating	
  space	
  between	
  mother	
  and	
  fetus”	
  (Irigaray,	
  1993,	
  p.	
  39).	
  	
  
38	
  Michael	
  Marder,	
  Plant-­‐Thinking:	
  A	
  Philosophy	
  of	
  Vegetal	
  Life	
  (New	
  York:	
  Columbia	
  
University	
  Press,	
  2013),	
  p.	
  63.	
  
39	
  Michael	
  Marder,	
  Plant-­‐Thinking:	
  A	
  Philosophy	
  of	
  Vegetal	
  Life,	
  p.	
  63.	
  



	
   10	
  

place	
  unfolds.	
  The	
  placenta	
  is	
  not	
  the	
  bridge	
  that	
  connects	
  what	
  had	
  already	
  been	
  
asserted	
  before.	
  Rather,	
  the	
  placenta	
  brings	
  into	
  place	
  the	
  emergent	
  realities	
  of	
  
motherhood	
  and	
  child.	
  	
  

Heidegger’s	
  account	
  of	
  place	
  in	
  Building	
  Dwelling	
  Thinking	
  further	
  deepens	
  
this	
  thought:	
  for	
  him,	
  things	
  must	
  themselves	
  be	
  places.40	
  As	
  Mugerauer	
  clarifies,	
  for	
  
Heidegger	
  “the	
  primal	
  scene	
  does	
  not	
  begin	
  with	
  fixed,	
  pre-­‐given	
  objects	
  in	
  a	
  
containing	
  pre-­‐given	
  space	
  which	
  then	
  are	
  arranged	
  into	
  a	
  desired	
  or	
  intended	
  
design.”41	
  Heidegger’s	
  example	
  of	
  the	
  bridge	
  as	
  place	
  is	
  telling:	
  
	
  

Die	
  Brücke	
  schwingt	
  sich	
  leicht	
  und	
  kräftig	
  über	
  den	
  Strom.	
  Sie	
  verbindet	
  nicht	
  
nur	
  schon	
  vorhandene	
  Ufer.	
  Im	
  Übergang	
  der	
  Brücke	
  treten	
  die	
  Ufer	
  erst	
  als	
  
Ufer	
  hervor.	
  Die	
  Brücke	
  läßt	
  sie	
  eigens	
  gegeneinander	
  über	
  liegen.	
  Die	
  andere	
  
Seite	
  ist	
  durch	
  die	
  Brücke	
  gegen	
  die	
  eine	
  abgesetzt.	
  42	
  
	
  

The	
  bridge	
  that	
  Heidegger	
  talks	
  about	
  is	
  not	
  inserted	
  into	
  an	
  empty	
  space	
  that	
  was	
  
already	
  outlined	
  before.	
  Rather,	
  the	
  bridge	
  allows	
  “a	
  place	
  to	
  come	
  into	
  existence.”43	
  If	
  
we	
  extend	
  this	
  way	
  of	
  thinking	
  to	
  the	
  placenta,	
  then	
  the	
  placenta	
  is	
  not	
  the	
  bridge	
  that	
  
connects	
  what	
  has	
  already	
  been	
  there	
  (mother	
  and	
  child),	
  nor	
  is	
  it	
  being	
  placed	
  in	
  the	
  
no-­‐space,	
  that	
  abstract	
  space	
  without	
  actual	
  space	
  of	
  place,44	
  the	
  “no	
  man’s	
  land”	
  that	
  
Loke	
  speaks	
  of.	
  Rather,	
  the	
  placenta	
  brings	
  into	
  existence	
  a	
  place.	
  Just	
  like	
  the	
  banks	
  of	
  
the	
  river,	
  mother	
  and	
  child	
  emerge	
  as	
  connected	
  yet	
  differentiated	
  beings	
  because	
  of	
  the	
  
place-­‐making	
  presence	
  of	
  the	
  placenta.	
  And	
  various	
  cultures	
  directly	
  pay	
  homage	
  to	
  
this	
  place-­‐making	
  presence	
  of	
  the	
  placenta,	
  for	
  instance	
  by	
  burying	
  the	
  placenta	
  
under	
  a	
  fruit	
  free	
  in	
  the	
  ground,45	
  or	
  by	
  using	
  one	
  word	
  –	
  such	
  as	
  in	
  the	
  Maori	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40	
  German.	
  Martin	
  Heidegger,	
  “Bauen	
  Wohnen	
  Denken,”	
  in:	
  Vorträge	
  und	
  Aufsätze	
  Vol.	
  
II,	
  (	
  Pfullingen:	
  G.	
  Neske,	
  1954)	
  p.	
  28;	
  English	
  edition:	
  Martin	
  Heidegger,	
  “Building	
  
Dwelling	
  Thinking,”	
  in:	
  Poetry,	
  Language,	
  Thought	
  (New	
  York:	
  Harper	
  and	
  Row,	
  
1971),	
  p.	
  154	
  
41	
  Robert	
  Mugerauer,	
  “Topos	
  Unbound:	
  From	
  Place	
  to	
  Opening	
  and	
  Back,”	
  in	
  
Hermeneutics,	
  Place,	
  and	
  Space,	
  edited	
  by	
  Bruce	
  Janz	
  (New	
  York:	
  Springer,	
  2017),	
  p.	
  5	
  
42	
  Heidegger,	
  “Bauen	
  Wohnen	
  Denken,”	
  p.26	
  /	
  Heidegger,	
  “Building	
  Dwelling	
  
Thinking,”	
  p.	
  152.	
  In	
  English	
  translation:	
  “it	
  [the	
  bridge]	
  does	
  not	
  just	
  connect	
  banks	
  
that	
  are	
  already	
  there.	
  The	
  banks	
  emerge	
  as	
  banks	
  only	
  as	
  the	
  bridge	
  crosses	
  the	
  
stream.	
  The	
  bridge	
  expressly	
  causes	
  them	
  to	
  lie	
  across	
  from	
  each	
  other.	
  One	
  side	
  is	
  
set	
  off	
  against	
  the	
  other	
  by	
  the	
  bridge.”	
  
43	
  Heidegger,	
  “Bauen	
  Wohnen	
  Denken,”	
  p.28	
  /Heidegger,	
  “Building	
  Dwelling	
  
Thinking,”	
  p.	
  154.	
  
44	
  Heidegger,	
  “Bauen	
  Wohnen	
  Denken,”	
  p.30	
  /Heidegger,	
  “Building	
  Dwelling	
  
Thinking,”	
  p.	
  156.	
  Heidegger’s	
  critique	
  of	
  	
  the	
  abstract	
  notion	
  of	
  space	
  is	
  the	
  following:	
  
“the	
  space	
  provided	
  for	
  in	
  this	
  mathematical	
  manner	
  may	
  be	
  called	
  ‘space,’	
  the	
  ‘one,’	
  
space	
  as	
  such.	
  But	
  in	
  this	
  sense	
  ‘the’	
  space,	
  ‘space,’	
  contains	
  no	
  spaces	
  and	
  no	
  places.”	
  
45	
  Sloterdijk	
  in	
  Bubbles	
  speaks	
  about	
  the	
  practice	
  of	
  burial	
  of	
  placentas	
  in	
  cellars	
  or	
  
under	
  the	
  staircase	
  so	
  that	
  “the	
  household	
  would	
  profit	
  from	
  its	
  fertile	
  power.”	
  He	
  
also	
  addresses	
  the	
  “widespread	
  custom	
  to	
  bury	
  it	
  under	
  young	
  fruit	
  trees;	
  one	
  factor	
  
in	
  this	
  may	
  have	
  been	
  the	
  morphological	
  connection	
  between	
  the	
  placental	
  issue	
  and	
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language	
  –	
  to	
  indicate	
  both	
  place	
  and	
  placenta:	
  “whenua.”	
  46	
  In	
  both	
  ritual	
  and	
  
language,	
  the	
  placenta	
  is	
  regarded	
  as	
  the	
  ultimate	
  place-­‐maker	
  that	
  not	
  only	
  
generates	
  place	
  and	
  life	
  for	
  the	
  born,	
  but	
  can	
  also	
  establish	
  a	
  new	
  connection	
  for	
  the	
  
born	
  to	
  the	
  earth	
  and	
  all	
  life	
  that	
  grows	
  there.	
  	
  

Perhaps	
  surprising,	
  Heidegger’s	
  account	
  of	
  place	
  is	
  actually	
  very	
  close	
  to	
  
Aristotle’s	
  definition	
  of	
  place,47	
  and	
  particularly	
  in	
  the	
  fact	
  that	
  place,	
  for	
  Aristotle,	
  is	
  
coincident	
  with	
  the	
  thing,	
  and	
  is	
  defined	
  by	
  way	
  of	
  its	
  boundaries:	
  
	
  

Further,	
  the	
  place	
  coincides	
  (hama)	
  with	
  the	
  thing,	
  for	
  the	
  boundaries	
  (ta	
  
perata)	
  coincide	
  with	
  the	
  bounded	
  (peperasmenōi)	
  (Physics	
  IV.4,	
  212a30).	
  	
  

	
  
If	
  it	
  is	
  the	
  case,	
  as	
  Aristotle	
  argues,	
  that	
  place	
  is	
  coincident	
  with	
  a	
  natural	
  being,	
  and	
  if	
  
place	
  is	
  defined	
  by	
  the	
  boundaries	
  from	
  which	
  a	
  natural	
  being	
  unfolds,	
  then	
  the	
  
placenta	
  emerges	
  as	
  the	
  natural	
  place-­‐maker	
  illustrating	
  Aristotle’s	
  point.	
  Before	
  we	
  
unpack	
  this	
  in	
  more	
  detail,	
  let	
  us	
  turn	
  to	
  further	
  clarification	
  of	
  the	
  meaning	
  of	
  the	
  
boundary	
  in	
  clearing	
  and	
  freeing	
  place,	
  as	
  worded	
  by	
  Heidegger:	
  
	
  

Ein	
  Raum	
  ist	
  etwas	
  Eingeräumtes,	
  Freigegebenes,	
  nämlich	
  in	
  eine	
  Grenze,	
  
griechisch	
  peras.	
  Die	
  Grenze	
  ist	
  nicht	
  das,	
  wobei	
  etwas	
  aufhört,	
  sondern,	
  wie	
  
die	
  Griechen	
  es	
  erkannten,	
  die	
  Grenze	
  ist	
  jenes,	
  von	
  woher	
  etwas	
  sein	
  Wesen	
  
beginnt.	
  Darum	
  ist	
  der	
  Begriff:	
  horismos,	
  d.	
  h.	
  Grenze.48	
  	
  

	
  
With	
  this	
  additional	
  clarification	
  of	
  Heidegger	
  on	
  the	
  role	
  of	
  the	
  boundary	
  as	
  “that	
  
from	
  which	
  something	
  begins	
  its	
  being”	
  –	
  i.e.	
  unfolds	
  –	
  we	
  find	
  a	
  way	
  to	
  sharpen	
  our	
  
definition	
  of	
  the	
  placenta,	
  namely	
  as	
  the	
  natural	
  boundary	
  from	
  which	
  both	
  mother	
  
and	
  child	
  begin	
  their	
  unfolding	
  and	
  encounter	
  their	
  place.	
  Notice	
  here	
  the	
  shift	
  from	
  
Heidegger’s	
  singular	
  to	
  my	
  plural:	
  the	
  placenta	
  is	
  unique	
  in	
  providing	
  the	
  boundary	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
the	
  root	
  systems	
  of	
  tress,	
  as	
  a	
  sort	
  of	
  analogy	
  magic”	
  (Sloterdijk,	
  2011,	
  p.	
  378).	
  In	
  
addition	
  to	
  burial,	
  other	
  practices	
  such	
  as	
  hanging	
  up	
  and	
  drying,	
  burning	
  and	
  
immersion	
  have	
  been	
  employed.	
  All	
  of	
  these	
  methods	
  show	
  respect	
  to	
  the	
  life-­‐giving	
  
power	
  of	
  the	
  placenta	
  and	
  correspond,	
  as	
  Sloterdijk	
  astutely	
  observes,	
  to	
  the	
  four	
  
elements	
  (Sloterdijk,	
  Bubbles,	
  p.	
  381).	
  	
  
46	
  The	
  Māori	
  term	
  whenua	
  means	
  both	
  land	
  and	
  placenta:	
  “All	
  life	
  is	
  seen	
  as	
  being	
  
born	
  from	
  the	
  womb	
  of	
  Papatūānuku,	
  under	
  the	
  sea.	
  The	
  lands	
  that	
  appear	
  above	
  
water	
  are	
  placentas	
  from	
  her	
  womb.	
  They	
  float,	
  forming	
  islands.”	
  See:	
  
http://www.teara.govt.nz/en/papatuanuku-­‐the-­‐land/page-­‐4	
  
47	
  Mugerauer,	
  “Topos	
  Unbound,”	
  p.	
  5.	
  	
  
48	
  Heidegger,	
  “Bauen	
  Wohnen	
  Denken,”	
  pp.	
  28-­‐29	
  /Heidegger,	
  “Building	
  Dwelling	
  
Thinking,”	
  p.	
  154.	
  I	
  transliterated	
  Heidegger’s	
  use	
  of	
  Greek	
  terms.	
  The	
  English	
  
translation	
  has:	
  “A	
  space	
  is	
  something	
  that	
  been	
  made	
  room	
  for,	
  something	
  that	
  has	
  
been	
  freed,	
  namely,	
  within	
  a	
  boundary,	
  Greek	
  peras.	
  A	
  boundary	
  is	
  not	
  that	
  at	
  which	
  
something	
  stops	
  but,	
  as	
  the	
  Greeks	
  recognized,	
  the	
  boundary	
  is	
  that	
  from	
  which	
  
something	
  begins	
  its	
  unfolding.	
  That	
  is	
  why	
  the	
  concept	
  is	
  that	
  of	
  horismos,	
  that	
  is,	
  the	
  
horizon,	
  the	
  boundary.”	
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and	
  thus	
  the	
  place	
  not	
  for	
  one	
  being,	
  but	
  for	
  two	
  (and	
  perhaps	
  three,	
  if	
  we	
  include	
  the	
  
placenta	
  itself).	
  
	
   Further	
  complexity	
  can	
  be	
  brought	
  in	
  once	
  we	
  take	
  Aristotle’s	
  idea	
  into	
  
account	
  that	
  place,	
  as	
  a	
  where,	
  is	
  essentially	
  “a	
  mode	
  of	
  being-­‐in,”49	
  i.e.	
  “being	
  in	
  
something	
  else”	
  (en	
  alloi	
  einai;	
  Physics	
  IV.2,	
  210b24)	
  and	
  what	
  is	
  bounded	
  “should	
  not	
  
be	
  thought	
  of	
  as	
  contained	
  by	
  another	
  body;	
  rather,	
  it	
  is	
  immediately	
  in	
  the	
  limit,	
  i.e.	
  
place.”50	
  This	
  means	
  that	
  the	
  limit	
  is	
  not	
  another	
  place,	
  but	
  in	
  fact	
  is	
  different	
  insofar	
  
as	
  it	
  is	
  constitutive	
  of	
  place.51	
  	
  	
  

Should	
  we	
  translate	
  this	
  back	
  to	
  our	
  account	
  of	
  the	
  placenta,	
  then	
  the	
  placenta	
  
emerges	
  as	
  the	
  natural	
  boundary	
  and	
  constitutive	
  principle	
  of	
  the	
  place	
  of	
  both	
  
mother	
  and	
  fetus,	
  both	
  of	
  which	
  are	
  defined	
  by	
  this	
  boundary	
  that	
  encloses	
  them	
  and	
  
yet	
  lets	
  them	
  emerge	
  and	
  makes	
  them	
  possible.52	
  The	
  place-­‐making	
  capacity	
  of	
  the	
  
placenta	
  finds	
  further	
  etymological	
  support	
  in	
  the	
  Ancient	
  Greek	
  language:	
  the	
  Greek	
  
word	
  for	
  the	
  vessel	
  holding	
  liquid	
  that	
  Aristotle	
  uses	
  to	
  illustrate	
  place	
  in	
  the	
  Physics	
  
is	
  angeion	
  (208b2-­‐23,	
  210a24),	
  which	
  does	
  not	
  just	
  designate	
  vessel,	
  but	
  also	
  
afterbirth.53	
  	
  

Perhaps	
  it	
  sounds	
  odd	
  to	
  think	
  of	
  the	
  pregnant	
  mother	
  here	
  as	
  being	
  bound	
  by	
  
the	
  placenta.	
  If	
  we	
  are	
  thinking	
  through	
  the	
  spatial,	
  Euclidean	
  dimensions,	
  then	
  we	
  
find	
  the	
  fetus	
  bounded	
  by	
  the	
  inner	
  boundary	
  of	
  the	
  placenta,	
  which	
  then	
  finds	
  an	
  
outer	
  boundary	
  in	
  the	
  uterus	
  wall,	
  which	
  is	
  then	
  enveloped	
  and	
  carried	
  by	
  the	
  
mother.	
  However,	
  this	
  more	
  traditional	
  and	
  “mathematical”	
  placement	
  of	
  the	
  mother	
  
as	
  the	
  container	
  within	
  which	
  another	
  container	
  (her	
  uterus)	
  envelopes	
  placenta	
  and	
  
child	
  in	
  fact	
  does	
  not	
  contradict	
  the	
  alternative	
  and	
  more	
  primordial	
  account	
  of	
  place,	
  
boundary	
  and	
  place-­‐making	
  provided	
  above.	
  For,	
  in	
  Aristotle’s	
  and	
  Heidegger’s	
  
interpretation	
  of	
  place,	
  the	
  limit	
  or	
  boundary	
  is	
  a	
  constitutive	
  principle	
  that	
  grounds	
  a	
  
being	
  and	
  provides	
  it	
  its	
  concrete	
  place.	
  Principles	
  that	
  “normally”	
  would	
  define	
  
inside	
  and	
  outside	
  are	
  thereby	
  shifted.	
  Accordingly,	
  the	
  placenta	
  can	
  be	
  thought	
  of	
  as	
  
both	
  the	
  material	
  and	
  ontological	
  principle	
  that	
  allows	
  a	
  pregnancy	
  to	
  unfold:	
  from	
  the	
  
mother’s	
  perspective,	
  as	
  an	
  outer	
  limit,	
  internally	
  connecting	
  her	
  to	
  new	
  life,	
  and	
  as	
  
an	
  inner	
  limit	
  establishing	
  an	
  altered	
  physiology	
  and	
  a	
  new	
  state	
  of	
  being	
  within	
  
herself.	
  From	
  the	
  fetus’	
  perspective,	
  the	
  placenta	
  provides	
  also	
  both	
  the	
  inner	
  and	
  
outer	
  limit,	
  externally	
  providing	
  connection	
  to	
  the	
  mother,	
  and	
  internally	
  mediating	
  
itself	
  with	
  itself	
  and	
  mirroring	
  what	
  it	
  may	
  become.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49	
  Jeffrey	
  Malpas,	
  Heidegger	
  and	
  the	
  Thinking	
  of	
  Place:	
  Explorations	
  in	
  the	
  Topology	
  of	
  
Being	
  (Cambridge,	
  Mass,	
  MIT	
  Press,	
  2012),	
  p.	
  8.	
  
50	
  Helen	
  Lang,	
  The	
  Order	
  of	
  Nature	
  in	
  Aristotle’s	
  Physics:	
  Place	
  and	
  The	
  Elements	
  
(Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1998),	
  p.	
  93.	
  	
  
51	
  Lang	
  speaks	
  of	
  the	
  limit	
  here	
  as	
  a	
  “constitutive	
  principle.”	
  Cf.	
  Lang,	
  The	
  Order	
  of	
  
Nature	
  in	
  Aristotle’s	
  Physics,	
  p.	
  93.	
  	
  
52	
  Malpas,	
  Heidegger	
  and	
  the	
  Thinking	
  of	
  Place,	
  p.	
  8.	
  	
  
53	
  Rebecca	
  Hill,	
  The	
  Interval:	
  Relation	
  and	
  Becoming	
  in	
  Irigaray,	
  Aristotle,	
  and	
  Bergson	
  
(NY:	
  Fordham	
  University	
  Press,	
  2012),	
  pp.	
  60-­‐61.	
  As	
  Hill	
  points	
  out,	
  “Aristotle	
  takes	
  
pains	
  to	
  distinguish	
  angeion	
  and	
  topos.	
  Place	
  is	
  the	
  motionless	
  limit	
  surrounding	
  a	
  
body,	
  while	
  a	
  vessel	
  is	
  a	
  moveable	
  topos	
  (209b28-­‐29).”	
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Insofar	
  as	
  pregnancy	
  involves	
  multiple	
  beings,	
  we	
  could	
  argue	
  that	
  both	
  the	
  
mother	
  and	
  the	
  child	
  are	
  determined	
  by	
  this	
  larger	
  process	
  as	
  such	
  and	
  thereby	
  find	
  
themselves	
  placed	
  and	
  part	
  of,	
  enfolded	
  by	
  this	
  larger	
  boundary	
  of	
  the	
  placenta	
  as	
  
place-­‐maker	
  as	
  such.	
  As	
  Jeff	
  Malpas	
  writes:	
  

	
  
One	
  of	
  the	
  features	
  of	
  place	
  is	
  the	
  way	
  in	
  which	
  it	
  establishes	
  relations	
  of	
  
inside	
  and	
  outside	
  –	
  relations	
  that	
  are	
  directly	
  tied	
  to	
  the	
  essential	
  connection	
  
between	
  place	
  and	
  boundary	
  or	
  limit.	
  Already	
  this	
  indicates	
  some	
  of	
  the	
  
directions	
  in	
  which	
  any	
  thinking	
  of	
  place	
  must	
  move	
  –	
  towards	
  ideas	
  of	
  
opening	
  and	
  closing,	
  of	
  concealing	
  and	
  revealing,	
  of	
  focus	
  and	
  horizon,	
  of	
  
finitude	
  and	
  ‘transcendence,’	
  of	
  limit	
  and	
  possibility,	
  of	
  mutual	
  relationality	
  
and	
  co-­‐constitution.54	
  

	
  
This	
  idea	
  of	
  mutual	
  relationality	
  and	
  co-­‐constitutionality	
  is	
  particularly	
  applicable	
  to	
  
the	
  placenta’s	
  role	
  in	
  pregnancy.	
  The	
  placenta’s	
  existence	
  and	
  growth	
  and	
  changing	
  
function	
  over	
  time	
  in	
  dialogue	
  with	
  the	
  fetus	
  and	
  mother	
  make	
  it	
  hard	
  to	
  talk	
  of	
  the	
  
co-­‐existence	
  of	
  mother,	
  child	
  and	
  placenta.	
  The	
  issue	
  here	
  is	
  not	
  co-­‐existence,	
  but	
  
rather	
  co-­‐constitution	
  of	
  identities	
  in	
  and	
  through	
  one	
  another.	
  Life	
  does	
  not	
  live	
  nor	
  
unfold	
  and	
  grow	
  within	
  a	
  container,	
  autonomous	
  and	
  fenced	
  off,	
  but	
  rather	
  is	
  
determined	
  by	
  the	
  boundaries	
  between	
  inside	
  and	
  outside	
  that	
  limit	
  and	
  enable	
  it.	
  In	
  
other	
  words,	
  “places	
  always	
  implicate	
  other	
  places	
  …	
  they	
  extend	
  out	
  to	
  be	
  
inclusive.”55	
  	
  
	
   While	
  Aristotle’s	
  account	
  –	
  supplemented	
  with	
  Heidegger’s	
  reading	
  –	
  is	
  very	
  
helpful	
  in	
  discerning	
  the	
  placenta’s	
  role	
  as	
  place-­‐making	
  boundary,	
  his	
  account	
  of	
  
place	
  also	
  leaves	
  room	
  for	
  the	
  kind	
  of	
  criticism	
  leveled	
  at	
  him	
  by	
  Irigaray.	
  Irigaray	
  
argues	
  that	
  any	
  account	
  of	
  place	
  needs	
  to	
  include	
  embodiment,	
  and	
  that	
  the	
  interval	
  
(diastema)	
  between	
  bodies	
  that	
  Aristotle	
  rejects	
  is	
  in	
  fact	
  present	
  and	
  “must	
  be	
  
thought	
  of	
  as	
  extensive	
  and	
  embodied.”56	
  

Although	
  I	
  disagree	
  with	
  Irigaray’s	
  critical	
  assessment	
  of	
  Aristotle’s	
  account	
  as	
  
one	
  centered	
  on	
  the	
  notion	
  of	
  “containers”	
  in	
  light	
  of	
  my	
  foregoing	
  argument	
  
stressing	
  the	
  notion	
  of	
  concrete	
  place	
  in	
  Aristotle	
  vs.	
  that	
  of	
  abstract	
  space,	
  the	
  force	
  
of	
  her	
  argument	
  lies	
  in	
  critiquing	
  the	
  empty,	
  disembodied	
  limit	
  that	
  would	
  constitute	
  
a	
  being’s	
  place.	
  This	
  account	
  of	
  the	
  limit	
  denies	
  the	
  fact	
  that	
  place	
  is	
  always	
  embodied,	
  
and	
  that	
  its	
  boundary	
  is	
  both	
  in	
  physical	
  and	
  metaphysical	
  community	
  with	
  that	
  
which	
  is	
  inside	
  and	
  outside	
  of	
  it.	
  The	
  same	
  problem	
  prompts	
  Irigaray	
  to	
  reject	
  Plato’s	
  
concept	
  of	
  the	
  chora:	
  in	
  Irigaray’s	
  reading,	
  the	
  chora	
  stands	
  for	
  a	
  non-­‐intelligible,	
  
empty,	
  inscriptional	
  space.57	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54	
  Malpas,	
  Heidegger	
  and	
  the	
  Thinking	
  of	
  Place,	
  p.	
  7.	
  	
  
55	
  Malpas,	
  November	
  9,	
  2016,	
  Public	
  Lecture	
  at	
  USF	
  “Technology,	
  Spatialisation,	
  and	
  
Modernity.”	
  
56	
  Hill,	
  The	
  Interval,	
  p.	
  45.	
  
57	
  Irigaray	
  reads	
  Plato’s	
  account	
  of	
  chora	
  in	
  the	
  Timaeus	
  in	
  terms	
  of	
  a	
  formless	
  
receptacle	
  that	
  equals	
  empty	
  space.	
  She	
  rejects	
  the	
  conflation	
  of	
  chora	
  with	
  the	
  
feminine	
  or	
  maternal	
  as	
  it	
  places	
  the	
  feminine	
  outside	
  any	
  discourse	
  and	
  meaning.	
  Cf.	
  
Luce	
  Irigaray,	
  Speculum	
  of	
  the	
  Other	
  Woman	
  (Ithaca,	
  NY:	
  Cornell	
  University	
  Press,	
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As	
  Irigaray	
  reads	
  Aristotle’s	
  own	
  aporia	
  regarding	
  the	
  question	
  whether	
  place	
  
may	
  grow	
  along	
  with	
  the	
  growing	
  thing	
  whose	
  place	
  it	
  is	
  (Physics	
  IV.1.	
  209a28),	
  she	
  
writes:	
  	
  

	
  
at	
  issue	
  is	
  the	
  extension	
  of	
  place,	
  of	
  places,	
  and	
  of	
  the	
  relation	
  of	
  that	
  extension	
  
to	
  the	
  development	
  of	
  the	
  body	
  and	
  bodies.	
  An	
  issue	
  either	
  forgotten	
  or	
  
ignored	
  in	
  the	
  junction	
  of	
  physics	
  and	
  metaphysics,	
  since	
  these	
  two	
  
dimensions	
  have	
  been	
  set	
  aside	
  or	
  dislocated,	
  but	
  an	
  issue	
  still	
  alive	
  today.58	
  

	
  
Irigaray’s	
  critique	
  is	
  poignant,	
  in	
  thinking	
  through	
  the	
  material	
  embodiment	
  of	
  a	
  
thing’s	
  place	
  in	
  light	
  of	
  its	
  growth	
  and	
  development.59	
  In	
  addition,	
  woman,	
  in	
  
Irigaray’s	
  view,	
  has	
  so	
  far	
  been	
  supposed	
  “only	
  to	
  be	
  a	
  container	
  for	
  the	
  child,	
  
according	
  to	
  one	
  moral	
  position.	
  She	
  may	
  be	
  a	
  container	
  for	
  the	
  man.	
  But	
  not	
  for	
  
herself.”60	
  What	
  Irigaray	
  is	
  looking	
  for	
  is	
  a	
  definition	
  of	
  place,	
  which	
  grants	
  that	
  “each	
  
of	
  us	
  (male	
  or	
  female)	
  has	
  a	
  place	
  –	
  this	
  place	
  that	
  envelops	
  only	
  his	
  or	
  her	
  body,	
  the	
  
first	
  envelope	
  of	
  our	
  bodies,	
  the	
  corporeal	
  identity,	
  the	
  boundary,	
  that	
  which	
  
delineates	
  us	
  from	
  other	
  bodies.”61	
  Only	
  when	
  both	
  female	
  and	
  male	
  is	
  a	
  place	
  can	
  a	
  
meeting	
  between	
  male	
  and	
  female	
  occur.62	
  

But	
  what	
  would	
  happen	
  with	
  Irigaray’s	
  criticism	
  if	
  we	
  provide	
  the	
  factual	
  
physical	
  embodiment	
  to	
  the	
  limit	
  and	
  interval	
  that	
  she	
  is	
  seeking	
  with	
  the	
  physical	
  and	
  
conceptual	
  notion	
  of	
  the	
  placenta	
  that	
  envelops	
  both	
  mother	
  and	
  child?	
  Here	
  in	
  fact	
  
Irigaray’s	
  most	
  recent	
  thinking	
  of	
  the	
  placenta	
  as	
  the	
  natural	
  “third”	
  that	
  mediates	
  
between	
  mother	
  and	
  child63	
  could	
  be	
  used	
  to	
  provide	
  an	
  account	
  of	
  our	
  own	
  most	
  
unique	
  natural	
  boundary	
  and	
  serve	
  as	
  an	
  argument	
  against	
  her	
  earlier	
  argument	
  that	
  
it	
  is	
  the	
  mother	
  that	
  is	
  necessarily	
  to	
  be	
  seen	
  as	
  the	
  obvious	
  container.	
  To	
  quote	
  from	
  
her	
  recent	
  article	
  on	
  mutual	
  hospitality:	
  	
  

	
  
Nature	
  itself	
  provides	
  us	
  with	
  some	
  teachings	
  about	
  what	
  hospitality	
  could	
  be	
  
in	
  our	
  time.	
  For	
  example,	
  if	
  a	
  woman	
  can	
  give	
  birth	
  to	
  a	
  child,	
  and	
  even	
  to	
  a	
  
child	
  of	
  another	
  gender,	
  this	
  is	
  possible	
  because,	
  thanks	
  to	
  the	
  two,	
  a	
  place	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1985),	
  p.	
  179.	
  Cf.	
  Judith	
  Butler,	
  Bodies	
  That	
  Matter:	
  On	
  the	
  Discursive	
  Limits	
  of	
  “Sex”	
  
(New	
  York:	
  Routledge,	
  1993)	
  p.	
  40.	
  In	
  his	
  Chorology,	
  John	
  Sallis	
  argues	
  that	
  chora	
  is	
  
not	
  be	
  confused	
  with	
  (empty)	
  space	
  or	
  place,	
  although	
  –	
  as	
  Sallis	
  notes	
  –	
  Plato’s	
  
dream	
  suggests	
  that	
  we	
  could	
  easily	
  conflate	
  topos	
  with	
  chora.	
  Cf.	
  John	
  Sallis,	
  
Chorology:	
  On	
  Beginning	
  in	
  Plato's	
  Timaeus	
  (Bloomington:	
  Indiana	
  University	
  Press,	
  
1999),	
  p.	
  153.	
  	
  
58	
  Irigaray,	
  Je,	
  Tu,	
  Nous	
  (Engl.),	
  p.	
  36.	
  
59	
  In	
  this	
  manner,	
  she	
  conceives	
  of	
  an	
  interval	
  that,	
  in	
  Hill’s	
  words	
  “cannot	
  be	
  present	
  
to	
  thought,	
  because	
  the	
  interval	
  seeps	
  beyond	
  the	
  present	
  to	
  the	
  past	
  and	
  to	
  the	
  
future.”	
  Hill,	
  The	
  Interval,	
  p.	
  45.	
  	
  
60	
  Irigaray,	
  Je,	
  Tu,	
  Nous	
  (Engl.),	
  p.	
  41.	
  	
  
61	
  Irigaray,	
  Je,	
  Tu,	
  Nous	
  (Engl.),	
  p.	
  36.	
  	
  
62	
  Irigaray,	
  Je,	
  Tu,	
  Nous	
  (Engl.),	
  p.	
  40.	
  Here	
  she	
  addresses	
  place	
  “as	
  appropriate	
  to	
  and	
  
for	
  the	
  other,	
  and	
  towards	
  which	
  he	
  or	
  she	
  may	
  move.”	
  
63	
  Irigaray,	
  Toward	
  a	
  Mutual	
  Hospitality,	
  p.	
  44.	
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her	
  is	
  produced—	
  one	
  could	
  say	
  in	
  Greek	
  gignestai—	
  that	
  does	
  not	
  belong	
  to	
  
the	
  one	
  or	
  to	
  the	
  other,	
  but	
  permits	
  their	
  coexistence:	
  the	
  placenta.	
  Neither	
  the	
  
woman	
  nor	
  the	
  fetus	
  could	
  survive	
  without	
  this	
  organ	
  that	
  secures	
  both	
  the	
  
existence	
  of	
  each	
  and	
  the	
  relation	
  between	
  the	
  two.64	
  	
  

	
  
If	
  we	
  rethink	
  the	
  position	
  of	
  the	
  boundary	
  with	
  the	
  placenta	
  we	
  acquire	
  a	
  very	
  
positive	
  notion	
  of	
  place,	
  namely	
  (1)	
  as	
  horizon	
  and	
  limit,	
  committing	
  ourselves	
  to	
  look	
  
both	
  beyond	
  and	
  inside	
  ourselves,	
  (2)	
  as	
  an	
  embodied,	
  concrete	
  interval,	
  emphasizing	
  
our	
  embodied	
  interaction	
  with	
  ourselves	
  and	
  the	
  world,	
  (3)	
  as	
  a	
  medium	
  and	
  a	
  
mediator	
  between	
  different	
  lives,	
  where	
  the	
  natural	
  space	
  of	
  the	
  placenta	
  can	
  co-­‐
constitute	
  identities	
  and	
  let	
  them	
  grow	
  alongside	
  each	
  other,	
  (4)	
  as	
  opening	
  up	
  the	
  
possibility	
  of	
  growth	
  and	
  enabling	
  growth	
  both	
  inside	
  and	
  alongside	
  the	
  border,	
  (5)	
  
as	
  enabling	
  an	
  interval	
  that	
  both	
  presents	
  future	
  possibilities,	
  confronts	
  us	
  with	
  our	
  
past	
  and	
  mortality,	
  and	
  does	
  not	
  hold	
  us	
  captive	
  within	
  the	
  present.	
  	
  

In	
  other	
  words,	
  given	
  Irigaray’s	
  positive	
  appreciation	
  of	
  the	
  placenta	
  (as	
  a	
  
mediator	
  between	
  identities)	
  in	
  her	
  recent	
  writing,	
  we	
  could	
  argue	
  that	
  the	
  placenta	
  
as	
  place-­‐maker	
  offers	
  the	
  position	
  of	
  a	
  unique,	
  corporeal	
  boundary	
  that	
  allows	
  both	
  
male	
  and	
  female	
  its	
  own,	
  concrete	
  place.	
  And	
  perhaps	
  we	
  could	
  even	
  contend	
  that	
  the	
  
placenta	
  as	
  place-­‐maker	
  finds	
  a	
  positive	
  precursor	
  in	
  Aristotle,	
  insofar	
  as	
  he	
  (versus	
  
Irigaray’s	
  own	
  earlier	
  interpretation	
  of	
  topos	
  in	
  the	
  Physics)	
  provides	
  for	
  a	
  notion	
  of	
  
topos	
  that	
  is	
  based	
  concretely	
  on	
  the	
  motion	
  and	
  rest	
  of	
  beings	
  that	
  emerge	
  by	
  nature,	
  
and	
  specifically	
  with	
  regard	
  to	
  their	
  boundaries.	
  	
  

When	
  we	
  fill	
  in	
  what	
  concretely	
  constitutes	
  the	
  most	
  initial,	
  unique,	
  and	
  
primordial	
  boundary	
  of	
  our	
  lives,	
  we	
  find	
  an	
  ambiguous	
  body	
  –	
  the	
  placenta	
  –	
  that	
  in	
  
its	
  functioning	
  and	
  regulating	
  grounds	
  not	
  just	
  one	
  life,	
  or	
  two	
  lives,	
  but	
  life	
  as	
  such.	
  
Thus,	
  the	
  placenta	
  provides	
  a	
  form	
  of	
  “originary	
  granting”65	
  that	
  is	
  key	
  to	
  how	
  places	
  
may	
  come	
  about.	
  The	
  placenta’s	
  granting	
  is	
  the	
  concrete	
  manifestation	
  of	
  this	
  non-­‐
archical,	
  participatory	
  happening	
  of	
  human	
  place.	
  	
  
	
  

	
  
IV.	
  Placental	
  Mediation:	
  Immunology	
  and	
  Hospitality	
  	
  

Childbirth	
  isn’t	
  only	
  an	
  offer	
  of	
  life,	
  but	
  it	
  is	
  the	
  effective	
  site	
  in	
  which	
  a	
  life	
  
makes	
  itself	
  two,	
  in	
  which	
  it	
  opens	
  itself	
  to	
  the	
  difference	
  with	
  itself	
  according	
  
to	
  a	
  movement	
  that	
  in	
  essence	
  contradicts	
  the	
  immunitary	
  logic	
  of	
  self-­‐
preservation.	
  Against	
  every	
  presupposed	
  interiorization,	
  it	
  exposes	
  the	
  body	
  
to	
  the	
  split	
  that	
  always	
  traverses	
  it	
  as	
  an	
  outside	
  of	
  its	
  inside,	
  the	
  exterior	
  of	
  
the	
  interior,	
  the	
  common	
  of	
  the	
  immune.	
  This	
  holds	
  true	
  for	
  the	
  individual	
  
body,	
  but	
  also	
  for	
  the	
  collective	
  body,	
  which	
  emerges	
  as	
  naturally	
  challenged,	
  
infiltrated,	
  and	
  hybridized	
  by	
  a	
  diversity	
  that	
  isn’t	
  only	
  external,	
  but	
  also	
  
internal	
  (Roberto	
  Esposito,	
  Bios:	
  Biopolitics	
  and	
  Philosophy).66	
  	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64	
  Irigaray,	
  “Toward	
  a	
  Mutual	
  Hospitality,”	
  p.	
  44.	
  	
  
65	
  Cf.	
  Mugerauer,	
  “Topos	
  Unbound,”	
  p.	
  8;	
  Heidegger,	
  “Art	
  and	
  Space,”	
  pp.	
  5-­‐6	
  
66	
  Roberto	
  Esposito,	
  Bios:	
  Biopolitics	
  and	
  Philosophy	
  (Minneapolis:	
  University	
  of	
  
Minnesota	
  Press,	
  2008),	
  p.	
  108.	
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Placental	
  place-­‐making	
  can	
  also	
  be	
  grasped	
  from	
  the	
  perspective	
  of	
  immunology	
  and	
  
hospitality.	
  The	
  medial	
  place	
  of	
  the	
  placenta,	
  in-­‐between	
  mother	
  and	
  child,	
  allows	
  the	
  
placenta	
  to	
  function	
  as	
  the	
  immunological	
  “face”	
  of	
  the	
  child,	
  insofar	
  as	
  it	
  offers	
  the	
  
closest	
  (re)presentation	
  of	
  the	
  child	
  with	
  which	
  the	
  mother	
  stands	
  in	
  contact.	
  In	
  
Loke’s	
  words:	
  “It	
  is	
  the	
  placenta	
  that	
  connects	
  the	
  baby	
  to	
  the	
  mother	
  at	
  the	
  site	
  of	
  
implantation	
  so	
  how	
  the	
  mother	
  ‘sees’	
  her	
  placenta	
  rather	
  than	
  her	
  baby	
  is	
  what	
  
determines	
  the	
  outcome	
  of	
  her	
  pregnancy	
  (…)	
  the	
  placenta	
  lies	
  in	
  between.”67	
  
	
   Maternal	
  hospitality	
  cannot	
  be	
  understood	
  without	
  the	
  role	
  of	
  the	
  placenta,	
  
and	
  in	
  fact	
  is	
  made	
  possible	
  through	
  it.	
  In	
  principle,	
  the	
  maternal	
  immune	
  system	
  
would	
  reject	
  the	
  embryo	
  since	
  it	
  consists	
  of	
  foreign,	
  “not-­‐self”	
  material68	
  –	
  or,	
  if	
  we	
  
are	
  precise	
  –	
  it	
  consists	
  of	
  “semi-­‐not-­‐self”	
  or	
  “semi-­‐self”	
  material	
  since	
  the	
  embryo	
  is	
  
genetically	
  half-­‐maternal.69	
  Hence,	
  in	
  order	
  to	
  host	
  a	
  pregnancy,	
  some	
  kind	
  of	
  
“protective	
  mechanism”70	
  must	
  be	
  in	
  place.	
  The	
  placenta	
  plays	
  a	
  key	
  role	
  in	
  this,	
  and	
  
one	
  of	
  the	
  ways	
  it	
  can	
  take	
  root	
  is	
  by	
  not	
  producing	
  tissue	
  antigens	
  (such	
  as	
  HLA-­‐A,	
  -­‐B,	
  
-­‐C	
  complexes)	
  that	
  would	
  spark	
  a	
  defensive	
  maternal	
  reaction.71	
  In	
  more	
  
philosophical	
  words,	
  by	
  making	
  itself	
  immunologically	
  neutral	
  or	
  invisible,	
  the	
  
placenta	
  makes	
  itself	
  the	
  faceless	
  (unrecognized)	
  face	
  of	
  the	
  other	
  (the	
  baby),	
  and	
  
thereby	
  is	
  allowed	
  to	
  live	
  in	
  symbiosis	
  with	
  the	
  mother.	
  We	
  might	
  call	
  this	
  technique	
  
one	
  of	
  forcing	
  hospitality	
  upon	
  another	
  –	
  based	
  on	
  appearing	
  to	
  be	
  more	
  neutral	
  or	
  
similar	
  than	
  might	
  be	
  the	
  case.	
  The	
  faceless	
  face	
  of	
  the	
  other	
  here	
  is	
  notably	
  not	
  
transcendent	
  to	
  the	
  process,	
  but	
  materially	
  part	
  of	
  it.	
  	
  	
  
	
   However,	
  this	
  is	
  only	
  a	
  small	
  part	
  of	
  the	
  placental-­‐maternal	
  immunological	
  
story.	
  For,	
  successful	
  placental	
  implantation	
  and	
  growth	
  is	
  dependent	
  upon	
  a	
  
constant	
  negotiation	
  between	
  invasion	
  into	
  the	
  uterus	
  (due	
  to	
  “paternal	
  genes	
  [that]	
  
promote	
  growth	
  of	
  the	
  placenta”72)	
  and	
  restraining	
  this	
  growth	
  (due	
  to	
  maternal	
  
genes).73	
  	
  And	
  this	
  negotiation	
  can	
  only	
  be	
  made	
  possible	
  if	
  the	
  maternal	
  immune	
  
system	
  does	
  recognize	
  self	
  vs.	
  non-­‐self.74	
  Some	
  theorists	
  speak	
  in	
  this	
  regard	
  of	
  a	
  “tug-­‐
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67	
  Loke,	
  Life’s	
  Vital	
  Link,	
  p.	
  6.	
  
68	
  Antoine	
  Malek	
  and	
  Nick	
  A.	
  Bersinger,	
  “Immunology	
  of	
  Human	
  Pregnancy:	
  Transfer	
  
of	
   Antibodies	
   and	
   Associated	
   Placental	
   Function,”	
   in:	
   The	
   Placenta:	
   Development,	
  
Function	
   and	
  Diseases,	
   R.	
   Nicholson	
   (ed.)	
   (Hauppage,	
   NY:	
   Nova	
   Science	
   Publishers,	
  
2013),	
  p.	
  59.	
  
69	
  This	
  applies	
  to	
  those	
  pregnancies	
  in	
  which	
  the	
  gestational	
  mother	
  is	
  also	
  the	
  
biological	
  mother.	
  	
  
70	
  Verma	
  and	
  Verma,	
  “An	
  Overview	
  of	
  Development,	
  Function,	
  and	
  Diseases	
  of	
  the	
  
Placenta,”	
  p.	
  14.	
  
71	
  Verma	
  and	
  Verma,	
  “An	
  Overview	
  of	
  Development,	
  Function,	
  and	
  Diseases	
  of	
  the	
  
Placenta,”	
  p.	
  14.	
  	
  
72	
  Loke,	
  Life’s	
  Vital	
  Link,	
  p.	
  9.	
  
73	
  The	
  underlying	
  reasoning	
  is,	
  according	
  to	
  Loke,	
  that	
  “the	
  father	
  wants	
  a	
  big	
  
placenta	
  to	
  access	
  the	
  maximum	
  amount	
  of	
  food	
  from	
  the	
  mother	
  to	
  feed	
  the	
  baby,	
  
whereas	
  the	
  mother	
  restricts	
  this	
  predatory	
  activity	
  in	
  order	
  to	
  conserve	
  her	
  
resources	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  her	
  own	
  health”	
  (Loke,	
  Life’s	
  Vital	
  Link,	
  p.	
  10).	
  
74	
  As	
  Loke	
  discusses,	
  there	
  are	
  different	
  kinds	
  of	
  immune	
  systems	
  operative	
  in	
  our	
  
bodies.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  the	
  archaic,	
  innate	
  one	
  is	
  based	
  on	
  self-­‐recognition	
  (or	
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o-­‐war,”75	
  which	
  does	
  not	
  sit	
  well	
  with	
  feminists,	
  who	
  prefer	
  to	
  speak	
  instead	
  of	
  
“compromise”	
  and	
  “cooperative	
  exchange.”76	
  Still,	
  the	
  fact	
  of	
  the	
  matter	
  is	
  that	
  some	
  
kind	
  of	
  negotiation	
  and	
  mediation	
  has	
  to	
  occur.	
  
	
   Still	
  other	
  biological	
  mechanisms	
  are	
  in	
  place	
  to	
  facilitate	
  the	
  hosting	
  
relationship.	
  For	
  one,	
  the	
  placenta	
  is	
  also	
  very	
  active	
  in	
  fending	
  off	
  the	
  mother’s	
  
defense	
  mechanism.77	
  Moreover,	
  by	
  producing	
  progesterone,	
  which	
  is	
  (among	
  other	
  
things)	
  needed	
  for	
  the	
  mucus	
  lining	
  of	
  the	
  uterus	
  to	
  maintain	
  pregnancy78	
  and	
  has	
  an	
  
immunosuppressive	
  effect,79	
  the	
  placenta	
  has	
  another	
  way	
  of	
  protecting	
  itself	
  and	
  the	
  
baby.	
  And,	
  most	
  interestingly	
  and	
  provocatively,	
  through	
  pregnancy	
  the	
  mother’s	
  
immune	
  system	
  is	
  partly	
  encouraged	
  to	
  reverse	
  its	
  defense	
  mechanisms,	
  and	
  turn	
  
them	
  into	
  acts	
  of	
  hospitality:	
  the	
  NK	
  cells	
  that	
  in	
  the	
  case	
  of	
  a	
  transplant	
  would	
  be	
  
activated	
  to	
  reject	
  tissue,	
  instead	
  produce	
  substances	
  that	
  encourage	
  the	
  growth	
  of	
  
particular	
  placental	
  cells.80	
  	
  

This	
  latter	
  mechanism	
  involves	
  perhaps	
  not	
  only	
  a	
  remarkable	
  shift	
  of	
  the	
  
immune	
  system,	
  but	
  also	
  a	
  backtracking,	
  re-­‐constitution	
  and	
  evolvement	
  of	
  the	
  
maternal	
  immune	
  system.	
  The	
  philosophical	
  significance	
  of	
  this	
  is	
  astounding:	
  a	
  
system	
  that	
  is	
  aimed	
  at	
  protection	
  (of	
  “self”)	
  can	
  actually	
  reverse	
  its	
  function,	
  and	
  
instead	
  of	
  protecting	
  itself	
  turn	
  towards	
  collaborating	
  with	
  the	
  growth	
  of	
  the	
  other.	
  	
  
Since	
  recognition	
  of	
  the	
  placenta/baby	
  as	
  other	
  is	
  necessary	
  to	
  host	
  it,	
  Esposito	
  in	
  
Immunitas	
  writes	
  that	
  “what	
  allows	
  the	
  child	
  to	
  be	
  preserved	
  by	
  the	
  mother	
  is	
  not	
  
their	
  ‘resemblance,’	
  but	
  rather	
  their	
  diversity	
  transmitted	
  hereditarily	
  from	
  the	
  
father.	
  Only	
  as	
  a	
  stranger	
  can	
  the	
  child	
  become	
  ‘proper.’”81	
  From	
  the	
  perspective	
  of	
  
the	
  placenta,	
  this	
  means	
  that	
  its	
  possibility	
  to	
  create	
  a	
  home	
  for	
  baby	
  and	
  mother	
  lies	
  
in	
  presenting	
  and	
  negotiating	
  difference	
  and	
  self,	
  and	
  offering	
  a	
  re-­‐constituted	
  notion	
  
of	
  home	
  where	
  immunity	
  is	
  not	
  the	
  opposite,	
  but	
  the	
  condition	
  of	
  the	
  possibility	
  for	
  
community.82	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
absence	
  of	
  self)	
  and	
  is	
  designed	
  to	
  work	
  on	
  the	
  organism’s	
  internal	
  integrity.	
  On	
  the	
  
other	
  hand,	
  the	
  adaptive	
  immune	
  system	
  is	
  based	
  on	
  presence	
  of	
  non-­‐self	
  and	
  works	
  
as	
  “defense	
  against	
  external	
  aggressors”	
  (Loke,	
  2	
  Life’s	
  Vital	
  Link,	
  pp.	
  132-­‐133).	
  
75	
  Loke,	
  Life’s	
  Vital	
  Link,	
  p.9.	
  
76	
  Kelly	
  Oliver,	
  Family	
  Values;	
  Subjects	
  Between	
  Nature	
  and	
  Culture	
  (New	
  
York/London:	
  Routledge,	
  1997),	
  pp.	
  30-­‐33.	
  	
  
77	
  It	
  “blocks	
  cytotoxic	
  maternal	
  cell	
  effects	
  by	
  secreting	
  various	
  factors.”	
  Verma	
  and	
  
Verma,	
  “An	
  Overview	
  of	
  Development,	
  Function,	
  and	
  Diseases	
  of	
  the	
  Placenta,”	
  p.	
  14.	
  
78	
  Gail	
  M.	
  Schwab,	
  “Mother’s	
  Body,	
  Father’s	
  Tongue,”	
  p.	
  363.	
  
79	
  Verma	
  and	
  Verma,	
  “An	
  Overview	
  of	
  Development,	
  Function,	
  and	
  Diseases	
  of	
  the	
  
Placenta,”	
  p.	
  14.	
  
80	
  Loke,	
  Life’s	
  Vital	
  Link,	
  p.	
  151.	
  In	
  the	
  end,	
  Loke	
  argues,	
  this	
  is	
  evolutionary	
  
advantageous,	
  as	
  it	
  allows	
  for	
  expansion	
  of	
  HLA	
  and	
  protection	
  against	
  disease.	
  	
  
81	
  Esposito,	
  Immunitas,	
  p.	
  171.	
  	
  
82	
  Cf.	
  Esposito,	
  Immunitas,	
  p.	
  171.	
  Regarding	
  pregnancy,	
  he	
  writes	
  that	
  “the	
  force	
  of	
  
the	
  immune	
  attack	
  is	
  precisely	
  what	
  keeps	
  alive	
  that	
  which	
  it	
  should	
  normally	
  
destroy.”	
  The	
  immune	
  response	
  thus	
  becomes	
  “indistinguishable	
  from	
  its	
  opposite,	
  
‘community.’”	
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   And	
  here	
  is	
  where	
  the	
  story	
  of	
  maternal-­‐placental	
  immunology	
  in	
  dialogue	
  
with	
  the	
  narrative	
  of	
  hospitality	
  becomes	
  even	
  more	
  interesting.	
  While	
  it	
  is	
  the	
  case	
  
that	
  some	
  autoimmune	
  diseases,	
  such	
  as	
  Systemic	
  Sclerosis,	
  may	
  actually	
  flare	
  up,	
  or	
  
develop	
  during	
  pregnancy	
  or	
  post	
  partum,83	
  there	
  is	
  also	
  literature	
  to	
  prove	
  that	
  
other	
  autoimmune	
  diseases	
  such	
  as	
  Rheumatoid	
  Arthritis	
  actually	
  improve	
  or	
  recover	
  
completely	
  during	
  and	
  after	
  pregnancy.84	
  This	
  would	
  mean	
  that	
  increased	
  maternal	
  
recognition	
  and	
  hospitality	
  of	
  the	
  baby	
  through	
  pregnancy	
  might	
  not	
  only	
  create	
  a	
  
place	
  to	
  meet	
  the	
  other,	
  but	
  also	
  oneself.85	
  Somehow,	
  through	
  placental	
  mediation,	
  the	
  
mother’s	
  self	
  can	
  better	
  realize	
  herself	
  through	
  better	
  recognizing	
  herself	
  as	
  self	
  
instead	
  of	
  mistaking	
  herself	
  for	
  another.86	
  	
  

In	
  other	
  words,	
  placental	
  mediation	
  does	
  not	
  only	
  offer	
  a	
  home	
  to	
  baby	
  and	
  
placenta,	
  but	
  may	
  also	
  offer	
  the	
  mother	
  a	
  more	
  refined	
  home	
  to	
  encounter	
  herself.	
  In	
  
this	
  regard,	
  Irigaray’s	
  interesting	
  thoughts	
  on	
  auto-­‐affection	
  acquire	
  a	
  whole	
  new	
  
meaning:	
  she	
  speaks	
  of	
  the	
  need	
  to	
  “discover,	
  and	
  in	
  part	
  rediscover,	
  a	
  relation	
  of	
  
intimacy	
  with	
  ourselves	
  that	
  allows	
  us	
  to	
  stay	
  in	
  ourselves	
  when	
  relating	
  with	
  the	
  
other.”	
  87	
  Pregnancy	
  offers	
  yet	
  another	
  way	
  for	
  auto-­‐affection	
  to	
  prove	
  its	
  meaning,	
  
since	
  it	
  provides	
  a	
  physical	
  and	
  metaphysical	
  encounter	
  of	
  the	
  female	
  body	
  with	
  itself,	
  
and	
  may	
  provide	
  the	
  point	
  of	
  departure	
  for	
  an	
  altered	
  and	
  respectful	
  coexistent	
  
becoming.	
  	
  
	
  
V.	
  Conclusion:	
  Towards	
  a	
  Genuine	
  Sense	
  of	
  Hospitality	
  
The	
  placenta’s	
  medial	
  existence	
  and	
  function	
  promote	
  a	
  rethinking	
  of	
  the	
  primacy	
  of	
  
originality	
  and	
  copy,	
  of	
  self	
  and	
  other,	
  of	
  boundary	
  and	
  place,	
  and	
  of	
  hospitality	
  and	
  
immunology.	
  If	
  we	
  zoom	
  in	
  on	
  the	
  hospitality	
  offered	
  by	
  pregnancy,	
  room	
  has	
  to	
  be	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
83	
  M.	
  Gayed	
  and	
  C.	
  Gordon,	
  “Pregnancy	
  and	
  Rheumatic	
  Diseases,”	
  in:	
  Rheumatology	
  
2007;	
  46(11),	
  pp.	
  1634-­‐1640.	
  
84	
  For	
  instance,	
  in	
  the	
  case	
  of	
  Rheumatoid	
  Arthritis,	
  as	
  Buyon	
  argues.	
  She	
  states:	
  
“Pregnancy	
  is	
  associated	
  with	
  improvement	
  in	
  the	
  clinical	
  signs	
  and	
  symptoms	
  of	
  
rheumatoid	
  arthritis	
  in	
  more	
  than	
  70%	
  of	
  patients.”	
  Conversely,	
  “the	
  course	
  of	
  
systemic	
  lupus	
  erythematosus	
  is	
  more	
  variable.”	
  Jill	
  P.	
  Buyon,	
  “The	
  Effects	
  of	
  
Pregnancy	
  on	
  Autoimmune	
  Diseases,”	
  in:	
  	
  J.	
  Leukoc	
  Biol.	
  Mar;	
  63(3)	
  1998,	
  p.	
  281.	
  	
  
85	
  Esposito	
  writes	
  :	
  “Indeed,	
  just	
  as	
  the	
  attack	
  of	
  the	
  mother	
  protects	
  the	
  child,	
  the	
  
child’s	
  attack	
  can	
  also	
  save	
  the	
  mother	
  from	
  her	
  self-­‐injurious	
  tendencies	
  –	
  which	
  
explains	
  why	
  autoimmune	
  diseases	
  undergo	
  regression	
  during	
  pregnancy”	
  (Esposito,	
  
Immunitas,	
  p.	
  171).	
  Esposito’s	
  remark	
  is	
  thought	
  provoking	
  in	
  highlighting	
  how	
  
embracing	
  the	
  other	
  actually	
  may	
  aid	
  the	
  self,	
  but	
  needs	
  some	
  nuance	
  and	
  further	
  
complexity,	
  given	
  that	
  some	
  autoimmune	
  diseases	
  actually	
  develop	
  or	
  flare	
  up	
  during	
  
pregnancy.	
  	
  
86	
  Insofar	
  as	
  it	
  is	
  theorized	
  that	
  auto-­‐immune	
  diseases	
  are	
  based	
  on	
  mistakenly	
  
confusing	
  cells	
  that	
  are	
  “self”	
  for	
  “non-­‐self.”	
  	
  
87	
  Irigaray,	
  “Toward	
  a	
  Mutual	
  Hospitality,”	
  p.	
  52.	
  Furthermore,	
  she	
  continues:	
  “self-­‐
affection	
  ought	
  to	
  evoke	
  a	
  state	
  of	
  gathering	
  with	
  oneself	
  and	
  of	
  meditative	
  quietness	
  
without	
  concentration	
  on	
  a	
  precise	
  theme,	
  an	
  attitude	
  that	
  is	
  practiced	
  in	
  certain	
  
cultures,	
  more	
  than	
  a	
  Western	
  auto-­‐eroticism	
  or	
  a	
  gesture	
  of	
  religious	
  nature	
  in	
  
connection	
  with	
  a	
  divinity	
  defined	
  as	
  external	
  in	
  relation	
  to	
  us.”	
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created	
  for	
  an	
  alternative	
  model	
  than	
  the	
  current	
  one,	
  which	
  far	
  too	
  simplistically	
  
views	
  the	
  mother’s	
  hospitality	
  as	
  one	
  in	
  which	
  pregnancy	
  is	
  merely	
  the	
  filling	
  of	
  
hollow	
  container,	
  similar	
  to	
  thoughts	
  that	
  view	
  hospitality	
  as	
  a	
  form	
  of	
  receiving	
  
which	
  “fills	
  up	
  a	
  void	
  with	
  an	
  alien	
  presence.”88	
  

Gabriel	
  Marcel	
  defines	
  authentic	
  hospitality	
  as	
  a	
  practice	
  that	
  means	
  “to	
  admit	
  
in	
  or	
  welcome	
  an	
  outsider	
  into	
  one’s	
  home.”89	
  He	
  concludes	
  that	
  hospitality	
  involves	
  
the	
  other	
  to	
  participate	
  in	
  one’s	
  home;	
  consequently,	
  he	
  speaks	
  of	
  hospitality	
  as	
  “a	
  gift	
  
of	
  what	
  is	
  one’s	
  own,	
  i.e.	
  of	
  oneself.”90	
  And	
  Esposito	
  reminds	
  us	
  that	
  pregnancy	
  is	
  only	
  
possible	
  by	
  welcoming	
  the	
  child	
  as	
  radical	
  “other”	
  and	
  encouraging	
  the	
  maternal	
  
immune	
  system	
  to	
  develop	
  the	
  needed	
  factors	
  to	
  offer	
  this	
  “outsider”	
  a	
  place	
  within	
  
one’s	
  self.91	
  This	
  would	
  mean	
  that	
  pregnancy	
  is	
  an	
  ultimate	
  act	
  of	
  offering	
  hospitality	
  
to	
  the	
  other	
  who	
  becomes	
  part	
  of	
  the	
  self.	
  	
  

However,	
  the	
  hospitality	
  that	
  I	
  seek	
  to	
  address	
  here	
  is	
  even	
  more	
  far-­‐reaching	
  
in	
  that	
  it	
  goes	
  beyond	
  this	
  act	
  of	
  maternal	
  hospitality,	
  or	
  even	
  the	
  hospitality	
  that	
  the	
  
child	
  affords	
  to	
  the	
  mother	
  by	
  providing	
  her	
  a	
  new	
  place	
  in	
  pregnancy	
  to	
  encounter	
  
herself.92	
  Placental	
  mediation	
  namely	
  grants	
  a	
  constitutive	
  kind	
  of	
  hospitality	
  that	
  
allows	
  us	
  to	
  rethink	
  and	
  redefine	
  what	
  home	
  as	
  generative-­‐place-­‐making	
  might	
  mean.	
  
As	
  a	
  physical	
  and	
  metaphysical	
  place	
  where	
  different	
  lives	
  can	
  become	
  who	
  they	
  are	
  
through	
  dialectical	
  opposition	
  and	
  mediation	
  with	
  the	
  other(s),	
  the	
  placenta	
  breaks	
  
through	
  “the	
  immunitary	
  logic	
  of	
  self-­‐preservation”93	
  and	
  transcends	
  ordinary	
  
conceptions	
  of	
  self	
  and	
  other	
  by	
  redefining	
  “home.”	
  	
  

If	
  we	
  ourselves	
  have	
  been	
  made	
  possible	
  by	
  such	
  an	
  original	
  place-­‐and-­‐being-­‐
making	
  entity	
  as	
  the	
  placenta,	
  then	
  current	
  studies	
  of	
  microchimerism	
  assure	
  us	
  that	
  
the	
  placenta’s	
  radical	
  place-­‐making	
  abilities	
  still	
  live	
  on	
  as	
  material	
  traces	
  in	
  our	
  
bodies.	
  Microchimerism	
  is	
  the	
  condition	
  where	
  genetically	
  diverse	
  cell	
  populations	
  
co-­‐exist	
  within	
  one	
  individual	
  (constituting	
  less	
  than	
  1	
  %	
  of	
  the	
  total	
  number	
  of	
  
cells).94	
  The	
  most	
  common	
  form	
  of	
  natural	
  microchimerism	
  is	
  through	
  placental	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
88	
  This	
  is	
  the	
  view	
  that	
  Gabriel	
  Marcel	
  rejects.	
  Gabriel	
  Marcel,	
  Creative	
  Fidelity,	
  trl.	
  R.	
  
Rosthal	
  (New	
  York:	
  Farrar,	
  Straus	
  and	
  Company,	
  1964),	
  p.	
  28.	
  	
  	
  
89	
  Gabriel	
  Marcel,	
  Creative	
  Fidelity,	
  p.	
  27.	
  He	
  continues	
  writing	
  that	
  in	
  order	
  to	
  feel	
  at	
  
home,	
  “the	
  self	
  does	
  or	
  can	
  seem	
  to	
  itself	
  to	
  impregnate	
  its	
  environment	
  with	
  its	
  own	
  
quality,	
  recognizing	
  itself	
  in	
  its	
  surroundings	
  and	
  entering	
  into	
  an	
  intimate	
  
relationship	
  with	
  it	
  (pp.	
  27-­‐28).	
  	
  
90	
  Marcel,	
  1964,	
  pp.	
  28.	
  	
  
91	
  Esposito,	
  Immunitas,	
  p.	
  171.	
  	
  
92	
  In	
  this	
  regard,	
  I	
  go	
  beyond	
  Aristarkhova’s	
  idea	
  that	
  the	
  mother	
  has	
  to	
  first	
  be	
  
hosted	
  (“at	
  home	
  with	
  herself”)	
  before	
  hosting.	
  In	
  my	
  view,	
  placental	
  hospitality	
  goes	
  
before	
  and	
  beyond	
  any	
  specific	
  hosting	
  of	
  identities	
  (mother	
  and	
  child).	
  Cf.	
  Irina	
  
Aristarkhova,	
  2012,	
  p.	
  46-­‐47.	
  
93	
  Esposito,	
  Bios,	
  p.	
  108.	
  	
  
94	
  Van	
  Halteren	
  et	
  al	
  define	
  microchimerism	
  as	
  “a	
  condition	
  where	
  one	
  individual	
  
harbors	
  genetically	
  distinct	
  cell	
  populations,	
  and	
  the	
  chimeric	
  population	
  constitutes	
  
<	
  1	
  %	
  of	
  the	
  total	
  number	
  of	
  cells.”	
  Van	
  Halteren	
  et	
  al.,	
  2013,	
  p.	
  132.	
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exchange	
  of	
  cells	
  in	
  pregnancy.95	
  Mothers	
  may	
  harbor	
  fetal	
  cells	
  in	
  many	
  parts	
  of	
  their	
  
bodies,	
  ranging	
  from	
  their	
  brain,	
  heart,	
  kidney	
  and	
  skin	
  until	
  old	
  age,	
  and	
  these	
  cells	
  
may	
  assist	
  in	
  repairing	
  particular	
  tissues	
  that	
  have	
  been	
  damaged,	
  or	
  may	
  actually	
  
impose	
  risks	
  upon	
  the	
  mother.96	
  Similarly,	
  children	
  may	
  harbor	
  maternal	
  cells	
  into	
  
adult	
  life	
  as	
  well,	
  with	
  some	
  offering	
  protection	
  (as	
  in	
  the	
  case	
  of	
  Diabetes	
  Type	
  I)	
  and	
  
others	
  potentially	
  harmful.	
  	
  

Since	
  these	
  different	
  cell	
  populations	
  –	
  residue	
  of	
  the	
  permeable	
  border	
  that	
  is	
  
the	
  placenta	
  –	
  often	
  remain	
  present	
  through	
  adult	
  life	
  and	
  actively	
  mediate	
  our	
  
physiology	
  and	
  pathology	
  in	
  the	
  present	
  and	
  the	
  future,	
  they	
  contest	
  the	
  way	
  we	
  draw	
  
the	
  living,	
  embodied	
  borders	
  between	
  self	
  and	
  other.	
  While	
  the	
  placenta’s	
  life	
  as	
  
individualized,	
  material	
  living	
  organ	
  is	
  temporary,	
  as	
  is	
  the	
  material	
  infrastructure	
  of	
  
pregnancy,97	
  the	
  constitutive	
  role	
  of	
  the	
  placenta	
  as	
  place-­‐maker	
  continues,	
  albeit	
  in	
  
different	
  forms.	
  	
  

	
  As	
  the	
  phenomenon	
  of	
  microchimerism	
  shows,	
  the	
  placenta’s	
  grounding	
  
function	
  lives	
  on	
  as	
  the	
  non-­‐messianic,	
  material,	
  microchimeric	
  trace	
  that	
  redirects	
  
the	
  futures	
  of	
  mother	
  and	
  child	
  alike	
  by	
  mixing	
  cell	
  populations	
  and	
  inserting	
  itself	
  in	
  
ambiguous	
  ways,	
  constantly	
  allowing	
  identity	
  to	
  be	
  born	
  out	
  of	
  difference.	
  Secondly,	
  
in	
  cultural	
  rituals	
  such	
  as	
  the	
  burial	
  of	
  the	
  placenta,	
  the	
  placenta	
  is	
  explicitly	
  allowed	
  
to	
  continue	
  its	
  existence	
  in	
  emplotting	
  the	
  newborn	
  in	
  the	
  earth	
  and	
  the	
  ground.	
  
Thirdly,	
  the	
  “residual	
  after”	
  continues	
  on	
  in	
  new	
  social	
  relations	
  that	
  co-­‐constitute	
  
and	
  co-­‐develop	
  identities,98	
  allowing	
  for	
  yet	
  another	
  (social)	
  in-­‐between	
  to	
  
reconstitute	
  the	
  life	
  of	
  the	
  placenta.	
  	
  

The	
  liminal	
  place	
  that	
  is	
  originarily	
  the	
  placenta’s	
  thereby	
  lives	
  on	
  in	
  the	
  
mixed,	
  constantly	
  transforming,	
  natures	
  and	
  futures	
  of	
  our	
  bodies.	
  Thus,	
  the	
  placenta	
  
and	
  its	
  enduring	
  traces	
  encourage	
  us	
  to	
  rethink	
  the	
  nature	
  of	
  our	
  intertwined,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
95	
  However,	
  it	
  can	
  also	
  happen	
  in	
  spontaneous	
  abortion,	
  in	
  the	
  case	
  of	
  transfer	
  
between	
  twins,	
  and	
  possibly	
  cell	
  transfer	
  “from	
  an	
  older	
  sibling	
  or	
  previous	
  
pregnancy	
  of	
  the	
  mother”	
  to	
  the	
  fetus.	
  Cf	
  J.	
  Lee	
  Nelson,	
  “The	
  Otherness	
  of	
  Self:	
  
Microchimerism	
  in	
  Health	
  and	
  Disease,”	
  in:	
  Trends	
  in	
  Immunology,	
  2012	
  Aug;	
  33(8),	
  
pp.	
  421-­‐422.	
  	
  
96	
  J.	
  Lee	
  Nelson,	
  “The	
  Otherness	
  of	
  Self:	
  Microchimerism	
  in	
  Health	
  and	
  Disease,”	
  in:	
  
Trends	
  in	
  Immunology,	
  2012	
  Aug;	
  33(8),	
  figure	
  2	
  on	
  p.	
  425	
  
97	
  This	
  means	
  it	
  provides	
  a	
  temporary	
  place	
  and	
  with	
  the	
  progression	
  of	
  a	
  pregnancy	
  
much	
  of	
  its	
  boundary-­‐establishing	
  tasks	
  will	
  eventually	
  be	
  taken	
  over	
  by	
  the	
  fetus	
  as	
  
such.	
  With	
  thanks	
  to	
  Bob	
  Mugerauer	
  for	
  encouraging	
  me	
  to	
  think	
  through	
  the	
  issues	
  
of	
  temporary,	
  portable	
  boundaries,	
  and	
  temporary	
  place.	
  Personal	
  email	
  
conversation,	
  November	
  2015.	
  	
  
98	
  I	
  owe	
  this	
  suggestion	
  to	
  Valerie	
  Broin,	
  whose	
  commentary	
  on	
  my	
  APA	
  paper	
  
carefully	
  and	
  insightfully	
  articulated	
  how	
  the	
  placenta	
  also	
  “prepares	
  and	
  allows	
  for	
  
the	
  vital	
  and	
  generative	
  “between”	
  to	
  continue	
  after	
  the	
  placenta	
  has	
  done	
  its	
  job…	
  its	
  
emergence	
  after	
  the	
  birth	
  of	
  the	
  baby	
  signal	
  a	
  new	
  ‘afterbirth-­‐between’	
  that	
  extends	
  
into	
  the	
  broader	
  world,	
  involving	
  not	
  just	
  the	
  newly	
  developing	
  mother-­‐baby	
  
interrelation,	
  but	
  all	
  other	
  relations	
  and	
  involvements	
  that	
  co-­‐constitute	
  and	
  co-­‐
develop	
  various	
  identities.”	
  Valerie	
  Broin,	
  Commentary	
  at	
  Pacific	
  Meeting	
  of	
  the	
  APA,	
  
March-­‐April	
  2016.	
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constantly	
  altering	
  identities,	
  and	
  to	
  reinstall	
  the	
  original	
  hospitality	
  made	
  possible	
  
by	
  the	
  placenta.	
  The	
  exteriority	
  that	
  is	
  part	
  of	
  all	
  us	
  may	
  serve	
  as	
  an	
  ethical	
  and	
  
political	
  reminder	
  to	
  practice	
  the	
  openness	
  and	
  hospitality	
  of	
  which	
  our	
  bodies	
  are	
  
the	
  living	
  traces.99	
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99	
  In	
  my	
  forthcoming	
  monograph	
  E-­‐Co-­‐Affectivity	
  currently	
  in	
  preparation	
  for	
  peer-­‐
review,	
  the	
  analysis	
  of	
  the	
  placenta	
  is	
  part	
  of	
  a	
  broader	
  account	
  of	
  affectivity	
  that	
  
thinks	
  through	
  the	
  concrete,	
  living	
  places	
  where	
  affectivity	
  happens.	
  To	
  this	
  end,	
  I	
  
examine,	
  among	
  other	
  things,	
  photosynthesis	
  in	
  plants,	
  touch	
  and	
  trauma	
  in	
  bird	
  
feathers,	
  the	
  medial	
  power	
  of	
  human	
  skin,	
  and	
  the	
  material	
  interface	
  of	
  soil.	
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