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Role	  in	  Co-‐Constituting	  Emergent	  Intertwined	  Identities	  	  
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Post-‐Peer	  Review	  Version	  
	  
In:	  Configurations,	  Vol.	  25	  (3),	  July	  2017,	  pp.	  347-‐371.	  
	  

Nature	  itself	  provides	  us	  with	  some	  teachings	  about	  what	  hospitality	  could	  be	  
in	  our	   time.	  For	  example,	   if	  a	  woman	  can	  give	  birth	   to	  a	  child,	  and	  even	   to	  a	  
child	  of	  another	  gender,	  this	  is	  possible	  because,	  thanks	  to	  the	  two,	  a	  place	  in	  
her	  is	  produced—	  one	  could	  say	  in	  Greek	  gignestai—	  that	  does	  not	  belong	  to	  
the	  one	  or	  to	  the	  other,	  but	  permits	  their	  coexistence:	  the	  placenta.	  Neither	  the	  
woman	  nor	   the	   fetus	   could	   survive	  without	   this	   organ	   that	   secures	  both	   the	  
existence	  of	  each	  and	  the	  relation	  between	  the	  two	  (Luce	  Irigaray,	  “Toward	  a	  
Mutual	  Hospitality”).1	  
	  

	  
I.	  The	  Placenta:	  An	  Initial	  Encounter	  
The	  placenta	  seems	  to	  be	  an	  afterthought	  –	  much	  like	  the	  term	  for	  its	  emergence	  
during	  delivery	  –	  afterbirth	  –	  seems	  to	  indicate.	  What	  is	  central	  is,	  after	  all,	  the	  baby	  
and	  its	  health.	  It	  was	  also	  this	  way	  for	  me	  during	  the	  deliveries	  of	  our	  two	  children.	  
Presented	  to	  me	  in	  a	  clinical	  metal	  bowl,	  I	  saw	  the	  placenta	  as	  an	  afterthought	  to	  the	  
transformative	  process	  of	  birth.2	  I	  did	  not	  insist	  to	  keep	  it	  –	  not	  even	  a	  part	  –	  although	  
somehow	  intrigued	  by	  it,	  I	  urged	  that	  a	  picture	  be	  taken	  of	  it.	  Of	  it?	  The	  neutral,	  
abstract	  term	  I	  use	  chills	  and	  surprises	  me.	  For,	  somehow	  I	  have	  felt	  all	  along	  that	  an	  
injustice	  has	  been	  committed	  to	  this	  being,	  these	  beings,	  that	  have	  sustained	  me,	  my	  
(and	  in	  fact:	  all)	  children	  in	  utero.	  	  
	   My	  own	  impression	  as	  a	  mother3	  speaks	  to	  the	  shocking	  effect	  that	  the	  
placenta	  can	  undergo	  such	  radical	  transformation	  from	  serving	  as	  life’s	  most	  crucial	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Luce	  Irigaray,	  “Toward	  a	  Mutual	  Hospitality,”	  in:	  Conditions	  of	  Hospitality	  :	  Ethics,	  
Politics,	  and	  Aesthetics	  on	  the	  Threshold	  of	  the	  Possible,	  ed.	  T.	  Claviez	  (Bronx,	  NY:	  
Fordham	  University	  Press,	  2013)	  p.	  44-‐45.	  
2	  Although,	  as	  Sloterdijk	  insightfully	  notes,	  “the	  conspiracy	  of	  silence	  against	  the	  With	  
has	  its	  weak	  point:	  in	  truth,	  obstetricians	  know	  that	  there	  are	  always	  two	  units	  which	  
reach	  the	  outside	  in	  successful	  births….	  Only	  birth	  and	  afterbirth	  together	  meet	  the	  
requirements	  of	  a	  complete	  delivery.”	  Peter	  Sloterdijk,	  Bubbles:	  Spheres	  Volume	  I:	  
Microspherology,	  trl.	  W.	  Hoban	  (Los	  Angeles,	  CA:	  Semiotext(e)	  2011),	  p.	  376.	  
3	  In	  this	  chapter,	  I	  will	  use	  the	  term	  “mother,”	  “potential	  mother,”	  and	  “woman-‐
becoming-‐mother”	  in	  a	  predominantly	  biological	  way,	  following	  the	  medical	  scientific	  
literature,	  referring	  to	  how	  most	  pregnancies	  gestate,	  conceive	  and	  give	  birth,	  namely	  
in	  terms	  of	  a	  female	  gestational	  body.	  This	  is	  not	  to	  devalue	  those	  gestational	  bodies	  
that	  are	  differently	  gendered	  (such	  as	  those	  of	  transsexual	  men)	  or	  non-‐gendered.	  In	  
fact,	  by	  emphasizing	  the	  mediatory	  role	  of	  the	  placenta	  and	  the	  place	  it	  creates	  for	  the	  
pregnant	  city,	  this	  chapter	  offers	  reason	  to	  step	  beyond	  narrow	  binary	  classifications	  
of	  pregnancy	  and	  emphasizes	  the	  mixed,	  complex,	  material	  powers	  of	  bodies	  as	  such.	  
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underpinning	  to	  cast-‐aside	  superfluous	  waste.	  And	  even	  with	  recent	  developments	  
such	  as	  placental	  dietary	  supplements	  or	  cord	  blood	  banking	  that	  place	  the	  placenta	  
squarely	  within	  the	  sphere	  of	  biomedical,	  biopolitical,	  and	  capitalist	  power	  
structures,	  4	  what	  it	  values	  (even	  when	  it	  comes	  to	  harvesting	  stem	  cells)	  still	  betrays	  
the	  remarkable	  unique	  co-‐generative	  and	  co-‐constituting	  affectivity	  that	  is	  internal	  to	  
the	  placenta.	  What	  needs	  rethinking	  is	  the	  fixation	  on	  the	  placenta	  as	  an	  afterthought	  
or	  afterbirth:	  even	  when	  assessed	  as	  extra-‐fetal-‐organ	  with	  a	  functional	  
embryological	  role,	  it	  is	  still	  considered	  of	  lower	  ordinal	  importance	  and	  thereby	  
easily	  cast	  aside	  as	  no	  longer	  part	  of	  an	  ontology	  of	  childbirth.	  	  

But	  must	  we	  accept	  this	  subordination	  of	  the	  placenta	  to	  the	  merely	  after,	  or	  
point	  instead	  to	  the	  placenta’s	  enduring	  ecstatic	  and	  material	  trace	  of	  a	  more	  total	  
union	  between	  self	  and	  other	  that	  persists	  in	  mother,	  child,	  and	  species?	  Integral	  to	  
the	  dynamic	  process	  of	  ontogenesis	  that	  I	  am	  sketching	  are	  the	  enduring	  places	  and	  
temporalities	  that	  the	  placenta	  creates	  in	  co-‐affectivity.	  Accordingly,	  I	  seek	  to	  
emphasize	  the	  placenta’s	  enduring	  trace	  of	  a	  more	  total	  union	  between	  self	  and	  other	  
that	  is	  not	  only	  a	  mark	  of	  a	  past	  sublated,	  but	  also	  its	  material	  condition	  of	  possibility.	  	  

The	  placenta,	  I	  argue,	  is	  more	  than	  what	  the	  neutral	  and	  almost	  pejorative	  
term	  extra-‐fetal	  organ5	  conveys:	  physically	  located	  in-‐between	  mother	  and	  child	  and	  
generating	  their	  identities,	  the	  term	  “maternal-‐fetal	  organ”6	  is	  insufficient	  as	  well.	  
While	  the	  placenta	  had	  been	  previously	  considered	  as	  merely	  a	  static	  “inert”	  barrier,	  
keeping	  the	  circulation	  of	  mother	  and	  child	  apart,	  new	  research	  shows	  the	  placenta	  
has	  far	  more	  permeability	  and	  plays	  a	  key	  generative	  role,	  actively	  synthesizing,	  
secreting	  and	  transporting	  molecules	  affecting	  both	  mother	  and	  child.7	  Given	  its	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
I	  owe	  these	  insights	  to	  a	  helpful	  discussion	  with	  Emily	  Parker	  (email	  correspondence,	  
September	  2016).	  	  	  
4	  Some	  of	  these	  practices	  include	  banking	  cord	  blood	  as	  a	  source	  for	  stem	  cells.	  That	  
these	  practices	  can	  be	  contested	  becomes	  clear	  in	  Santoro’s	  writings,	  who	  shows	  that	  
some	  cases	  of	  regulation	  of	  cord	  blood	  actually	  led	  to	  the	  development	  of	  unregulated	  
trans-‐national	  markets.	  Cf.	  Pablo	  Santoro,	  “From	  (public?)	  waste	  to	  (private?)	  value.	  
The	  regulation	  of	  private	  cord	  blood	  banking	  in	  Spain,”	  in:	  Science	  Studies,	  Vol.	  22:1	  
(2009),	  pp.	  3-‐23.	  Other	  processes	  include	  drying,	  cooking	  and	  transforming	  the	  
placenta	  into	  dietary	  supplements	  or	  facial	  creams	  to	  restore	  health	  or	  serve	  cosmetic	  
benefits.	  Sloterdijk	  speaks	  of	  the	  use	  of	  the	  placenta	  by	  the	  cosmetic	  and	  
pharmaceutical	  industry,	  and	  even	  reports	  that	  placenta’s	  have	  been	  used	  as	  
combustive	  agents	  in	  garbage	  incinerators	  (Sloterdijk,	  Bubbles,	  p.	  383).	  	  
5	  Power	  and	  Schulkin	  use	  the	  term	  “extra-‐fetal	  organ.”	  Michael	  L.	  Power	  and	  Jay	  
Schulkin,	  The	  Evolution	  of	  the	  Human	  Placenta	  (Baltimore:	  Johns	  Hopkins	  University	  
Press,	  2012),	  p.	  166.	  	  
6	  Usha	  Verma	  and	  Nipun	  Verma,	  “An	  Overview	  of	  Development,	  Function,	  and	  
Diseases	  of	  the	  Placenta,”	  in:	  The	  Placenta:	  Development,	  Function	  and	  Diseases,	  ed.	  R.	  
Nicholson	  (Hauppage,	  NY:	  Nova	  Science	  Publishers,	  2013),	  p.	  19.	  	  
7	  Kurt	  Benirschke	  and	  Peter	  Kaufmann,	  Pathology	  of	  the	  Human	  Placenta	  (New	  York:	  
Springer,	  2000),	  p.	  34.	  	  
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generative	  role	  in	  affectivity,8	  I	  speak	  of	  the	  placenta	  as	  a	  fetal-‐and-‐maternal-‐place-‐
and-‐time-‐making-‐boundary.	  

Importantly,	  if	  the	  placenta	  is	  to	  be	  thought	  in	  both	  biological	  and	  genetic	  
terms,	  namely	  both	  as	  a	  formative	  anatomic	  organ	  and	  as	  a	  place	  for	  genetic	  
invention,	  we	  must	  ask	  how	  this	  generative	  place	  making,	  this	  hospitality,	  becomes	  
materially	  constitutive	  of	  mother,	  child,	  and	  placenta	  alike.	  This	  generative	  affectivity	  
could	  be	  what	  Elizabeth	  Grosz	  calls	  the	  “unlivable	  memory	  of	  the	  species,	  the	  
inaudible	  themes	  that	  make	  and	  regulate	  living	  bodies,	  [which]	  are	  the	  directions	  or	  
orders,	  the	  temporality,	  of	  formation	  and	  functioning	  that	  enable	  the	  individual	  
members	  of	  species	  to	  form	  themselves	  and	  once	  formed,	  to	  act,	  and	  to	  do	  so	  in	  the	  
distinctive	  ways	  that	  represent	  the	  actions,	  potentially	  all	  of	  them,	  of	  their	  species.”9	  

In	  this,	  to	  focus	  on	  the	  place	  and	  role	  of	  the	  human	  placenta	  affords	  us	  a	  
deeper	  look	  at	  human	  affectivity	  as	  it	  is	  generated.	  Here,	  we	  find	  no	  fully	  developed,	  
independent	  human	  selves	  (since	  even	  becoming	  a	  mother	  is	  what	  is	  to	  be	  
developed),	  but	  rather	  early	  conditions	  for	  human	  lives	  and	  what	  makes	  them	  come	  
into	  being.	  Foregrounding	  more	  intricate,	  social,	  human	  relationships,	  this	  place	  of	  
generative	  human	  affectivity	  involves	  a	  complex	  and	  profound	  negotiation	  of	  “the	  
difference	  between	  the	  ‘self’	  and	  other.’”10	  The	  placenta	  as	  medial	  boundary	  
constitutes	  a	  place	  for	  the	  encounter	  and	  becoming	  of	  mother	  and	  child,	  not	  only	  as	  
sapient	  beings,	  but	  in	  their	  very	  nature.	  Before	  and	  beyond	  the	  difference	  between	  
self	  and	  other,	  the	  placenta	  offers	  a	  model	  of	  affective	  symbiogenesis	  where	  selves	  
come	  into	  existence	  in	  and	  through	  the	  very	  materiality	  of	  one	  another,	  contradicting	  
the	  presumed	  “immunitary	  logic	  of	  self-‐preservation.”11	  Moreover,	  even	  after	  its	  
factual	  “demise,”	  the	  human	  placenta’s	  residue	  in	  the	  form	  of	  microchimeric,	  
ritualized,	  and	  social	  traces	  reminds	  us	  that	  organisms	  are	  all	  but	  static,	  but	  rather	  
thoroughly	  mixed,	  prone	  to	  change,	  and	  full	  of	  spectres	  of	  future	  possibilities.	  	  

In	  the	  first	  section	  of	  this	  paper,	  I	  will	  discuss	  the	  complex	  and	  profound	  
negotiation	  of	  the	  difference	  between	  ‘self’	  and	  ‘other’	  through	  the	  topic	  of	  mimesis.	  I	  
will	  do	  so	  to	  craft	  a	  placentology	  that	  accounts	  for	  the	  possibility	  of	  ontogenetic	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Given	  its	  permeability	  of	  toxins,	  Mathiesen	  and	  Knudsen	  speak	  of	  the	  placenta	  as	  a	  
“xenobiotic-‐transporting	  organ.”	  Line	  Mathiesen	  and	  Lisbeth	  E.	  Knudsen,	  “Placental	  
Transport	  of	  Environmental	  Toxicants,”	  in:	  	  The	  Placenta:	  Development,	  Function	  and	  
Diseases,	  R.	  Nicholson	  (ed.)	  (Hauppage,	  NY:	  Nova	  Science	  Publishers,	  2013),	  pp.	  187.	  	  
9	  Elizabeth	  Grosz,	  “Deleuze,	  Ruyer	  and	  Becoming-‐Brain:	  The	  Music	  of	  Life’s	  
Temporality,”	  in:	  Parrhesia	  15	  (2012),	  p.	  6.	  	  
10	  Biologist	  Hélène	  Rouch	  articulates,	  in	  conversation	  with	  Luce	  Irigaray:	  “the	  
difference	  between	  the	  ‘self’	  and	  other	  is,	  so	  to	  speak,	  continuously	  negotiated.	  It’s	  as	  
if	  the	  mother	  always	  knew	  that	  the	  embryo	  (and	  thus	  the	  placenta)	  was	  other,	  and	  
that	  she	  lets	  the	  placenta	  know	  this,	  which	  then	  produces	  the	  factors	  enabling	  the	  
maternal	  organism	  to	  accept	  it	  as	  other.”	  Rouch,	  in	  conversation	  with	  Irigaray,	  in:	  
Luce	  Irigaray,	  Je,	  Tu,	  Nous;	  Toward	  a	  Culture	  of	  Difference	  (New	  York-‐London:	  
Routledge,	  1993),	  p.	  41.	  
11	  Roberto	  Esposito,	  Bios:	  Biopolitics	  and	  Philosophy	  (Minneapolis:	  University	  of	  
Minnesota	  Press,	  2008),	  p.	  108.	  
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becoming	  in	  the	  mother-‐child-‐placenta	  triad,	  a	  becoming	  that	  breaks	  with	  a	  linear	  
genetic	  history	  of	  origin	  and	  authenticity	  to	  shape	  what	  I	  shall	  call	  the	  pregnant	  city.	  	  
	  
	  
	  
II.	  Placental	  (Re)presentation:	  Mimesis,	  Self,	  and	  Other	  
Research	  has	  revealed	  how	  the	  placenta	  is	  far	  more	  “active”	  than	  previously	  thought,	  
not	  just	  transporting,	  but	  producing	  what	  have	  been	  called	  “molecules	  of	  life”:	  it	  
creates	  nutrients,	  enzymes,	  hormones	  (such	  as	  growth	  hormones	  and	  estrogen)	  and	  
cytokines.12	  Thus,	  the	  placenta	  enables	  concrete	  nutritional	  and	  metabolic	  support,	  
creates	  and	  regulates	  hormonal	  “information”	  systems	  and	  finally	  has	  a	  key	  
immunological	  role	  allowing	  for	  and	  sustaining	  pregnancy.13	  	  Given	  these	  functions,	  
we	  could	  argue	  in	  more	  philosophical	  terms	  that	  it	  is	  the	  placenta’s	  task	  to	  offer	  the	  
ontological	  and	  physical	  conditions	  of	  the	  possibility	  of	  making	  the	  growth	  and	  
development	  of	  both	  mother	  and	  child	  possible.	  	  

Sloterdijk,	  in	  Bubbles,	  zooms	  in	  on	  the	  unique,	  unconditional,	  irreplaceable	  
commitment	  of	  the	  placenta	  to	  the	  child,	  and	  calls	  the	  placenta	  the	  child’s	  “placental	  
double,”14	  or	  its	  “innermost	  second	  element.”15	  Sloterdijk’s	  choice	  to	  name	  the	  
placenta	  the	  “second”	  or	  the	  “double”	  of	  the	  baby	  with	  whom	  it	  forms	  a	  holistic	  
bubble,	  sparks	  a	  reflection	  on	  the	  nature	  of	  the	  mimetic	  relationship	  between	  child	  
and	  placenta.	  Whereas	  traditionally	  the	  baby	  is	  considered	  to	  be	  first,	  and	  the	  
placenta	  as	  merely	  its	  material	  “copy,”	  Sloterdijk’s	  words	  encourage	  us	  to	  see	  the	  
baby	  and	  the	  placenta	  as	  fully	  engaged	  in	  a	  holistic	  alliance.	  By	  understanding	  the	  
placenta	  as	  “catalyst	  and	  mediator”16	  of	  our	  generative	  existence,	  our	  human	  
existence	  would	  be	  deemed	  incomplete	  or	  false	  would	  we	  deny	  the	  placenta’s	  
constitutive	  role.17	  

This	  raises	  the	  interesting	  issue	  of	  originality,	  identity	  and	  difference.	  If	  the	  
baby	  is	  not	  the	  “first”	  and	  the	  placenta	  is	  not	  the	  “second”	  then	  how	  could	  we	  better	  
understand	  their	  mimetic	  relationship?	  If	  we	  look	  at	  the	  scientific,	  embryological	  
aspects	  of	  the	  story,	  then	  even	  the	  commonly	  expressed	  idea	  that	  the	  placenta	  is	  
“derived	  entirely	  from	  the	  baby,”18	  and	  is	  thus	  “genetically	  part	  of	  the	  fetus,”19	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Power	  and	  Schulkin,	  The	  Evolution	  of	  the	  Human	  Placenta,	  p.	  166.	  	  
13	  Verma	  and	  Verma,	  ““An	  Overview	  of	  Development,	  Function,	  and	  Diseases	  of	  the	  
Placenta,”	  pp.	  7-‐14.	  
14	  Sloterdijk,	  Bubbles,	  p.	  399.	  
15	  Sloterdijk,	  Bubbles,	  p.	  382.	  
16	  Sloterdijk,	  Bubbles,	  p.	  358.	  
17	  This	  in	  turn	  forces	  us	  to	  reflect	  upon	  ourselves	  as	  always	  fundamentally	  
incomplete,	  with	  individualism	  as	  a	  naïve,	  rationalistic	  dream	  that	  forsakes	  our	  
attachment	  to	  others	  and	  forgets	  the	  sacrifice	  made	  through	  the	  commitment	  and	  
ultimate	  death	  of	  another.	  Sloterdijk	  speaks	  in	  this	  regard	  of	  our	  modern	  
individualism	  as	  reflecting	  “placental	  nihilism”	  (Sloterdijk,	  Bubbles,	  p.	  387).	  	  
18	  Y.W.	  Loke,	  Life’s	  Vital	  Link:	  The	  Astonishing	  Role	  of	  the	  Placenta	  (Oxford:	  Oxford	  
University	  Press)	  2013,	  p.	  2.	  
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encounters	  complication.	  For,	  in	  the	  very	  early	  stages	  of	  human	  development	  after	  
conception,	  there	  is	  only	  one	  type	  of	  cell	  –	  blastomeric	  cells	  –	  and	  nothing	  seems	  to	  
differentiate	  those	  cells	  to	  commit	  towards	  either	  trophectoderm	  (the	  precursor	  cells	  
to	  the	  placenta)	  or	  inner	  cell	  mass	  (the	  precursor	  cells	  to	  become	  the	  embryo).	  What	  
will	  define	  their	  cell	  lineage	  specification	  is	  simply	  their	  location:	  when	  they	  are	  
externally	  located,	  these	  blastomeric	  cells	  will	  turn	  to	  placenta-‐forming	  cells,	  when	  
they	  are	  internally	  located,	  they	  will	  become	  embryonic	  cells.20	  If	  we	  follow	  through	  
on	  this	  thought,	  we	  could	  argue	  that	  the	  pre-‐existing	  spherical	  whole	  of	  blastomeric	  
cells	  acquires	  qualitative	  distinction	  by	  differentiating	  into	  the	  inside	  and	  outside	  of	  a	  
whole.	  	  
	   Thus,	  we	  can	  speak	  at	  the	  very	  early	  stage	  of	  the	  pre-‐embryo	  and	  the	  pre-‐
placenta	  of	  an	  identical	  grounding	  –	  with	  difference	  created	  by	  placement	  over	  
against	  each	  other,	  and	  specifically	  by	  the	  determination	  of	  cells	  that	  are	  outer	  versus	  
inner.	  No	  essential	  difference	  delineates	  what	  will	  become	  placenta	  and	  child,	  simply	  
placement	  relative	  to	  each	  other.	  Philosophically,	  this	  reveals	  an	  almost	  unfathomable	  
unifying	  identity	  between	  precursor-‐placenta	  and	  precursor-‐child	  with	  placement	  as	  
the	  determinant	  of	  each	  one’s	  fate.	  	  	  
	   Beyond	  this	  initial	  stage	  of	  identity,	  the	  blastomeric	  cells	  consequently	  split	  up	  
in	  two	  different	  cell	  lineages	  that	  give	  rise	  to	  the	  existence	  and	  respective	  
“autonomy”21	  of	  child	  and	  placenta.22	  Here,	  at	  least	  initially,	  measured	  in	  sheer	  size23	  
and	  autonomy,	  the	  placenta	  seems	  to	  have	  a	  stronger	  presence	  than	  that	  of	  the	  child,	  
since	  the	  placenta	  could	  survive	  even	  if	  the	  embryo	  were	  not	  able	  to,24	  which	  is	  
certainly	  not	  the	  case	  the	  other	  way	  around,	  at	  least	  not	  until	  a	  much	  later	  stage.25	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Gail	  M.	  Schwab,	  “Mother’s	  Body,	  Father’s	  Tongue:	  Mediation	  and	  the	  Symbolic	  
Order,”	  in:	  Engaging	  with	  Irigaray,	  eds.	  C.	  Burke,	  N.	  Schor	  and	  M.	  Whitford	  (New	  York:	  
Columbia	  University	  Press,	  1994)	  p.	  363.	  
20	  Yusuke	  Marikawa	  and	  Vernadeth	  Alarcón,	  “Establishment	  of	  Trophectoderm	  and	  
Inner	  Cell	  Mass	  Lineages	  in	  the	  Mouse	  Embryo,”	  in:	  Molecular	  Reproduction	  and	  
Development	  76.11	  (2009),	  p.	  1019.	  Based	  on	  their	  study	  of	  mice,	  they	  write:	  “The	  
location	  of	  blastomeres	  at	  this	  stage,	  i.e.,	  external	  or	  internal	  of	  the	  embryo,	  in	  effect	  
defines	  the	  commitment	  towards	  the	  TE	  or	  ICM	  lineage,	  respectively.	  Some	  studies	  
implicate	  the	  presence	  of	  a	  developmental	  bias	  among	  blastomeres	  at	  2-‐	  or	  4-‐cell	  
stage,	  although	  it	  is	  unlikely	  to	  play	  a	  decisive	  role	  in	  the	  establishment	  of	  TE	  and	  
ICM.”	  
21	  Loke,	  Life’s	  Vital	  Link,	  p.	  9.	  
22	  Loke	  addresses	  the	  unique	  nature	  of	  the	  placenta’s	  own	  program,	  and	  speaks	  
(almost	  hyperbolically)	  of	  its	  goal	  “to	  pursue	  and	  organize	  its	  own	  program	  of	  
development	  totally	  independent	  of	  the	  baby.”	  (Loke,	  Life’s	  Vital	  Link,	  p.	  9).	  
23	  Further	  evidence	  for	  the	  crucial	  meaning	  of	  the	  placenta	  is	  that	  in	  this	  early	  stage	  of	  
differentiation,	  “over	  80	  percent	  of	  the	  cells	  formed	  are	  extra	  embryonic,”	  ultimately	  
composing	  what	  will	  be	  the	  placenta	  (Loke,	  Life’s	  Vital	  Link,	  p.	  9).	  
24	  Cf.	  Loke,	  Life’s	  Vital	  Link,	  p.	  9.	  
25	  Loke’s	  focus	  on	  the	  placenta’s	  unique	  trajectory	  and	  autonomy	  need	  not	  be	  
understood	  as	  if	  the	  placenta’s	  function	  is	  independent:	  as	  Power	  and	  Schulkin	  note,	  
the	  placenta	  “regulates	  and	  coordinates	  metabolism	  and	  physiology	  among	  the	  



	   6	  

Added	  evidence	  for	  its	  importance	  is	  that	  as	  its	  cells	  further	  grow	  and	  develop,	  it	  
starts	  to	  produce	  all	  the	  key	  “molecules	  to	  life”	  and	  thereby	  grows	  into	  the	  kind	  of	  self	  
that	  represents	  the	  embryonic	  self	  on	  an	  almost	  “higher”	  and	  “more	  primordial”	  level	  
given	  its	  higher-‐order	  materiality	  and	  oversight.	  As	  Loke	  writes:	  “Indeed,	  the	  placenta	  
dominates	  the	  life	  of	  the	  baby,	  rather	  than	  the	  other	  way	  round.”26	  	  
	   Said	  more	  strongly	  and	  directly:	  from	  an	  earlier	  purely	  identical	  relationship	  
between	  pre-‐placenta	  and	  pre-‐embryo	  cells,	  the	  placenta	  grows	  into	  the	  kind	  of	  
complex	  being	  that	  at	  least	  initially	  appears	  to	  be	  more	  autonomous	  (both	  
qualitatively	  and	  quantitatively)	  than	  the	  other	  being	  (child)	  it	  is	  said	  to	  represent.	  
Would	  this	  mean	  that	  we	  would	  need	  to	  see	  the	  placenta	  after	  the	  initial	  holistic	  
mirroring	  stage	  as	  the	  then	  more	  independent	  and	  initiating	  self	  who	  becomes	  a	  role	  
model	  for	  the	  baby’s	  self?	  Not	  only	  conceptually,	  but	  also	  experientially,	  this	  reversal	  
might	  encounter	  revolt.	  Why?	  Appearance	  has	  much	  to	  do	  with	  it:	  for	  who	  would	  
prefer	  to	  call	  the	  amorphous,	  bloody	  fleshy	  mass	  without	  elegant	  proportions	  
(lacking	  head,	  rump	  and	  limbs),	  sense-‐organs	  (in	  the	  traditional	  sense)	  and	  a	  
conventional	  “brain”	  the	  primary	  self	  of	  the	  two	  selves?	  

By	  grasping	  mimesis	  in	  a	  deeper	  connotation	  than	  that	  of	  sharing	  an	  identical	  
origin	  (the	  first	  stage)	  or	  modeling	  copy	  after	  original	  (which	  seems	  at	  least	  
superficially	  to	  apply	  to	  the	  second	  stage),	  there	  might	  be	  an	  alternative	  way	  to	  grasp	  
the	  changing	  mimetic	  relationship	  between	  placenta	  and	  child	  over	  time:	  through	  the	  
German	  term	  Darstellung.	  Darstellung	  means	  to	  present,	  and	  specifically	  to	  present	  
something	  to	  someone:	  it	  is	  the	  act	  of	  “placing	  (Stellung)	  there	  (Da).”27	  In	  aesthetics,	  it	  
accordingly	  signifies	  “that	  which	  an	  art	  work	  presents	  or	  offers	  up.”28	  This	  means	  that	  
mimesis	  does	  not	  mean	  the	  sheer	  doubling	  of	  an	  original	  reality	  that	  is	  already	  there,	  
but	  rather	  indicates	  the	  expression,	  interpretation,	  presentation	  and	  putting-‐into-‐
place	  of	  a	  reality.	  As	  Gadamer	  writes	  in	  Wahrheit	  und	  Methode:	  
	  

Das	  mimische	  Urverhältnis,	  das	  wir	  erörtern,	  enthält	  also	  nicht	  nur,	  daβ	  das	  
Dargestellte	  da	  ist,	  sondern	  auch,	  daβ	  es	  eigentlicher	  ins	  Da	  gekommen	  ist.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
mother,	  the	  fetus,	  and	  itself.”(Power	  and	  Schulkin,	  The	  Evolution	  of	  the	  Human	  
Placenta,	  p.	  163).	  Philosophically,	  I	  am	  interested	  in	  questioning	  until	  when	  the	  
remarkable	  “dominance”	  of	  the	  placenta’s	  existence	  remains	  preserved.	  It	  seems	  only	  
“natural”	  to	  see	  this	  breaking-‐point	  at	  birth,	  but	  given	  the	  increasing	  ability	  of	  the	  
fetus	  to	  digest,	  “breathe”,	  urinate,	  etc.	  (at	  least	  in	  terms	  of	  abilities)	  we	  might	  argue	  
that	  at	  an	  earlier	  age	  (perhaps	  around	  20-‐24	  weeks)	  we	  find	  an	  important	  turning-‐
point	  in	  asserting	  the	  abilities	  of	  the	  fetus	  to	  establish	  its	  own	  boundaries	  in	  case	  of	  
premature	  birth.	  Thus,	  one	  could	  argue	  that	  the	  relative	  dominance	  of	  the	  placenta	  
changes	  over	  time	  and	  makes	  place	  for	  an	  increasingly	  emerging	  regulatory	  existence	  
of	  the	  fetus.	  	  
26	  Loke,	  Life’s	  Vital	  Link,	  p.	  19.	  	  
27	  Nicholas	  Davey.	  “The	  Hermeneutics	  of	  Seeing,”	  in:	  Interpreting	  Visual	  Culture;	  
Explorations	  in	  the	  Hermeneutics	  of	  the	  Visual,	  eds.	  I.	  Heywood	  and	  B.	  Sandywell	  (New	  
York:	  Routledge,	  1999),	  p.	  19.	  
28	  Davey,	  “The	  Hermeneutics	  of	  Seeing,”	  p.	  19.	  
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Nachahmung	  und	  Darstellung	  sind	  nich	  abbildende	  Wiederholung	  allein,	  
sondern	  Erkenntnis	  des	  Wesens.29	  

	  	  
If	  it	  is	  the	  case	  that	  the	  relationship	  between	  placenta	  and	  baby	  pivots	  around	  this	  
complex	  form	  of	  mimesis,	  then	  the	  placenta	  is	  not	  simply	  a	  double	  or	  substitute	  for	  
the	  baby,	  nor	  is	  the	  baby	  simply	  a	  double	  for	  the	  placenta,	  but	  the	  placenta	  brings	  
about,	  knowledgeably,	  through	  Darstellung,	  a	  more	  authentic	  mediated	  instantiation	  
and	  localization	  of	  the	  baby’s	  self	  as	  well	  as	  knowledge	  of	  its	  being,	  i.e.	  what	  it	  is	  to	  be	  a	  
self.	  	  
	   Following	  Gadamer’s	  interpretation	  of	  artworks	  in	  terms	  of	  Darstellung,	  Lotz	  
emphasizes	  that	  “what	  presents	  itself	  in	  the	  representation	  is	  not	  something	  static	  
that	  could	  be	  immediately	  identified;	  rather,	  it	  comes	  into	  being	  and	  remains	  ‘fluid’	  
throughout.”30	  For	  the	  interpretation	  of	  the	  placenta,	  this	  means	  that	  placental	  
representation	  will	  shift	  in	  meaning	  and	  embodiment	  according	  to	  its	  dialectical	  
engagement	  with	  itself,	  the	  baby,	  and	  the	  mother.	  	  
	   Summarily	  then,	  the	  placentology	  presented	  here	  stimulates	  us	  to	  revise	  
conceptions	  of	  originality	  regarding	  ontogenesis	  and	  to	  rethink	  the	  meaning	  of	  
selfhood	  and	  alterity	  in	  the	  triad	  mother-‐placenta-‐fetus.	  Genetically,	  in	  being	  derived	  
from	  the	  same	  cells	  of	  which	  the	  fetus	  will	  be	  composed,	  the	  placenta	  initially	  
emerges	  as	  the	  mirroring	  double	  of	  the	  fetus.	  Functionally,	  over	  time	  however,	  the	  
placenta	  emerges	  as	  the	  (re)presentation	  of	  the	  baby’s	  self.	  Not	  appealing	  to	  a	  “truth”	  
that	  it	  represents,	  it	  instead	  functions	  as	  a	  Dar-‐steller,	  i.e.	  as	  installer	  and	  presenter	  of	  
what	  it	  is	  to	  be	  a	  self.	  	  

These	  ideas	  regarding	  mimesis	  and	  Darstellung	  encounter	  further	  depth	  and	  
complexity	  when	  we	  examine	  the	  relationship	  between	  placenta	  and	  mother.	  For,	  the	  
placenta	  also	  changes	  the	  woman’s	  physiology	  by	  producing	  and	  taking	  over	  
functions	  of	  her	  biological	  system,	  such	  as	  growth-‐hormone	  production.31	  The	  
placenta	  thus	  collaborates	  in	  changing	  the	  original	  stage	  of	  homeostasis	  (i.e.	  
“maintaining	  an	  internal	  state	  in	  support	  of	  viability”32),	  to	  the	  new	  physiological	  
state	  of	  allostasis	  (“changing	  an	  internal	  state	  in	  support	  of	  viability”33).	  Poignantly,	  
we	  could	  speak	  in	  this	  regard	  of	  the	  placenta	  as	  extra-‐maternal	  organ	  (instead	  of	  as	  
extra-‐fetal	  organ).	  

Combining	  the	  above	  insights,	  placental	  substitution	  is	  in	  fact	  not	  a	  singular	  
act	  of	  substitution,	  but	  a	  substitution,	  presentation	  and	  Darstellung	  on	  behalf	  of	  three	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Hans-‐Georg	  Gadamer,	  Hermeneutik	  I:	  Wahrheit	  und	  Methode	  (Tübingen:	  J.	  C.	  B.	  
Mohr	  (P.	  Siebeck),	  1990),	  p.	  120.	  English	  Translation:	  “The	  situation	  basic	  to	  imitation	  
that	  we	  are	  discussing	  not	  only	  implies	  that	  what	  is	  represented	  is	  there,	  but	  also	  that	  
it	  has	  come	  into	  the	  There	  more	  authentically.	  Imitation	  and	  representation	  are	  not	  
merely	  a	  repetition,	  a	  copy,	  but	  knowledge	  of	  the	  being.”	  Hans-‐Georg	  Gadamer,	  Truth	  
and	  Method	  (New	  York,	  Continuum,	  2003),	  p.114.	  
30	  Christian	  Lotz,	  The	  Art	  of	  Gerhard	  Richter:	  Hermeneutics,	  Images,	  Meaning	  (New	  
York/London:	  Bloomsbury,	  2015),	  p.	  35.	  	  
31	  Power	  and	  Schulkin,	  The	  Evolution	  of	  the	  Human	  Placenta,	  p.	  167.	  	  
32	  Power	  and	  Schulkin,	  The	  Evolution	  of	  the	  Human	  Placenta,	  p.	  164.	  
33	  Power	  and	  Schulkin,	  The	  Evolution	  of	  the	  Human	  Placenta,	  p.	  164.	  
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lives.	  The	  placenta	  offers	  the	  ground	  for	  the	  possibility	  of	  existence,	  and	  also	  allows	  
different,	  material,	  spatial	  beings	  to	  come	  into	  existence.	  It	  is	  a	  presentation	  rather	  
than	  a	  representation	  in	  that	  it	  brings	  into	  place	  	  –	  following	  Gadamer’s	  ideas	  –	  what	  
is	  the	  self,	  and	  instantiates	  “knowledge	  of	  being”34	  in	  both	  offering	  regulatory	  insight	  
and	  material	  instantiation	  and	  direct	  material	  excretion	  of	  its	  knowledge.	  The	  act	  of	  
placental	  substitution	  in	  the	  case	  of	  growth-‐hormone	  take-‐over	  is	  astounding:	  this	  is	  
an	  organ	  that	  not	  just	  “knows”	  what	  needs	  to	  be	  altered,	  but	  simply	  puts	  it	  into	  place.	  
The	  placenta	  can	  thus	  be	  the	  regulating	  organ	  as	  well	  as	  the	  actual	  material	  pituitary	  
replacement	  and	  instantiation	  as	  well.	  	  

Thus,	  with	  a	  nod	  to	  Plato’s	  Republic,	  we	  could	  argue	  that	  the	  placenta	  may	  be	  
seen	  as	  the	  miniature	  version	  of	  the	  “pregnant	  city”	  that	  is	  the	  phenomenon	  of	  
pregnancy.35	  In	  Plato’s	  ideal	  city,	  the	  guardians	  do	  not	  only	  offer	  theoretical	  oversight	  
of	  the	  city-‐state,	  but	  also	  embody	  internally	  its	  best	  (just)	  composition.	  In	  different	  
words,	  their	  harmonized	  composition	  of	  body	  and	  soul	  represents	  the	  ideal	  political	  
harmony	  “writ	  small.”	  Similarly,	  the	  placenta	  mimetically	  presents	  and	  instantiates	  
the	  knowledge	  and	  being	  of	  all	  the	  parts	  and	  components	  of	  the	  pregnant	  city	  “writ	  
small.”	  Furthermore,	  like	  a	  city,	  the	  placenta	  offers	  a	  pre-‐individual,	  generative	  place	  
within	  which	  life	  can	  grow;	  additionally,	  it	  generates	  individual,	  differentiated	  
existences	  that	  have	  their	  own	  function	  and	  being,	  yet	  depend	  on	  each	  other	  for	  their	  
existence.	  The	  placenta	  generates	  by	  enforcing	  maternal	  change	  in	  the	  form	  of	  
allostasis	  and	  enables	  on	  the	  side	  of	  the	  fetus	  and	  itself	  allogenesis:	  the	  growth	  and	  
creation	  of	  a	  whole	  new	  other	  life.	  

Similar	  to	  Plato’s	  ideal	  city	  which	  prioritizes	  the	  well-‐being	  and	  unity	  of	  the	  
city	  over	  is	  individual	  components,36	  the	  placenta	  equally	  represents	  the	  well-‐being	  of	  
the	  pregnant	  city	  as	  whole,	  which	  might	  be	  detrimental	  to	  some	  of	  its	  parts.	  For	  
instance,	  pregnancy	  can	  have	  very	  dangerous,	  and	  even	  deathly,	  consequences	  for	  the	  
pregnant	  woman,	  such	  as	  preeclampsia	  and	  severe	  bleeding.	  Overall,	  the	  placenta’s	  
mimetic	  relationship	  to	  both	  mother	  and	  child	  indicates	  a	  stage	  beyond	  mere	  
doubling,	  genetic	  repetition,	  or	  simple	  co-‐existence:	  what	  is	  at	  stake	  is	  an	  originary	  
ground	  that	  allows	  beings	  to	  come	  into	  existence	  in	  and	  through	  the	  very	  materiality	  of	  
one	  another.	  Integral	  to	  this	  dynamic	  process	  of	  ontogenesis	  is	  the	  place	  and	  time	  the	  
placenta	  creates	  in	  co-‐affectivity.	  	  

	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  Gadamer,	  1990,	  p.	  120	  (original)/Gadamer,	  2003,	  p.	  114	  (English	  translation).	  
35	  In	  Republic	  367e-‐368d,	  Plato	  argues	  that	  in	  order	  to	  answer	  the	  question	  of	  what	  
justice	  (and	  injustice)	  is,	  for	  clarity’s	  sake	  we	  first	  need	  to	  look	  at	  the	  generation	  of	  
justice	  in	  terms	  of	  the	  “capital	  letters”	  of	  the	  polis,	  to	  then	  return	  to	  the	  small	  letters,	  
the	  “miniature”	  version	  of	  justice	  and	  injustice,	  as	  it	  is	  found	  in	  the	  person.	  Plato,	  
Republic,	  trl.	  J.	  Sachs	  (Newburyport,	  MA:	  Focus	  Publishing)	  2006.	  
36	  Plato	  especially	  worries	  about	  the	  happiness	  of	  the	  guardians:	  can	  they	  be	  happy?	  
Plato	  prioritizes	  the	  happiness	  of	  the	  city	  as	  a	  whole,	  which	  is	  made	  possible	  if	  
everyone	  performs	  one’s	  work	  as	  best	  as	  possible.	  When	  performing	  one’s	  work	  
according	  to	  one’s	  nature,	  each	  group	  will	  participate	  in	  the	  kind	  of	  happiness	  that	  is	  
in	  accordance	  with	  its	  nature.	  	  Plato,	  Republic	  Book	  IV,	  419a-‐421c.	  	  
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III.	  The	  Placenta	  as	  Boundary	  and	  the	  Establishment	  of	  Place	  	  
The	  previous	  section	  discussed	  Darstellung,	  but	  did	  not	  focus	  on	  the	  actual	  issue	  of	  
place	  connected	  with	  the	  Da	  (“there”)	  that	  is	  crucial	  to	  grasping	  the	  role	  of	  the	  
placenta.	  The	  placenta’s	  place	  and	  its	  place-‐making	  capacities	  are	  remarkable	  as	  they	  
speak	  not	  just	  to	  place,	  but	  to	  the	  underlying	  physis	  (nature)	  that	  emerges	  alongside	  
with	  this	  coming-‐into-‐place.	  Loke’s	  words	  speak	  to	  the	  placenta’s	  location	  and	  its	  
corresponding	  function:	  	  
	  

In	  the	  uterus,	  the	  placenta	  occupies	  a	  position	  midway	  between	  the	  baby	  and	  
mother,	  in	  a	  kind	  of	  ‘no-‐man’s	  land.’	  (…)	  From	  this	  position	  the	  placenta	  is	  well	  
placed	  to	  monitor	  and	  regulate	  all	  communications	  between	  mother	  and	  baby.	  
It	  effectively	  acts	  as	  a	  gateway	  controlling	  what	  passes	  through…37	  	  

	  
It	  could	  be	  argued	  that	  the	  placenta	  does	  not	  just	  determine	  what	  crosses	  the	  border,	  
but	  is	  the	  actual	  border	  between	  mother	  and	  child.	  What	  is	  helpful	  in	  Loke’s	  remark	  is	  
the	  focus	  given	  to	  the	  placenta	  monitoring,	  regulating	  and	  controlling	  communication.	  
This	  demonstrates	  the	  higher	  order	  logic	  of	  supervision	  that	  the	  placenta	  embodies.	  
Moreover,	  the	  fact	  that	  the	  placenta	  offers	  regulation	  from	  its	  medial	  position,	  
inserting	  itself	  in-‐between	  mother	  and	  child,	  simultaneously	  indicates	  a	  non-‐
hierarchical,	  non-‐originating	  beginning,	  which	  is	  reminiscent	  of	  Marder’s	  words	  with	  
regard	  to	  the	  place	  of	  germination	  of	  plant	  seed,	  which,	  in	  his	  words,	  “commences	  in	  
the	  middle,	  in	  the	  space	  of	  the	  in-‐between.	  That	  is	  to	  say:	  it	  begins	  without	  originating	  
and	  turns	  the	  root	  and	  the	  flower	  alike	  into	  variegated	  extensions	  of	  the	  middle…”38	  

Undoubtedly,	  the	  placenta	  is	  unlike	  plant	  seed	  due	  to	  its	  spatial	  placement	  
between	  mother	  and	  child	  (vs.	  being	  caught	  up	  in-‐between	  the	  growth	  of	  the	  plant	  
itself	  in	  terms	  of	  roots	  and	  flower),	  but	  nonetheless	  it	  evokes	  a	  similar	  notion	  of	  
mediality	  and	  non-‐originality	  where	  it	  concerns	  the	  growth	  and	  development	  of	  
mother,	  child	  and	  placenta	  alike,	  and	  allows	  mother	  and	  child	  not	  just	  to	  be	  “the	  
originators”	  to	  which	  it	  is	  simply	  the	  hardly	  apparent	  in-‐between,	  but,	  to	  apply	  
Marder’s	  words	  in	  a	  different	  context,	  prove	  mother	  and	  child	  to	  be	  “variegated	  
extensions	  of	  the	  middle,”39	  i.e.	  products	  and	  extensions	  of	  the	  placenta.	  

With	  this	  thought,	  namely	  seeing	  the	  placenta	  not	  just	  as	  by-‐product	  but	  as	  in-‐
between	  non-‐originating	  beginning	  that	  brings	  into	  place	  a	  “new	  physiology”	  
(allostasis)	  of	  the	  mother	  as	  well	  as	  “new	  life”	  (allogenesis)	  that	  is	  the	  future	  child,	  we	  
are	  also	  well	  positioned	  to	  see	  the	  weakness	  in	  Loke’s	  quote	  above,	  since	  the	  placenta	  
is	  more	  than	  just	  a	  gatekeeper	  between	  two	  beings,	  located	  in	  a	  “no	  man’s	  land.”	  The	  
placenta	  in	  fact	  creates	  a	  place	  and	  is	  thereby	  not	  located	  in	  the	  vacuous	  zone	  of	  
negative	  space,	  but	  precisely	  the	  opposite:	  in	  a	  zone	  of	  emergence.	  More	  than	  a	  
gatekeeper,	  its	  material	  conditions	  allow	  mother	  and	  child	  and	  itself	  to	  emerge	  as	  this	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  Loke,	  Life’s	  Vital	  Link,	  p.6-‐7.	  Rouch,	  in	  her	  interview	  with	  Irigaray,	  argues	  that	  the	  
placenta	  is	  the	  “mediating	  space	  between	  mother	  and	  fetus”	  (Irigaray,	  1993,	  p.	  39).	  	  
38	  Michael	  Marder,	  Plant-‐Thinking:	  A	  Philosophy	  of	  Vegetal	  Life	  (New	  York:	  Columbia	  
University	  Press,	  2013),	  p.	  63.	  
39	  Michael	  Marder,	  Plant-‐Thinking:	  A	  Philosophy	  of	  Vegetal	  Life,	  p.	  63.	  
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place	  unfolds.	  The	  placenta	  is	  not	  the	  bridge	  that	  connects	  what	  had	  already	  been	  
asserted	  before.	  Rather,	  the	  placenta	  brings	  into	  place	  the	  emergent	  realities	  of	  
motherhood	  and	  child.	  	  

Heidegger’s	  account	  of	  place	  in	  Building	  Dwelling	  Thinking	  further	  deepens	  
this	  thought:	  for	  him,	  things	  must	  themselves	  be	  places.40	  As	  Mugerauer	  clarifies,	  for	  
Heidegger	  “the	  primal	  scene	  does	  not	  begin	  with	  fixed,	  pre-‐given	  objects	  in	  a	  
containing	  pre-‐given	  space	  which	  then	  are	  arranged	  into	  a	  desired	  or	  intended	  
design.”41	  Heidegger’s	  example	  of	  the	  bridge	  as	  place	  is	  telling:	  
	  

Die	  Brücke	  schwingt	  sich	  leicht	  und	  kräftig	  über	  den	  Strom.	  Sie	  verbindet	  nicht	  
nur	  schon	  vorhandene	  Ufer.	  Im	  Übergang	  der	  Brücke	  treten	  die	  Ufer	  erst	  als	  
Ufer	  hervor.	  Die	  Brücke	  läßt	  sie	  eigens	  gegeneinander	  über	  liegen.	  Die	  andere	  
Seite	  ist	  durch	  die	  Brücke	  gegen	  die	  eine	  abgesetzt.	  42	  
	  

The	  bridge	  that	  Heidegger	  talks	  about	  is	  not	  inserted	  into	  an	  empty	  space	  that	  was	  
already	  outlined	  before.	  Rather,	  the	  bridge	  allows	  “a	  place	  to	  come	  into	  existence.”43	  If	  
we	  extend	  this	  way	  of	  thinking	  to	  the	  placenta,	  then	  the	  placenta	  is	  not	  the	  bridge	  that	  
connects	  what	  has	  already	  been	  there	  (mother	  and	  child),	  nor	  is	  it	  being	  placed	  in	  the	  
no-‐space,	  that	  abstract	  space	  without	  actual	  space	  of	  place,44	  the	  “no	  man’s	  land”	  that	  
Loke	  speaks	  of.	  Rather,	  the	  placenta	  brings	  into	  existence	  a	  place.	  Just	  like	  the	  banks	  of	  
the	  river,	  mother	  and	  child	  emerge	  as	  connected	  yet	  differentiated	  beings	  because	  of	  the	  
place-‐making	  presence	  of	  the	  placenta.	  And	  various	  cultures	  directly	  pay	  homage	  to	  
this	  place-‐making	  presence	  of	  the	  placenta,	  for	  instance	  by	  burying	  the	  placenta	  
under	  a	  fruit	  free	  in	  the	  ground,45	  or	  by	  using	  one	  word	  –	  such	  as	  in	  the	  Maori	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  German.	  Martin	  Heidegger,	  “Bauen	  Wohnen	  Denken,”	  in:	  Vorträge	  und	  Aufsätze	  Vol.	  
II,	  (	  Pfullingen:	  G.	  Neske,	  1954)	  p.	  28;	  English	  edition:	  Martin	  Heidegger,	  “Building	  
Dwelling	  Thinking,”	  in:	  Poetry,	  Language,	  Thought	  (New	  York:	  Harper	  and	  Row,	  
1971),	  p.	  154	  
41	  Robert	  Mugerauer,	  “Topos	  Unbound:	  From	  Place	  to	  Opening	  and	  Back,”	  in	  
Hermeneutics,	  Place,	  and	  Space,	  edited	  by	  Bruce	  Janz	  (New	  York:	  Springer,	  2017),	  p.	  5	  
42	  Heidegger,	  “Bauen	  Wohnen	  Denken,”	  p.26	  /	  Heidegger,	  “Building	  Dwelling	  
Thinking,”	  p.	  152.	  In	  English	  translation:	  “it	  [the	  bridge]	  does	  not	  just	  connect	  banks	  
that	  are	  already	  there.	  The	  banks	  emerge	  as	  banks	  only	  as	  the	  bridge	  crosses	  the	  
stream.	  The	  bridge	  expressly	  causes	  them	  to	  lie	  across	  from	  each	  other.	  One	  side	  is	  
set	  off	  against	  the	  other	  by	  the	  bridge.”	  
43	  Heidegger,	  “Bauen	  Wohnen	  Denken,”	  p.28	  /Heidegger,	  “Building	  Dwelling	  
Thinking,”	  p.	  154.	  
44	  Heidegger,	  “Bauen	  Wohnen	  Denken,”	  p.30	  /Heidegger,	  “Building	  Dwelling	  
Thinking,”	  p.	  156.	  Heidegger’s	  critique	  of	  	  the	  abstract	  notion	  of	  space	  is	  the	  following:	  
“the	  space	  provided	  for	  in	  this	  mathematical	  manner	  may	  be	  called	  ‘space,’	  the	  ‘one,’	  
space	  as	  such.	  But	  in	  this	  sense	  ‘the’	  space,	  ‘space,’	  contains	  no	  spaces	  and	  no	  places.”	  
45	  Sloterdijk	  in	  Bubbles	  speaks	  about	  the	  practice	  of	  burial	  of	  placentas	  in	  cellars	  or	  
under	  the	  staircase	  so	  that	  “the	  household	  would	  profit	  from	  its	  fertile	  power.”	  He	  
also	  addresses	  the	  “widespread	  custom	  to	  bury	  it	  under	  young	  fruit	  trees;	  one	  factor	  
in	  this	  may	  have	  been	  the	  morphological	  connection	  between	  the	  placental	  issue	  and	  
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language	  –	  to	  indicate	  both	  place	  and	  placenta:	  “whenua.”	  46	  In	  both	  ritual	  and	  
language,	  the	  placenta	  is	  regarded	  as	  the	  ultimate	  place-‐maker	  that	  not	  only	  
generates	  place	  and	  life	  for	  the	  born,	  but	  can	  also	  establish	  a	  new	  connection	  for	  the	  
born	  to	  the	  earth	  and	  all	  life	  that	  grows	  there.	  	  

Perhaps	  surprising,	  Heidegger’s	  account	  of	  place	  is	  actually	  very	  close	  to	  
Aristotle’s	  definition	  of	  place,47	  and	  particularly	  in	  the	  fact	  that	  place,	  for	  Aristotle,	  is	  
coincident	  with	  the	  thing,	  and	  is	  defined	  by	  way	  of	  its	  boundaries:	  
	  

Further,	  the	  place	  coincides	  (hama)	  with	  the	  thing,	  for	  the	  boundaries	  (ta	  
perata)	  coincide	  with	  the	  bounded	  (peperasmenōi)	  (Physics	  IV.4,	  212a30).	  	  

	  
If	  it	  is	  the	  case,	  as	  Aristotle	  argues,	  that	  place	  is	  coincident	  with	  a	  natural	  being,	  and	  if	  
place	  is	  defined	  by	  the	  boundaries	  from	  which	  a	  natural	  being	  unfolds,	  then	  the	  
placenta	  emerges	  as	  the	  natural	  place-‐maker	  illustrating	  Aristotle’s	  point.	  Before	  we	  
unpack	  this	  in	  more	  detail,	  let	  us	  turn	  to	  further	  clarification	  of	  the	  meaning	  of	  the	  
boundary	  in	  clearing	  and	  freeing	  place,	  as	  worded	  by	  Heidegger:	  
	  

Ein	  Raum	  ist	  etwas	  Eingeräumtes,	  Freigegebenes,	  nämlich	  in	  eine	  Grenze,	  
griechisch	  peras.	  Die	  Grenze	  ist	  nicht	  das,	  wobei	  etwas	  aufhört,	  sondern,	  wie	  
die	  Griechen	  es	  erkannten,	  die	  Grenze	  ist	  jenes,	  von	  woher	  etwas	  sein	  Wesen	  
beginnt.	  Darum	  ist	  der	  Begriff:	  horismos,	  d.	  h.	  Grenze.48	  	  

	  
With	  this	  additional	  clarification	  of	  Heidegger	  on	  the	  role	  of	  the	  boundary	  as	  “that	  
from	  which	  something	  begins	  its	  being”	  –	  i.e.	  unfolds	  –	  we	  find	  a	  way	  to	  sharpen	  our	  
definition	  of	  the	  placenta,	  namely	  as	  the	  natural	  boundary	  from	  which	  both	  mother	  
and	  child	  begin	  their	  unfolding	  and	  encounter	  their	  place.	  Notice	  here	  the	  shift	  from	  
Heidegger’s	  singular	  to	  my	  plural:	  the	  placenta	  is	  unique	  in	  providing	  the	  boundary	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
the	  root	  systems	  of	  tress,	  as	  a	  sort	  of	  analogy	  magic”	  (Sloterdijk,	  2011,	  p.	  378).	  In	  
addition	  to	  burial,	  other	  practices	  such	  as	  hanging	  up	  and	  drying,	  burning	  and	  
immersion	  have	  been	  employed.	  All	  of	  these	  methods	  show	  respect	  to	  the	  life-‐giving	  
power	  of	  the	  placenta	  and	  correspond,	  as	  Sloterdijk	  astutely	  observes,	  to	  the	  four	  
elements	  (Sloterdijk,	  Bubbles,	  p.	  381).	  	  
46	  The	  Māori	  term	  whenua	  means	  both	  land	  and	  placenta:	  “All	  life	  is	  seen	  as	  being	  
born	  from	  the	  womb	  of	  Papatūānuku,	  under	  the	  sea.	  The	  lands	  that	  appear	  above	  
water	  are	  placentas	  from	  her	  womb.	  They	  float,	  forming	  islands.”	  See:	  
http://www.teara.govt.nz/en/papatuanuku-‐the-‐land/page-‐4	  
47	  Mugerauer,	  “Topos	  Unbound,”	  p.	  5.	  	  
48	  Heidegger,	  “Bauen	  Wohnen	  Denken,”	  pp.	  28-‐29	  /Heidegger,	  “Building	  Dwelling	  
Thinking,”	  p.	  154.	  I	  transliterated	  Heidegger’s	  use	  of	  Greek	  terms.	  The	  English	  
translation	  has:	  “A	  space	  is	  something	  that	  been	  made	  room	  for,	  something	  that	  has	  
been	  freed,	  namely,	  within	  a	  boundary,	  Greek	  peras.	  A	  boundary	  is	  not	  that	  at	  which	  
something	  stops	  but,	  as	  the	  Greeks	  recognized,	  the	  boundary	  is	  that	  from	  which	  
something	  begins	  its	  unfolding.	  That	  is	  why	  the	  concept	  is	  that	  of	  horismos,	  that	  is,	  the	  
horizon,	  the	  boundary.”	  
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and	  thus	  the	  place	  not	  for	  one	  being,	  but	  for	  two	  (and	  perhaps	  three,	  if	  we	  include	  the	  
placenta	  itself).	  
	   Further	  complexity	  can	  be	  brought	  in	  once	  we	  take	  Aristotle’s	  idea	  into	  
account	  that	  place,	  as	  a	  where,	  is	  essentially	  “a	  mode	  of	  being-‐in,”49	  i.e.	  “being	  in	  
something	  else”	  (en	  alloi	  einai;	  Physics	  IV.2,	  210b24)	  and	  what	  is	  bounded	  “should	  not	  
be	  thought	  of	  as	  contained	  by	  another	  body;	  rather,	  it	  is	  immediately	  in	  the	  limit,	  i.e.	  
place.”50	  This	  means	  that	  the	  limit	  is	  not	  another	  place,	  but	  in	  fact	  is	  different	  insofar	  
as	  it	  is	  constitutive	  of	  place.51	  	  	  

Should	  we	  translate	  this	  back	  to	  our	  account	  of	  the	  placenta,	  then	  the	  placenta	  
emerges	  as	  the	  natural	  boundary	  and	  constitutive	  principle	  of	  the	  place	  of	  both	  
mother	  and	  fetus,	  both	  of	  which	  are	  defined	  by	  this	  boundary	  that	  encloses	  them	  and	  
yet	  lets	  them	  emerge	  and	  makes	  them	  possible.52	  The	  place-‐making	  capacity	  of	  the	  
placenta	  finds	  further	  etymological	  support	  in	  the	  Ancient	  Greek	  language:	  the	  Greek	  
word	  for	  the	  vessel	  holding	  liquid	  that	  Aristotle	  uses	  to	  illustrate	  place	  in	  the	  Physics	  
is	  angeion	  (208b2-‐23,	  210a24),	  which	  does	  not	  just	  designate	  vessel,	  but	  also	  
afterbirth.53	  	  

Perhaps	  it	  sounds	  odd	  to	  think	  of	  the	  pregnant	  mother	  here	  as	  being	  bound	  by	  
the	  placenta.	  If	  we	  are	  thinking	  through	  the	  spatial,	  Euclidean	  dimensions,	  then	  we	  
find	  the	  fetus	  bounded	  by	  the	  inner	  boundary	  of	  the	  placenta,	  which	  then	  finds	  an	  
outer	  boundary	  in	  the	  uterus	  wall,	  which	  is	  then	  enveloped	  and	  carried	  by	  the	  
mother.	  However,	  this	  more	  traditional	  and	  “mathematical”	  placement	  of	  the	  mother	  
as	  the	  container	  within	  which	  another	  container	  (her	  uterus)	  envelopes	  placenta	  and	  
child	  in	  fact	  does	  not	  contradict	  the	  alternative	  and	  more	  primordial	  account	  of	  place,	  
boundary	  and	  place-‐making	  provided	  above.	  For,	  in	  Aristotle’s	  and	  Heidegger’s	  
interpretation	  of	  place,	  the	  limit	  or	  boundary	  is	  a	  constitutive	  principle	  that	  grounds	  a	  
being	  and	  provides	  it	  its	  concrete	  place.	  Principles	  that	  “normally”	  would	  define	  
inside	  and	  outside	  are	  thereby	  shifted.	  Accordingly,	  the	  placenta	  can	  be	  thought	  of	  as	  
both	  the	  material	  and	  ontological	  principle	  that	  allows	  a	  pregnancy	  to	  unfold:	  from	  the	  
mother’s	  perspective,	  as	  an	  outer	  limit,	  internally	  connecting	  her	  to	  new	  life,	  and	  as	  
an	  inner	  limit	  establishing	  an	  altered	  physiology	  and	  a	  new	  state	  of	  being	  within	  
herself.	  From	  the	  fetus’	  perspective,	  the	  placenta	  provides	  also	  both	  the	  inner	  and	  
outer	  limit,	  externally	  providing	  connection	  to	  the	  mother,	  and	  internally	  mediating	  
itself	  with	  itself	  and	  mirroring	  what	  it	  may	  become.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49	  Jeffrey	  Malpas,	  Heidegger	  and	  the	  Thinking	  of	  Place:	  Explorations	  in	  the	  Topology	  of	  
Being	  (Cambridge,	  Mass,	  MIT	  Press,	  2012),	  p.	  8.	  
50	  Helen	  Lang,	  The	  Order	  of	  Nature	  in	  Aristotle’s	  Physics:	  Place	  and	  The	  Elements	  
(Cambridge:	  Cambridge	  University	  Press,	  1998),	  p.	  93.	  	  
51	  Lang	  speaks	  of	  the	  limit	  here	  as	  a	  “constitutive	  principle.”	  Cf.	  Lang,	  The	  Order	  of	  
Nature	  in	  Aristotle’s	  Physics,	  p.	  93.	  	  
52	  Malpas,	  Heidegger	  and	  the	  Thinking	  of	  Place,	  p.	  8.	  	  
53	  Rebecca	  Hill,	  The	  Interval:	  Relation	  and	  Becoming	  in	  Irigaray,	  Aristotle,	  and	  Bergson	  
(NY:	  Fordham	  University	  Press,	  2012),	  pp.	  60-‐61.	  As	  Hill	  points	  out,	  “Aristotle	  takes	  
pains	  to	  distinguish	  angeion	  and	  topos.	  Place	  is	  the	  motionless	  limit	  surrounding	  a	  
body,	  while	  a	  vessel	  is	  a	  moveable	  topos	  (209b28-‐29).”	  	  



	   13	  

Insofar	  as	  pregnancy	  involves	  multiple	  beings,	  we	  could	  argue	  that	  both	  the	  
mother	  and	  the	  child	  are	  determined	  by	  this	  larger	  process	  as	  such	  and	  thereby	  find	  
themselves	  placed	  and	  part	  of,	  enfolded	  by	  this	  larger	  boundary	  of	  the	  placenta	  as	  
place-‐maker	  as	  such.	  As	  Jeff	  Malpas	  writes:	  

	  
One	  of	  the	  features	  of	  place	  is	  the	  way	  in	  which	  it	  establishes	  relations	  of	  
inside	  and	  outside	  –	  relations	  that	  are	  directly	  tied	  to	  the	  essential	  connection	  
between	  place	  and	  boundary	  or	  limit.	  Already	  this	  indicates	  some	  of	  the	  
directions	  in	  which	  any	  thinking	  of	  place	  must	  move	  –	  towards	  ideas	  of	  
opening	  and	  closing,	  of	  concealing	  and	  revealing,	  of	  focus	  and	  horizon,	  of	  
finitude	  and	  ‘transcendence,’	  of	  limit	  and	  possibility,	  of	  mutual	  relationality	  
and	  co-‐constitution.54	  

	  
This	  idea	  of	  mutual	  relationality	  and	  co-‐constitutionality	  is	  particularly	  applicable	  to	  
the	  placenta’s	  role	  in	  pregnancy.	  The	  placenta’s	  existence	  and	  growth	  and	  changing	  
function	  over	  time	  in	  dialogue	  with	  the	  fetus	  and	  mother	  make	  it	  hard	  to	  talk	  of	  the	  
co-‐existence	  of	  mother,	  child	  and	  placenta.	  The	  issue	  here	  is	  not	  co-‐existence,	  but	  
rather	  co-‐constitution	  of	  identities	  in	  and	  through	  one	  another.	  Life	  does	  not	  live	  nor	  
unfold	  and	  grow	  within	  a	  container,	  autonomous	  and	  fenced	  off,	  but	  rather	  is	  
determined	  by	  the	  boundaries	  between	  inside	  and	  outside	  that	  limit	  and	  enable	  it.	  In	  
other	  words,	  “places	  always	  implicate	  other	  places	  …	  they	  extend	  out	  to	  be	  
inclusive.”55	  	  
	   While	  Aristotle’s	  account	  –	  supplemented	  with	  Heidegger’s	  reading	  –	  is	  very	  
helpful	  in	  discerning	  the	  placenta’s	  role	  as	  place-‐making	  boundary,	  his	  account	  of	  
place	  also	  leaves	  room	  for	  the	  kind	  of	  criticism	  leveled	  at	  him	  by	  Irigaray.	  Irigaray	  
argues	  that	  any	  account	  of	  place	  needs	  to	  include	  embodiment,	  and	  that	  the	  interval	  
(diastema)	  between	  bodies	  that	  Aristotle	  rejects	  is	  in	  fact	  present	  and	  “must	  be	  
thought	  of	  as	  extensive	  and	  embodied.”56	  

Although	  I	  disagree	  with	  Irigaray’s	  critical	  assessment	  of	  Aristotle’s	  account	  as	  
one	  centered	  on	  the	  notion	  of	  “containers”	  in	  light	  of	  my	  foregoing	  argument	  
stressing	  the	  notion	  of	  concrete	  place	  in	  Aristotle	  vs.	  that	  of	  abstract	  space,	  the	  force	  
of	  her	  argument	  lies	  in	  critiquing	  the	  empty,	  disembodied	  limit	  that	  would	  constitute	  
a	  being’s	  place.	  This	  account	  of	  the	  limit	  denies	  the	  fact	  that	  place	  is	  always	  embodied,	  
and	  that	  its	  boundary	  is	  both	  in	  physical	  and	  metaphysical	  community	  with	  that	  
which	  is	  inside	  and	  outside	  of	  it.	  The	  same	  problem	  prompts	  Irigaray	  to	  reject	  Plato’s	  
concept	  of	  the	  chora:	  in	  Irigaray’s	  reading,	  the	  chora	  stands	  for	  a	  non-‐intelligible,	  
empty,	  inscriptional	  space.57	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54	  Malpas,	  Heidegger	  and	  the	  Thinking	  of	  Place,	  p.	  7.	  	  
55	  Malpas,	  November	  9,	  2016,	  Public	  Lecture	  at	  USF	  “Technology,	  Spatialisation,	  and	  
Modernity.”	  
56	  Hill,	  The	  Interval,	  p.	  45.	  
57	  Irigaray	  reads	  Plato’s	  account	  of	  chora	  in	  the	  Timaeus	  in	  terms	  of	  a	  formless	  
receptacle	  that	  equals	  empty	  space.	  She	  rejects	  the	  conflation	  of	  chora	  with	  the	  
feminine	  or	  maternal	  as	  it	  places	  the	  feminine	  outside	  any	  discourse	  and	  meaning.	  Cf.	  
Luce	  Irigaray,	  Speculum	  of	  the	  Other	  Woman	  (Ithaca,	  NY:	  Cornell	  University	  Press,	  
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As	  Irigaray	  reads	  Aristotle’s	  own	  aporia	  regarding	  the	  question	  whether	  place	  
may	  grow	  along	  with	  the	  growing	  thing	  whose	  place	  it	  is	  (Physics	  IV.1.	  209a28),	  she	  
writes:	  	  

	  
at	  issue	  is	  the	  extension	  of	  place,	  of	  places,	  and	  of	  the	  relation	  of	  that	  extension	  
to	  the	  development	  of	  the	  body	  and	  bodies.	  An	  issue	  either	  forgotten	  or	  
ignored	  in	  the	  junction	  of	  physics	  and	  metaphysics,	  since	  these	  two	  
dimensions	  have	  been	  set	  aside	  or	  dislocated,	  but	  an	  issue	  still	  alive	  today.58	  

	  
Irigaray’s	  critique	  is	  poignant,	  in	  thinking	  through	  the	  material	  embodiment	  of	  a	  
thing’s	  place	  in	  light	  of	  its	  growth	  and	  development.59	  In	  addition,	  woman,	  in	  
Irigaray’s	  view,	  has	  so	  far	  been	  supposed	  “only	  to	  be	  a	  container	  for	  the	  child,	  
according	  to	  one	  moral	  position.	  She	  may	  be	  a	  container	  for	  the	  man.	  But	  not	  for	  
herself.”60	  What	  Irigaray	  is	  looking	  for	  is	  a	  definition	  of	  place,	  which	  grants	  that	  “each	  
of	  us	  (male	  or	  female)	  has	  a	  place	  –	  this	  place	  that	  envelops	  only	  his	  or	  her	  body,	  the	  
first	  envelope	  of	  our	  bodies,	  the	  corporeal	  identity,	  the	  boundary,	  that	  which	  
delineates	  us	  from	  other	  bodies.”61	  Only	  when	  both	  female	  and	  male	  is	  a	  place	  can	  a	  
meeting	  between	  male	  and	  female	  occur.62	  

But	  what	  would	  happen	  with	  Irigaray’s	  criticism	  if	  we	  provide	  the	  factual	  
physical	  embodiment	  to	  the	  limit	  and	  interval	  that	  she	  is	  seeking	  with	  the	  physical	  and	  
conceptual	  notion	  of	  the	  placenta	  that	  envelops	  both	  mother	  and	  child?	  Here	  in	  fact	  
Irigaray’s	  most	  recent	  thinking	  of	  the	  placenta	  as	  the	  natural	  “third”	  that	  mediates	  
between	  mother	  and	  child63	  could	  be	  used	  to	  provide	  an	  account	  of	  our	  own	  most	  
unique	  natural	  boundary	  and	  serve	  as	  an	  argument	  against	  her	  earlier	  argument	  that	  
it	  is	  the	  mother	  that	  is	  necessarily	  to	  be	  seen	  as	  the	  obvious	  container.	  To	  quote	  from	  
her	  recent	  article	  on	  mutual	  hospitality:	  	  

	  
Nature	  itself	  provides	  us	  with	  some	  teachings	  about	  what	  hospitality	  could	  be	  
in	  our	  time.	  For	  example,	  if	  a	  woman	  can	  give	  birth	  to	  a	  child,	  and	  even	  to	  a	  
child	  of	  another	  gender,	  this	  is	  possible	  because,	  thanks	  to	  the	  two,	  a	  place	  in	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1985),	  p.	  179.	  Cf.	  Judith	  Butler,	  Bodies	  That	  Matter:	  On	  the	  Discursive	  Limits	  of	  “Sex”	  
(New	  York:	  Routledge,	  1993)	  p.	  40.	  In	  his	  Chorology,	  John	  Sallis	  argues	  that	  chora	  is	  
not	  be	  confused	  with	  (empty)	  space	  or	  place,	  although	  –	  as	  Sallis	  notes	  –	  Plato’s	  
dream	  suggests	  that	  we	  could	  easily	  conflate	  topos	  with	  chora.	  Cf.	  John	  Sallis,	  
Chorology:	  On	  Beginning	  in	  Plato's	  Timaeus	  (Bloomington:	  Indiana	  University	  Press,	  
1999),	  p.	  153.	  	  
58	  Irigaray,	  Je,	  Tu,	  Nous	  (Engl.),	  p.	  36.	  
59	  In	  this	  manner,	  she	  conceives	  of	  an	  interval	  that,	  in	  Hill’s	  words	  “cannot	  be	  present	  
to	  thought,	  because	  the	  interval	  seeps	  beyond	  the	  present	  to	  the	  past	  and	  to	  the	  
future.”	  Hill,	  The	  Interval,	  p.	  45.	  	  
60	  Irigaray,	  Je,	  Tu,	  Nous	  (Engl.),	  p.	  41.	  	  
61	  Irigaray,	  Je,	  Tu,	  Nous	  (Engl.),	  p.	  36.	  	  
62	  Irigaray,	  Je,	  Tu,	  Nous	  (Engl.),	  p.	  40.	  Here	  she	  addresses	  place	  “as	  appropriate	  to	  and	  
for	  the	  other,	  and	  towards	  which	  he	  or	  she	  may	  move.”	  
63	  Irigaray,	  Toward	  a	  Mutual	  Hospitality,	  p.	  44.	  
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her	  is	  produced—	  one	  could	  say	  in	  Greek	  gignestai—	  that	  does	  not	  belong	  to	  
the	  one	  or	  to	  the	  other,	  but	  permits	  their	  coexistence:	  the	  placenta.	  Neither	  the	  
woman	  nor	  the	  fetus	  could	  survive	  without	  this	  organ	  that	  secures	  both	  the	  
existence	  of	  each	  and	  the	  relation	  between	  the	  two.64	  	  

	  
If	  we	  rethink	  the	  position	  of	  the	  boundary	  with	  the	  placenta	  we	  acquire	  a	  very	  
positive	  notion	  of	  place,	  namely	  (1)	  as	  horizon	  and	  limit,	  committing	  ourselves	  to	  look	  
both	  beyond	  and	  inside	  ourselves,	  (2)	  as	  an	  embodied,	  concrete	  interval,	  emphasizing	  
our	  embodied	  interaction	  with	  ourselves	  and	  the	  world,	  (3)	  as	  a	  medium	  and	  a	  
mediator	  between	  different	  lives,	  where	  the	  natural	  space	  of	  the	  placenta	  can	  co-‐
constitute	  identities	  and	  let	  them	  grow	  alongside	  each	  other,	  (4)	  as	  opening	  up	  the	  
possibility	  of	  growth	  and	  enabling	  growth	  both	  inside	  and	  alongside	  the	  border,	  (5)	  
as	  enabling	  an	  interval	  that	  both	  presents	  future	  possibilities,	  confronts	  us	  with	  our	  
past	  and	  mortality,	  and	  does	  not	  hold	  us	  captive	  within	  the	  present.	  	  

In	  other	  words,	  given	  Irigaray’s	  positive	  appreciation	  of	  the	  placenta	  (as	  a	  
mediator	  between	  identities)	  in	  her	  recent	  writing,	  we	  could	  argue	  that	  the	  placenta	  
as	  place-‐maker	  offers	  the	  position	  of	  a	  unique,	  corporeal	  boundary	  that	  allows	  both	  
male	  and	  female	  its	  own,	  concrete	  place.	  And	  perhaps	  we	  could	  even	  contend	  that	  the	  
placenta	  as	  place-‐maker	  finds	  a	  positive	  precursor	  in	  Aristotle,	  insofar	  as	  he	  (versus	  
Irigaray’s	  own	  earlier	  interpretation	  of	  topos	  in	  the	  Physics)	  provides	  for	  a	  notion	  of	  
topos	  that	  is	  based	  concretely	  on	  the	  motion	  and	  rest	  of	  beings	  that	  emerge	  by	  nature,	  
and	  specifically	  with	  regard	  to	  their	  boundaries.	  	  

When	  we	  fill	  in	  what	  concretely	  constitutes	  the	  most	  initial,	  unique,	  and	  
primordial	  boundary	  of	  our	  lives,	  we	  find	  an	  ambiguous	  body	  –	  the	  placenta	  –	  that	  in	  
its	  functioning	  and	  regulating	  grounds	  not	  just	  one	  life,	  or	  two	  lives,	  but	  life	  as	  such.	  
Thus,	  the	  placenta	  provides	  a	  form	  of	  “originary	  granting”65	  that	  is	  key	  to	  how	  places	  
may	  come	  about.	  The	  placenta’s	  granting	  is	  the	  concrete	  manifestation	  of	  this	  non-‐
archical,	  participatory	  happening	  of	  human	  place.	  	  
	  

	  
IV.	  Placental	  Mediation:	  Immunology	  and	  Hospitality	  	  

Childbirth	  isn’t	  only	  an	  offer	  of	  life,	  but	  it	  is	  the	  effective	  site	  in	  which	  a	  life	  
makes	  itself	  two,	  in	  which	  it	  opens	  itself	  to	  the	  difference	  with	  itself	  according	  
to	  a	  movement	  that	  in	  essence	  contradicts	  the	  immunitary	  logic	  of	  self-‐
preservation.	  Against	  every	  presupposed	  interiorization,	  it	  exposes	  the	  body	  
to	  the	  split	  that	  always	  traverses	  it	  as	  an	  outside	  of	  its	  inside,	  the	  exterior	  of	  
the	  interior,	  the	  common	  of	  the	  immune.	  This	  holds	  true	  for	  the	  individual	  
body,	  but	  also	  for	  the	  collective	  body,	  which	  emerges	  as	  naturally	  challenged,	  
infiltrated,	  and	  hybridized	  by	  a	  diversity	  that	  isn’t	  only	  external,	  but	  also	  
internal	  (Roberto	  Esposito,	  Bios:	  Biopolitics	  and	  Philosophy).66	  	  	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64	  Irigaray,	  “Toward	  a	  Mutual	  Hospitality,”	  p.	  44.	  	  
65	  Cf.	  Mugerauer,	  “Topos	  Unbound,”	  p.	  8;	  Heidegger,	  “Art	  and	  Space,”	  pp.	  5-‐6	  
66	  Roberto	  Esposito,	  Bios:	  Biopolitics	  and	  Philosophy	  (Minneapolis:	  University	  of	  
Minnesota	  Press,	  2008),	  p.	  108.	  
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Placental	  place-‐making	  can	  also	  be	  grasped	  from	  the	  perspective	  of	  immunology	  and	  
hospitality.	  The	  medial	  place	  of	  the	  placenta,	  in-‐between	  mother	  and	  child,	  allows	  the	  
placenta	  to	  function	  as	  the	  immunological	  “face”	  of	  the	  child,	  insofar	  as	  it	  offers	  the	  
closest	  (re)presentation	  of	  the	  child	  with	  which	  the	  mother	  stands	  in	  contact.	  In	  
Loke’s	  words:	  “It	  is	  the	  placenta	  that	  connects	  the	  baby	  to	  the	  mother	  at	  the	  site	  of	  
implantation	  so	  how	  the	  mother	  ‘sees’	  her	  placenta	  rather	  than	  her	  baby	  is	  what	  
determines	  the	  outcome	  of	  her	  pregnancy	  (…)	  the	  placenta	  lies	  in	  between.”67	  
	   Maternal	  hospitality	  cannot	  be	  understood	  without	  the	  role	  of	  the	  placenta,	  
and	  in	  fact	  is	  made	  possible	  through	  it.	  In	  principle,	  the	  maternal	  immune	  system	  
would	  reject	  the	  embryo	  since	  it	  consists	  of	  foreign,	  “not-‐self”	  material68	  –	  or,	  if	  we	  
are	  precise	  –	  it	  consists	  of	  “semi-‐not-‐self”	  or	  “semi-‐self”	  material	  since	  the	  embryo	  is	  
genetically	  half-‐maternal.69	  Hence,	  in	  order	  to	  host	  a	  pregnancy,	  some	  kind	  of	  
“protective	  mechanism”70	  must	  be	  in	  place.	  The	  placenta	  plays	  a	  key	  role	  in	  this,	  and	  
one	  of	  the	  ways	  it	  can	  take	  root	  is	  by	  not	  producing	  tissue	  antigens	  (such	  as	  HLA-‐A,	  -‐B,	  
-‐C	  complexes)	  that	  would	  spark	  a	  defensive	  maternal	  reaction.71	  In	  more	  
philosophical	  words,	  by	  making	  itself	  immunologically	  neutral	  or	  invisible,	  the	  
placenta	  makes	  itself	  the	  faceless	  (unrecognized)	  face	  of	  the	  other	  (the	  baby),	  and	  
thereby	  is	  allowed	  to	  live	  in	  symbiosis	  with	  the	  mother.	  We	  might	  call	  this	  technique	  
one	  of	  forcing	  hospitality	  upon	  another	  –	  based	  on	  appearing	  to	  be	  more	  neutral	  or	  
similar	  than	  might	  be	  the	  case.	  The	  faceless	  face	  of	  the	  other	  here	  is	  notably	  not	  
transcendent	  to	  the	  process,	  but	  materially	  part	  of	  it.	  	  	  
	   However,	  this	  is	  only	  a	  small	  part	  of	  the	  placental-‐maternal	  immunological	  
story.	  For,	  successful	  placental	  implantation	  and	  growth	  is	  dependent	  upon	  a	  
constant	  negotiation	  between	  invasion	  into	  the	  uterus	  (due	  to	  “paternal	  genes	  [that]	  
promote	  growth	  of	  the	  placenta”72)	  and	  restraining	  this	  growth	  (due	  to	  maternal	  
genes).73	  	  And	  this	  negotiation	  can	  only	  be	  made	  possible	  if	  the	  maternal	  immune	  
system	  does	  recognize	  self	  vs.	  non-‐self.74	  Some	  theorists	  speak	  in	  this	  regard	  of	  a	  “tug-‐
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67	  Loke,	  Life’s	  Vital	  Link,	  p.	  6.	  
68	  Antoine	  Malek	  and	  Nick	  A.	  Bersinger,	  “Immunology	  of	  Human	  Pregnancy:	  Transfer	  
of	   Antibodies	   and	   Associated	   Placental	   Function,”	   in:	   The	   Placenta:	   Development,	  
Function	   and	  Diseases,	   R.	   Nicholson	   (ed.)	   (Hauppage,	   NY:	   Nova	   Science	   Publishers,	  
2013),	  p.	  59.	  
69	  This	  applies	  to	  those	  pregnancies	  in	  which	  the	  gestational	  mother	  is	  also	  the	  
biological	  mother.	  	  
70	  Verma	  and	  Verma,	  “An	  Overview	  of	  Development,	  Function,	  and	  Diseases	  of	  the	  
Placenta,”	  p.	  14.	  
71	  Verma	  and	  Verma,	  “An	  Overview	  of	  Development,	  Function,	  and	  Diseases	  of	  the	  
Placenta,”	  p.	  14.	  	  
72	  Loke,	  Life’s	  Vital	  Link,	  p.	  9.	  
73	  The	  underlying	  reasoning	  is,	  according	  to	  Loke,	  that	  “the	  father	  wants	  a	  big	  
placenta	  to	  access	  the	  maximum	  amount	  of	  food	  from	  the	  mother	  to	  feed	  the	  baby,	  
whereas	  the	  mother	  restricts	  this	  predatory	  activity	  in	  order	  to	  conserve	  her	  
resources	  for	  the	  sake	  of	  her	  own	  health”	  (Loke,	  Life’s	  Vital	  Link,	  p.	  10).	  
74	  As	  Loke	  discusses,	  there	  are	  different	  kinds	  of	  immune	  systems	  operative	  in	  our	  
bodies.	  On	  the	  one	  hand,	  the	  archaic,	  innate	  one	  is	  based	  on	  self-‐recognition	  (or	  
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o-‐war,”75	  which	  does	  not	  sit	  well	  with	  feminists,	  who	  prefer	  to	  speak	  instead	  of	  
“compromise”	  and	  “cooperative	  exchange.”76	  Still,	  the	  fact	  of	  the	  matter	  is	  that	  some	  
kind	  of	  negotiation	  and	  mediation	  has	  to	  occur.	  
	   Still	  other	  biological	  mechanisms	  are	  in	  place	  to	  facilitate	  the	  hosting	  
relationship.	  For	  one,	  the	  placenta	  is	  also	  very	  active	  in	  fending	  off	  the	  mother’s	  
defense	  mechanism.77	  Moreover,	  by	  producing	  progesterone,	  which	  is	  (among	  other	  
things)	  needed	  for	  the	  mucus	  lining	  of	  the	  uterus	  to	  maintain	  pregnancy78	  and	  has	  an	  
immunosuppressive	  effect,79	  the	  placenta	  has	  another	  way	  of	  protecting	  itself	  and	  the	  
baby.	  And,	  most	  interestingly	  and	  provocatively,	  through	  pregnancy	  the	  mother’s	  
immune	  system	  is	  partly	  encouraged	  to	  reverse	  its	  defense	  mechanisms,	  and	  turn	  
them	  into	  acts	  of	  hospitality:	  the	  NK	  cells	  that	  in	  the	  case	  of	  a	  transplant	  would	  be	  
activated	  to	  reject	  tissue,	  instead	  produce	  substances	  that	  encourage	  the	  growth	  of	  
particular	  placental	  cells.80	  	  

This	  latter	  mechanism	  involves	  perhaps	  not	  only	  a	  remarkable	  shift	  of	  the	  
immune	  system,	  but	  also	  a	  backtracking,	  re-‐constitution	  and	  evolvement	  of	  the	  
maternal	  immune	  system.	  The	  philosophical	  significance	  of	  this	  is	  astounding:	  a	  
system	  that	  is	  aimed	  at	  protection	  (of	  “self”)	  can	  actually	  reverse	  its	  function,	  and	  
instead	  of	  protecting	  itself	  turn	  towards	  collaborating	  with	  the	  growth	  of	  the	  other.	  	  
Since	  recognition	  of	  the	  placenta/baby	  as	  other	  is	  necessary	  to	  host	  it,	  Esposito	  in	  
Immunitas	  writes	  that	  “what	  allows	  the	  child	  to	  be	  preserved	  by	  the	  mother	  is	  not	  
their	  ‘resemblance,’	  but	  rather	  their	  diversity	  transmitted	  hereditarily	  from	  the	  
father.	  Only	  as	  a	  stranger	  can	  the	  child	  become	  ‘proper.’”81	  From	  the	  perspective	  of	  
the	  placenta,	  this	  means	  that	  its	  possibility	  to	  create	  a	  home	  for	  baby	  and	  mother	  lies	  
in	  presenting	  and	  negotiating	  difference	  and	  self,	  and	  offering	  a	  re-‐constituted	  notion	  
of	  home	  where	  immunity	  is	  not	  the	  opposite,	  but	  the	  condition	  of	  the	  possibility	  for	  
community.82	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
absence	  of	  self)	  and	  is	  designed	  to	  work	  on	  the	  organism’s	  internal	  integrity.	  On	  the	  
other	  hand,	  the	  adaptive	  immune	  system	  is	  based	  on	  presence	  of	  non-‐self	  and	  works	  
as	  “defense	  against	  external	  aggressors”	  (Loke,	  2	  Life’s	  Vital	  Link,	  pp.	  132-‐133).	  
75	  Loke,	  Life’s	  Vital	  Link,	  p.9.	  
76	  Kelly	  Oliver,	  Family	  Values;	  Subjects	  Between	  Nature	  and	  Culture	  (New	  
York/London:	  Routledge,	  1997),	  pp.	  30-‐33.	  	  
77	  It	  “blocks	  cytotoxic	  maternal	  cell	  effects	  by	  secreting	  various	  factors.”	  Verma	  and	  
Verma,	  “An	  Overview	  of	  Development,	  Function,	  and	  Diseases	  of	  the	  Placenta,”	  p.	  14.	  
78	  Gail	  M.	  Schwab,	  “Mother’s	  Body,	  Father’s	  Tongue,”	  p.	  363.	  
79	  Verma	  and	  Verma,	  “An	  Overview	  of	  Development,	  Function,	  and	  Diseases	  of	  the	  
Placenta,”	  p.	  14.	  
80	  Loke,	  Life’s	  Vital	  Link,	  p.	  151.	  In	  the	  end,	  Loke	  argues,	  this	  is	  evolutionary	  
advantageous,	  as	  it	  allows	  for	  expansion	  of	  HLA	  and	  protection	  against	  disease.	  	  
81	  Esposito,	  Immunitas,	  p.	  171.	  	  
82	  Cf.	  Esposito,	  Immunitas,	  p.	  171.	  Regarding	  pregnancy,	  he	  writes	  that	  “the	  force	  of	  
the	  immune	  attack	  is	  precisely	  what	  keeps	  alive	  that	  which	  it	  should	  normally	  
destroy.”	  The	  immune	  response	  thus	  becomes	  “indistinguishable	  from	  its	  opposite,	  
‘community.’”	  	  
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	   And	  here	  is	  where	  the	  story	  of	  maternal-‐placental	  immunology	  in	  dialogue	  
with	  the	  narrative	  of	  hospitality	  becomes	  even	  more	  interesting.	  While	  it	  is	  the	  case	  
that	  some	  autoimmune	  diseases,	  such	  as	  Systemic	  Sclerosis,	  may	  actually	  flare	  up,	  or	  
develop	  during	  pregnancy	  or	  post	  partum,83	  there	  is	  also	  literature	  to	  prove	  that	  
other	  autoimmune	  diseases	  such	  as	  Rheumatoid	  Arthritis	  actually	  improve	  or	  recover	  
completely	  during	  and	  after	  pregnancy.84	  This	  would	  mean	  that	  increased	  maternal	  
recognition	  and	  hospitality	  of	  the	  baby	  through	  pregnancy	  might	  not	  only	  create	  a	  
place	  to	  meet	  the	  other,	  but	  also	  oneself.85	  Somehow,	  through	  placental	  mediation,	  the	  
mother’s	  self	  can	  better	  realize	  herself	  through	  better	  recognizing	  herself	  as	  self	  
instead	  of	  mistaking	  herself	  for	  another.86	  	  

In	  other	  words,	  placental	  mediation	  does	  not	  only	  offer	  a	  home	  to	  baby	  and	  
placenta,	  but	  may	  also	  offer	  the	  mother	  a	  more	  refined	  home	  to	  encounter	  herself.	  In	  
this	  regard,	  Irigaray’s	  interesting	  thoughts	  on	  auto-‐affection	  acquire	  a	  whole	  new	  
meaning:	  she	  speaks	  of	  the	  need	  to	  “discover,	  and	  in	  part	  rediscover,	  a	  relation	  of	  
intimacy	  with	  ourselves	  that	  allows	  us	  to	  stay	  in	  ourselves	  when	  relating	  with	  the	  
other.”	  87	  Pregnancy	  offers	  yet	  another	  way	  for	  auto-‐affection	  to	  prove	  its	  meaning,	  
since	  it	  provides	  a	  physical	  and	  metaphysical	  encounter	  of	  the	  female	  body	  with	  itself,	  
and	  may	  provide	  the	  point	  of	  departure	  for	  an	  altered	  and	  respectful	  coexistent	  
becoming.	  	  
	  
V.	  Conclusion:	  Towards	  a	  Genuine	  Sense	  of	  Hospitality	  
The	  placenta’s	  medial	  existence	  and	  function	  promote	  a	  rethinking	  of	  the	  primacy	  of	  
originality	  and	  copy,	  of	  self	  and	  other,	  of	  boundary	  and	  place,	  and	  of	  hospitality	  and	  
immunology.	  If	  we	  zoom	  in	  on	  the	  hospitality	  offered	  by	  pregnancy,	  room	  has	  to	  be	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83	  M.	  Gayed	  and	  C.	  Gordon,	  “Pregnancy	  and	  Rheumatic	  Diseases,”	  in:	  Rheumatology	  
2007;	  46(11),	  pp.	  1634-‐1640.	  
84	  For	  instance,	  in	  the	  case	  of	  Rheumatoid	  Arthritis,	  as	  Buyon	  argues.	  She	  states:	  
“Pregnancy	  is	  associated	  with	  improvement	  in	  the	  clinical	  signs	  and	  symptoms	  of	  
rheumatoid	  arthritis	  in	  more	  than	  70%	  of	  patients.”	  Conversely,	  “the	  course	  of	  
systemic	  lupus	  erythematosus	  is	  more	  variable.”	  Jill	  P.	  Buyon,	  “The	  Effects	  of	  
Pregnancy	  on	  Autoimmune	  Diseases,”	  in:	  	  J.	  Leukoc	  Biol.	  Mar;	  63(3)	  1998,	  p.	  281.	  	  
85	  Esposito	  writes	  :	  “Indeed,	  just	  as	  the	  attack	  of	  the	  mother	  protects	  the	  child,	  the	  
child’s	  attack	  can	  also	  save	  the	  mother	  from	  her	  self-‐injurious	  tendencies	  –	  which	  
explains	  why	  autoimmune	  diseases	  undergo	  regression	  during	  pregnancy”	  (Esposito,	  
Immunitas,	  p.	  171).	  Esposito’s	  remark	  is	  thought	  provoking	  in	  highlighting	  how	  
embracing	  the	  other	  actually	  may	  aid	  the	  self,	  but	  needs	  some	  nuance	  and	  further	  
complexity,	  given	  that	  some	  autoimmune	  diseases	  actually	  develop	  or	  flare	  up	  during	  
pregnancy.	  	  
86	  Insofar	  as	  it	  is	  theorized	  that	  auto-‐immune	  diseases	  are	  based	  on	  mistakenly	  
confusing	  cells	  that	  are	  “self”	  for	  “non-‐self.”	  	  
87	  Irigaray,	  “Toward	  a	  Mutual	  Hospitality,”	  p.	  52.	  Furthermore,	  she	  continues:	  “self-‐
affection	  ought	  to	  evoke	  a	  state	  of	  gathering	  with	  oneself	  and	  of	  meditative	  quietness	  
without	  concentration	  on	  a	  precise	  theme,	  an	  attitude	  that	  is	  practiced	  in	  certain	  
cultures,	  more	  than	  a	  Western	  auto-‐eroticism	  or	  a	  gesture	  of	  religious	  nature	  in	  
connection	  with	  a	  divinity	  defined	  as	  external	  in	  relation	  to	  us.”	  



	   19	  

created	  for	  an	  alternative	  model	  than	  the	  current	  one,	  which	  far	  too	  simplistically	  
views	  the	  mother’s	  hospitality	  as	  one	  in	  which	  pregnancy	  is	  merely	  the	  filling	  of	  
hollow	  container,	  similar	  to	  thoughts	  that	  view	  hospitality	  as	  a	  form	  of	  receiving	  
which	  “fills	  up	  a	  void	  with	  an	  alien	  presence.”88	  

Gabriel	  Marcel	  defines	  authentic	  hospitality	  as	  a	  practice	  that	  means	  “to	  admit	  
in	  or	  welcome	  an	  outsider	  into	  one’s	  home.”89	  He	  concludes	  that	  hospitality	  involves	  
the	  other	  to	  participate	  in	  one’s	  home;	  consequently,	  he	  speaks	  of	  hospitality	  as	  “a	  gift	  
of	  what	  is	  one’s	  own,	  i.e.	  of	  oneself.”90	  And	  Esposito	  reminds	  us	  that	  pregnancy	  is	  only	  
possible	  by	  welcoming	  the	  child	  as	  radical	  “other”	  and	  encouraging	  the	  maternal	  
immune	  system	  to	  develop	  the	  needed	  factors	  to	  offer	  this	  “outsider”	  a	  place	  within	  
one’s	  self.91	  This	  would	  mean	  that	  pregnancy	  is	  an	  ultimate	  act	  of	  offering	  hospitality	  
to	  the	  other	  who	  becomes	  part	  of	  the	  self.	  	  

However,	  the	  hospitality	  that	  I	  seek	  to	  address	  here	  is	  even	  more	  far-‐reaching	  
in	  that	  it	  goes	  beyond	  this	  act	  of	  maternal	  hospitality,	  or	  even	  the	  hospitality	  that	  the	  
child	  affords	  to	  the	  mother	  by	  providing	  her	  a	  new	  place	  in	  pregnancy	  to	  encounter	  
herself.92	  Placental	  mediation	  namely	  grants	  a	  constitutive	  kind	  of	  hospitality	  that	  
allows	  us	  to	  rethink	  and	  redefine	  what	  home	  as	  generative-‐place-‐making	  might	  mean.	  
As	  a	  physical	  and	  metaphysical	  place	  where	  different	  lives	  can	  become	  who	  they	  are	  
through	  dialectical	  opposition	  and	  mediation	  with	  the	  other(s),	  the	  placenta	  breaks	  
through	  “the	  immunitary	  logic	  of	  self-‐preservation”93	  and	  transcends	  ordinary	  
conceptions	  of	  self	  and	  other	  by	  redefining	  “home.”	  	  

If	  we	  ourselves	  have	  been	  made	  possible	  by	  such	  an	  original	  place-‐and-‐being-‐
making	  entity	  as	  the	  placenta,	  then	  current	  studies	  of	  microchimerism	  assure	  us	  that	  
the	  placenta’s	  radical	  place-‐making	  abilities	  still	  live	  on	  as	  material	  traces	  in	  our	  
bodies.	  Microchimerism	  is	  the	  condition	  where	  genetically	  diverse	  cell	  populations	  
co-‐exist	  within	  one	  individual	  (constituting	  less	  than	  1	  %	  of	  the	  total	  number	  of	  
cells).94	  The	  most	  common	  form	  of	  natural	  microchimerism	  is	  through	  placental	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88	  This	  is	  the	  view	  that	  Gabriel	  Marcel	  rejects.	  Gabriel	  Marcel,	  Creative	  Fidelity,	  trl.	  R.	  
Rosthal	  (New	  York:	  Farrar,	  Straus	  and	  Company,	  1964),	  p.	  28.	  	  	  
89	  Gabriel	  Marcel,	  Creative	  Fidelity,	  p.	  27.	  He	  continues	  writing	  that	  in	  order	  to	  feel	  at	  
home,	  “the	  self	  does	  or	  can	  seem	  to	  itself	  to	  impregnate	  its	  environment	  with	  its	  own	  
quality,	  recognizing	  itself	  in	  its	  surroundings	  and	  entering	  into	  an	  intimate	  
relationship	  with	  it	  (pp.	  27-‐28).	  	  
90	  Marcel,	  1964,	  pp.	  28.	  	  
91	  Esposito,	  Immunitas,	  p.	  171.	  	  
92	  In	  this	  regard,	  I	  go	  beyond	  Aristarkhova’s	  idea	  that	  the	  mother	  has	  to	  first	  be	  
hosted	  (“at	  home	  with	  herself”)	  before	  hosting.	  In	  my	  view,	  placental	  hospitality	  goes	  
before	  and	  beyond	  any	  specific	  hosting	  of	  identities	  (mother	  and	  child).	  Cf.	  Irina	  
Aristarkhova,	  2012,	  p.	  46-‐47.	  
93	  Esposito,	  Bios,	  p.	  108.	  	  
94	  Van	  Halteren	  et	  al	  define	  microchimerism	  as	  “a	  condition	  where	  one	  individual	  
harbors	  genetically	  distinct	  cell	  populations,	  and	  the	  chimeric	  population	  constitutes	  
<	  1	  %	  of	  the	  total	  number	  of	  cells.”	  Van	  Halteren	  et	  al.,	  2013,	  p.	  132.	  	  
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exchange	  of	  cells	  in	  pregnancy.95	  Mothers	  may	  harbor	  fetal	  cells	  in	  many	  parts	  of	  their	  
bodies,	  ranging	  from	  their	  brain,	  heart,	  kidney	  and	  skin	  until	  old	  age,	  and	  these	  cells	  
may	  assist	  in	  repairing	  particular	  tissues	  that	  have	  been	  damaged,	  or	  may	  actually	  
impose	  risks	  upon	  the	  mother.96	  Similarly,	  children	  may	  harbor	  maternal	  cells	  into	  
adult	  life	  as	  well,	  with	  some	  offering	  protection	  (as	  in	  the	  case	  of	  Diabetes	  Type	  I)	  and	  
others	  potentially	  harmful.	  	  

Since	  these	  different	  cell	  populations	  –	  residue	  of	  the	  permeable	  border	  that	  is	  
the	  placenta	  –	  often	  remain	  present	  through	  adult	  life	  and	  actively	  mediate	  our	  
physiology	  and	  pathology	  in	  the	  present	  and	  the	  future,	  they	  contest	  the	  way	  we	  draw	  
the	  living,	  embodied	  borders	  between	  self	  and	  other.	  While	  the	  placenta’s	  life	  as	  
individualized,	  material	  living	  organ	  is	  temporary,	  as	  is	  the	  material	  infrastructure	  of	  
pregnancy,97	  the	  constitutive	  role	  of	  the	  placenta	  as	  place-‐maker	  continues,	  albeit	  in	  
different	  forms.	  	  

	  As	  the	  phenomenon	  of	  microchimerism	  shows,	  the	  placenta’s	  grounding	  
function	  lives	  on	  as	  the	  non-‐messianic,	  material,	  microchimeric	  trace	  that	  redirects	  
the	  futures	  of	  mother	  and	  child	  alike	  by	  mixing	  cell	  populations	  and	  inserting	  itself	  in	  
ambiguous	  ways,	  constantly	  allowing	  identity	  to	  be	  born	  out	  of	  difference.	  Secondly,	  
in	  cultural	  rituals	  such	  as	  the	  burial	  of	  the	  placenta,	  the	  placenta	  is	  explicitly	  allowed	  
to	  continue	  its	  existence	  in	  emplotting	  the	  newborn	  in	  the	  earth	  and	  the	  ground.	  
Thirdly,	  the	  “residual	  after”	  continues	  on	  in	  new	  social	  relations	  that	  co-‐constitute	  
and	  co-‐develop	  identities,98	  allowing	  for	  yet	  another	  (social)	  in-‐between	  to	  
reconstitute	  the	  life	  of	  the	  placenta.	  	  

The	  liminal	  place	  that	  is	  originarily	  the	  placenta’s	  thereby	  lives	  on	  in	  the	  
mixed,	  constantly	  transforming,	  natures	  and	  futures	  of	  our	  bodies.	  Thus,	  the	  placenta	  
and	  its	  enduring	  traces	  encourage	  us	  to	  rethink	  the	  nature	  of	  our	  intertwined,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95	  However,	  it	  can	  also	  happen	  in	  spontaneous	  abortion,	  in	  the	  case	  of	  transfer	  
between	  twins,	  and	  possibly	  cell	  transfer	  “from	  an	  older	  sibling	  or	  previous	  
pregnancy	  of	  the	  mother”	  to	  the	  fetus.	  Cf	  J.	  Lee	  Nelson,	  “The	  Otherness	  of	  Self:	  
Microchimerism	  in	  Health	  and	  Disease,”	  in:	  Trends	  in	  Immunology,	  2012	  Aug;	  33(8),	  
pp.	  421-‐422.	  	  
96	  J.	  Lee	  Nelson,	  “The	  Otherness	  of	  Self:	  Microchimerism	  in	  Health	  and	  Disease,”	  in:	  
Trends	  in	  Immunology,	  2012	  Aug;	  33(8),	  figure	  2	  on	  p.	  425	  
97	  This	  means	  it	  provides	  a	  temporary	  place	  and	  with	  the	  progression	  of	  a	  pregnancy	  
much	  of	  its	  boundary-‐establishing	  tasks	  will	  eventually	  be	  taken	  over	  by	  the	  fetus	  as	  
such.	  With	  thanks	  to	  Bob	  Mugerauer	  for	  encouraging	  me	  to	  think	  through	  the	  issues	  
of	  temporary,	  portable	  boundaries,	  and	  temporary	  place.	  Personal	  email	  
conversation,	  November	  2015.	  	  
98	  I	  owe	  this	  suggestion	  to	  Valerie	  Broin,	  whose	  commentary	  on	  my	  APA	  paper	  
carefully	  and	  insightfully	  articulated	  how	  the	  placenta	  also	  “prepares	  and	  allows	  for	  
the	  vital	  and	  generative	  “between”	  to	  continue	  after	  the	  placenta	  has	  done	  its	  job…	  its	  
emergence	  after	  the	  birth	  of	  the	  baby	  signal	  a	  new	  ‘afterbirth-‐between’	  that	  extends	  
into	  the	  broader	  world,	  involving	  not	  just	  the	  newly	  developing	  mother-‐baby	  
interrelation,	  but	  all	  other	  relations	  and	  involvements	  that	  co-‐constitute	  and	  co-‐
develop	  various	  identities.”	  Valerie	  Broin,	  Commentary	  at	  Pacific	  Meeting	  of	  the	  APA,	  
March-‐April	  2016.	  	  
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constantly	  altering	  identities,	  and	  to	  reinstall	  the	  original	  hospitality	  made	  possible	  
by	  the	  placenta.	  The	  exteriority	  that	  is	  part	  of	  all	  us	  may	  serve	  as	  an	  ethical	  and	  
political	  reminder	  to	  practice	  the	  openness	  and	  hospitality	  of	  which	  our	  bodies	  are	  
the	  living	  traces.99	  
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99	  In	  my	  forthcoming	  monograph	  E-‐Co-‐Affectivity	  currently	  in	  preparation	  for	  peer-‐
review,	  the	  analysis	  of	  the	  placenta	  is	  part	  of	  a	  broader	  account	  of	  affectivity	  that	  
thinks	  through	  the	  concrete,	  living	  places	  where	  affectivity	  happens.	  To	  this	  end,	  I	  
examine,	  among	  other	  things,	  photosynthesis	  in	  plants,	  touch	  and	  trauma	  in	  bird	  
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