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W filmie Krew bestii (1949) Georgesa Franju widzimy przerażającą scenę szlachto
wania konia przez pracowników rzeźni. Stary wałach trzymany za uzdę zostaje za
bity za pomocą hydraulicznego pistoletu. Upada. Rzeźnik podchodzi do konającego 
zwierzęcia i jednym ruchem ręki podrzyna mu gardziel. Z rany wylewa się strumień 
krwi. To wstęp do prawdziwego rzeźnickiego święta. Wkrótce pod nóż pójdą zastę
py krów i owiec - zabijanych, obdzieranych ze skóry, ćwiartowanych. 

W filmie Gaspara Noe Mięso (1991; tytuł oryginalny, Carne, przetłumaczyć 
można również jako „Ciało") scena z zabijanym koniem zostaje powtórzona. Tym 
razem to nie stary wałach, ale młody, dorodny koń idzie pod nóż. W przeciwieństwie 
do filmu Franju tym razem widzimy wszystko w soczystych kolorach. Tym razem 
krew leje się czerwonym strumieniem. 

W kolejnym filmie Noe, Sam przeciw wszystkim (1998), ogarnięty depresją 
rzeźnik w akcie desperacji strzałem z pistoletu zabija swoją głuchoniemą córkę. Tu 
także krew wypływa obficie z rany postrzałowej. 

Wreszcie w filmie Nieodwracalne (2002) w oblanym czerwonym światłem 
tunelu zwyrodniały homoseksualista gwałci analnie młodą kobietę w ciąży, po czym 
masakruje jej twarz, tłukąc ją o betonową podłogę. 

Gwałtowne, brutalne obrazy. Obrazy filmowego teatru okrucieństwa, które łą
czy jedno: przedstawiają mordowanie niewinnej ofiary. 

Za ich wykreowaniem stoi Gaspar Noe - enfant terrible współczesnego fran
cuskiego kina - którego filmy przyrównywane są do największych filmowych skan
dali, dzieł obscenicznych, szokujących, wywołujących skrajne, często fizjologicz
ne reakcje, takich jak Strajk (1924) Siergieja Eisensteina, Pies andaluzyjski (1928) 
Luisa Buiiuela, Dzika banda (1969) i Nędzne psy (1971) Sama Peckinpaha, Nocny 
portier (1974) i Poza dobrem i złem (1977) Liliany Cavani, Ostatnie tango w Paryżu 
(1973) Bernardo Bertolucciego, Mechaniczna pomarańcza (1971) Stanleya Kubric
ka, Wielkie żarcie (1973) Marco Ferreriego, Imperium zmysłów (1976) Nagisy Oshi-
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my, Taksówkarz (1975) Martina Scorsese i Saló-czyli 120 dni Sodomy (1975) Piera 
Paola Pasoliniego, Człowiek pogryzł psa (1991) Remy' ego Belvaux, Andre Bonzela 
i Benoit Poelvoorde'a. Ale kino Gaspara Noe przerasta okrucieństwem i sadyzmem 
wszystko, na co dotychczas było stać mistrzów kina. Choć do dziś ten młody fran
cuski reżyser zrealizował jedynie trzy filmy (w tym jeden, pierwszy, średniometra
żowy), cztery teledyski i kilka telewizyjnych prac (m.in. reklamówkę prezerwatyw 
marki LW pt. Sodomities, 1998), stał się prawdziwą gwiazdą kina obrazoburcze
go i szokującego, wzbudzającego ostre sprzeciwy (częściej) i ostrożne pochwały 
(rzadziej). Kino Noe przede wszystkim jest nieprzyjemne w oglądaniu, wzbudza 
protest, sprawia, że widza ogarnia obrzydzenie, przerażenie, zgroza. To kino, które 
odrzuca. Jeśli jednak zignorujemy tę pierwszą warstwę i dojdziemy do końca tej ma
kabrycznej, filmowej podróży, możemy odnaleźć coś więcej niż tylko bezrozumną 
jatkę, w której gwałci i morduje się kobiety, ojciec wykorzystuje seksualnie córkę, 
masakruje się głowę przeciwnikowi gaśnicą w klubie pełnym spółkujących, półna
gich homoseksualistów czy na oczach zebranych w obskurnym klubie ludzi odbywa 
seksualny stosunek z prostytutką. 

Gaspar Noe urodził się w 1963 r. w rodzinie słynnego argentyńskiego malarza 
abstrakcjonisty Luisa Felipe Noe, podróżującego ze swymi pracami po całym świe
cie. Noe studiował operatorstwo i reżyseńę filmową w słynnej Ecole Nationale Su
perieur Louis-Lumiere w Paryżu, gdzie zrealizował dwa krótkometrażowe czamo
białe filmy: Księżycowa opalenizna (1985) i Miłosna potrawa (1987). W pierwszym 
z filmów, wyraźnie inspirowanych kinem czarnego realizmu poetyckiego, młody 
reżyser zaprezentował prostą opowieść o miłosnym trójkącie (żona porzucała męża 
dla młodego kochanka). Bliższy przyszłej poetyce filmów Noe był drugi film, opo
wiadający o mężu, który pod wpływem radiowej audycji (w której uczony psycho
log udowadniał, że gwałt jest rodzajem autoekspresji) dokonał brutalnego gwałtu na 
żonie. W 1988 r. Noe był drugim reżyserem filmu Południe, realizowanego przez 
mistrza kina argentyńskiego Fernando E. Solanasa, a w 1991 r. zaprezentował swój 
pierwszy, średniometrażowy film Mięso, nakręcony w twórczej współpracy z Lucile 
Hadzihalilovic - producentką i reżyserką (również życiową partnerką). 

W tej 40-minutowej opowieści śledzimy losy wściekłego na cały świat wła
ściciela małej, paryskiej masami, specjalizującego się w handlu koniną Gak głosi 
plansza na początku filmu, jest to mięso bardzo delikatne i drogie, dlatego zwane jest 
bardzo często „ciałem"). W roli rzeźnika wystąpił Philippe Nahon - aktor charakte
rystyczny, o nieprzyjemnej, gburowatej fizjonomii, z filmu na film stający się swe
go rodzaju ikoną i medium kina Noe (wystąpi we wszystkich późniejszych filmach 
twórcy Nieodwracalnego). Bohater filmu samotnie wychowuje głuchoniemą córkę, 
której czas wypełnia ciągłe oglądanie horrorów w telewizji Gednym z jej ulubionych 
tytułów jest Krwawa uczta Hershella Gordona Lewisa z 1963 r. - protoplasty hor
rorów z podgatunku gore). Kiedy dziewczyna dostaje pierwszej miesiączki, ojciec 
mylnie bierze ślad krwi na sukience za dowód gwałtu na córce i masakruje niewin
nego arabskiego robotnika budowlanego. Aresztowany i skazany, zostaje zamknięty 
w więzieniu, gdzie nawiązuje homoseksualny romans z młodym współwięźniem. Po 
odbyciu kary (w której czasie córka bohatera przebywa w domu opieki}, mężczyzna 
wraca do domu i podejmuje pracę w kawiarni, kierowanej przez monstrualnie grubą 
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właścicielkę. Kobieta żąda od swego pracownika seksualnych usług. Związuje się 
w końcu z bohaterem i oznajmia mu, że jest w ciąży. W finale filmu widzimy wizytę 
rzeźnika w domu opieki, w którym bohater całuje namiętnie w usta swą córkę, po 
czym wraz z nową żoną wyjeżdża z Paryża. 

Ten niezwykle gwałtowny film opowiedziany został za pomocą mocnych środ
ków wyrazu: utrzymanych w niskim kluczu, nasyconych zdjęć (w których dominu
je czerwony kolor), niekonwencjonalnego montażu (montażowe przejścia sygnali
zowane dźwiękiem kojarzonym z wystrzałem z broni palnej) i wmontowywanych 
między ujęciami plansz z tekstami informacyjnymi (np. wstępną scenę ukazującą 
zabijanie konia poprzedza plansza z napisem: „Uwaga! Ten film zawiera szokujące 
i dosadne obrazy!", a cały film otwiera zapis dialogu między mężczyzną i kobietą, 
odbywający się przed stosunkiem seksualnym - kobieta jest dziewicą i prosi męż
czyznę o delikatność). 

Sam przeciw wszystkim to druga część Trylogii okrucieństwa Noe. Film szoku
jący zwłaszcza z powodu dwóch scen: pierwszej, ukazującej bicie pięścią po brzu
chu ciężarnej kobiety oraz drugiej, obrazującej zamordowanie córki przez ojca (choć 
w toku akcji morderstwo okazuje się wykwitem chorej wyobraźni zdesperowanego 
mężczyzny, dane nam jest ze szczegółami oglądać zastrzelenie młodej kobiety, która 
nie umiera od razu, lecz dopiero z chwilą, kiedy z jej głowy całkowicie wycieka 
mózg). Jest to kontynuacja losów rzeźnika z Mięsa, który tym razem wchodzi w kon
flikt ze swoją żoną i teściową i po ucieczce z domu, bezrobotny, krąży po mieście ze 
skradzionym pistoletem. Bohater bezskutecznie stara się podjąć pracę. Ogarnia go 
coraz większa desperacja. Reagując nawet na najmniejsze zaczepki, planuje wymor
dowanie wszystkich, którzy weszli mu w drogę (arabskiego rzeźnika, który prze
jął jego sklep, homoseksualnego właściciela końskiej rzeźni, barmana w kawiarni). 
W końcu udaje się w odwiedziny do swej głuchoniemej córki. Odbiera ją z zakładu 
i prowadzi do pokoju hotelowego (w którym podobno dziewczyna została poczęta). 
Tutaj planuje jej zabicie (przywoływana już scena krwawego morderstwa), w końcu 
jednak zaczyna pieścić dziewczynę. Film kończy panorama paryskiej ulicy i wyzna
nie bohatera: „Wiem, że jest to niemoralne i zabronione. Ale czy jest to niemoralne 
i zabronione, bo jest to tak silne?". 

To, co najbardziej uderza, zarówno w Mięsie, jak i w Sam przeciw wszystkim, 
to oryginalne sprzężenie monologu bohatera (nieustannie sączącego się z offu) -
w sposób bezkompromisowy, nie stroniący od wulgaryzmów opisującego otaczającą 
rzeczywistość - z dość statycznymi obrazami paryskich przedmieść. Poprzez taki 
chwyt Noe pokazuje, że nienawiść i zło rodzą się przede wszystkim w rzeczywisto
ści ogarniętej marazmem i (pozornym) spokojem. Twórcze wykorzystanie monolo
gu wewnętrznego rozgoryczonego bohatera, widzącego w świecie jedynie źródło 
frustracji, cierpień, szukającego zapomnienia w seksie, przywołuje na myśl litera
turę Louisa-Ferdinanda Celine'a, autora słynnej Podróży do kresu nocy, wydanej 
w 1932 r. - brutalnej wiwisekcji duszy ogarniętego totalnym pesymizmem człowie
ka, dla którego jedynym impulsem pobudzającym do życia jest pogarda i nienawiść. 
Podobnie jak Celine, który poprzez sugestywne chwyty narracyjne i odpowiedni do
bór słów narzucał odbiorcy negatywny punkt widzenia swego bohatera, Noe doko
nuje równie kontrowersyjnego zabiegu: dzięki sugestywnej narracji i przekonującej 
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grze aktorskiej Nohana powoduje, że widz, niezauważalnie, przejmuje punkt widze
nia negatywnego bohatera filmu: faszysty i homofoba, dzieląc z nim jego frustracje 
i nienawiść. 

W Sam przeciw wszystkim zwracają uwagę nowatorskie zabiegi montażowo
narracyjne, przejęte. z Mięsa i odpowiednio ulepszone (Noe sam montuje swoje fil
my), zmierzające do całkowitego zawładnięcia uwagą widza. W Sam przeciw wszyst
kim każde montażowe przejście punktowane jest również podobnym do wystrzału 
efektem dźwiękowym (co sprawia, że po 90 minutach projekcji widz jest tak samo 
zdenerwowany, jak bezskutecznie szukający pracy bohater filmu), zaś „sławetny" 
finał poprzedzony zostaje planszą„Masz 10 sekund na opuszczenie kina„. 9„. 8„. 
itd." 'aż do O, kiedy to rozpoczyna się scena morderstwa (wyobrażeniowego) i gwałtu 
(prawdziwego). Scena gwałtu została nakręcona przez reżysera, jednak w ostatecz
nej wersji Noe ograniczył ją do ujęcia przedstawiającego obsceniczne obmacywanie 
córki przez ojca. 

Między reżyserowaniem kolejnych odsłon Trylogii okrucieństwa Noe uczest
niczył w realizacji kilku projektów bezpośrednio związanych z zasadniczym nurtem 
swej filmowej twórczości. W 1994 r. zrealizował serię non-profitowych ogłoszeń 
telewizyjnych nawołujących do zaprzestania zabijania w niehumanitarny sposób 
zwierząt hodowlanych i do zakazu polowań na dzikie zwierzęta na terenie Fran
cji (głos w tych reklamówkach podkładał Alain Delon, który pierwotnie miał grać 
rzeźnika w Trylogii okrucieństwa), a w 1998 r. wyreżyserował szokującą reklamę 
prezerwatyw pt. Sodomities, co można przetłumaczyć jako Sodomizowanie. W tym 
trwającym niecałe 10 minut filmie jesteśmy świadkami swego rodzaju przedstawie
nia, rozgrywającego się w podziemnym magazynie, gdzie grupa gangsterów i pro
stytutek obserwuje analny stosunek seksualny między dorodną prostytutką a ubra
nym w maskę wilka, umięśnionym mężczyzną (stosunek ten ma wykazać trwałość 
reklamowanych prezerwatyw). Wśród obserwujących (i onanizujących się) widzów 
odnajdujemy rzeźnika z Trylogii okrucieństwa. Całość utrzymana jest w tonie po
nurej groteski, rodzaju czarnej mszy, podczas której akt seksualny urasta do ob
razoburczego misterium (pomieszczenie ozdobione jest bluźnierczymi symbolami, 
m.in. krucyfiksem z przybitą doń czaszką). Sama pornograficzna scena ma jednak 
wydźwięk komiczny (rozjuszony zwierzo-człowiek jest na siłę powstrzymywany 
przez otaczających go gangsterów do chwili, kiedy nie założy na członek odpowied
niego zabezpieczenia; ujęcia spółkowania połączone są z ujęciami szczekającego 
psa). W sumie otrzymujemy coś na kształt eisensteinowskiego „montażu atrakcji", 
wprzęgniętego w tryby reklamowej kampanii (cały film kończy plansza pozdrawia
jąca wszystkich miłośników seksu analnego). 

Z rozwiązań zaczerpniętych z pornografii korzysta Noe również przy reali
zacji mocno kontrowersyjnych (i zwykle cenzurowanych lub w ogóle zdejmowa
nych z anteny) teledysków. Z pewnością najsłynniejszym z nich jest klip do piosenki 
zespołu Placebo Protege Moi - pokazywany jedynie w ocenzurowanych fragmen
tach w niemieckiej telewizji muzycznej VIVA! (wszystkie inne telewizje odmówiły 
jego emisji). W tym trwającym niecałe cztery minuty klipie jesteśmy świadkami 
zbiorowej orgii z udziałem kobiet i mężczyzn. Pomiędzy oddającymi się seksualnej 
ekstazie parami spaceruje para dziewczyn, z których jedna słucha muzyki płynącej 
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z walkmana (to właśnie piosenka zespołu z powtarzającym się refrenem „Protect 
me from what I want" - czyli „Ochroń mnie przed tym, czego pragnę"). Jest to nie
zwykle sugestywny, utrzymany w onirycznej poetyce (zwolnione zdjęcia, czerwone 
oświetlenie), jednocześnie stricte pornograficzny (Noe pokazuje wszelkie, homo
i heteroseksualne, konfiguracje) teledysk. To, co uderza w Protege Moi, to wydoby
cie z całej, szokującej przecież sytuacji, autentycznego waloru estetycznego. W uję
ciu Noe wyuzdana orgia, kończąca się lesbijskim zbliżeniem głównych bohaterek, 
staje się serią hipnotyzujących, ożywionych obrazów. Ich oglądanie z początku wy
wołuje szok, który z czasem jednak ustępuje i widz poddaje się rytmowi obrazów 
serwowanych przez reżysera. Przy czym nie tylko wizualne piękno emanuje z por
nograficznych kadrów Protege Moi. Z sekwencji ukazujących seksualne zbliżenia 
jednocześnie wieje grozą. Można powiedzieć, że cała fabuła teledysku jest oparta na 
schemacie filmu wampirycznego. Główna bohaterka klipu to bardzo młoda i piękna 
dziewczyna, w typie lolitki, którą w arkana fizycznej miłości wprowadza druga ko
bieta - starsza i demoniczna. W tej wirtuozersko zrealizowanej muzyczno-filmowej 
formie Noe, w sposób daleko bardziej wyrafinowany niż w Sodomizowaniu, posłu
guje się pornografią, by stworzyć przykuwające uwagę widza, a jednocześnie wyso
ce kontrowersyjne małe dzieło sztuki, którego tematem jest seksualna inicjacja. 

W 1996 r., jako autor zdjęć, Noe uczestniczy w realizacji filmu Usta Jean
-Pierre 'a (1996), będącego reżyserskim projektem jego partnerki Lucile Hadziha
lilovic (w 2003 r. pomoże jej w realizacji Niewinności - eksperymentalnej wersji 
powieści Franza Wedekinda - gdzie szkoła dla dziewcząt ukazana została jako sym
bol społecznej represji, a analiza przemocy cielesnej zostanie zastąpiona analizą 
przemocy psychicznej). Film Usta Jean-Pierre 'a, wyraźnie utrzymany w poetyce 
filmów Noe, podejmuje temat pedofilii, opisując losy małej dziewczynki, która - po 
samobójczej próbie swej matki - przebywa w domu ciotki. Tutaj dziewczynka staje 
się przedmiotem seksualnych ataków podstarzałego kochanka ciotki i w finale fil
mu, podobnie jak matka, podejmuje próbę samobójczą. Film Hadzihalilovic jest tak 
skonstruowany, że cała fabuła opowiedziana jest z punktu widzenia dziewczynki, 
która występuje w każdej scenie filmu. Dzięki temu odczuwamy całą grozę i na
pięcie towarzyszące życiu dziecka. W filmie Usta Jean-Pierre'a widzimy również 
jedną z najbardziej odrażających scen ukazujących seksualne zbliżenie dorosłych 
bohaterów filmu, kamera Noe eksponuje brzydkie pomarszczone ciała i fizjologicz
ne odgłosy towarzyszące spółkowaniu. 

Ostatni człon Trylogii okrucieństwa, film Nieodwracalne (2002) - stanowi 
punkt dojścia dotychczasowej twórczości młodego reżysera. Rozpoczyna go scena 
rozmowy dwóch starszych mężczyzn. Jeden z nich zwierza się drugiemu, że właśnie 
wyszedł z więzienia, gdzie odsiadywał karę za zgwałcenie własnej córki. Słuchają
cy współtowarzysz podsumowuje, że gwałt na swym własnym dziecku może być 
czymś wspaniałym i nie liczą się konsekwencje, tylko owa „momentalna przyjem
ność", której wspomnieniem wciąż można się rozkoszować. Monolog gwałciciela 
przerywa wycie policyjnych syren podjeżdżających pod znajdujący się nieopodal 
klub dla homoseksualistów o preferencjach sadomasochistycznych - jak się później 
dowiemy po to, by aresztować głównych bohaterów filmu (Vmcent Cassel i Albert 
Dupontel), którzy dokonali właśnie makabrycznego zabójstwa. Wywód smutnego 
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recydywisty kończy wyznanie „nie ma przestępstw, są tylko akty". Ów gwałciciel, 
kreowany przez Philippe'a Nahona, to znany nam bohater trzech wcześniejszych 
filmów Noe. 

W Nieodwracalnym Noe zastosował montażowo-narracyjny chwyt znany 
z Memento (2000) Christophera Nolana (czyli pierwsza scena filmu jest chronolo
gicznie ostatnią, finałowa jest pierwszą), przy czym owa ostatnia scena (czyli chro
nologicznie pierwsza) jest najpiękniejsza w całym filmie: widzimy leżącą na zielonej 
trawie piękną, jakby wyjętą z obrazów Amadea Modiglianiego, Monikę Bellucci, 
jeszcze nieświadomą losu, jaki ją czeka - a więc brutalnego gwałtu analnego zakoń
czonego okrutnym pobiciem. 

· Według słów Bellucci 1 film Noe jest „połączeniem Mechanicznej pomarańczy 
i Saló". Odniesienia do Kubricka w lrreversible jest sporo. Nad łóżkiem bohaterki 
wisi plakat z 2001: Odysei kosmicznej (1968), z reklamującym go hasłem „The Ulti
mate Trip" (co rzecz jasna odnosi się do „podróży ku zagładzie", jakiej doświadczy 
bohaterka grana przez Bellucci i jej nienarodzone dziecko - ale także ma określić 
doświadczenie, jakie przypadnie w udziale widzowi). Mamy tutaj nawet Beethove
na (fragment VII symfonii), co przywołuje rzecz jasna konotacje z utworami tego 
kompozytora słuchanymi przez Alexa z Mechanicznej pomarańczy. Oczywiście Noe 
chciał w Nieodwracalnym podjąć temat przemocy, tak jak Kubrick w Mechanicznej 
pomarańczy. Kubrick pokazał przemoc jako perwersyjną zabawę oraz - okrutny, ale 
jednak - paradoksalny przejaw wolnej woli jednostki, przeciwstawiony bezdusznej 
przemocy usankcjonowanej przez państwo. W scenie gwałtu na żonie pisarza twór
ca 2001 zaoszczędził jednak widzom drastycznym detali, ukazując jedynie moment 
zbliżenia się napastnika do kobiety. U Noe przemoc jest już tylko i aż PRZEMOCĄ. 
Mamy trwającą około 11 minut scenę okrutnego gwałtu, podczas którego Bellucci 
gwałcona jest w obskurnym podziemnym przejściu przez odrażającego typa o pseu
donimie „Tasiemiec" (Jo Prestia), oraz scenę miażdżenia głowy człowieka (Jean
Louis Costes) za pomocą metalowej gaśnicy (to głowa domniemanego gwałciciela, 
który - o ironio losu! - nim nie jest), podczas której ze szczegółami widzimy odłu
pywanie, kawałek po kawałku, czaszki ofiary przemieniającej się w końcu w bez
kształtną, krwawą masę. 

Może i przyświecała francuskiemu reżyserowi myśl, żeby pokazać przemoc 
taką, jaka jest naprawdę, pozbawioną odium „zabawowości'', tak charakterystycz
nej dla kina amerykańskiego. Być może, ale pierwsze wrażenie, jakie narzuca się 
widzowi obcującymi z tym i innymi filmami Noe, to coś, co zarzucano Pasoliniemu 
przy okazji Saló- że potraktował Sade'ajedynie pretekstowo, że przede wszystkim 
pofolgował swej głęboko perwersyjnej, zboczonej naturze, każąc na ekranie młodej 
dziewczynie jeść ekskrementy. Co w przypadku Pasoliniego mogło być jedynie po
mówieniem (wszakże Sade to jednak Sade), w przypadku Noe wydaje się prawdą. 

Współczesny widz zdaje się przyzwyczajony do filmów wypełnionych prze
mocą, tworzonych zwłaszcza przez filmowców azjatyckich. W szokujących obra
zachjapońskiego reżysera Takashiego Miiki, takich jak Przesłuchanie ( 1999), D. O.A 

1 Wypowiedzi Moniki Bellucci na temat sceny gwałtu i filmu Nieodwracalne można posłuchać na stronie 
recenzji filmowych BBC: http://www.bbc.co.uk/dna/collective/A939666. 
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(2000) czy Ichim - zabójcy (2001) odnajdujemy sceny daleko bardziej drastyczne 
niż u Noe. Na przykład w Ichim ... widzimy sekwencję przepoławiania człowieka na 
pół, scenę ukazującą wyrafinowane tortury przy pomocy wrzącego oleju czy wresz
cie sekwencję okrutnego gwałcenia i maltretowania prostytutki. A jednak tamtej 
przemocy nie sposób traktować serio, zwłaszcza że ociera się ona o groteskę, często 
brana jest w nawias. Ta przemoc jest przerysowana, komiksowa, często towarzyszą 
jej sceny wyjęte wprost z filmowej mangi, z estetyki kiczowatego kina SF, horroru. 
To szokowanie programowe, mające ośmieszyć sam proces epatowania współcze
snego odbiorcy scenami gwałtu. 

W przypadku Noe nie ma żadnego nawiasu, żadnego stonowania, jest to po
nura, sięgająca najgłębszych pokładów sadyzmu wizja. Wizja świata, w którym 
wszystko, co piękne, niewinne, musi zostać już nawet nie zniszczone, ale zbrukane, 
sprowadzone do stadium rozkładu. Wydaje się, że filmowe wizje Noe to kreacje 
człowieka chorego, pod płaszczykiem artyzmu „sprzedającego" własne, bardzo nie
zdrowe obsesje na temat świata i człowieka. 

Gdzie tkwią korzenie takiego postrzegania świata? Takiej estetyki, czy raczej 
antyestetyki? Oglądanie zmasakrowanej twarzy Moniki Belucci lub rozrywanej na 
strzępy głowy homoseksualisty w klubie SIM jak flashback przywołuje na myśl ob
razy Francisa Bacona - wszystkie przypominające połcie rozkładającego się mięsa, 
krzyczące ludzkie twarze, rozedrgane w spazmie bólu. Malarstwo Bacona, zrodzo
ne niejako z kina przemocy (wszakże obrazem, który popchnął artystę w kierunku 
sztuki, był kadr z Pancernika Potiomkina (1925) Eisensteina, ukazujący rozerwa
ne pociskiem oko kobiety w binoklach), wynikało z prostego przeświadczenia, że 
skoro po Oświęcimiu nie może istnieć sztuka tradycyjna, to znaczy sztuka opie
wająca piękno, to trzeba stworzyć sztukę nową, opiewającą brzydotę, „prawdziwą 
twarz tego świata", zmieniającą tradycyjne patrzenie na kanony i schematy-które 
przecież zawiodło, nie czyniąc człowieka ani trochę lepszym, lecz sprowadzając 
go do roli przedmiotu. Pesymistyczna wizja Bacona narzuciła niejako paradygmat 
myślenia o człowieku i świecie całej sztuce audiowizualnej. Kino również wydaje 
się naznaczone „dotykiem Bacona". Zmasakrowane oblicza z Baconowskich dzieł 
przechodzą na ekrany kin, zwłaszcza kina europejskiego, wypełnionego okrucień
stwem, sadyzmem, krwią i spermą. 

Dotyk Bacona to dotyk niszczący. Poprzestaje tylko i wyłącznie na degradacji, 
na ukazywaniu okrucieństwa, zła, rozkładu. Sztuka dla Bacona całkowicie straci
ła sens jako medium proponujące rozwiązania, jakieś alternatywy, drogi - już na
wet nie do Boga, ale choćby ku zmianie na lepsze. Nie prowadzi ona wyłącznie do 
konstatacji złego stanu rzeczy, zmierza do jeszcze szerszego rozkładu, zniszczenia 
i degradacji. Czy więc wciąż jest to sztuka? Czy może sztuka przemieniła się w ja
kaś niszczycielską siłę, zabijająca w człowieku nadzieję, w Antysztukę? A w tym 
wszystkim tkwi tzw. ambitne kino europejskie. Właśnie o takim stanie kina myślał 
Bergman, kiedy powiedział, że współczesne kino to rzeźnia i burdel. 

Ajednak wydaje się, że trzeba spojrzeć na kino Noe z zupełnie innej strony, 
przebijając się przez warstwę obrzydliwości, sadyzmu, który niewątpliwie cechu
je gwałtowne kino reżysera Mięsa. W filmach Noe dostrzec można pewną prawi
dłowość, która każe na Trylogię okrucieństwa spojrzeć z nieco innej perspektywy, 
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z perspektywy swego rodzaju rytuału, w którym centralną rolę odgrywa motyw 
ofiary. Niewinna ofiara zostaje zamordowana, by - w jakimś sensie - wstrząsnąć, 
przebudzić, odmienić (zbawić?) nie tylko bohaterów filmów, lecz także nas - wi
dzów, zszokowanych skrajnościami serwowanymi przez reżysera makabrycznego 
spektaklu. 

Aby w pełni zrozumieć to drugie, głębsze odczytanie twórczości Noe, sięgnąć 
trzeba do teatralno-filmowych koncepcji dwóch geniuszy sztuki XX w.: Siergieja 
Eisensteina i Antonina Artauda. Pierwszy stworzył koncepcję „montażu atrakcji", 
drugi teatru okrucieństwa. Wydaje się, że właśnie te dwie idee stoją u podstaw fil
mowej kreacji Gaspara Noe. 

· Związki Noe z Eisensteinowską ideą „montażu atrakcji" przestawił Matt Bai
ley2. Jednak opisując paralele między twórczymi rozwiązaniami reżysera Pancernika 
Potiomkina a formalnym rozwiązaniami twórcy Nieodwracalne, Bailey poprzestaje 
jedynie na formalnej analizie ekspresyjnych środków wyrazu (używanych przez tych 
twórców w celu zaszokowania widzów), nie wyprowadzając odpowiednich, znacze
niowych wniosków. W stworzonej na początku lat 20. koncepcji montażu atrakcji 
Eisenstein zawarł swoje przeświadczenie o inwazyjnym charakterze sztuki, zwłasz
cza teatralnej (później zastosował swoje idee w kinie), która poprzez odpowiednio 
dobrane i ukazane na scenie (w filmie) elementy wstrząśnie widzem, wyprowadzi go 
z równowagi, sprawi, że dystans między rozgrywającym się na scenie (na ekranie) 
przedstawieniem a widzem ulegnie drastycznemu skróceniu, więcej, że widz zosta
nie (na moment przynajmniej) wchłonięty przez przestrzeń teatralną (filmową). Za 
wstrząsem miała jednak iść refleksja, szok miał doprowadzić do światopoglądowych 
zmian w umyśle widza. 

Atrakcja [„.] to każdy agresywny moment widowiska, to każdy jego element, który pod
daje widza uczuciowemu i psychologicznemu oddziaływaniu, doświadczalnie sprawdzo
nemu i z matematyczną dokładnością obliczonemu na określony wstrząs emocjonalny 
u widza, a następnie, w związku z tym - jedyna możliwość warunkująca percepcję ide
owej problematyki widowiska [ ... ] - końcowego wniosku ideologicznego3• 

Obrazy mordowanych zwierząt i ludzi, ukazywane w filmach Eisensteina 
z niebywałym realizmem (to on pierwszy ukazał scenę zabijania w rzeźni wołu, 
zmontowaną z sekwencją masakry robotników w Strajku), miały wpłynąć na zmianę 
ideologicznego światopoglądu u widzów. Koncepcja „montażu atrakcji", często nie
świadomie, wdrażana była przez filmowców kreujących Wielką Europejską Awan
gardę Filmową, nastawionych na tworzenie sztuki poprzez stosowanie skrajnych 
środków mających odradzać we współczesnym człowieku wrażliwość. Z pewno
ścią obraz przecinanego brzytwą oka, otwierający manifest filmowego surrealizmu, 
arcydzieło Buiiuela Pies andaluzyjski, staje się żywą ilustracją eisensteinowskich 
tez. Z ruchem surrealistycznym związany był Antonin Artaud, który w latach 30. 

2 M. Baiłey, Gaspar Noe, „Senses of Cinema", [on-line], http://www.sensesofcinema.com/contents/direc
tors/03/noe.html. 

3 S. Eisenstein, Montaż atrakcji, [w:] idem, lfybór pism, przeł. M. Kumorek, red. R. Dreyer, Warsza
wa 1959, s. 293. 
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stworzył koncepcję teatru okrucieństwa, mającego odmienić oblicze współczesne
go teatru. Estetyczne i filozoficzne poszukiwania Artauda tkwią korzeniami właśnie 
w surrealizmie, którego autor Teatru i jego sobowtóra był jednym z propagatorów. 
Nadrealizm dla Artauda był medium, które ostatecznie miało zerwać z kartezjań
skim paradygmatem kultury opartym na dualizmie rozumu i ciała (z przyznaniem 
priorytetu sferze rozumowej, mającej niepodzielnie rządzić zarówno człowiekiem, 
jak i społeczeństwem). W efekcie „dyktatury rozumu", trwającej nieprzerwanie od 
ponad 200 lat (choć jak trafnie zauważył Artaud, ów proces „móżdżenia" kultury za
czął się już wcześniej, bo od czasu renesansu), człowiek prawie całkowicie zatracił 
kontakt z naturą, z wszechświatem, którego - według panteistycznych teorii wyzna
wanych przez Artauda w ślad za Janem Jakubem Rousseau - istota ludzka jest tylko 
częścią. Aby przywrócić człowiekowi duchową wieź z kosmosem, Artaud prokla
mował ideę teatru okrucieństwa- spektaklu powtarzającego magiczne bądź religijne 
rytuały, leżące u podstawy nie tylko teatralnej aktywności człowieka (greckie Dio
nizja, chrześcijańskie misteria wielkopiątkowe), lecz także u podstaw autentycznej 
kultury, będącej wykwitem ducha, metafizycznych dążeń ludzkiej istoty. Teatr okru
cieństwa Artauda miał stać się podobny zwłaszcza do indiańskich rytuałów, które 
artysta sam badał, odbywając w 1936 r. podróż do Meksyku. Obrzędem centralnym 
w magicznym święcie Tarahumarów - Indian, wśród których żył francuski artysta -
była uroczystość boufonii i tańca matachines. 

16 września, w dniu święta Niepodległości Meksyku, widziałem w Narogachi, w głębi 
Sierra Tarahumara, rytuał królów atlantydzkich [ ... ] Otóż na krótko przed zachodem słoń
ca nad Narogachic Indianie przyprowadzili na wiejski plac byka i, skrępowawszy mu 
nogi, poczęli rozszarpywać serce. Świeżą krew zebrano w wielkie, gliniane dzbany. Nieła
two będzie mi zapomnieć bolesny grymas byka, gdy nóż Indianina rozpruwał mu trzewia. 
Tańczący matachines skupili się przed bykiem i kiedy na dobre był już martwy, zabrali się 
do swych kwietnych tańców". 

Zabicie byka było dla Indian świętym rytuałem, upamiętniającym stworzenie 
świata (zabicie kosmicznego byka przez młodego boga światła), krew zaszlachtowa
nej ofiary miała moc oczyszczającą (dlatego w kolejnych etapach rytualnego miste
rium Indianie pili byczą krew). Cały rytuał miał umieścić człowieka w przestrzeni 
wszechświata, odnowić go, sprawić, że jego ciało i umysł znów zostawały zespolone 
poprzez ujawniającego się wraz ze śmiercią zwierzęcia ducha, wspólnego wszyst
kim żywym elementom kosmosu. 

Swoje sakralno-mistyczne doświadczenia wprzęgł Artaud w materię teatru 
okrucieństwa, precyzując wreszcie jego ostateczny cel i powołanie, opisane w wy
danej w 1938 r. pracy Teatr i jego sobowtór. Poprzez doświadczenie skrajnej fizycz
ności i brutalności, wyrażającej się w krwawej ofierze, składanej podczas spektaklu, 
teatr ma doprowadzić uczestników przedstawienia do religijnej ekstazy, w której 
ukaże się najważniejsza prawda o człowieku - nierozerwalna całość duszy i ciała, 
łączność człowieka z naturą. 

4 L. Kolankiewicz, Podróż do Tarahumarów, [w:] idem, Święty Artaud, Gdańsk 2001, s. 207. 
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Artaud stwierdza jasno: nie idzie tu o przemoc, znęcanie się, tortury, a przynajmniej nie 
tylko o to. I dodaje: Kiedy mówię „okrucieństwo", mam na myśli - życie. Ażeby pić 

„u źródła życia'', człowiek współczesny przebyć musi swoistą agonię. Artaud zdaje się 
pamiętać jeszcze podwójny sens tego słowa, oznaczającego konanie, dogorywanie, ostat
nią walkę, a zarazem atletyczne czy teatralne zapasy. Tak więc Teatr Okrucieństwa jest 
swego rodzaju nowożytnym, współczesnym agonem. Odbywają się w nim śmiertelne 
zapasy, rozpętuje się ,,kołowrót wyższych sił". Scena staje się jakby stosem ofiarnym, 
aktor - męczennikiem, spektakl - nieustającym całopaleniem. Okrucieństwo jest - mó
wiąc dobitnie, ale z całą ścisłością - ofiarowaniem. Od tej chwili każdy jego ruch, gest 
traci swą przypadkowość, bylejakość, rozszerza się o wymiar ostateczny. [ ... ] Przestrzeń 
sceny staje się przestrzenią centralną: stopniowo robi się gęsta, zaludnia się jakimiś cie
niami, wypełnia, nabiera życia, rozedrgana zamienia się w końcu w rozżarzone ognisko. 
Jak otoczony zewsząd płomieniami męczennik - staje się aktor wyrazistym, przejrzystym 
ciągiem agonalnych symptomów. I oto klucz. Bo właśnie dzięki tej całopalnej ofierze ak
tora widz otrzymuje naoczność „duchowych wytrysków'', uzyskuje bezpośredni dostęp do 
najwyższej prawdy. Ale poznaniu jej towarzyszy- towarzyszyć musi - niebywały wstrząs, 

z którego widz nie wychodzi bez szwanku, ponieważ nikt nie asystuje obojętnie przy ofie
rze. Widz bezwiednie i nieuchronnie popada w niewolę własnego zaangażowania, a przez 
to pozbawiony zostaje swego zwyczajnego samopoczucia i sposobu odczuwania świata. 
Okrucieństwo tego teatru jest więc zarazem bezwzględnością w stosunku do widza. Widz 
także staje się ofiarą - ofiarą inscenizacji. Wywleka ona na światło sceny [ ... ] kosmiczną 
tragedię życia. [ ... ] Mówiąc krótko i po prostu, teatr ten nie dlatego jest okrutny, że insce
nizuje przemoc, znęcanie się, tortury, ale dlatego, że fizyczny język sceny oddaje w służbę 
metafizyce5• 

Artaudowi nie chodziło jednak o oddzielenie, zaprzeczenie fizyczności - cho
dziło mu przede wszystkim o to, aby widz zdał sobie sprawę zarówno ze swej bio
logiczności, jak i duchowości, by dostąpił pełni, zatraconej z chwilą, kiedy kulturę 
wprzęgnięto w służbę cywilizacji (twórca teatru okrucieństwa mówił nawet o dy
chotomii prawdziwej kultury i cywilizacji). 

Artaud nigdy w pełni nie wprowadził w życie swych śmiałych postulatów. Nie 
wiązało się to tylko z ograniczeniami samej materii scenicznej. Przede wszystkim 
teatralna wizja Artauda znosiła różnicę między teatrem a prawdziwym życiem, to 
życie (ów sobowtór teatru) stawało się prawdziwym teatrem. Wydaje się, że do
piero w sztuce kinematograficznej idee Artauda (choć również w wyraźny sposób 
ograniczone) stają się możliwe do zrealizowania. Filmowa twórczość Noe wyraźnie 
nawiązuje do idei „świętego szaleńca". Zresztą i sam Artaud żywo interesował się 
kinem, w latach 20. zarabiał na życie, grając w filmach (specjalizował się w rolach 
historycznych postaci naznaczonych szaleństwem, jak Savonarola - nawiedzony 
włoski mnich-buntownik- z epickiego filmu Lukrecja Borgia (1923) Abla Gance'a, 
czy współczujący dominikanin Jean Massieu, asystujący przy torturach św. Joanny 
w Męczeństwie Joanny d'Arc (1928) Carla Theodora Dreyera)- jednak linia pokre
wieństwa między Artaudem a Noe wiedzie również poprzez teatr6. 

' Idem, Duma, okrucieństwo, metafizyka, [w:] idem, Święty Artaud ... , s. 149. 
6 Na temat bezpośrednich związków Artauda ze sztuką kinematograficzną zob.: G. Szymczyk-Klusz

czyńska, Kino alchemiczne Antonina Artauda, ,,Acta Universitas Lodziensis. Folia ScientaeArtium et Litterarum" 
(Łódź) 1990, nr 1, s. 147-187. 
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Istniejący od 1897 r. w budynku paryskiej La Chaptel teatr makabry Grand 
Guignol był celem pielgrzymek francuskich intelektualistów przełomu wieków, bę
dąc źródłem inspiracji i nawiązań. Stałym widzem makabrycznych przedstawień 
teatru, w których wątła fabuła była pretekstem do ukazywania naturalistycznych 
scen gwałtów, tortur i egzekucji, był oczywiście Artaud, jak i jego współpracownicy 
- m.in. Abel Gance (który w 1912 r. sfilmował nawet jedno z przedstawień Grand 
Guignolu - Maskę grozy). Z pewnością okrutne obrazy, jakimi przesycone były 
spektakle teatru w La Chaptel, a zwłaszcza gwałtowna, fizjologiczna wręcz reakcja 
zgromadzonej na sali widowni (notowano powszechne omdlenia, teatr posiadał spe
cjalny kanał w foyer, gdzie widzowie mogli swobodnie wymiotować w czasie spek
taklu), naprowadziła Artauda na koncepcję teatru działającego fizycznie na widza, 
ale - w przeciwieństwie do Grand Guignolu - nie ograniczającego się wyłącznie do 
wywoływania „odruchu wymiotnego" (Artaud chciał, by za szokiem szedł metafi
zyczny wstrząs). 

Związki Artaud z Grand Guignolem były jednak żywe, zwłaszcza kiedy Artaud 
opublikował w 1931 r. swoją broszurę pt. I Manifest Teatru Okrucieństwa, w której 
zawarł swoje tezy nowej (choć odnoszącej się do tradycyjnych form ludzkiej eks
presji) formy teatralnej. Tezami tymi przejął się ówczesny dyrektor Grand Guignolu 
(w latach 1930-1937 Jack Jouvin), który wobec teatralnych porażek Artauda (próby 
realizacji teatru okrucieństwa przez samego twórcę spełzły raczej na niczym - kilka 
raczej nieudanych, głównie ze względów finansowych, spektakli artaudowskiego 
Theatre Alfred Jarry nie dokonało przełomu), postanowił wzbogacić „Dom grozy" 
nowymi elementami; spektakle bardzo często przypominały quasi-religijne miste
ria, podczas których na deskach teatralnych swe życie „oddawała" młoda i pięk
na dziewczyna - torturowana i mordowana przez przerażających mężczyzn, np. 
w spektaklu pt. Dramat Tajemnicy i Śmierci w reżyserii Andre Ransana. Inspirowa
ne Artaudem spektakle Grand Guignolu wpłynęły z kolei na młodego francuskiego 
reżysera - Georgesa Franju - zachęcając go do realizacji dokumentu Krew zwierząt 
- w niezwykłej formie, łączącej upiorne, opustoszałe, przywołujące na myśl obrazy 
apokalipsy ujęcia Paryża i werystyczne sekwencje z rzeźni. Film Franju ukazywał 
w swej istocie rodzaj krwawej ofiary składanej na ołtarzu normalności przez tysiące 
zwierząt. Obraz upakowanych w kolejowe wagony zwierząt jadących do rzeźni ko
jarzył się jednoznacznie z, nie tak przecież odległymi czasowo, obrazami upchanych 
w kolejowych transportach ludzi jadących do hitlerowskich obozów zagłady ( dlate
go też film Franju można odbierać jako alegoryczny, ale tym samym bardziej prze
rażający, obraz Holocaustu). Bezpośrednim hołdem dla Grand Guignolu złożonym 
przez twórcę Krwi bestii był horror Oczy bez twarzy (1959)- opowieść o chirurgu, 
który zabija kobiety i zdziera z ich twarzy skórę, by przeszczepić ją swej okaleczo
nej córce. W 1962 r. na deskach Grand Guignolu sceniczną wersję filmu wystawił 
Michel Reney7. 

Stąd już o krok od kina Gaspara Noe, kontynuatora twórczych poszukiwań za
równo Eisensteina, Artauda, jak i Franju (któremu złożył swoisty hołd już w pierw-

7 Na temat historii Grand Guignolu zob.: http://www.grandguignol.com/ http://www.amrep.org/past/caliga
ri/caligaril .html. 
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szej scenie swego filmowego debiutu). W swych gwałtownych, ekstatycznych filmach 
Noe próbuje wykreować filmowe misterium oparte na przemocy i krwi, poprzez 
które widz doświadcza zniszczenia, ale i odrodzenia swojej osobowości. Podobnie 
jak Artaud, francuski reżyser stara się rozbić niewidzialną barierę oddzielającą wi
dza' od (tym razem filmowego) spektaklu, dlatego w kinie Noe tak wiele opartych na 
eisensteinowskim „montażu atrakcji" zabiegów: od plansz z napisami kierowanymi 
wprost do widza, wyrywającymi go z komfortowej sytuacji dystansu do prezento
wanych wydarzeń, przez ostry, podkreślony efektami dźwiękowymi montaż, aż po 
rozchwianą, wykonującą swego rodzaju „taniec śmierci" kamerę - filmującą świat 
przedstawiony w Nieodwracalnym - która już nie tylko gwałci regułę 180 stopni, ale 
wręcz wydostaje się z kadru, pochłania widza, sprawia, że wchodzi on niejako w ów 
spektakl śmierci i odrodzenia. 

Twórca Nieodwracalnego przywraca w kinie zapomniane pojęcie katharsis -
nadając mu nowe, daleko bardziej uogólniające znaczenie. Jeśli by patrzeć na dzieła 
Gaspara Noe jako na z ducha artaudowskie kino okrucieństwa, staje się jasne, że 
nie o samą przemoc i destrukcję tu chodzi. W filmach tych idzie o coś więcej - już 
nie tylko, jak chciał tego Bufiuel, „o zaszokowanie mieszczucha", albo Eisenstein: 
o „przebudowanie świadomości klasowej" - ale o duchowe odrodzenie człowieka 
poprzez celebrację krwawej ofiary złożonej z niewinności. Gdybyśmy zamienili sło
wo teatr na film, teoretyczne rozwiązania Artauda niespodziewanie i w sposób nie
zwykle precyzyjny rozświetlą mroki przysłaniające ponurą, sadystyczną twórczość 
filmową Noe, ukazując ją w zupełnie nowym świetle. Kino twórcy Nieodwracalne 
staje się rodzajem pierwotnego misterium, gdzie potworna ofiara złożona z niewin
ności: mordowanych kobiet, mężczyzn i dzieci, staje się dla nas katalizatorem prze
miany, dzięki której przeżywamy metafizyczny wstrząs. Ów wstrząs powoduje, że 
zdajemy sobie sprawę z ograniczeń naszej cielesności - deprawowanej, miażdżonej, 
mordowanej - i kierujemy swą uwagę na coś zupełnie odmiennego. Krwawa ofiara 
bohaterów filmu Noe, podobnie jak krwawa ofiara mordowanych na ołtarzach zwie
rząt, ma nas prowadzić w inny porządek, w porządek okrucieństwa bezpowrotnie 
zmieniającego naszą egzystencję. 

Filmografia reżyserska Gaspara Noe: 

1985 -Księżycowa opalenizna (Tintarella di Luna, k.m.) 
1987 - Miłosna potrawa (Pu/pe Amere, k.m.) 
1991 - Mięso/Ciało (Carne, śr.m.) 
1995 - W obronie zwierząt (Le Lacheur d'animaux d'e/evage, non-profitowa reklama TV) 
1985 -Doświadczenie hipnozy telewizyjnej (Une experience d'hypnose televisuelle, 

dokument TV) 
1986-Ja, nie! (Je n'aipas, wideoklip Mano Solo) 
1998 -Sodomizowanie (Sodomites, k.m.) 
1998 - Odtruwanie (lntoxication, k.m.) 
1998 - Sam przeciw wszystkim (Seul contre tous) 
1999-Jestem myszką (Je suis si mince, wideoklipArielle) 
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2002 -Nieodwracalne (lrreversible) 
2006- Odblokowany, segmentP ... się sami (Destricted, ep. We F ... A/one) 
2006 - SIDA (k.m.) 
2007 - 8 (w realizacji) 


