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FOTO-OBRAZY ARCHITEKTURY

Architektura, przynależąc do ludzkiej kultury materialnej i duchowej, wymaga 
nieustannej mediacji (łac. mediatio – pośrednictwo). Na początku podlega jej 
sam projekt: z inwestorem i przyszłym użytkownikiem trzeba wynegocjować 
układ funkcjonalny, materiały i koszty, z budowniczymi − sposoby i szczegóły 
realizacji. Proces mediacji nie ustaje po zakończeniu budowy i obejmuje ocenę 
skończonego dzieła, ustalanie jego wartości użytkowej i symbolicznej. Środkami 
służącymi do przekazywania informacji, co i jak należy zbudować są rysunki spo-
rządzane wedle określonych reguł, zwane koncepcjami, projektami techniczny-
mi, wykonawczymi czy warsztatowymi, uzupełniane widokami perspektywicz-
nymi, obecnie wytwarzanymi za pomocą maszyn liczących (nazywane najpierw 
z angielska renderingami, a obecnie, bardziej swojsko, wizualizacjami). Przekaz 
wizualny uzupełniany jest opisami powołującymi się na przepisy prawa, zgro-
madzoną wiedzę techniczną i tradycję budowlaną. Środkami służącymi do 
wskazywania dobrych i złych praktyk, wzorów i zwyczajów są teksty krytyczne 
oraz obrazy: niegdyś tworzone za pomocą rysunków, rycin i malowideł, obecnie 
zaś głównie przy użyciu fotografii. Ta ostatnia technika wpisała się w historię 
architektury już z chwilą jej wynalezienia w 1826 roku. Od tamtego czasu foto
-obrazy towarzyszą architekturze pomagając poznawać, analizować, rozważać 
i kontemplować jej długą historię i wybitne dzieła. Fotografie stały się rodzajem 
pamięci ikonograficznej kultury tworzonej przez człowieka. 

Bez fotografii nie można sobie dzisiaj wyobrazić ani nauczania architektury, ani 
jej osądzania. Zapewne mało jest książek o architekturze bez fotograficznych 
ilustracji towarzyszących narracji, a odkąd upowszechniły się sposoby rzutowa-
nia obrazów na ekrany w salach wykładowych nie ma chyba też wykładowców 
świadomie rezygnujących z prezentacji powiększonych fotografii. Jeszcze nie 
tak dawno można było spotkać architektów, dla których czarna tablica i kreda 
albo biały karton i węgiel stanowiły wystarczające medium przekazu, jednak 
świat ten odchodzi już do przeszłości. 

Mimo że powszechnie uważa się, że fotografia jest odwzorowaniem i interpre-
tacją rzeczywistości, to nie jest wykluczone, że realnie wpływa na kształt archi-
tektury nowej. Jest to hipoteza wymagająca gruntownego dowodu, jednakże 
wiele za nią przemawia.

Niniejszy zbiór prac teoretycznych, fotoesejów i kronika studenckich konkur-
sów fotograficznych organizowanych od 2008 roku na Wydziale Architektury 
i Sztuk Pięknych Krakowskiej Akademii im. Andrzeja Frycza Modrzewskiego, 
ma być zapisem refleksji związanych ze specyficzną, jak dotąd mało zbadaną 
a wszechobecną częścią teorii architektury, jaką jest fotografia. Jej szczególna 
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odmiana ściśle związana ze sztuką budowania jest określana mianem fotografii 
architektonicznej, jednakże niniejsza monografia nie została tą definicją ogra-
niczona.

Fotografia architektoniczna nie jest zjawiskiem izolowanym, nie sposób ograni-
czyć go do problemów związanych ze sposobami, jakie fotografia stosuje w od-
wzorowywaniach budowli. Poszukiwanie historycznej genezy, katalogowanie, 
rozszyfrowywanie konwencji i strategii fotograficznych, tworzących reprezen-
tacje architektury to zaledwie fragment fenomenu, będącego częścią wielkiego 
procesu „wizualizacji kultury”, którego początki sięgają połowy XIX w., a które 
nabrało tempa w połowie wieku XX. Proces ten domaga się głębszego namysłu 
i krytycznej analizy opartej na teoretycznych podstawach. 

Dla architekta oznacza to wyjście poza wąski krąg fotografii skupionej na pre-
zentacji wybranych dzieł architektury a także poza zestaw lektur wyłącznie 
o niej traktujących. Pytania, jakie należy przy tym postawić, to między innymi 
pytanie o to, czym jest obraz, jakie były początki i przyczyny zjawiska jego obec-
nej dominacji, jaką rolę obraz pełni we współczesnej kulturze i jakie są tego 
skutki. Można również podejmować niezwykle wciągającą intelektualną grę 
i budować możliwe scenariusze rozwoju przyszłych zdarzeń, wychodząc poza 
utarte schematy, przekraczając konwencje, eksperymentując, tworząc.

Współczesna kultura jest kulturą wizualną a obraz staje się faktem o wymia-
rze społeczno-kulturowym, mediującym pomiędzy otaczającą rzeczywistością 
a jednostką i zbiorowością. W ten sposób, obok przemyślanych działań arty-
stycznych mających oparcie w koncepcjach estetycznych i filozoficznych, zna-
czenia nabierają obserwowane i odkrywane nowe praktyki życia codziennego. 
Wiedza wizualna staje się niezbędna nie tylko do analizy poszczególnych ob-
razów i mediów, ale jest warunkiem koniecznym umożliwiającym świadome 
uczestniczenie w kulturze a także jej opis i krytykę. Dla środowiska akademic-
kiego, dla nauczycieli i studentów, uprawianie tych aktywności rozumianych 
jako twórcze zaangażowanie we współczesność należy do zajęć obowiązko-
wych. W ramach działalności dydaktycznej konieczne jest zatem zdobywanie 
kompetencji wizualnych w zakresie tworzenia, używania, odbierania i interpre-
towania obrazów.

Niniejszy zbiór prac składający się na monografię ma na celu zwrócenie uwagi 
na fakt, że pod warstwą pozornie oczywistej użytkowej funkcji wizualnej repre-
zentacji, fotografia architektoniczna pełni ważną rolę jako nieodzowna, choć 
niejednokrotnie niedoceniana, istotna część teorii architektury. Jest to więc za-
razem próba sformułowania programu ambitnego projektu badawczego. Tak 
pomyślanemu przedsięwzięciu towarzyszy pewien niepokój: czy jest to zadanie 
dla architekta? Czy politechniczny inżynier ma do tego wystarczające kompe-
tencje i warsztat badawczy, czy posiadana wiedza i doświadczenie upoważnia 
go do podejmowania pracy w pełnym tego słowa znaczeniu naukowej? Wy-
maga ona przecież sięgania do materiałów źródłowych, kwerend w archiwach, 
wywiadów, analiz i gruntownych studiów literaturowych. 
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Zgromadzony materiał upoważnia przynajmniej do zakreślenia pola badań i za-
rysowania problematyki. Autorzy mogą przecież odwołać się do uprawnionej 
metody obserwacji uczestniczącej i bezpośrednich kontaktów z aktorami wy-
darzeń (fotografami), w których również mają swój osobisty udział. Tytuł do 
zabierania głosu w tej kwestii daje im także praktyka projektowa i praca dydak-
tyczna nierozłącznie związane z różnego rodzaju materiałem fotograficznym. 
Nie bez znaczenia pozostają tu doświadczenia w roli świadomych odbiorców 
architektury, twórców próbujących budować teoretyczne wyjaśnienia intrygu-
jących zjawisk w architekturze. 

W monografii wypowiadają się, za pomocą słowa jak i poprzez swoje prace, 
architekci, malarze, rzeźbiarze i fotografowie, ale także studenci – uczestnicy 
konkursów. Tak szeroka reprezentacja pozwala na wgląd w istotę medium, jego 
rolę i znaczenie dla architektury na każdym etapie jej powstawania i trwania. 

Kompozycja monografii

Na drodze do szerszego ujęcia problemu i stworzenia opisu mającego cechy 
monografii, trudno uniknąć zasadzek zbyt odważnego stawiania uogólnionych 
hipotez opartych na spekulacjach i manipulacjach wtórnymi danymi. Jak wcze-
śniej wspomniano, rzetelne badania powinny być przynajmniej w dużej części 
oparte na bezpośrednim materiale źródłowym. W naszym przypadku są nimi 
prace uznanych fotografów, zbiory architektonicznych foto-esejów twórców 
fotografii i architektury oraz prace studentów.

Zamierzeniem autorów monografii, obok prezentacji nowego oryginalnego 
materiału, było również dokonanie pewnego podsumowania działań związa-
nych z fotografią architektoniczną, gdyż znajduje się ona w polu zainteresowań 
nauczycieli WAiSP Krakowskiej Akademii już od lat zajmując poczesne miejsce 
w ich pracy twórczej. 

W pierwszej części monografii znalazły się teksty napisane w ramach projektu 
badawczego, których tematyka związana jest z mediatyzacją architektury. W ar-
tykule Obrazy ponad wszystko autor podjął próbę określenia głównego tematu 
monografii pokazując go w perspektywie historycznej, wskazując przy tym na 
liczne powiązania ze współczesną kulturą wizualną. Artykuł Bartosza Haducha, 
architekta i zdobywającego międzynarodowe laury fotografa architektury, pre-
zentuje szerokie spektrum projektów z pogranicza architektury i fotografii, opi-
sując równocześnie wzajemne podobieństwa i różnice w ramach wymienionych 
dziedzin oraz współpracę między architektami i artystami wizualnymi. Anna Pa-
lej w tekście Obrazy, znaki i symbole w przestrzeni miasta informacyjnego ana-
lizuje aktualne problemy przesycenia przestrzeni publicznych współczesnych 
miast informacją wizualną, rozważając przy tym możliwe rozwiązania, które 
równoważyłyby negatywne skutki obserwowanych zjawisk. Dziennik, szkicow-
nik, kamera: o podróżach architektów i formach ich zapisu Artura Jasińskiego 
to opis i analiza metodycznego działania architekta podróżnika-zbieracza gro-
madzącego między innymi za pomocą współczesnego szkicownika – matrycy 
aparatu fotograficznego, własne zasoby inspirujących obrazów. Tekst Katarzy-
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ny Banasik-Petri Kontrasty w architekturze – Fundacja Prady w Mediolanie to 
klasyczny przykład pracy krytycznej z fotografiami, które pełnią rolę swoistego 
materiału dowodowego. Zbiór wypowiedzi teoretycznych zamyka osobista re-
lacja Barbary Stec z pobytu w czasowym (nieistniejącym już) londyńskim pawi-
lonie Hortus Conclusus Petera Zumthora. Refleksje autorki-krytyka architektury 
budowane są konsekwentnie wokół obrazów zobaczonych in situ i utrwalonych 
za pomocą aparatu.

W części drugiej prezentujemy cykl fotografii zaopatrzonych w autorskie ko-
mentarze architektów, artystów i fotografów. Jest to szczególna forma wypo-
wiedzi nosząca nazwę fotoeseju, polegająca na wykorzystaniu efektu synergii 
fotografii i tekstu. 

W części trzeciej zgromadzono dokumentację sześciu edycji studenckich kon-
kursów fotograficznych zorganizowanych przez WAiSP KA. Mogły one zaistnieć 
dzięki wspólnym zainteresowaniom i inicjatywie Bartosza Haducha oraz piszące-
go te słowa. Organizatorami konkursów kierowało przekonanie, że umiejętność 
patrzenia i widzenia oraz zasoby obrazów w wyobraźni studentów są niezbędne 
do podejmowania kolejnych zadań projektowych i twórczych eksperymentów. 

Monografię uzupełnia aneks, w którym celowo zestawiono teksty publikowane 
już przy innych okazjach. Zostały one przedstawione w wersjach oryginalnych, 
bez znaczących korekt. Pomimo pewnych niedoskonałości warsztatowych i po-
wtórzeń, za które odpowiedzialność ponosi wyłącznie autor, stanowią swoistą 
dokumentację trwałości a zarazem ewolucji pewnych tez. Są również wyrazem 
stałych zainteresowań naukowych i ciągłości badań na przestrzeni ostatnich lat. 

Dość i tak już rozbudowaną kompozycję książki dodatkowo wzbogaca, ale i nie-
jako domyka swoista galeria mistrzów – zestaw prac artystów fotografów, które 
udało się pozyskać specjalnie dla wydawnictwa dzięki życzliwości ich twórców: 
Gabrieli Buzek-Garzyńskiej, Bogdana Konopki, Wojciecha Kryńskiego, Janusza 
Leśniaka, Magdaleny Poprawskiej, Marcina Stawiarza i Wojciecha Wilczyka. 
Redaktorowi trudno było się oprzeć pokusie zaspokojenia czystej przyjemności 
oglądania pięknych foto-obrazów wykonanych przez „starych mistrzów” a do-
stępnych w domenie publicznej. 

Na obraz fotograficzny można patrzeć jak na byt samowystarczalny, fenomen 
podporządkowany wyłącznie zmysłowi wzroku i odczytywany niemal intuicyj-
nie. Można też, tak jak to czyni zespół opracowujący monografię, spojrzeć na 
fotografię jak na szczególne narzędzie kodowania znaczeń, które staje się w peł-
ni czytelne dopiero wtedy, gdy jest otoczone teoretyczną refleksją próbującą 
zgłębić jego ukryte sensy i związki z kulturą. Obrazy, których historia i sposób 
funkcjonowania zostaną lepiej rozpoznane mogą zacząć jeszcze intensywniej-
sze życie w naszych umysłach i projektach.

Piotr Wróbel
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As it belongs to the human material and spiritual culture, architecture requires 
continuous mediation (from Latin mediatio – intermediation). Initially, the de-
sign itself undergoes mediation: it is necessary to negotiate the functional lay-
out, materials and costs with the investor and future user as well as the meth-
ods and details of performance with the builders. The mediation process does 
not stop after the construction has been completed and comprises assessment 
of the finished work, determination of its use and symbolic value. The infor-
mation on what to build and how to do it is conveyed by drawings made in 
accordance with strict rules, called concept designs, technical designs, detailed 
or workshop designs, complemented with perspective views, nowadays gener-
ated with computers (first known in their English name as renderings and then 
visualisations). The visual message is supplemented with descriptions referring 
to the legal regulations, technical expertise and building practice. Good and 
bad practice, patterns and habits are conveyed in critical texts and images, cre-
ated by drawings, engravings and paintings in the past, and today primarily by 
means of photography. The latter technique has been employed in the history 
of architecture since its invention in 1826. Since then the photo images have 
constantly accompanied architecture, helping to learn, analyse, consider and 
contemplate its long history and outstanding works. With the view of protect-
ing from oblivion, photographs have become a type of iconographic memory of 
the man-made culture. 

It is impossible to imagine teaching about architecture and reviewing it without 
photos. Surely, there are not many books devoted to architecture without pho-
tographs accompanying the narration. After the ways of displaying images on 
screens in lecture rooms have gained popularity, there are also hardly any lec-
turers resigning intentionally from presenting enlarged photos. Not so long ago 
there were architects for whom a blackboard and chalk, or a white cardboard 
sheet and charcoal constituted a sufficient medium to convey messages. This 
world has been, however, passing away. 

Although it is commonly believed that photography reflects and interprets the 
reality, it may have an actual effect on the shape of the new architecture. This 
hypothesis requires a thorough proof though it can be assumed true with high 
probability.

This book contains a selection of theoretical works and photo essays as well as 
a chronicle of photo competitions organised in the Faculty of Architecture and 
Fine Arts at Andrzej Frycz Modrzewski Krakow University since 2008, which is 
meant as the record of thoughts related to the specific, omnipresent though 
little examined so far, realm of the theory of architecture, i.e. photography. 

PHOTO IMAGES OF ARCHITECTURE
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Its specific variant closely related to the building practice is called architectural 
photography. This monograph, however, is not restricted by means of the said 
definition and attempts at a slightly broader description of the phenomenon, 
reaching beyond its boundaries. 

Architectural photography is not an isolated phenomenon, it is impossible to 
reduce it to problems related to the ways employed to reproduce buildings 
in photographs. The search for the historical genesis, cataloguing, deciphering 
photographic conventions and strategies creating representations of architec-
ture is a mere fraction of this phenomenon, belonging to the great process 
of „culture visualisation”, dating back to the times immediately following the 
invention and popularisation of photography in the mid-19th century, which 
gained momentum in the mid-20th century. The process requires deeper crit-
ical analysis based on theoretical grounds. For an architect, this means going 
beyond the narrow circle of photography focused on presenting selected ar-
chitectural works and also beyond the reading list devoted solely thereto. The 
questions that must be asked in the said process are, for example, as follows: 
What is the image? What were its beginnings? What are the reasons for its con-
temporary predominance? What is the role played by image in today’s culture 
and what are its effects? It is also possible to initiate a highly engaging intellec-
tual game and create possible scenarios of future event development, breaking 
the old patterns, transgressing conventions, experimenting, or simply creating.

The contemporary culture is a visual one and the image becomes a social and 
cultural fact, mediating between the surrounding reality, the individual and 
the community. In this way, the well-thought-out artistic activities based on 
aesthetic and philosophical concepts are more and more accompanied by the 
observed and discovered new everyday practices. The visual knowledge be-
comes necessary not only when analysing particular images and media but it 
is also a precondition of the conscious participation in culture, as well as of its 
description and criticism. For the scholarly milieu, for teachers and students, 
those activities, perceived as commitment to contemporaneity, are obligatory 
tasks. Hence, the didactic activity necessitates acquisition of visual competence 
related to creating, using, receiving and interpreting images.

This selection of works is an attempt at attracting attention to the fact that 
architectural photography plays an important role as an indispensable, though 
frequently underestimated, part of the theory of architecture under the layer 
of apparently obvious utilitarian function of visual representation. This is also 
an attempt at formulating a programme of an ambitious study project. An ef-
fort designed in this way is accompanied by a certain concern: is it a task for an 
architect? Does an engineer who graduated from a technical university possess 
sufficient competence and study skills? Do his or her knowledge and experience 
entitle him to start entirely academic work? It requires using source materials, 
visits to archives, interviews, analyses and in-depth literary studies. The collect-
ed materials seem, however, to allow at least for specifying the field of studies 
and indicating the problems. The authors of works can refer to the legitimate 
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method of participant observation and direct contacts with the event actors 
(photographers) which they also have a share in themselves. They are entitled 
to have a say in that realm also by their design practice and teaching insepara-
bly connected with various photographic material. Eventually, it is impossible 
to neglect the experience of the conscious recipients of architecture, trying to 
build theoretical explanations of the intriguing architectural phenomena. 

This book contains the words and works of architects, painters, sculptors and 
photographers but also students participating in competitions. Such a broad 
representation offers insight in the essence of this medium, its role and signifi-
cance for architecture at every stage of its creation and existence. 

Monograph form

It is difficult to avoid the traps of overly bold presentation of generalised hy-
potheses based on speculations and manipulation with secondary data on the 
way to a broader view of the problem and to the creation of a description with 
monograph features. As mentioned above, reliable studies should be at least 
largely supported by direct source materials. In our case, those are works by 
renowned photographers, collections of architectural photo essays by the cre-
ators of photographs and architecture, and the works by students.

Apart from presenting a new, original material, the monograph authors also 
wished to summarise the activities related to architectural photography as it 
has belonged to the field of interest of the teachers at the Faculty of Architec-
ture and Fine Arts at the Krakow University for a number of years. This explains 
the diversity of material included in this selection.

The first part of this monograph contains texts written within the study project, 
devoted to the mediatisation of architecture. In the article called Obrazy pon-
ad wszystko [Images Above All], the author tried to define the major subject 
of the monograph, presenting it in a historical perspective and indicating var-
ious ties with the contemporary visual culture. The article by Bartosz Haduch, 
architect and photograph of architecture, winner of international awards and 
distinctions, presents a wide spectrum of projects demonstrating the meeting 
point of architecture and photography, describing also the mutual similarities 
and differences of the said disciplines as well as cooperation of architects and 
visual artists. In her text titled Obrazy, znaki i symbole w przestrzeni miasta in-
formacyjnego [Images, Signs and Symbols in the Information City Space], Anna 
Palej analyses the current problems related to the supersaturation of the public 
space of contemporary cities with visual information, considering also the pos-
sible solutions which could offset the adverse effects of the observed phenome-
na. Dziennik, szkicownik, kamera: o podróżach architektów i formach ich zapisu 
[The Diary, Sketchbook, Camera: About the Travels of Architects and the Forms 
of their Recording] by Artur Jasiński is a description and analysis of the method-
ical activity of the architect, traveller and collector, gathering own resources of 
inspiring images e.g. with a contemporary sketchbook, i.e. the camera sensor. 
The text by Katarzyna Banasik-Petri Kontrasty w architekturze – Fundacja Prady 
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w Mediolanie [Contrasts in Architecture – Prada Foundation in Milan] is a per-
fect example of critical work with photos being peculiar evidence. The selection 
of theoretical texts is finished with a personal report of Barbara Stec devoted 
to her visit to a temporary (but no longer existing) London pavilion called Hor-
tus Conclusus by Peter Zumthor. The reflections of the author, who is a critic 
of architecture, are structured consistently round the images seen in situ and 
recorded with a camera.

The second part contains a collection of photos with comments by their au-
thors, i.e. architects, artists and photographers. This is a specific form, called 
a photo essay, employing the synergy effect of photography and text. 

The third part documents six editions of student photo competitions organ-
ised by the Faculty of Architecture and Fine Arts at the Krakow University. They 
could be organised thanks to the shared interests and the initiative of Bartosz 
Haduch and the author of these words Piotr Wróbel. The competition organis-
ers were led by the belief that the ability to look and see, as well as the image 
resources in students’ imagination, are required to undertake new design tasks 
and creative experiments. 

The monograph has an appendix, which contains texts published earlier on dif-
ferent occasions. They are presented in their original versions, with no major 
adjustments. Despite certain deficiencies of skills and repetitions which are to 
be attributed to the author only, they document both the permanency and evo-
lution of certain theses. They are also an expression of unchanging scholarly 
interests and continued studies carried out recently. 

The relatively broad content of the book is further enriched, but also as if 
framed, with a peculiar gallery of masters. It is a set of works by artists-pho-
tographers, i.e.: Gabriela Buzek-Garzyńska, Bogdan Konopka, Wojciech Kryński, 
Janusz Leśniak, Magdalena Poprawska, Marcin Stawiarz and Wojciech Wilczyk, 
obtained for this publication thanks to the artists’ kindness. The editor found it 
difficult to resist the temptation to satisfy the sheer pleasure of admiring great 
photo images made by the „old masters” and available in the public domain. 

A photograph can be perceived as a self-sufficient phenomenon subordinated 
solely to the sense of sight and read almost intuitively. Another option pos-
tulated by the authors of this monograph is that a photo can also be seen as 
a peculiar tool to encipher meaning which becomes fully legible only when sur-
rounded with a theoretical reflection trying to capture its hidden sense and 
bonds with culture. Images, the history and functioning of which are recognised 
better, can start even a more intense life in our minds and designs.

Piotr Wróbel
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Szereg osób poświęciło swój czas i energię, aby poszczególne edycje konkursu 
studenckiego mogły zostać zorganizowane i rozstrzygnięte. Nie byłoby to moż-
liwe bez ich bezinteresownej pomocy i wsparcia tego licznego grona. 

Organizatorzy pragną podziękować następującym osobom: Magdalenie Po-
prawskiej, Pawłowi Krausowi, Wojciechowi Wilczykowi, Karolinie Harazim, 
Małgorzacie Tomczak, Robertowi Koniecznemu i Pawłowi Wieczorkowi, którzy 
zechcieli uczestniczyć w pracach jury, redakcji czasopisma Architektura & Biz-
nes oraz portalowi WA-PL, które sprawowały patronat medialny nad kolejnymi 
edycjami konkursu, klubowi Pauza za gościnę w czasie pierwszej edycji konkur-
su, dziekanowi WAiSP KA, artyście rzeźbiarzowi prof. Stanisławowi Hryniowi za 
życzliwe wspieranie inicjatywy oraz Samorządowi Studenckiemu Wydziału Ar-
chitektury za udział w pracach organizacyjnych. 

Każda idea, aby mogła zaistnieć, wymaga materialnego wsparcia; udzielała jej 
nasza uczelnia w osobie Kanclerza Krakowskiej Akademii prof. dr Klemensa Bu-
dzowskiego.

PODZIĘKOWANIA

ACKNOWLEDGMENTS

Many people devoted their time and effort to organise and close particular edi-
tions of the student competition. It would not have been possible if it had not 
been for their gratuitous help and support. 

The organisers would like to thank the following people: Magdalena Poprawska, 
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the competition, the Dean of the Faculty of Architecture and Fine Arts at the 
Krakow University, sculptor Professor Stanisław Hryń for his kind support of the 
initiative and the Students’ Self-Governing Body of the Faculty of Architecture 
for participating in the organisation. 

Every idea requires financial support in order to exist. Such support was offered 
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 Walker Evans, Schoolhouse, Alabama, Stany Zjednoczone, 1936





  Wojciech Kryński, Złota 44



CZĘŚĆ 1
TEKSTY TEORETYCZNE
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Rozdział I
OBRAZY PONAD WSZYSTKO. 
FOTO-OBRAZY ARCHITEKTURY – SZKICE DO PANORAMY
Piotr Wróbel

Streszczenie:

Masowo wytwarzane i cyfrowo multiplikowane obrazy dominują w kulturze na 
wszystkich jej poziomach, są budulcem, z którego konstruowana jest poważna część 
ludzkiej rzeczywistości. Pozorna oczywistość fotografii, jej powszechnie przyjmowa-
na nie tyle prawdziwość co równoważność wobec tego co reprezentuje, jest jednym 
z największych fenomenów, które należy rozszyfrować. Nawet jeśli tak sformułowa-
na hipoteza znajdzie potwierdzenie tylko w części, to i tak rozwijanie kompetencji, 
polegającej na rozumieniu strategii i taktyk obrazu posługujących się konwencją, 
umownością, perswazją i interpretacją, staje się niezbędnym elementem uczestni-
czenia w kulturze, zarówno w roli twórcy jak i odbiorcy.

Mimo że obrazy we współczesnym świecie są formą komunikacji zyskującą zdecy-
dowaną przewagę nad słowami, to myślenie wizualne nie znajduje się w opozycji do 
myślenia dyskursywnego a dominacja obrazu nie jest zjawiskiem negatywnym, lecz 
faktem, który trzeba rozpoznać i opisać. Czyni to już od dłuższego czasu antropologia 
kulturowa, która uczy, że widzenie jest w rzeczywistości systemem reakcji zmysło-
wych i w dużej części aktem warunkowanym kulturowo. 

Szczególnym przypadkiem okazuje się w tym kontekście fotografia architektoniczna, 
która jednocześnie stanowi zwierciadło i źródło architektury. Większość naszej wie-
dzy o architekturze i duża część inspiracji pochodzi ze zmagazynowanych w umysłach 
zasobów ikonograficznych. Ważnymi środkami analizy i opisu dzieła architektonicz-
nego oraz celem do jakiego dążymy w projektowaniu, świadomie lub bezwiednie, są 
sugestywne symulacje – obrazy. 

Do podstawowych elementów analizy zjawisk należy wyodrębnienie ich cech i skład-
ników oraz nadanie im nazw, odtworzenie historii i przewidywanie kierunków roz-
woju zdarzeń w przyszłości, określenie kontekstu i próba ustalenia mapy wpływów. 
Pomimo prowadzonych w tym zakresie badań historia fotografii architektonicznej 
pozostaje nadal mało znana. Obecna sytuacja (często niesłusznie utożsamiana ze 
statycznym status quo) jest w istocie stanem przejściowym w dynamicznym proce-
sie przemian, mającym ciekawą przeszłości i zmierzającym w nieznanym kierunku. 
W rozdziale podjęto próbę wskazania istotnych momentów na drodze rozwoju foto-
grafii architektonicznej, jej emancypacji i znaczących przejawów myślenia wizualne-
go w architekturze współczesnej.

Słowa kluczowe: 

fotografia, fotografia architektoniczna, 
kultura wizualna
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1. Album ikon
1.1. Nasłoneczniona strona Ziemi widziana 6 lipca 
2015 roku z odległości ponad 1,6 mln km przez apa-
rat naukowy satelity Deep Space Climate Observatory 
NASA.

Kolorowy obraz Ziemi został uzyskany za pomocą 
Earth Polychromatic Imaging Camera (EPIC), czte-
romegapikselową kamerę CCD i teleskop. Obraz 
w jakości fotografi i został wygenerowany przez po-
łączenie trzech oddzielnych zdjęć. Do różnych celów 
naukowych aparat wykonał serię 10 zdjęć za pomocą 
fi ltrów wąskopasmowych, od ultrafi oletu do bliskiej 
podczerwieni. 

Szef NASA Charles Bolden skomentował publikację 
zdjęcia w domenie publicznej w następujący spo-
sób: „Jako były astronauta, który dostąpił przywileju 
oglądania Ziemi z orbity, chcę, żeby wszyscy mogli 
zobaczyć i docenić naszą planetę jako zintegrowany 
interaktywny system”. W odróżnieniu od kultowego 
zdjęcia Blue Marble z 1972 r., obrazy Ziemi dostar-
czane przez sondę DSCOVR mają praktyczne zastoso-
wanie w nauce, zwłaszcza w analizach klimatu naszej 
planety i badaniach pogody kosmicznej. 

1.2. Jednym z najtrudniejszych obiektów badawczych 
zawsze było – Słońce, podstawowe źródło światła 
dla fotografi i. Ta najbliższa Ziemi gwiazda jest cen-
tralnym ciałem Układu Słonecznego, liczącym około 
99,86% jego łącznej masy, głównym źródłem energii 
docierającej do Ziemi i najjaśniejszym obiektem na 
niebie. Jest prawie idealną kulą. Jego duża jasność nie 
pozwala na bezpośrednią obserwację gołym okiem. 
Pierwszy fotografi czny obraz Słońca – w postaci da-
gerotypu – zarejestrowali w 1845 r. Leon Foucault 
i Louis Fizeau. Systematyczna obserwacja aktywności 
magnetycznej otworzyła drogę do badań kosmicznej 
pogody; jedną z efektywnych metod jest fotografo-
wanie Słońca w zakresie promieniowania UV. 

„W wielu wczesnych relacjach o wynalazku foto-
grafi i podkreślano, że po raz pierwszy samo Słońce 
stało się artystą, pisze ono i rysuje światłem obrazy 
doskonalsze, niż gdyby wyszły spod ludzkiej ręki. 
Foto-grafi a to w dosłownym znaczeniu światło-pi-
smo (…)”*.

* B. Stiegler, Obrazy fotografi i. Album metafor foto-
grafi cznych, Kraków 2009, s. 240.
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1.4. Fotografi a wykonana przez astronautów z po-
kładu Międzynarodowej Stacji Kosmicznej w grudniu 
2013 r. Oprócz niezwykłej urody, zdjęcie doskonale 
oddaje dynamiczną powłokę naszej planety. Fotogra-
fi a włącza geografi czną urbanistykę – zwizualizowa-
ną za sprawą oświetlenia gęsto zaludnionych obsza-
rów (białe błyskawice pośród żółtych świateł miast 
Kuwejtu i Arabii Saudyjskiej) – w całościowy obraz 
planety w erze antropocenu.

1.3. Pierwsze zdjęcie Ziemi widzianej z przestrzeni ko-
smicznej, wykonane 24 października 1946 r. w USA 
w trakcie lotu suborbitalnego rakiety V-2. Obraz zare-
jestrowany na wysokości 105 km. 
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1.5. Leonardo da Vinci, Ostatnia wieczerza. Fragment. 
Jedna z wielkich ikon kultury śródziemnomorskiej, 
obraz pokazujący człowieka usytuowanego w świecie 
kultury (we wnętrzu architektury, pośród społeczno-
ści związanej wspólną ideą,) otoczonej naturą (pejzaż 
widoczny na zewnątrz). Przestrzeń środowiska zbu-
dowanego na użytek dzieła została przedstawiona 
przy użyciu matematycznej konstrukcji. Jak się jednak 
okazało, jej ścisła kodyfi kacja poprzez zasady per-
spektywy nie była w stanie – wbrew nadziejom na 
odkrycie obiektywnej naukowej metody – zapobiec 
przeistoczeniu się jej w jeszcze jedną, symboliczną 
formę zapisu przestrzeni na płaskiej powierzchni 
obrazu. Perspektywa jako „forma symboliczna” Erwi-
na Panofskiego nie pozostawia co do tego żadnych 
wątpliwości.

1.6. Eye Candy, słodkie obrazy. Atrakcyjne wizualnie 
obrazy wszechświata uzyskiwane za pomocą telesko-
pów pracujących w kosmicznej próżni od lat są po-
wszechnie dostępne w ikonosferze. Jednak za miłymi 
dla oka, pozornie fantazyjnymi, arabeskami kryje się 
trudna do pojęcia rzeczywistość. Są to przede wszyst-
kim w oryginale obrazy monochromatyczne, pier-
wotnie wykonywane w niewidocznej dla człowieka 
podczerwieni, a niezwykłe kolory są efektem obróbki 
zdjęć przez grafi ka, umożliwiającej odczytywanie za-
chodzących w kosmosie zjawisk. Te „inne światy” opi-
sywane teoriami kosmologicznymi, kwestionującymi 
codzienne ziemskie doświadczenie i zasady percepcji, 
stanowią wyzwanie dla wyobraźni odbiorcy. Podwa-
żają schematy myślowe dotyczące prawdy i fałszu 
w fotografi i, zmuszają do namysłu nad stopniem do-
puszczalnej manipulacji. 

1.7. Wszechświat. Ćwiczenia z wyobraźni wizualnej. 



37

Najbardziej rozpowszechniony obecnie obraz wszechświata, utworzony na 
podstawie danych zebranych przez sondę WMAP to mapa mikrofalowego 
promieniowania tła, pokazująca obraz z wczesnego okresu jego istnienia. 
Wizualna reprezentacja powstała dzięki naukom podstawowym i jej tech-
nicznym zastosowaniom. Sam obraz, jakkolwiek niesie z sobą potężny ładu-
nek refleksji natury filozoficznej, nie jest szczególnie wizualnie atrakcyjny. 
Właściwie nie jest obrazem w dosłownym znaczeniu tego słowa, gdyż stano-
wi raczej zapis wyliczeń komputera obsługującego czujnik-matrycę znajdują-
cą się za obiektywem. Uzyskane dane musiały być wcześniej przygotowane 
do prezentacji przez zespół specjalistów, tak aby uzyskały parametry obrazu 
możliwego do oglądania przez człowieka. Żeby go właściwie zrozumieć i zin-
terpretować nie wystarczy jedno spojrzenie. Konieczne jest zgromadzenie 
pewnej wiedzy, choćby na poziomie podstawowym z zakresu astrofizyki 
a także przywołanie szeregu pomocniczych obrazów-wizualizacji. Bez tego 
typu działań towarzyszących nie zostaną uruchomione odpowiednie zasoby 
wyobraźni i obraz pozostanie niezrozumiałym układem płaskich plam. Po-
dobnie jak konwencjonalny wizerunek człowieka, który według relacji an-
tropologów, dla przedstawicieli tzw. ludów pierwotnych niemających „kul-
turowych kompetencji” do odczytywania fotografii, jest zwykłym kawałkiem 
papieru pokrytym różnobarwnymi plamami.

Wszechświat, Kosmos, świat, natura to układ wszystkich obiektów astronomicz-
nych, materii rozproszonej i pól fizycznych wraz z czasoprzestrzenią, którą wy-
pełniają. Jest to przestrzeń wraz ze znajdującą się w niej materią (gwiazdami, 
planetami i innymi jeszcze drobniejszymi ciałami niebieskimi, ich skupiskami – 
galaktykami, gromadami galaktyk, materią międzygalaktyczną i innymi obiekta-
mi), która w jakikolwiek sposób może oddziaływać na nas (lub my na nią) w prze-
szłości, obecnie lub w przyszłości. Wszechświat obejmuje całe życie i historię, nie 
wyklucza się również, że obejmuje wszystkie idee, w tym także matematykę. (…) 
Zakłada się, że Wszechświat jest izotropowy, jednorodny i rządzi się uniwersal-
nymi prawami przyrody. Według powszechnie przyjętych teorii potwierdzonych 
przez różne dane obserwacyjne wiek Wszechświata wynosi 13,82 miliardów lat. 
Średnica widzialnego Wszechświata to ok. 91–93 miliardów lat świetlnych, czyli 
8,8×1026 metrów”1.

Nie da się określić rozmiarów całego Wszechświata – możliwe, że jest nie-
skończony. Możliwe też, że istnieje od zawsze, oraz że istnieją światy rów-
noległe…

Ciekawe, że zadziwiająco bliską nam do dzisiaj koncepcję universum stwo-
rzył już rzymski poeta i filozof Lukrecjusz, człowiek żyjący w I w. przed Chry-
stusem. Wedle jego wizji zawartej w poemacie (zagubionym i znanym je-
dynie z kopii i tłumaczeń) atomy są wieczne i niepodzielne, przestrzeń zaś 
nieskończona. Jak widać artystyczna intuicja wsparta filozoficzną refleksją 
ma wielką moc.

1 Na podstawie: Powszechna encyklopedia PWN wersja 1, CD, Wydawnictwo Naukowe PWN 
SA 2009. Dane na dzień 7.05.2016.
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2. Foto-obrazy architektury. Szkice do panoramy
(…) dla osoby, która naiwnie spogląda na fotografie, oznaczają one coś zupełnie 
innego [niż zaprogramowane pojęcia skłaniające nas do zachowań magicznych – 
przyp. autora], a mianowicie stany rzeczy przychodzące ze świata i odciśnięte na 
powierzchni. Dla tej osoby fotografie przedstawiają świat sam w sobie. Wpraw-
dzie naiwny obserwator przyzna, że stany rzeczy prezentują się na powierzchni 
w specyficzny sposób, lecz przecież nie będzie sobie tym już zawracał głowy. Każ-
da „filozofia fotografii” objawi mu się jako jałowa gimnastyka umysłu. Taki ob-
serwator milcząco zakłada, że poprzez fotografię spogląda na świat zewnętrzny 
i dlatego fotograficzne uniwersum pokrywa się z tym światem (…). 

Vilém Flusser2

Żyjemy w czasach, w których obraz staje się ważniejszy od słowa. Siła jego 
perswazji zdaje się być nie do pokonania, i chociaż z determinacją próbujemy 
bronić tezy o wyższości tekstu nad obrazem, wszyscy i tak w końcu ulegamy 
tyranii wizualności. Dla architektury i ludzi z nią związanych to nic nadzwyczaj-
nego, niemniej intuicyjne operacje na obrazach to nie to samo, co świadome 
działanie wynikające z usystematyzowanej wiedzy. Kiedy mowa o przemocy 
obrazów, nasze myśli biegną w stronę reportaży z pola walki, gdy słyszymy 
o ich uwodzicielskiej sile, sądzimy że rzecz dotyczy tylko mody. Tymczasem 
fotografie architektury również mogą wzbudzać strach i pożądanie. 

Obrazy zdają się królować we współczesnej kulturze niepodzielnie. Mówi 
się nawet, że jest ich zbyt wiele i powstają zbyt łatwo, że przesłaniają świat 
a nawet są „mordercami realnego”. W każdym razie panuje dziś powszechna 
zgoda, że fenomen obrazu zdominował niejeden dyskurs, ten architektonicz-
ny również. Odkąd opanowano druk fotografii stała się ona najważniejszym, 
a czasem nawet wyłącznym sposobem opisu architektury. 

Do teoretyków należy krytyczna analiza, a żywiołem twórców pozostaje 
działanie. Tak czy inaczej, bez względu na utyskiwania badaczy kultury, fo-
tografowanie architektury jest naturalnym odruchem u ludzi, w których bu-
dowle wzbudzają emocje. 

Świadoma swoich możliwości fotografia architektury jest nie tylko prostym 
zapisem, nie jest kopią, duplikatem czy substytutem. Jest autonomiczną kre-
acją: notatką z cyfrowego szkicownika, pozasłownym komentarzem, inter-
pretacją, bywa nawet początkiem myślenia o nowej architekturze. 

Według Viléma Flussera ani nie należy się dominacji obrazów obawiać, ani 
tym bardziej z nią walczyć. Według filozofa fotografii po długiej epoce „line-
arnego pisma” przyszedł po prostu czas na „obrazy techniczne”. Stawia on 
śmiałą tezę, że system kultury, na naszych oczach, zamierza dokonać zasad-
niczych zmian w swojej strukturze3. 

Nicholas Mirzoeff diagnozując obecną ogólną sytuację kultury wizualnej glo-
balnego społeczeństwa sieci zauważa, że „z całą pewnością ludzie na całym 

2 V. Flusser, Ku fi lozofi i fotografi i, Katowice 2004, s. 43.
3 Ibidem, s. 21.

2.1. Diagram refrakcji promieni świetlnych. Kar-
tezjusz, Dioptryka, traktat o świetle, 1637 r.
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świecie próbują zmienić systemy reprezentacji we wszystkich znaczeniach 
tego słowa – od reprezentacji artystycznej po wizualną i polityczną”4. To 
ważne stwierdzenie, gdyż na ogół jesteśmy skłonni nie dostrzegać nawet 
istotnych zmian, próbując zachować status quo. Jest to zachowanie natural-
ne warunkowane chęcią uniknięcia problemów adaptacyjnych związanych 
z każdą poważną zmianą w środowisku życia. 

Hipotezy badawcze

Hipoteza, że fotografia jest zwierciadłem a zarazem źródłem architektury 
wymaga metodycznego rozbioru. O ile pierwsza jej część należy do prawd, 
które za sprawą narzucającej się oczywistości jesteśmy skłonni uznawać za 
niewymagające dowodu aksjomaty, o tyle część druga wymaga bardziej 
systematycznego uzasadnienia. Cytaty z Flussera wprowadzają nas w świat 
„obrazu problematycznego”, uwikłanego w programy maszyn wizyjnych, 
kulturowe konwencje budowy obrazów i ich zapisywania, rozprzestrzeniania 
i odczytywania. Zwierciadło obdarzone pamięcią wiernie utrwalające odbity 
wizerunek jest tylko nośną metaforą, bo słusznie zakładamy, że architektura 
fotoobrazu „nie pokrywa się” z architekturą zbudowaną.

Co do drugiej części hipotezy można wyobrazić sobie dość krótki i prosty 
dowód oparty na następującym wnioskowaniu. Otóż skoro fotografia jest 
wizualną reprezentacją architektury, to mając na uwadze dotychczasowy 
dorobek nauk zajmujących się przekazem wizualnym, a które dowodzą 
niezbicie, że każdy przekaz jest ustrukturyzowaną interpretacją wpływają-
cą na nasze sposoby widzenia i rozumienia świata, należy uznać, że dotyczy 
to również architektury. Jeśli tak jest, to pozostaje tylko opisać  naturę 
tego związku, objaśnić, jak się realizuje i w jaki sposób fotografia tworzy 
nową architekturę.

Nie jest to relacja „błędnego koła”, gdzie akcja spotyka się z reakcją, płynnie 
przechodząc jedna w drugą. Co jakiś czas następuje bowiem zmiana jako-
ściowa, będąca skutkiem sumowania się wielkiej ilości małych odkształceń, 
co pozwalałoby mówić o dialektyce lub ewolucji procesów obrazowania. 

Innymi słowy można założyć, że fotoobrazy całego świata (zarówno tego 
widzialnego, jak i niewidzialnego dla ludzkiego oka, np. skany wytwarzane 
przez urządzenia medyczne lub obrazy, powstające za sprawą promienio-
wania elektromagnetycznego) kształtują myślenie twórców i odbiorców ar-
chitektury. W takim przypadku należałoby mówić o hipotezie maksymalnie 
szerokiej. W szczególnym zaś przypadku fotoobrazy samej architektury, czyli 
tzw. fotografia architektoniczna, znacząco wpływają na projekt nowej archi-
tektury i wtedy mamy do czynienia z hipotezą w ujęciu węższym. 

4 N. Mirzoeff , Jak zobaczyć świat, Kraków–Warszawa 2016, s. 22.
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Najprościej rzecz ujmując możemy stwierdzić, że architekci pracują na ob-
razach, że mają w swoich głowach pokaźne ich zasoby, natomiast niechęt-
nie przyznają się do tego, że obrazy te pochodzą z medialnych baz danych 
lub zgoła są fotografiami. Najczęściej nie zdają sobie sprawy, że złożone gry 
wyobraźni, to operacje na obrazach. Budowanie architektury zgodnie z ję-
zykiem fotograficznego obrazowania czy wręcz „pod fotografie” jest naj-
częściej procesem nieświadomym. Dodajmy też, że procesu tego nie należy 
utożsamiać z kopiowaniem zdjęć i powtarzaniem kształtów zapamiętanych 
z ilustracji, gdyż zjawisko to jest z pewnością bardziej skomplikowane. Prze-
biega ono w sposób, którego do dzisiaj w pełni nie wyjaśniły teorie percepcji 
i sposobów artykułowania myślenia o powierzchni, przestrzeni i formy5. Pro-
ces ten dotyczy także historyków, krytyków i pozostałych odbiorców archi-
tektury, z tym że każda z tych grup korzysta z własnej, spersonalizowanej 
bazy danych ikonograficznych. 

Pojęcia i definicje

Paradoksalnie, fotografia uosabiająca konkret i obiektywizm produkowany 
przez maszynę będącą wytworem racjonalnego myślenia i działania, zdaje 
się być ulotnym zjawiskiem, którego nie sposób zdefiniować inaczej jak tyl-
ko pośrednio; za pomocą opisu skutków i wpływów obserwowanych w róż-
nych dziedzinach życia. Jest „przezroczystym cieniem” a nie gęstą materią 
poddającą się metodycznej analizie. Natura fotografii ma wiele wspólnego 
z dualizmem światła, jego korpuskularno-falową teorią traktującą je raz jako 
strumień cząstek a innym razem jako fale elektromagnetyczne. 

Zdaniem Johna Tagga fotografia jako taka nie ma tożsamości a jej historia 
nie stanowi jednolitej narracji. Status fotografii określają różne rodzaje tech-
nologii stosowanych do jej wytwarzania natomiast naturę definiują praktyki 
społeczne zależne od zastosowanych środków i celów do jakich jest używa-
na. Fotografia to raczej przestrzeń, w której objawia się jej oddziaływanie 
a nie fenomen sam w sobie6. Tak więc nie chodzi tu tylko o rezygnację z pro-
stego i jasnego określenia tematu na rzecz niepotrzebnych zawiłości. Posta-
wienie problemu w formie pytania o rolę praktyki tworzenia fotograficznych 

5 Wypada zatrzymać się tu przed granicą niekompetencji i ograniczyć do wskazania lite-
ratury z dziedziny fi lozofi i, neurobiologii czy psychologii poznawczej i rozwojowej. We-
dle jednej z teorii psychologicznej wyobrażenia konstytuujące pojęcia obiektów istnieją 
w naszym umyśle jako wspomnienia i kompozycje. Wspomnienia to subiektywne zapisy 
minionych doświadczeń, w tym także zapośredniczonych przez jakieś media. Kompozycje 
to z kolei nie należące do osobniczej autobiografi i złożenia wspomnień lub ich fragmenty. 
Wyobrażenia przyjmujące postać kompozycji są fundamentem doświadczenia twórcze-
go. Sprawę komplikuje fakt, że wyobraźnia w prezentowanym ujęciu jest jeszcze innym 
rodzajem aktywności umysłu, będącym czynnikiem sprawczym lub rodzajem bliżej nie-
określonego umysłowego tła, na którym ujawniają się wspomnienia i kompozycje. Na 
ten temat zob.: P. Francuz, Wyobrażeniowa natura pojęć, [w:] Pojęcia. Jak reprezentujemy 
i kategoryzujemy świat, red. J. Bremer, A. Chuderski, Kraków, 2011, s. 231–243.

6 J. Tagg, The Burden of Representation: Essays on Photographies and Histories, New York 
1973, s. 118, za: M. Heiferman, Photography Changes Everything, New York 2012, s. 15.
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reprezentacji w systemie architektury nie jest mnożeniem bytów ponad po-
trzebę, bowiem skrócona wersja tego samego problemu: architektura a fo-
tografia – już na wstępie nieprecyzyjnie określałaby przedmiot badań.

Przed przystąpieniem do rozważań nad rolą i funkcją fotografii w architek-
turze poniżej zostaną przedstawione propozycje określenia kluczowych dla 
problematyki pojęć.

Architektura to wedle najczęściej przytaczanej definicji Bruno Zeviego sztu-
ka kształtowania przestrzeni. Jeśli przyjąć, że słowo sztuka oznacza trudną 
do opanowania wiedzę i umiejętność praktycznego jej zastosowania, to 
sformułowanie nabiera bardziej pragmatycznego charakteru. Mimo to, jeśli 
chcemy spróbować określić rolę fotografii w architekturze, definicja Zeviego 
wydaje się nazbyt enigmatyczna. Na użytek niniejszego artykułu proponuje 
się inną roboczą i znacznie szerszą definicję o nachyleniu socjologicznym, 
w której architektura objawia się poprzez kompleks zjawisk o charakterze 
systemowym i będzie rozumiana jako systemem architektury. Najważniej-
sze centralnie usytuowane miejsce w systemie zajmuje oczywiście projek-
towanie i budowanie, jednakże funkcjonuje ono w środowisku, w którym 
następuje proces intensywnych interakcji realizowanych za pomocą gęstej 
sieci powiązań z systemami społecznym (gospodarczym, politycznym) i kul-
turowym. Bez złożonej struktury kanałów dystrybucji zleceń, różnych form 
mecenatu, nagród, promocji itp. architektura nie mogłaby istnieć i należycie 
pełnić swoich funkcji w rozwiniętych społeczeństwach. Całe to otoczenie 
pełni przede wszystkim rolę usługową wobec architektury „właściwej” ale 
jednocześnie w pewien sposób bierze udział w jej kształtowaniu.

Do podstawowych elementów tak pojmowanego systemu architektury, 
poza architekturą zaprojektowaną i zbudowaną, należy historia, teoria i bie-
żąca krytyka oraz edukacja architektoniczna a także archiwa, zbiory muzeal-
ne, wystawy oraz wydawnictwa specjalistyczne i publicystyka w masowych 
mediach. Na ich pograniczach funkcjonują inne wyspecjalizowane obszary 
posiadające względną autonomię, chociaż nie zawsze ostre i jednoznacznie 
zakreślone granice. Należy do nich na przykład rozwijająca się na styku teorii 
i praktyki architektura eksperymentalna. 

Tradycyjnie architektura dzieli pewien zakres wspólnej przestrzeni ze sztu-
kami plastycznymi, głównie wizualnymi, gdzie następuje wymiana inspirują-
cych idei. Rozlegle powiązania łączą także architekturę z wystawiennictwem, 
muzealnictwem a nawet z przemysłem czasu wolnego, w tym z turystyką. 
Architektura spełnia swoje pozautylitarne zadania w sferach kontrolowa-
nych przez politykę, różnego rodzaju instytucje, korporacje i indywidual-
nych użytkowników. Wielkie projekty i pojedyncze przedmioty użytkowe 
wyznaczają z kolei skalę jakiej dotyczy omawiana problematyka. Wszystkie 
wskazane aktywności i pola między nimi łączą wielopoziomowe magistrale 
transmisji danych, za pomocą których następuje ciągła wymiana informacji, 
której coraz ważniejszym nośnikiem staje się obraz.

2.2. Zdjęcia satelitarne i makrofotografi a – dostępne 
dzisiaj dla każdego fotoamatora – wyznaczają stosun-
kowo bezpieczną przestrzeń, w której dobrze czuje się 
nasza XXI-wieczna wyobraźnia. Zdaje się, że poza te 
granice, mimo że nie brakuje wizualnych pomocy 
dostarczanych przez naukę, trudno jest się nam na 
razie zapuszczać. Z obrazami zimnej kosmicznej cze-
luści i niejasnymi widokami mikroskopowymi nie jest 
łatwo nawiązać kontakt wzrokowy.
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Według Encyklopedii PWN: fotografia [gr. phōs, phōtós ‘światło’, gráphō ‘pi-
szę’], to otrzymywanie trwałych obrazów na powierzchniach pokrytych sub-
stancją światłoczułą lub na fotoelektrycznych światłoczułych elementach. 
Fotografia to również gotowy obraz pozytywowy utrwalany na różnego 
rodzaju podłożach. Pojęcie szeroko rozumianej fotografii architektonicznej 
nie daje się ograniczyć do reprezentacji skończonych dzieł zbudowanych słu-
żących do upowszechnienia ich wizerunku w celach naukowych, edukacyj-
nych, artystycznych czy marketingowych, natomiast wytyczenie ścisłej gra-
nicy, gdzie fotografia architektoniczna sensu stricto przenika się lub zamienia 
w fotografię architektury jako uniwersalnego tematu przedstawień, jest 
trudne do określenia7. Mając na uwadze całe spektrum zagadnień dotyczące 
technik realizacyjnych i sposobów w jaki określona fotografia funkcjonuje 
w systemie architektury i w systemach powiązanych, proponuje się uogól-
nione pojęcie architektonicznego fotoobrazu. Używane ono będzie z na-
dzieją, że obejmie wszystkie możliwe technologie stosowane do utrwalania 
reprezentacji architektury, od elektronicznych monitorów przez czasopisma, 
książki, ściany galerii a na elewacjach samych budynków kończąc, jak rów-
nież wszystkie pełnione funkcje od ilustracji wydawniczej w tradycyjnych 
i elektronicznych środkach komunikacji, przez reklamę, kartkę pocztową do 
autonomicznego dzieła sztuki. Tak więc zamiast o fotografii architektonicz-
nej należałoby raczej mówić o fotoobrazie w systemie architektury8. 

Na koniec uwag dotyczących definicji należy zauważyć, że fotografia od daw-
na kieruje swoje krytyczne spojrzenie daleko poza pomnikowe i uznane dzie-
ła przyglądając się badawczo zwykłym domom, peryferiom, infrastrukturze, 
ruinom i terenom zdegradowanym. Stara się także dostrzec w tym środowi-
sku człowieka jako pozytywnego twórcę, negatywnego sprawcę i nieświa-
domą ofiarę. Patrzy na ziemię pokrytą budowlami z wszystkich możliwych 
punktów widzenia – z perspektywy żaby, z horyzontu człowieka i z wysokości 
– z lotu ptaków, satelitów i statków kosmicznych. Ta perspektywa, coraz sil-
niej obecna we współczesnej ikonosferze, także z natury rzeczy musi należeć 
do fotoobrazu architektury. 

Historia

Dwa aspekty stanowią podstawowe zagadnienia opisu fotografii pozwalając 
na definiowanie jej fenomenu: historia i kategoryzacja. Jak trafnie zauważa 
Bernd Stiegler:

7 Kryterium podmiotu zamawiającego zdjęcia i intencji twórcy-fotografa nie jest rozstrzyga-
jące.

8 W trosce o spójność i konsekwencję terminologiczną fotografi a architektoniczna i foto-
obrazy architektury powinny zostać zastąpione przez system reprezentacji (pojęcie używane 
przez cytowanego na wstępie Nicholasa Mirzoeff a). Posiada ono tę zaletę, że jest bardziej 
ogólne a przy tym w jakiś sposób symetryczne do proponowanego systemu architektury, 
ale w ten sposób całkowicie zanikłoby kluczowe dla tematu artykułu słowo fotografi a. 
W dalszej części tekstu używane będą jednocześnie proponowane oraz tradycyjne okre-
ślenia i terminy. 
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Jest osobliwym zjawiskiem, że niemal każdy podręcznik fotografii, a także nieco 
obszerniejsze projekty teoretyczne czy estetyczne szkicują na nowo historię fo-
tografii, tak jakby się ona wciąż zaczynała i jakby teraźniejszości nie można było 
definiować inaczej niż historycznie9. 

W istocie, wiele wypowiedzi traktujących o fotografii nawiązuje do jej pier-
wocin, tak jakby potrzeba przepisywana na nowo czy weryfikowania historii 
tego wynalazku nigdy nie zanikała. Jest w tym być może ukryte pragnienie 
przeżywania na nowo momentu narodzin nowoczesności. Ale najprawdopo-
dobniej praktyczną przyczyną jest to, iż historia z każdym dniem wydłuża się, 
przybywa faktów, dat, nazwisk, kierunków, idei, rodzą się nowe technologie 
wykonywania i transmisji obrazu oraz widoczne w kulturze społeczeństw ich 
skutki, powstaje zatem potrzeba historii coraz bardziej zwartej i syntetycz-
nej. Pewne zależności stają się oczywiste lub bardziej istotne, inne usuwają 
się w cień i zostają zwyczajnie zapomniane. Pojawia się konieczność mode-
lowania przeszłości tak, aby stawała się zrozumiała z punktu widzenia teraź-
niejszości, co więcej – aby była otwarta na nieznaną przyszłość i pomagała 
ją z wyprzedzeniem określić. Dzieje się tak jakby fotografia dała się pojąć 
wyłącznie w całości a nie poprzez dostępne nam w bieżącym doświadczeniu 
fragmenty. Fakt ten najlepiej ilustruje pogląd, że przeszłość każdego zjawi-
ska jest po części teorią wyjaśniającą jego istotę. 

Kategoryzacja

W ostatnich dekadach kończących ubiegły i rozpoczynających obecne stu-
lecie powstała bogata literatura przedmiotu traktująca o roli obrazu we 
współczesnej kulturze, w tym także książki posiadające kształt podręczników 
akademickich. Gromadzą one dotychczasową wiedzę i wiodące koncepcje, 
prezentując je w formie systematycznych kursów. Do tego rodzaju pozycji 
należy Krytyka fotografii. Jak rozumieć obrazy Terry’ego Barretta10. W przed-
mowie autor podsumowuje swoje doświadczenia akademickie: 

Wiele lat wykładania krytyki sztuki uświadomiło mi, że jednym z najlepszych spo-
sobów zrozumienia obrazu jest uważne patrzenie, myślenie o nim i rozmawianie 
na jego temat. Tak rozumiem krytykę sztuki (…). 

Dodajmy jeszcze – czytanie i pisanie o obrazach a także zestawianie ich w wi-
zualne narracje, jest dobrą szkołą patrzenia i widzenia. Dalej Barrett, odwo-
łując się do „otwartej definicji sztuki” Morrisa Weitza, określa krytykę jako 
opis, interpretację, ocenę i tworzenie teorii. To bardzo ważne dla fotografii 
architektonicznej, gdyż te nazwijmy je tak – cząstkowe teorie okołoarchitek-
toniczne, mogą wydatnie wspomóc teorię samej architektury. 

Mówiąc o rodzajach fotografii Barrett przypomina historyczne klasyfikacje, 
poczynając od najstarszej sięgającej początków wynalazku, postrzegającej 
fotografię w kategoriach nauki i sztuki. Kolejnym etapem był rozdział na nurt 

9 B. Stiegler, Obrazy fotografi i. Album metafor fotografi cznych, Kraków 2009, s. 45.
10 T. Barrett, Krytyka fotografi i. Jak rozumieć obrazy, przekł. J. Jedliński, Kraków 2014, s. 7.
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piktorialny (malarski) i purystyczny, w nowszej wersji przyjmujący postać an-
tagonizmu pomiędzy zdjęciami przetworzonymi i bezpośrednimi. W latach 
70. dużą popularnością cieszyła się kategoryzacja wprowadzona przez Johna 
Szarkowskiego, kuratora działu fotografii nowojorskiego MOMA, rozróżnia-
jąca fotografie-„lustra” związane z tradycją romantyczną, skłonną do inter-
pretowania widzialnego świata oraz fotografie-„okna” reprezentujące nurt 
obiektywizującego opisu. W tym samym mniej więcej czasie w popularnej 
i wpływowej amerykańskiej serii książek Life Library of Photography zdjęcia 
uszeregowano w czytelne i proste w użyciu zespoły Wielkich Tematów: kon-
dycja ludzka, martwa natura, portrety, akty, przyroda i wojna. Pojawianie 
się nowych form wyrazu zmuszało do mnożenia kategorii i tworzenia odpo-
wiednich dla nich działów. Dla przykładu krytyk sztuki Sally Eauclaire, chcąc 
poradzić sobie z nowymi zjawiskami podzieliła fotografie lat 70. na autore-
fleksyjne, formalistyczne, żywe dialekty, dokumentalne, obrazy duchowe, 
czary i sfabrykowane fikcje. Niektóre nazwy brzmią poetycko i wieloznacznie 
na tyle, że można uznać je za autorską koncepcję kuratora wystawy a nie za 
propozycje zmierzające do ustalenia obiektywizującej systematyki. Hans Bel-
ting w książce Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie wylicza cztery 
niezależne tryby działania fotografii a tym samym dzieli ją na następujące 
kategorie: fotografię definicyjną lub informatywną, reklamową, domową 
lub afektywną oraz fotografię artystyczną11. 

Ostatecznie Barrett proponuje kategorie fotografii możliwie najbardziej uni-
wersalne, odwołujące się nie tyle do formy co do intencji wykonania i spo-
sobu funkcjonowania zdjęć. Zarówno te artystyczne jak i amatorskie można 
zaklasyfikować według badacza jako: opisujące, wyjaśniające, interpretują-
ce, wartościujące etycznie, wartościujące estetycznie oraz fotografie teo-
retyczne. Oczywiście kategoryzacja nie ma charakteru wyłączającego, gdyż 
niektóre z wyodrębnionych zbiorów zachodzą na siebie, wzajemnie się nie 
wykluczając.

Kontekstu intelektualnego dla fotografii architektonicznej nie tworzą już dzi-
siaj wyłącznie jej relacje z samą architekturą i głównym nurtem fotografii-sztu-
ki. Fotoobrazy architektury postrzegane w szerszej perspektywie antropologii 
obrazu przestają być prostym zapisem dokumentalnym czy stosunkowo ła-
twym do rozpoznania wytworem marketingu zachwalającego oferowane do 
sprzedaży produkty (projekty-realizacje). Zyskują dzięki temu pewną głębię 
i znaczenie jako złożony wielowarstwowy przekaz kultury wizualnej, jednakże 
ceną za takie dowartościowanie są nieostre kontury krytycznej analizy 12.

Problem komplikują nowe zagadnienia wykraczające poza kwestię odwzoro-
wywania architektury a związane z ogólnymi relacjami architektura – obraz. 
Niestety zamiast sprzyjać tworzeniu coraz bardziej spójnych i kompletnych 
systemów teoretycznych, kwestie te wymykają się próbom opisu i klasyfika-

11 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, Gdańsk 2012. 
12 P. Wróbel, Recenzja książki: Krzysztof Olechnicki, Antropologia obrazu, „Architektura i Biz-

nes” 2003, nr 9.
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cji. Zadania nie ułatwia też rosnąca ilość zastosowań obrazu i nieograniczo-
ne „linkowanie” cyfrowo przekształcanych fotoobrazów do różnego rodzaju 
działań projektowych, realizacyjnych, artystycznych i pozaartystycznych 
związanych ze środowiskiem zbudowanym człowieka. 

Czy prawda o architekturze zawiera się w zdjęciach zamieszczanych na stro-
nach internetowych architektów, w książkach i czasopismach branżowych? 
Czy nie ma jej już w portretach miast? A czy fotografie domów i mieszkań 
znajdujące się w ofertach biur nieruchomości również mogą powiedzieć 
nam o niej coś istotnego? 

Pojęcie fotografii architektonicznej posiada grono obrońców jego purystycz-
nej wersji, którzy w imię czystości i precyzji definicji gatunku nie zaliczają do 
niego fotografii ulicznej czy dokumentalnej. Według François Soulages do tej 
kategorii nie należy na przykład wiele zdjęć Atgeta. „Zauważmy najpierw, że 
nie należy mylić architektury z urbanistyką ani z rzeźbą. Zdjęcia budowli nie 
są tożsame z fotografiami miejskiego krajobrazu ani obrazami posągów”13. 
Autor myli się albo swą tezę stawia prowokacyjnie (raczej tak, sądząc po dal-
szym wywodzie), bo przecież nie ma rzeczy bardziej istotnej dla architektury 
niż dotarcie do istoty pojęcia genius loci. Fotografie budynków w ich szerokim 
kontekście, również ludzkim, obrazy ulic czy wreszcie obrazy-portrety miast 
zdają się być ostatecznym celem fotografii. Fotografia jako akt poznawczy, 
estetyczny, jako forma jej kontemplacji, rozumiejącego spojrzenia może 
spełnić się właśnie dopiero w warunkach zawieszenia działania specyficznie 
„branżowego”, podszytego komercją „spojrzenia architektonicznego”. Spoj-
rzenie niezależne, autonomiczne i uwolnione od obowiązków fotografa jako 
zleceniobiorcy działającego na rzecz architekta czy wydawcy, staje się wiary-
godne i przez to bardziej interesujące. Natomiast należy jasno powiedzieć, 
że celem poszerzania pola zakreślonego dla fotografii architektonicznej nie 
jest doprowadzenie do sytuacji, kiedy to jej granice staną się na tyle rozle-
głe, że nastąpi niebezpieczne rozrzedzenie istoty fenomenu. Utraci on wtedy 
swoją atrakcyjność i konkretność jako pole badań. Tak więc fotografia rzeźby 
to już inne zagadnienie, chociaż bardzo bliskie i powinowate a architektura 
obecna w sztuce konceptualnej też znajdzie się poza zakresem pojęcia foto-
obrazu architektonicznego osadzonego w systemie architektury. 

Jak pisać o fotografii 

Tak jak fotografia nie podąża jedną drogą tworząc labirynt splątanych trak-
tów i ścieżek, tak samo w pisaniu o niej trudno utrzymać dyscyplinę wy-
znaczoną jasno sformułowanymi pytaniami badawczymi w punkcie wyjścia 
i wnioskami końcowymi podsumowującymi wykonana pracę. Formalna 
rama naukowego artykułu z trudem mieści swoją zawartość a zaplanowana 
kompozycja co i rusz jest zakłócana narzucającymi się nieodparcie dygresja-

13 F. Soulages, Estetyki fotografi i. Strata i zysk, Kraków 2007, rozdz. Fotografi a architektury, 
s. 382.
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mi i wątkami pobocznymi. Trudność bierze się stąd, że mają one postać ob-
razów, a te jak wiadomo „są ponad wszystko”, zaś te najlepsze – jak mówi 
stare przysłowie – potrafią zastąpić nawet tysiąc słów. 

Nie rezygnując z próby usystematyzowania wywodu, formę niniejszej wy-
powiedzi wzbogacono o dodatkowe elementy autorskiej narracji. Należy do 
niej poprzedzający właściwy tekst Album ikon, który w intencji autora sta-
nowi rodzaj wizualnego wprowadzenia do omawianej problematyki a także 
ilustracje, które wraz z komentarzami rozpychają się nieco pośród tekstu ar-
tykułu zawłaszczając dla siebie specjalne miejsce. Roszcząc sobie prawo do 
traktowania ich jako autonomicznych wizualnych wypowiedzi tym samym 
potwierdzają tezy zawarte w rozdziale Fotoesej architektoniczny. 

Bernd Stiegler swoją książkę Obrazy fotografii. Album metafor fotograficz-
nych, zbudował z krótkich artykułów osnutych wokół metafor funkcjonu-
jących w literaturze krytycznej poświęconej fotografii. Pomysł okazał się 
tyleż oryginalnym zabiegiem formalnym co efektywną formą wypowiedzi 
uwalniającą autora od trudu wymyślania spoiwa łączącego poszczególne 
elementy tego specyficznego słownika. Linearne dyskursywne wnioskowa-
nie zastąpione zostało ciągłością właściwą dla cykli obrazów. W zamierzeniu 
autora niniejszego artykułu takie właśnie nieciągłości w tekście miałyby być 
rekompensowane w sposób podobny do książki Stieglera. 

Nie ma jednego sposobu pisania o fotografii. Trzeba wybrać konwencję. Wy-
bieram panoramę jako zasadniczy modus działania, ale metoda pośrednia 
to szkice do panoramy, fragmenty układane z nadzieją, że złożą się w całość. 

Oczy 

Ludzkie oko jest niezwykle skomplikowanym organem. Zasada jego działa-
nia podobna jest do aparatu fotograficznego, zbierając i ogniskując światło, 
a następnie zamieniając je na sygnał elektryczny ostatecznie przekładany 
w mózgu na obraz. Rolę kliszy odgrywa wysoce wyspecjalizowana siatków-
ka, która wykrywa światło i przetwarza sygnał za pomocą dziesiątków typów 
neuronów. Na tym jednak podobieństwa się kończą, ponieważ budowa oka 
jest tak zawiła, że jego powstanie od dawna stanowiło jeden z koronnych ar-
gumentów kreacjonistów i zwolenników teorii życia jako inteligentnego pro-
jektu. Kreacjoniści uznają wykształcenie się oka za doskonały przykład tego, 
co określają mianem nieredukowalnej złożoności – układu, który nie działa 
bez któregokolwiek z jego elementów, w związku z czym nie mógł w natu-
ralny sposób wyewoluować z prymitywnej formy. Sam Darwin przyznawał, 
że założenie, iż oko jest rezultatem doboru naturalnego i zaczęło się od pro-
stego aparatu reagującego na światło połączonego z zegarem biologicznym 
koordynującym pracę organizmu w okresach dobowych i rocznych może się 
wydawać niedorzeczne14. Ostatnie kilkanaście lat badań sprawiło jednak, 

14 „Scientifi c American” / „Świat Nauki”, sierpień 2011, s. 52.

2.3. Decydującą rolę w powstawaniu złudzeń optycz-
nych odgrywają czynniki psychologiczne. Dokładne 
przyczyny tego procesu nie są znane, natomiast wia-
domo, że większość złudzeń optycznych jest związana 
z tym, że oko nie odbiera obrazów poszczególnych 
przedmiotów lub ich fragmentów niezależnie od 
siebie, lecz w powiązaniu z innymi otaczającymi je 
przedmiotami. Do złudzeń optycznych należą złu-
dzenia co do wielkości, jasności i barwy oglądanych 
przedmiotów, złudzenia geometryczne (błędna oce-
na długości, kątów, kierunków) oraz irradiacja (pozor-
ne powiększenie jasnych przedmiotów oglądanych na 
ciemnym tle).
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że osiągnięcie punktu ewolucji, w którym dzisiaj znalazły się nasze oczy nie 
wydaje się już rzeczą nadzwyczajną. 

Jeszcze niedawno zakładano, że widzenie pełni u ludzi jedną zagregowaną 
funkcję – zapewnia jednolitą wewnętrzną reprezentacje świata zewnętrzne-
go, reprezentację, która może następnie służyć za fundament percepcyjny 
myślenia i działania opartego na widzeniu. Tymczasem nie jest wykluczone, 
że zmysł wzroku działa kilkutorowo a podstawową funkcją widzenia i syste-
mu wzrokowego jest przede wszystkim zapewnienie efektywnego i umożli-
wiającego adaptację tzw. wejścia behawioralnego. Wzrok odgrywa istotna 
rolę w monitorowaniu zmian w szyku optycznym wywołanych działaniami 
człowieka w świecie15. Innymi słowy wzrok służy głównie do tego, aby spraw-
nie poruszać się omijając przeszkody albo skutecznie kontrolować wzajemne 
relacje toru lotu pocisku i położenia ofiary, a nie po to aby napawać się este-
tycznymi walorami jej postrzeganych kształtów.

Konsekwencją tak sformułowanej hipotezy byłby pogląd, że fotografia wspo-
magająca widzenie i pamięć pełni funkcje ostrzegawcze, służąc głównie do 
kontrolowania budowanego przez człowieka sztucznego środowiska i uprze-
dzania o niebezpiecznych skutkach wprowadzanych zmian.

Refleksja na temat fotografii musi zaczynać się od fizjologii widzenia zaś naj-
ważniejszym płynącym z niej wnioskiem powinna być świadomość złożoności 
i dynamiki procesów, które nie mają nic wspólnego ze statycznymi obraza-
mi unieruchomionymi na nośniku. W swojej istocie widzenie jest czynnością 
zmysłową polegającą na odbiorze informacji o środowisku zewnętrznym 
za pomocą promieniowania elektromagnetycznego w zakresie długości fal 
380–790 nm. Widzenie przestrzenne, postrzeganie barw i kontrastów, wi-
dzenie centralne i peryferyjne wraz z ruchami gałki ocznej, to złożone proce-
sy zachodzące w aparacie optycznym, na który składają się oczy i wyspecja-
lizowane obszaru mózgu, gdzie następuje obróbka impulsów dostarczanych 
za pomocą nerwów wzrokowych (łac. nervus opticus). Dla przykładu procesy 
umożliwiające tylko widzenie kontrastowe zachodzą w korze mózgowej; są 
one związane z reagowaniem komórek nerwowych na szczegółowe, wzorco-
we elementy obrazu, jak linie proste o określonym kierunku, krzywizny lub 
ruch. W częściach asocjacyjnych okolicy wzrokowej kory mózgowej zachodzi 
proces scalania tej informacji, który jest podstawą percepcji wzrokowej. Ko-
dowanie informacji, będące podstawą pamięci wzrokowej, zachodzi w tzw. 
okolicy dolnoskroniowej płata skroniowego kory. 

Rzekomy automatyzm, obiektywizm i jednoznaczność spostrzeżeń wzroko-
wych podważa cały repertuar znanych złudzeń optycznych, które z łatwością 
mamią nasz wzrok nakazując mu przypisywanie oglądanym przedmiotom 
właściwości, których w rzeczywistości nie posiadają16. 

15 A.D. Milner, M.A. Goodale, Mózg wzrokowy w działaniu, przekł. G. Króliczak, Warszawa 
2008.

16 Powszechna encyklopedia PWN, 2009, wersja cyfrowa.

2.4. Sześcian Neckera. Bez jednoznacznych wska-
zówek nasz mózg musi przyjąć określony punkt wi-
dzenia i zinterpretować wzajemny układ odcinków 
„widząc” tylko jedną z możliwych wersji sześcianu. 
Przy odpowiednim nastawieniu, patrząc na ten sam 
rysunek możemy z łatwością przeskakiwać z jednej 
wersji do drugiej.
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Współcześni fizycy praktycznie nie rozmawiają o czymś, co zwykliśmy na-
zywać rzeczywistością. Dla nich jest to raczej obszar neuro-fizjologii i biolo-
gii ewolucyjnej. Ludzka rzeczywistość jest tak naprawdę efektem działania 
struktury neuronowej, obrazem budowy i działania układu nerwowego. To 
co widzimy nie jest też złudzeniem ale jedną z możliwych wersji świata wi-
dzialnego w zakresie widma dostępnego ludzkim oczom. Obok nas, na wy-
ciągnięcie ręki, istnieją światy równoległe, w których żyją ludzie słabo słyszą-
cy i głusi, słabo widzący i ślepcy, którzy bez powszechnie używanych protez 
– okularów czy aparatów słuchowych postrzegają świat w różny sposób. Psy 
i koty, ryby, ptaki, owady…. Ich oczy dostarczają swoim właścicielom zupeł-
nie odmiennych informacji kreując w ich mózgach inne niż znane nam ob-
razy. Kształtów i barw tych obrazów możemy się tylko domyślać i z trudem 
próbować je rekonstruować. 

Obrazowanie, wizualizacja pojęć, problemów i ich rozwiązań zawsze od-
grywało ważną rolę w nauce, i to zarówno w naukach humanistycznych jak 
i – wbrew obiegowym wyobrażeniom – także w naukach ścisłych. Zdaniem 
Leonarda Susskinda, fizyka i kosmologa – rzeczywistość jest zbyt złożona, 
abyśmy kiedykolwiek mogli objąć ją swoim rozumem. Jednoznaczny opis 
wszechświata może się okazać niemożliwy. W teoretycznym równaniu, peł-
ny opis świata to w gruncie rzeczy jego kopia, idealnie przystający do pierwo-
wzoru model-duplikat wszystkich rzeczy. Do jego wykreowania potrzebna 
byłaby nieskończona ilość energii, a to oznacza, że znajduje się poza zasię-
giem możliwości człowieka. Ten rodzaj współczesnego poznawczego agno-
stycyzmu w jakiś sposób usprawiedliwia fotografię z jej nieskończonym zbio-
rem obrazów próbujących systematycznie opisywać świat. Każdy z obrazów 
jest jego częścią i możliwą wersją. 

Paradygmat, tak jak go rozumiał Thomas Kuhn, to zbiór pojęć i teorii tworzą-
cych podstawy nauki, których się nie kwestionuje do czasu, aż nie wyczerpie 
się jego twórczy poznawczo potencjał. Kiedy naukowy paradygmat ulega 
zmianie, zmienia się nasza cała perspektywa; pojawiają się nowe idee, kon-
cepcje, abstrakcje a także obrazy, a za nimi podążają nowe metafory i po-
równania17. Pojęcie paradygmatu można z powodzeniem przenieść na grunt 
architektury, gdzie ostatnia znana poważna zmiana związana była z narodzi-
nami idei modernistycznej. Pojawienie się fotografii miało z tym padygma-
tycznym przewrotem bezpośredni związek. 

Fakty wizualne w architekturze

Rolę fotografii w przemianach architektury trudno opisać w formie ciągłej 
narracji podobnej do historii ewolucyjnej. Tym bardziej, że często objawia 
się ona w sposób mający naturę delikatnych osobistych relacji między ludź-

17 P. Byrne, Niepokorny Leonard Susskind [wywiad z kosmologiem, fi zykiem zajmującym się 
czarnymi dziurami i wieloświatami, współtwórcą między innymi teorii strun], „Scientifi c 
American” / „Świat Nauki”, sierpień 2011, s. 52.

2.5. Korzystając z obrotowego ekranu podglądu 
w podręcznym kompaktowym aparacie mogłem, 
jak wówczas sądziłem, bez zwracania na siebie uwa-
gi i naruszania prywatności fotografowanych osób 
podróżujących paryskim metrem, wykonać zdjęcie 
ociemniałych mężczyzn. Dopiero w domu, po po-
większeniu obrazu na monitorze zauważyłem skie-
rowane prosto w obiektyw oczy młodej dziewczyny. 
Być może patrzyła z wyrzutem a może – mam taką 
nadzieję, tylko z napomnieniem. Nie jestem fotore-
porterem, nie poluję na tak zwane ciekawe ujęcia, 
ale widok tych ludzi stał się dla mnie symbolicznym 
przesłaniem o oczach, widzeniu i o nieistnieniu „nie-
winnego spojrzenia”. 
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mi. Le Corbusier przez blisko 20 lat współpracy oglądał swoje prace oczami 
Luciena Hervé, o którym mówił, że „ma duszę architekta”, artystyczna przy-
jaźń łączyła Aldo Rossiego i fotografa Luigiego Ghirri zaś prace Zahy Hadid 
w nieunikniony sposób musiały ulegać wpływom zdjęć Hélène Binet18. Nie-
mniej jednak można podjąć próbę zebrania faktów i ułożenia ich w logiczne 
ciągi – dzieła, projekty, realizacje, wystawy, książki. Poniżej przedstawiono 
szereg takich właśnie wydarzeń w układzie chronologicznym, które obrazują 
ścisłe związki fotografii i architektury. 

„Punkt zerowy” wyznacza sam wynalazek fotografii, który w pierwszej poło-
wie XIX w. zrewolucjonizował kulturę wizualną i zapoczątkował trwające do 
dzisiaj przemiany w systemach reprezentacji. Pierwsze ważne wydarzenie, 
to wyodrębnienie z wielkiej rzeki fotoobrazów tych specjalnych, które poka-
zywały dzieła architektoniczne. Utrwalone pomniki historyczne i współcze-
sne realizacje na równych prawach zostały włączone w obieg nowoczesnej 
krytyki i historii architektury. 

Fundamentalny i bezpośredni wpływ na architekturę miał przewrót kubi-
styczny, który u progu XX stulecia odbył się w dość kameralnych okoliczno-
ściach, bo w pracowniach i podczas plenerów artystów. Wiele wskazuje na 
to, że kubizm, który utorował drogę modernistycznej koncepcji przestrzeni, 
znalazł swój inspirujący początek w instrumentalnym użyciu fotografii przez 
malarzy i rzeźbiarzy. 

Środowisko Bauhausu z kolei miało kluczowe znaczenie dla wizualizacji pro-
jektu modernistycznego lat 20. i 30.. Nurt eksperymentalny wyznaczający 
nowe konwencje obrazowania wraz z tradycją obiektywnego zapisu określił 
rozpiętość zastosowań fotoobrazu w architekturze. 

W okresie powojennym fotografia odegrała podstawową rolę w przeszcze-
pianiu idei modernizmu europejskiego na grunt amerykański, by kilkanaście 
lat później, za pośrednictwem swoich konceptualnych strategii, zwrócić uwa-
gę architektów na całkiem nowe zjawiska prowadzące do postmodernizmu. 

Kolejnym ważnym zdarzeniem na drodze konstytuowania się niezależnego 
fotoobrazu architektury był w latach 70. „zwrot piktorialny” w badaniach 
nad architekturą zapoczątkowany przez fotografów-archiwistów i kurato-
rów piszących książki i tworzących instytucjonalne kolekcje zdjęć. Powstały 
wówczas wielkie bazy danych dostarczające materiału źródłowego dla ba-
dań, pozwalające na uprawianie nowej teorii architektury opartej na zgro-
madzonej ikonografii. 

Druga dekada XXI w. to ważna wystawa w Barbican Art Gallery, Constructing 
Worlds. Photography and Architecture in the Modern Age, która wraz z to-

18 Opinia Eliasa Redstone’a kuratora wystawy Constructing Worlds. Jego zdaniem symbiotycz-
ny związek między fotografami i architektami ma dużo większe znaczenie dla twórczości 
obydwu i wykracza poza wytwarzanie fotografi i użytkowych, [w:] Le Corbusier was incredibly 
attuned to the power of photography, http://www.dezeen.com/2014/09/25/barbican-con-
structing-worlds-photography-exhibition-le-corbusier-elias-redstone [dostęp: 18.09.2016].
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warzyszącym jej katalogiem przyczyniła się do podsumowania i ugruntowa-
nia suwerenności fotografii architektonicznej, mierzącej znacznie wyżej niż 
bieżąca dokumentacja na potrzeby publikacji i reklamy. 

Początki 

Silny związek połączył fotografię z architekturą już w chwili jej narodzin 
w latach 20. XIX w; pierwsze odwzorowanie uznawane za fotografię (była 
to heliografia z użyciem płyt cynkowych pokrytych asfaltem syryjskim) po-
chodzące z roku 1826 lub 1827 pokazuje zabudowania mieszkalne wynalaz-
cy Josepha-Nicéphore’a Niépce’a w Le Gras. I chociaż powód był prosty bo 
wynikał z długich czasów ekspozycji jakich wymagała niedoskonała jeszcze 
technika (w Le Gras było to nawet około osiem godzin) a które cierpliwie 
znosić mogły tylko natury martwe, to można uznać go za fakt symboliczny, 
zapowiadający organiczne współistnienie bratnich sztuk. 

W początkowym okresie, tuż po wynalezieniu fotografii postrzegano ją nie 
jako nowy środek artystycznej ekspresji ale wielkie osiągnięcie techniki 
mające przyczynić się do rozwoju nauki. Wierzono, że fotografia stanie się 
efektywnym, w pełnym tego słowa znaczeniu narzędziem badawczym. Nie 
była to wyrażona poetyckim językiem metafora ale głębokie przekonanie, że 
zdjęcia pozwolą dokonywać nowych odkryć i przybliżą naukowców do praw-
dziwego obrazu świata. Nie dopuszczano jeszcze myśli, że sama fotografia 
może aspirować do miana sztuki.

W Raporcie z prac naukowej komisji, który francuski fizyk i matematyk 
François Arago sporządził w 1839 r. dla Izby Deputowanych wnosząc o przy-
znanie dożywotniej renty dla Daguerre’a i syna Niépce’a, wynalazców dage-
rotypii, wyliczano korzyści jakie według współczesnych mechaniczne obrazy 
miały przynieść nauce i sztuce. Mowa jest tam między innymi o możliwości 
wykonywania stosunkowo tanio i szybko a przede wszystkim nadzwyczaj 
wiernych wszelkiego rodzaju studiów z natury, zastępujących żmudne szkice 
i rysunki wstępne do akademickich kompozycji. W Raporcie Arago czytamy: 

Szybkość tej metody może zadziwić publiczność bardziej niż cokolwiek dotąd. 
Rzeczywiście, potrzeba zaledwie dziesięć lub dwanaście minut aby sfotografo-
wać zabytek, fragment miasta albo jakikolwiek widok, nawet w pełni zimy19. 

Aby lepiej zrozumieć kulturowy kontekst w jakim pojawiła się i jaki później 
współtworzyła fotografia należy pamiętać, że w tamtym czasie środowiska 
naukowe i opinia publiczna pasjonowały się odkryciami kultury starożytnego 
Egiptu i Bliskiego Wschodu. Wynalazek fotografii w pełni objawił się dziesięć 
lat po misji Champolliona prowadzonej w 1829 r. (w 1822 r. Champollion 
odczytał egipskie hieroglify), z której przywieziono do Europy kilka tysięcy 
dokładnych rysunków inwentaryzacyjnych wykonanych w egipskich świąty-

19 F.D. Arago, Report, [w:] Classic Essays on Photography, red. A. Trachtenberg, New Haven 
1980, s. 18.

2.6. Świątynia Zeusa w Atenach, w tle Akropol. Zdję-
cie stereoskopowe, 1897 r.
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niach i grobowcach przez specjalnie w tym celu zatrudnionych rysowników20. 
Nie dziwi zatem entuzjazm z jakim powitano nową technologię sporządza-
nia materiału badawczego dla historyków, archeologów, architektów i arty-
stów. Ówczesne zainteresowanie przeszłością połączone z pozytywistyczną 
pasją katalogowania świata znalazło w fotografii spełnienie marzenia o ide-
alnej maszynie inwentaryzacyjnej. 

Podobnie jak dla egiptologów i malarzy, również dla architektów fotografia 
stała się wydajnym instrumentem do pozyskiwania materiałów studialnych. 
Wszelkiego rodzaju obrazy budowli – w ujęciach perspektywicznych, en face 
i detalach składały się na szkicowniki, wzorniki i archiwa architektów, naj-
pierw ze środowiska Académie des Beaux-Arts, by w krótkim czasie rozprze-
strzenić się po całym świecie, wywołując jedną z wczesnych fal globalizacji 
kultury.

Za pierwszą książkę ilustrowaną fotografiami uznaje się The Pencil of Natu-
re Williama Foxa Talbota opublikowaną w 1844 r. zaś pierwsze fotografie 
prasowe ukazały się w amerykańskiej gazecie codziennej The Daily Graphic; 
w roku 1873 była to pierwsza fotografia półtonowa a w 1880 ilustracja z za-
stosowaniem techniki rastrowej. We wszystkich tych przypadkach głównym 
bohaterem przedstawień było środowisko zbudowane: kościoły, domy to-
warowe, kamienice i slumsy. 

W 1851 komisja ds. zabytków (Commission des Monuments Historiques) 
działającą przy francuskim Ministerstwie Spraw Wewnętrznych powołała 
Mission Héliographique, grupę fotografów w celu wykonania fotograficznej 
inwentaryzacji zabytków na terenie Francji21. Było to jedno z pierwszych, 
w każdym razie najpoważniejsze ze znanych przedsięwzięć instytucjonal-
nych, państwowe zlecenie na wykonanie dokumentacji fotograficznej archi-
tektury. Powstał w ten sposób oficjalny zapis archiwalny. Jak mówił Violet
-le-Duc, który od razu dostrzegł walory nowej technologii, dzięki fotografii 
możemy „spisać protokół i stworzyć dokumenty, do których można zawsze 
zajrzeć”22. W tym samym czasie „Revue d’architecture” zapowiadał, że 
„pierwsza publikacja fotograficzna (…) przewyższy wszystko, co dotychczas 
wykonano na temat zabytków sztuki na świecie”23. Tym niezwykłym obja-
wieniem stała się seria albumów z fotografiami dzieł architektury włoskiej 
L’Italie monumentale Eugene Piota.

Olbrzymia ilość precyzyjnych danych ikonograficznych pozyskiwanych w Eu-
ropie i poza kontynentem stała się warsztatowym zapleczem metodycznie 

20 Wyprawa Champoliona była kolejnym etapem iknografi cznej eksploracji kultur pozaeuro-
pejskich w erze rysunku odręcznego. W 1798 r. wraz z oddziałami Napoleona do Egiptu 
udała się duża grupa badaczy, która stworzyła ogólny obraz tego kraju. Zebrane infor-
macje, których znaczną cześć stanowiły rysunki, zostały opublikowane w wielotomowym 
dziele pt. Description de l’Egypte wydawanym sukcesywnie latach 1809–1822.

21 W jej skład wchodzili: Eduard Baldus, Hipplyte Bayard, Gustave Le Gray, Henri Le Secq 
i Auguste Mestral.

22 F. Soulages, op. cit., s. 384.
23 Ibidem, s. 382.



52

uprawianego eklektyzmu drugiej połowy XIX. W tej perspektywie okres za-
chłyśnięcia się nieograniczonymi możliwościami replikowania wiernych ob-
razów wszystkich powstałych dotąd dzieł ludzkiej kultury wydaje się logicz-
nym następstwem upowszechnienia techniki masowej reprodukcji. Na ogół 
uważa się, że sztuka XIX w. znalazła się w kryzysie pogrążona w jałowych 
repetycjach wzorów z przeszłości, a gorączkowe poszukiwania nowych środ-
ków wyrazu odpowiadających przyspieszonemu rozwojowi cywilizacyjnemu 
nie były w stanie wyjść poza krąg secesyjnej dekoracji24. Wydaje się jednak, 
że nie mogło być inaczej a przemiany w całej kulturze i architekturze nastę-
powały z coraz lepiej widoczną z dzisiejszej perspektywy logiką. Wykrysta-
lizowanie się konceptu architektury nowoczesnej mogło nastąpić dopiero 
po czasie niezbędnym na przyswojenie nowych osiągnięć oraz włączenie ich 
w obieg systemów kultury i architektury. Konsumowanie efektów rodzącej 
się techno-sztuki wraz ze zdobywaniem dla niej społecznej akceptacji trwało 
w zasadzie do I wojny światowej, która okazała się niekontrolowanym wybu-
chem destrukcyjnych możliwości odkryć naukowo-technicznych. Moderni-
styczny projekt zbudowano na gruzach niezwykłej belle époque, okresu po-
stępu i względnej stabilizacji, nad którą jednocześnie unosił się złowieszczy 
fin de siècle, cień kryzysu końca wieku. W roku 1917, kiedy w Rosji tempa 
nabierała rewolucja bolszewicka a na zachodzie zmierzała do finału wielka 
wojna, Corbusier otworzył w Paryżu własną pracownię architektoniczną 
a od 1919 r., kiedy wydawnictwa ilustrowane fotografiami stały się już nor-
mą, wydawał gazetę artystyczną Èsprit Nouveau. 

Fotografia w służbie krytyki i historii architektury

Najprawdopodobniej pierwszym współczesnym architektem, którego reali-
zacje zostały opublikowane w formie fotografii był tworzący w stylu neo-
romańskim Amerykanin Henry Hobson Richardson (1838–1886). W 1886 
w Monographs of American Architecture ukazały się fotografie jego history-
zujących budowli, m.in. najbardziej znanego dzieła kościoła św. Trójcy w Bo-
stonie. Dwa lata później krytyczka i historyczka sztuki Griswold Van Renssela-
er opublikowała książkę Henry Hobson Richardson and His Works, pierwsze 
studium twórczości architekta ilustrowane dużymi fotografiami25. Sam Ri-
chardson przy pomocy fotografii tworzył własne archiwum form i motywów, 
które później wykorzystywał w projektach, zlecając także systematycznie 
dokumentowanie własnych dokonań. Z zastosowaniem fotografii do kata-
logowania historycznych wzorców oraz własnych prac zetknął się zapewne 
w Paryżu, dokąd w 1860 r. udał się na studia do Académie des Beaux-Arts. 
Publikowane fotografie realizacji z pewnością przyczyniły się do osiągnięcia 
przez architekta w krótkim czasie światowej sławy, w tym także w ówcze-

24 O przemianach recepcji architektury historyzującej zob. szerzej [w:] Z. Tołłoczko, „Sen ar-
chitekta” czyli o historyzmie architektury XIX i XX wieku. Studia i materiały, Kraków 2015. 

25 M. Griswold Van Rensselaer, Henry Hobson Richardson and His Works, Dover Architecture, 
2009.
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snych Prusach, gdzie jego wersja neoromańszczyzny okazała się w dużym 
stopniu zbieżna z ideą poszukiwania germańskiego ducha w sztuce26. 

Przewrót kubistyczny

Na początku XX w. Pablo Picasso, po osiedleniu się w Paryżu, intensywnie 
eksperymentował z fotografią. Mając już za sobą regularne studia akademic-
kie, zaintrygowany możliwościami aparatu na nowo zaczął odkrywać zasady 
perspektywy i znaczenie złudzeń optycznych w postrzeganiu rzeczywistości. 
Nowe medium okazało się na tyle skuteczne, że artysta przeżył nawet zała-
manie i zapewne jak niejeden z malarzy tamtego czasu zwątpił w sens swo-
jej twórczości. Ostatecznie doszedł jednak do wniosku, że malowane obrazy 
mogą wykraczać daleko poza powierzchowną realność rejestrowaną przez 
układy optyczne wspomagane przez mechanikę i współpracujące z procesa-
mi chemicznymi. 

W swojej drodze do kubizmu, przygotowując się w 1907 r. do namalowa-
nia Panien z Avignon nie inspirował się bezpośrednio afrykańskimi maskami 
ale fotografiami wykonanymi przez dokumentalistę i etnografa François-Ed-
mond Fortiera. Płaskie papierowe obrazy łatwiej poddawały się formalnym 
manipulacjom artysty, który mógł je dowolnie ciąć i deformować. Dzięki 
fotograficznym reprezentacjom przeskoczył niejako etap żmudnej inwenta-
ryzacji ludzkich typów dzięki materiałom wykonanym przez fotografa-doku-
mentalistę. W roku 1908 postaci w jego szkicownikach i na obrazach uzysku-
ją trzeci wymiar. Pod wpływem twórczości Picassa również Georges Braque 
przyjął zasadę malowania wszystkich przestrzennych obiektów w formie 
geometrycznych brył zredukowanych na obrazie do zestawu płaskich figur. 
Wkrótce ta geometryczna maniera stała się obsesją malarza, który zapełniał 
płótna pudełkowymi konstrukcjami. 

W czasie intensywnego pleneru w hiszpańskim Horta de Ebro Picasso działał 
już niemal jak architekt: najpierw wykonał dokumentację okolicy przy pomo-
cy aparatu fotograficznego, a następnie, na podstawie analizy zdjęć przystą-
pił do malowania.  Na obrazach z owego przełomowego 1909 r. domy są już 
zupełnie inne niż „w rzeczywistości” i na zdjęciach; są mocno zniekształcone, 
posiadają inne proporcje, są też inaczej pozestawiane. Picasso je po prostu 
zaprojektował i zbudował od nowa, tworząc nieistniejące w Horta de Ebro 

26 Styl neoromański był uprawiany praktycznie na wszystkich kontynentach wszędzie tam, 
gdzie zaznaczyła się dominacja kultury zachodniej, co czyni go jednym z pierwszych sty-
lów globalnych. Pomiędzy wszystkimi oddalonymi ośrodkami następowała wymiana in-
formacji za pomocą drukowanej fotografi i. Wybitnym przykładem stylu neoromańskiego 
na ziemiach polskich jest Zamek Cesarski w Poznaniu wzniesiony w latach 1905–1910 
z inicjatywy Wilhelma II przez architekta Franza Heinricha Schwechtena. Mimo braku 
bezpośrednich dowodów na oddziaływanie maniery Richardsona na architektów nie-
mieckich, przyjmując punkt widzenia kulturowego dyfuzjonizmu można założyć, że na 
początku XX wieku za sprawą fotografi i pewne idee architektoniczne pokonywały drogę 
zza Atlantyku przez Berlin trafi ając do będącej wówczas pod zaborami Polski. Na temat 
architektury zamku zob. w: Z. Tołłoczko, Zabytek – dzieło sztuki czy tylko świadek historii? 
Z dziejów neoromanizmu na ziemiach polskich na przykładzie zamku cesarskiego w Poznaniu, 
„Wiadomości Konserwatorskie” 2014, nr 37, s. 13.
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kompozycje, skonstruowane wedle wymyślonych przez siebie reguł. Są to 
więc specyficzne obrazy architektoniczne powołane do życia przy pośred-
nim udziale fotografii. Aparat został użyty jako urządzenie do wytwarzania 
nowego typu szkicownika zawierającego serie realnych widoków. W od-
różnieniu od rysunków-szkiców odręcznych, konkretność zdjęć zachęca do 
dokonywaniu na nich różnego rodzaju operacji, stąd tak częste sięganie po 
nożyczki i sklejanie fragmentów w zaskakujących konfiguracjach. Zarejestro-
wany przez Picassa materiał ikonograficzny zostały zapewne poddany takiej 
właśnie analizie i twórczo przekształcony, pozwalając ostatecznie na wykre-
owanie nowej wizualnej jakości27. 

Kubizm zdawał się oferować nową zasadę pracy artystycznej, podobną do 
metody naukowej, stąd też, jak wspomina historyk sztuki i niedoszły archi-
tekt Ksawery Piwocki: „Nie ma co ukrywać: w latach dwudziestych myślano 
na serio o «stylu» dwudziestego wieku. Wydawało się, że analiza kubistycz-
na rzuciła podeń fundamenty (…)”28 

Bezpośrednio do architektury odkrycia kubizmu sztuk plastycznych próbo-
wali przenieść architekci czescy, lecz ich pomysły historia odnotowała jako 
ciekawy ale tylko lokalny eksperyment drugiej dekady XX w. Dopiero moder-
nizm międzynarodowy przejąwszy wyniki poszukiwań kubistycznych zsyn-
tetyzował je na wystarczającym dla praktyki budowlanej poziomie, dodając 
jeszcze jeden ważny aspekt: fotograficzną światłoczułość. 

Bauhaus

Siła obiektywnego przekazu fotografii stała się filozofią dla niemieckiej No-
wej Rzeczowości (Neue Sachlichkeit). Styl ten reprezentują prace takich 
twórców jak Albert Renger-Patzsch, August Sander, Werner Manz. Podjęli 
oni trud dokumentacji świata, stworzenia największego archiwum wszyst-
kiego, co jest widzialne. Z powagą, precyzją i spokojem zapisywali obrazy bez 
względu na ich piękno czy brzydotę. Układ optyczny miał być programowym 
narzędziem wizualnego obiektywizmu. Równolegle, w tym samym okresie, 
stojący dokładnie po przeciwnej stronie artystycznej wizji Nowej Rzeczowo-
ści tworzyli Aleksander Rodczenko, László Moholy-Nagy i jego żona Lucia 
Moholy. Dwoje ostatnich w latach 20. uczyło fotografii w weimarskiej szkole 
architektury Bauhaus. W przeciwieństwie do przedstawicieli Rzeczowości 
nie rejestrowali jej lecz tworzyli nową rzeczywistość obrazu. Sposób w jaki 
praktykowali i nauczali fotografii można byłoby przez analogię nazwać Nową 

Kreatywnością. Jeśli na zdjęciach pojawiały się budynki, to zazwyczaj były 
komponowane dynamicznie i ekspresyjnie. Za pomocą światła budowali au-

27 http://www.picasso.fr/us/journal/horta/horta3.htm [dostęp: 17.09.2016].
28 K. Piwocki, „Granica współczesności” Mieczysława Porębskiego, „Przegląd Humanistyczny” 

1965 nr 4, s. 158–163, za: M. Leśniakowska, „Oczy Le Corbusiera”. Słowo wstępne, [w:] Le 
Corbusier, W stronę architektury, Warszawa 2012, s. 15.
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tonomiczne fotogramy przypominające graficzne kompozycje geometrycz-
nej abstrakcji, dekonstrukcji i kinetyzmu. Niezwykle intensywnie uprawiali 
fotografię eksperymentalną badając jej możliwości i granice. Przekształca-
ne w graficzne układy zdjęcia z natury, fotografie świetlnych i ruchomych 
kompozycji, abstrakcyjne fotogramy naświetlane wprost na światłoczułym 
materiale i tym podobne działania, za sprawą nauczycieli i rzeszy uczniów 
weszły na stale do repertuaru współczesnej sztuki awangardowej i użytko-
wej. W samych dziełach, a już na pewno w fotografiach realizacji klasyków 
modernizmu Gropiusa i Miesa van der Rohe, widać wpływy zarówno foto-
graficznej rzeczowości jak i eksperymentu, w których w wyjątkowy sposób 
równoważą się i uzupełniają. Zdecydowanie natomiast widać bezpośredni 
związek poszukiwań Moholy-Nagy’ego ze sztuką i architekturą konstrukty-
wistyczną. Sprawiające wrażenie przestrzennych kompozycji płaskie prouny 
El Lissitzky’ego i tworzone przez Maholy-Nagy’ego od 1935 modulatory 
przestrzenne (rodzaj trójwymiarowego malarstwa załamującego promienie 
świetlne) należy uznać za dzieła zainspirowane wprost przez postrzeganie 
fotograficzne. 

Wokół swojej twórczości Maholy-Nagy stworzył interesujący program teo-
retyczny. Jednym z jego punktów było pojmowanie fotografii jako pisma, 
którego należy się nauczyć, w przeciwnym bowiem razie istnieje groźba po-
padnięcia w wizualny analfabetyzm. Jest to zresztą wątek, który przewija się 
od tamtego czasu w różnych wersjach. Jedna z nich odrodziła się w latach 
60., kiedy to termin „alfabetyzmu wizualnego” (ang. visual literacy) został 
ukuty i rozpropagowany przez Johna Debesa.

Alfabetyzm wizualny odnosi się do grupy kompetencji wizualnych, które może 
rozwijać każdy człowiek poprzez patrzenie i równoległą integrację innych doznań 
sensorycznych. Rozwój tych kompetencji jest fundamentalny dla normalnego 
przyswajania wiedzy. Rozwój kompetencji wizualnych umożliwia rozróżnianie 
oraz interpretowanie czynności, przedmiotów i/lub symboli wizualnych, zarów-
no naturalnych, jak i nienaturalnych, które napotykamy w naszym otoczeniu. 
Poprzez kreatywne użycie tych kompetencji jesteśmy w stanie komunikować się 
z innymi. A poprzez twórcze użycie tych kompetencji jesteśmy w stanie zrozu-
mieć i cieszyć się arcydziełami kultury wizualnej29.

Alfabetyzm wizualny, podobnie jak umiejętność czytania tekstów, jest umie-
jętnością czytania i interpretacji obrazów, którą można posiąść poprzez 
trening. Stanowi ważną część współczesnych praktyk społecznych i kultu-
rowych, otwierając dostęp do problematyki nowych mediów, technologii, 
nierówności społecznych i walki o równe prawa, demokracji czy procesów 
globalizacji. Analfabetyzm wizualny z kolei pozbawia człowieka nie tylko do-
stępu do kultury ale wystawia go jako nieświadomego odbiorcę zmasowa-
nych komunikatów na manipulację współczesnych mass mediów. 

29 R. Fransecky, J. Debe, Visual Literacy: A Way to Learn. A Way to Teach, Association for Educa-
tional Communications and Technology, Washington 1972, s. 7, za: M. Małczyńska-Umeda, 
Kultura obrazkowa, [w:] Nowe media = nowa partycypacja, red. P. Celiński, Lublin 2014, 
s. 44, http://kulturacyfrowa.org/wp-content/uploads/2016/02/IKC_book_v11.pdf [do-
stęp: 16.05.2016].
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Casus Le Thoronet

Surowy, pozbawiony dekoracji klasztor w Le Thoronet został wybudowany 
w XII w. Studiując jego architekturę Le Corbusier przygotowywał się do pro-
jektu i budowy klasztoru La Tourette. Miał o nim powiedzieć, że „światło 
i cień przemawiają najgłośniej w tej architekturze prawdy, spokoju i siły”30. 
John Pawson, zanim zaprojektował rozbudowę opactwa trapistów w cze-
skim Novým Dvorze, zapewne dokładnie poznał La Tourette, ale przede 
wszystkim, wzorem Corbusiera, odbywał swoje architektoniczne rekolekcje 
w Le Thoronet.

Reguła świętego Benedykta i cysterska tradycja łączą w sobie, w wyważony spo-
sób, życie wspólnotowe i autonomię każdego jej uczestnika, pracę i modlitwę, 
ubóstwo (ale nie biedę), ciszę, przestrzeń i surową samotność, które umożliwiają 
zmierzanie ku Bogu w braterskiej atmosferze31. 

Lucien Hervé zdołał zawrzeć tę filozofię w cyklu czarno białych zdjęć. Zgo-
nie z corbusierowską zasadą mówiąca o grze brył elementarnych w świetle, 
wszystkie czarno-białe zdjęcia pracują kontrastem i skalą szarości. Architek-
tura swoje życie zawdzięcza Słońcu i tylko ta gwiazda wydaje się je ożywiać; 
kiedy gaśnie kończy się sesja zdjęciowa i spektakl światła i cienia. U Hervé 
nie ma prawie wcale nastrojowych obrazów, zamglonych zamazanych brył, 
odbić w szybach. Są natomiast ostre cięcia i odrealniające kadrowanie, dy-
namiczne ekspresyjne perspektywy i zbliżenia. Spalone do głębokiej czerni 
cienie i białe światła na chropowatych betonach i kamieniach. Głębia hiper-
fokalna obrazów sprawia, że pierwszoplanowy detal wciągany jest do kom-
pozycji na równi z artykulacją oddalonych podpór i pejzażem zamykającym 
linię horyzontu 

Takie obrazy, w takim stężeniu w rzeczywistości nie istnieją. Będąc na miej-
scu trzeba tych widoków ze zdjęć dopiero poszukać i odtworzyć z pamięci, 
nakładając na rozpoznany kadr zapamiętaną z książki kliszę. 

Album wraz przedmową Le Corbusiera wydany w latach 50. został w roku 
2001 wznowiony przez Phaidon Press pod tytułem Architecture of Truth wraz 
z nowym tekstem Pawsona32. Foto-obrazy stały się zatem symbolicznym po-
mostem łączącym średniowieczną duchowość, XX-wieczną modernistycz-
ną wizję przestrzeni kontemplacyjnych Le Corbusiera z minimalistycznym 
redukcjonizmem architektury sakralnej Pawsona realizowanej już w wieku 
XXI. Kluczem do ich zrozumienia okazał się światło-cień zapisany na światło-
czułym materiale. Nowoczesne optyczno-chemiczne urządzenie okazało się 
niezastąpionym narzędziem zapisu stanów ducha. Jest to zjawisko budują-
ce, pozwala bowiem żywić nadzieję, iż współczesne środki przekazu, które 

30 A. Morris: Abbaye du Thoronet (1176), [w:] M. Irving, 1001 budynków, które musisz zoba-
czyć, Poznań 2010, s. 73. 

31 http://www.novydvur.cz/index.html.
32 Architecture of Truth, fotografi e Lucien Hervé wraz z esejem Le Corbusiera i zakonnika 

klasztoru Sept-Fons, posłowie J. Pawson, Phaidon Press, 2001.

Instant City Airship M3, Peter Cook, Archigram, 1968. 
Idea miasta tymczasowego odzwierciedlającego mo-
dele wzrostu i cykle życiowe organizmów żywych 
zilustrowana kolażem zdjęć prasowych. Ta sama 
atmosfera lat 60. i stosowane techniki montażu co 
w fi lmach Latającego Cyrku Monty Pythona można 
odnaleźć w twórczości Archigramu. Atmosfera rewo-
lucji, walki z establishmentem polityki i kultury skła-
niała do dekompozycji ustalonych ikonicznych klisz. 
Mieszanie i zderzanie ze sobą obrazów należało do 
podstawowego arsenału środków artystycznego wy-
razu przejętego po surrealizmie. 

2.7. Sterowiec USS Los Angeles (ZR-3) lecący nad 
Manhattanem, 1930. 

2.8. Instant City Airship M3, Archigram. 
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sprawiają nam tyle kłopotu, okażą się z perspektywy czasu uległymi narzę-
dziami porozumienia w sprawach dla ludzi ważnych. 

Peter Cook i Archigram

Architektura eksperymentalna posługuje się głównie obrazem, który jedno-
cześnie pełni różne role: instrumentu badawczego, języka zapisu koncep-
cji-projektu ale przede wszystkim sugestywnego symulatora rzeczywistości, 
którą autor zamierza powołać do życia. Fotografia służy w tym wypadku 
nie tylko do szybkiego osiągnięcia celu ale przede wszystkim do wywołania 
w oglądającym wrażenia mocnego osadzenia w realnym świecie. Kolaże róż-
nego typu fotografii, własnych grafik, modeli i inscenizacji przy użyciu ready
-made pozwoliły grupie Archigram zaistnieć w świecie architektury. Gdyby 
nie twórcze zabawy polegające na budowaniu obrazkowych historii w latach 
60, zapewne na początku XXI w. nie powstałby i nie mógłby zostać właściwie 
zrozumiany Friendly Alien w Grazu autorstwa Colina Fourniera i Petera Cooka.

Nowe topografie 

Pamiętna wystawa Nowe topografie z 1975 r. była w pewnym sensie zwień-
czeniem trwającego od dłuższego czasu procesu. Twentysix Gasoline Stations, 
książka Eda Ruschy wydana w 1963 zwróciła uwagę na nowe aspekty rze-
czywistości. W utylitarnych obiektach stacji benzynowych artysta dostrzegł 
nowy język form i przejaw współczesnej ikonografii. Banalne obiekty przy-
drożnej infrastruktury wyposażył w symboliczną interpretację i nobilitował 
do rangi obiektów zasługujących na głębszą refleksję. Nazwa nurtu dobrze lo-
kuje ten nowy rodzaj spojrzenia, sugerując nawiązania do geografii, map czy 
inżynierskich pomiarów inwentaryzacyjnych. Nie jest to krytyka industrialnej 
antyestetyki ani publicystyka oskarżająca człowieka o zaśmiecanie krajobra-
zu, jak chcielibyśmy często odczytywać te fotografie. Są to zdjęcia precyzyjnie 
dokumentujące stan istniejący.

Wizualna analiza symboliki formy architektonicznej

Choć wiele wskazuje na to, że projektowanie zaczyna się od obrazów, rola in-
spirującej ikonografii jest w architekturze niedoceniona a w krytyce architek-
tonicznej prawie zupełnie pomijana. Zwykle dopiero po obrazach, w drugiej 
kolejności przychodzą komentarze i teksty, czyli – używając bezpretensjonal-
nego języka amerykańskich pragmatyków w rodzaju Venturiego – „cała ta za-
gmatwana opowieść, która niczego nie wyjaśnia natomiast wiele zaciemnia”. 

W Uczyć się od Las Vegas, jednej z najbardziej kontrowersyjnych i wpływo-
wych książek, jej autorzy Robert Venturi, Denise Scott Brown i Steven Izenour 
poruszali się śladami wyznaczonymi przez odkrycia nurtu Nowej topografii. 
Zanim zaczęli analizować architekturę amerykańskich miast, musieli zobaczyć 

Według Reynera Banhama fotografi e pancernych 
Fortów Maunsella z czasów II wojny światowej w uj-
ściu Tamizy są bardzo prawdopodobnym źródłem 
inspiracji dla Walking City Archigramu. Zastosowana 
technika fotomontażu pozwoliła osiągnąć dodatkowy 
efekt włączenia rysowanej fantazji w rozpoznawalny 
wizualny kontekst.

2.9. Forty Maunsella.

2.10. Walking City, Archigram.
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ją oczami fotografów, którzy zazwyczaj są na miejscu pierwsi, jak odkrywcy 
– eksploratorzy nowych terytoriów. Także po prostu dlatego, że ich zajęciem 
jest wyłącznie bystre patrzenie, ostre widzenie i błyskawiczne rejestrowanie. 
Odpowiedzi na pytania co obrazy znaczą pozostawiają innym. Architektom, 
zajętym innymi sprawami, ważne i znaczące obrazy często po prostu umykają. 

Nowa jakość środowiska życia, a więc głównie tego zbudowanego przesła-
niającego naturę, jakakolwiek by ona nie był w sensie estetycznym, musiała 
zwrócić uwagę ludzi wyczulonych na obraz świata. Rozwlekłe przedmieścia 
przygnębiającej zabudowy z wybijającą się na pierwszy plan infrastruktu-
rą komunikacyjną stały się obiektem dociekliwych spojrzeń fotografów. 
Wpatrywanie się w parkingi, stacje benzynowe, centra handlowe i wszelkie 
nieruchomości, wymusiło ustanowienie nowych form wyrazu w fotografii. 
Podejście Eda Ruschy do zwykłego krajobrazu zurbanizowanego silnie wpły-
nęło na Scott Brown. W Uczyć się od Las Vegas zamieszczono nawet ilustra-
cję przedstawiająca pierzeje Strip wraz z informacją, że wykonano je à la 
Edward Ruscha, zapożyczając od niego ten pomysł. 

Powierzchowne czytanie książki o Las Vegas jako typowego posmoderni-
stycznego tekstu czyli albo jako pochwały pastiszu albo intelektualnej pro-
wokacji jest błędem. Praca ma w sobie wszystkie cechy poruszającego dzieła, 
które przyniosło spojrzenie nowych topografii: klimaty oscylujące pomiędzy 
naukowym sceptycyzmem, prostotą przekazu, ekspresją wykładu i śmiertel-
ną powagą konwencji deadpan33.

Stahl House

The Case Study Houses był eksperymentalnym programem sponsorowanym 
przez magazyn Arts & Architecture. Jego celem było zaproponowanie tanie-
go i funkcjonalnego domu mogącego zaspokoić potrzeby amerykańskiego 
boomu mieszkaniowego po II wojnie światowej. Jeden z domów położony 
w Los Angeles, któremu w ramach przedsięwzięcia nadano numer porząd-
kowy 22, zaprojektował architekt Pierre Koenig. Można zaryzykować twier-
dzenie, że budynek, będący obecnie obiektem muzealnym, zbudowany w la-
tach 1957–1960 dla rodziny Stahl, jak również inicjatywa Case Study Houses 
a w wraz z nią powojenny amerykański modernizm przeszedł do historii 
w znacznej mierze za sprawą fotoobrazów Juliusa Shulmana. Zdjęcie Stahl 
House jest jednocześnie przykładem jak wielką moc kreowania rzeczywisto-
ści posiada fotografia. Półatrialny dom mieszkalny jest parterowym pawilo-
nem w konstrukcji stalowej. Widoczne wsporniki posadowienia, belki głów-
ne i żebra dachowe a przede wszystkim małe przekroje słupów nośnych, 
które „rozpłynęły” się w gabarytach ściany osłonowej sprawiają wrażenie 
nad wyraz lekkiej struktury. Mimo swoich niewątpliwych walorów architek-

33 Szerzej na temat wpływu fotografi i na powstawanie książki Uczyć się od Las Vegas zob. [w:] 
A. Vinegar, I Am a Monument. On Learning from Las Vegas, Cambridge, Massachussetts; 
London, England 2008, s 73.

2.11. Zorganizowana w 1975 r. wystawa New Topo-
graphics: Photographs of a Man-Altered Landscape 
była ważnym momentem w amerykańskiej fotografi i 
krajobrazowej. Uczestniczący w niej Robert Adam, 
Lewis Baltz, Bernd i Hilla Becher, Frank Gohlke, Ni-
colas Nixon i Stephen Shore, zasadniczo wpłynęli 
na praktykę ówczesnego pokolenia fotografów, a jej 
skutki trwają do dzisiaj. Trzech z nich: Baltz, Gohlke 
i Shore, brali później udział we francuskim programie 
rządowym Mission de la DATAR. Został on zainicjowa-
ny z myślą o dokumentacji przekształceń zabudowy, 
szczególnie w celach informacyjnych i promocyjnych 
polityki państwowej w zakresie budownictwa miesz-
kaniowego*. 

* Na ten temat zob. w: http://culturevisuelle.org/
territoire/556; http://missionphoto.datar.gouv.fr/fr 
[dostęp: 17.09.2016].
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tonicznych i lokalizacyjnych (położenie na widokowym wzgórzu) wydawać 
by się mogło, że dom nie jest zbyt fotogeniczny. Jednakże za sprawą utalen-
towanego fotografa, zawieszony nad miastem przeszklony pawilon należy 
do najczęściej reprodukowanych wizualnych ikon fotografii architektonicz-
nej. Wyznaczona światłami geometria metropolii położonej u podnóża salo-
nu, rozciągający się po horyzont i ginący w mroku Ocean Spokojny, światło 
wnętrza i siedzące w nim białe sylwetki kobiet budują niezwykły klimat obra-
zu. W dramatycznym kontraście do uwiecznionego przez Shulmana decydu-
jącego dla amerykańskiego modernizmu momentu pozostaje dokumentacja 
tego samego domu wykonana za dnia od strony ulicy, na której widzimy 
bezokienne ściany pawilonu z blachy trapezowej i banalną wiatę osłaniającą 
podjazd dla samochodu. 

Archiwa fotoobrazów architektury

Archiwa, biblioteki, muzea są instytucjami, których istnienie traktujemy jako 
oczywisty element współczesnej kultury. Tymczasem ich sens i znaczenie 
daleko wykracza poza miejsca rozumiane jako magazyny martwych doku-
mentów. Ich metafizyczny wymiar zmaterializowanej pamięci ujawnia się 
w chwilach, gdy uświadamiamy sobie, że bez obrazów przeszłości nie jeste-
śmy w stanie definiować swojego miejsca na osi czasu. Gdy są nieodwra-
calnie niszczone doznajemy szoku podobnego do stanu amnezji, demencji 
osobowości niezdolnej do funkcjonowania w teraźniejszości i projektowania 
przyszłości. Brak oparcia w stale rekonstruowanej przeszłości zakłóca nor-
malne funkcjonowanie jednostek i zbiorowości. Rodzinne albumy, tak jak 
kolekcje dawnych obrazów nieistniejących już miast, które spłonęły w po-
żarach czy też zniknęły z formatowanych dysków, nic nie jest już w stanie 
zastąpić. Zapominanie, które paradoksalnie jest dla mózgu człowieka nie-
zbędną funkcją życiową, choć ze smutkiem – trzeba zaakceptować. W ży-
ciu zbiorowości jednak pamięć należy wszelkimi sposobami podtrzymywać 
i pielęgnować. 

Kolekcje fotografii architektonicznej i ich kustosze

Obserwujemy obecnie stały wzrost zainteresowania fotografią architekto-
niczną. Oprócz produkcji komercyjnej, najlepsze artystycznie zdjęcia zyskują 
na znaczeniu dzięki publikacjom, wystawom, konkursom. Trzeba zdecydowa-
nie podkreślić fakt, że fotografia została uznana za poważny sposób doku-
mentacji problemów architektury a także za godną uwagi samą w sobie formę 
wypowiedzi na temat budowania dopiero w latach 70. XX w. Wtedy to zaczę-
ły powstawać znane dzisiaj kolekcje zdjęć architektury. Wcześniej, za cenne 
historycznie eksponaty były uznawane raczej rysunki i modele, fotografie zaś 
traktowano jako mniej wartościowe artefakty, nie przywiązując wagi do ich 
gromadzenia. Być może wynikało to z przekonania o łatwości fotografowania, 
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wszechobecności zdjęć oraz ich szczególnej „przezroczystości”, pozornie nie 
stawiających intelektualnego oporu w „czytania” treści obrazów. 

Nie oznacza to bynajmniej, że poważnych w skutkach wzajemnych oddziały-
wań nie dostrzegano znacznie wcześniej. Konkretne znaczenie foto-graficz-
nej reprezentacji dla architektury zidentyfikowano już w latach 30. ubiegłego 
wieku, czemu dawano wyraz w tekstach krytycznych. Istniała świadomość 
jak wiele obie dziedziny zawdzięczają sobie nawzajem, a przede wszystkim 
wiedziano już, że architektura nie jest obojętnym przedmiotem adoracji ze 
strony fotografów. Wystarczy zacytować opiniotwórczy brytyjski periodyk:

Na dwóch polach duch naszych czasów osiągnął swoją najpełniejszą manifesta-
cję – w fotografii i architekturze. Czy nowoczesna fotografia zrodziła nowoczesną 
architekturę czy odwrotnie? To ciekawe zagadnienie. Ale odkąd ich logiczny roz-
wój stał się równoczesny a ich interakcje znaczące, przestało to mieć znaczenie.

Bez nowoczesnej fotografii nowoczesna architektura może nigdy nie osiągnęła-
by pełni wyrazu. (…) Budynki nowego typu architektów zostały sfotografowane 
przez nowego typu fotografów. Rewolucja w technice fotografii architektonicz-
nej spowodowała rewolucję w architektonicznej krytyce34. 

Warto przy tej okazji zauważyć, że instytucje kulturalne i edukacyjne nie 
tworzą wartości w sposób automatyczny; czerpią swoje żywotne siły z pa-
sji i twórczego zaangażowania konkretnych ludzi. Wiele spraw, zwykle po-
czątkowo przez ogół niezauważanych i niedocenianych, musi znaleźć swoich 
zdeklarowanych rzeczników. Między innymi dzięki inicjatywie takich ludzi jak 
Robert Elwall, Cervin Robinson czy Richard Pare historia relacji architektury 
i fotografii jest już na zachodzie Europy, w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie 
dość dobrze zbadana35.

Swoje bogate zbiory brytyjska kolekcja fotografii RIBA zawdzięcza Roberto-
wi Elwallowi (1953–2012), historykowi, który w 1976 r. został jej biblioteka-
rzem36. Zastając przypadkowy zbiór kilku tysięcy zdjęć, w ciągu trzydziestu 
lat doprowadził do powstania wielkiej kolekcji fotoobrazów architektury. 
Uchronił przy tym przed zniszczeniem między innymi zbiory fotografii zgro-
madzone przez Architectural Review i Architects’ Journal. 

Richard Pare z kolei (ur. 1948) to czynny angielski grafik i fotograf, który 
zdobył uznanie pracami przywracającymi pamięć o zrujnowanej moder-

34 M. Shand, „Architectural Review”, styczeń 1934 (tłum: P.W.). Ten wielce wymowny cytat 
przywołuje Q. Bajac, Expressing Architecture, [w:] J. Sbriglio, Le Corbusier & Lucien Hervè. 
A dialogue between architect and photographer, Los Angeles 2011, s. 11, powołując się 
na: C. Robinson, J. Herschman, Architecture Transformed. A History of the Photography of 
Buildings from 1839 to the Present, New York 1988, s. 118

35 Canadian Centre for Architecture CCA posiada jeden z największych na świecie zbiorów 
naukowych publikacji, opracowań koncepcyjnych, rysunków, planów, modeli, grafi ki, fo-
tografi i, artefaktów i ulotnych świadectw, a także archiwalia i ustne relacje dotyczące 
poszczególnych architektów. Kolekcja obejmuje obecnie ponad pół miliona przykładów, 
które świadczą o różnych sposobach, w których architektura została wyimaginowana, po-
częta, obserwowana i przekształcana w ciągu ostatnich sześciu wieków. Na podstawie: 
http://www.cca.qc.ca/en/collection [dostęp: 3.07.2016].

36 R. Elwall, Building with Light. The International History of Architectural Photography, Lon-
don–New York, 2004.
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nistycznej architekturze Rosji Radzieckiej37. Pare jest założycielem i ku-
ratorem kolekcji fotografii w Kanadyjskim Centrum Architektury (CCA). 
Jego książka-katalog towarzysząca wystawie Photography and Architec-
ture: 1839–1939, podobnie jak dzieła Elwalla i Robinsona, należy do kla-
syki gatunku38. 

Cervin Robinson (ur. 1928), amerykański fotograf starszego pokolenia, 
pracował dla programów dokumentujących dziedzictwo narodowe Sta-
nów Zjednoczonych, takich jak HABS (Historic American Buildings Survey, 
program rządowy powołany do życia w 1933 r. w czasie Wielkiego Kryzysu, 
zatrudniający architektów, kreślarzy i fotografów), HAER (Historic American 
Engineering Record, program utworzony w 1969 r. przez Amerykańskie Sto-
warzyszenie Inżynierów) i HALS (projekt uzupełniający dwa wcześniejsze, 
powstały w 2000 roku z inicjatywy Historic American Landscapes Survey)39. 
Zbiory dokumentacji ikonograficznej wykonane w ramach wspomnianych 
programów są dostępne w publicznych, osiągalnych za pomocą internetu 
na całym świecie zasobach Biblioteki Kongresu USA (LOC)40. Wraz z Joelem 
Herschmanem Cervin Robinson jest autorem ważnej pozycji w zakresie foto-
grafii architektury pt. Architecture Transformed. 

Wystawy

Ważnymi wydarzeniami, które stanowią okazję nie tylko do publicznych 
pokazów dzieł ale także namysłu nad aktualnym stanem rzeczy niejedno-
krotnie są wystawy. Aktywność kuratorów, ich kryteria doboru ekspona-
tów i katalogi wraz z tekstami krytycznymi, pełnią nierzadko funkcję kata-
lizatorów w sposobach odczytywania znaczenia fotoobrazów i ich udziału 
w kształtowaniu wizji współczesnego świata. Wystawa Constructing Worlds: 
Photography and Architecture in the Modern Age eksponowana w Barbican 
Art Gallery (wrzesień 2014 – styczeń 2015), stała się pewnego rodzaju pod-
sumowaniem zjawiska z perspektywy początku XXI stulecia, ustalając jedno-
cześnie nowe hierarchie w obrębie tego gatunku sztuki. Wprowadzający do 
książki-katalogu esej Davida Campany’ego podsuwa natomiast cenne wska-
zówki dotyczące zdarzeń, które mogą pomóc w tropieniu na własną już rękę 
nierozpoznanych jeszcze do końca, splatających się wątków architektury 
w fotografii i fotografii w architekturze. 

Polska fotografia architektoniczna

Zakres niniejszego artykułu nie obejmuje w sposób systematyczny proble-
matyki rodzimej fotografii architektonicznej, niemniej jednak wypada w tym 

37 R. Pare, The Lost Vanguard: Russian Modernist Architecture 1922–1932, Monacelli 2007. 
38 R. Pare, Photography and Architecture: 1839–1939, Canadian Centre for Architecture, Mon-

treal 1985. 
39 http://www.nps. gov/hdp [dostęp: 3.09.2015].
40 http://www.loc.gov/pictures/collection/hh [dostęp: 3.09.2015].
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miejscu przynajmniej odnotować szereg znaczących faktów. Aby nie prze-
kroczyć zakładanych rozmiarów artykułu będą to przykłady pochodzące 
z okresu po 1989 r.41

Polska fotografia architektoniczna, według wiedzy autora, poza rozproszo-
nymi kolekcjami nie posiada jak dotąd swojego zwartego zbioru i oddanego 
idei kustosza. Tym samym, poza nielicznymi artykułami w czasopismach i ka-
talogach, polska fotografia architektoniczna nie doczekała się jeszcze cało-
ściowego opracowania w formie monografii.

Pierwszy w polskim muzealnictwie dział fotografii powstał w Muzeum Naro-
dowym we Wrocławiu w 1963 r. W roku 1977 podobne miejsce stworzono 
dla fotografii w Muzeum Sztuki w Łodzi, placówce założonej w 1930 r. i od 
początku skoncentrowanej na sztuce nowoczesnej wyrastającej z Wielkiej 
Awangardy. Niestety w ramach reformy struktury zbiorów w roku 2008 
dział ten zlikwidowano i fotografie stały się eksponatami, które są zmuszo-
ne walczyć o swoją tożsamość z obrazami, rzeźbami, instalacjami i innymi 
obiektami sztuki postmedialnej42. Jak pisze o łódzkiej kolekcji Adam Mazur, 
jej twórczyni, znana krytyczka fotografii i kuratorka Urszula Czartoryska, 
zwracała szczególną uwagę na fotografię jako przejaw sztuki współczesnej 
ale dostrzegała także „dzieła perwersyjne”: fotografię reklamową, modową, 
prasową, etnograficzną i socjologiczną43. Wiele wskazuje na to, że fotogra-
fia architektoniczna – jeśli w ogóle dostrzeżono by jej odrębność w tamtym 
czasie – należałaby do tej grupy marginaliów. Ale na próżno byłoby oczeki-
wać takiego jej wyróżnienia ze strony przedstawicieli sztuk plastycznych 
skoro sami architekci nie zauważali stopniowego usamodzielniania i rosną-
cej wartości gatunku. Nie jest wykluczone, że teza postawiona przez Mazura 
w odniesieniu do instytucjonalnych kolekcji fotografii mówiąca, że dotyka je 
charakterystyczna dla kulturowych peryferii słabość przedsięwzięć spóźnio-
nych, prowadzonych nie dość konsekwentnie a z powodu braku zrozumienia 
i kontynuacji zamierających – dotyczy także fotografii architektury44. W pe-
wien sposób tę dotkliwą lukę wypełnia Narodowe Archiwum Cyfrowe (NAC) 
i szereg mniejszych kolekcji, jak np. Pracownia Ikonografii Krakowa założona 
już w roku 1964 przez Jerzego Banacha czy zbiory Muzeum Architektury we 
Wrocławiu45.

41 Źródłami systematycznej informacji na temat fotografi i w Polsce, w tym także fotografi i 
zajmującej się architekturą, są takie pozycje jak: cytowana wcześniej praca L. Lechowicza, 
Historia fotografi i część 1. 1839–1939, Łódź 2012; I. Płażewskiego, Dzieje poleskiej fotogra-
fi i, Warszawa 2003, A. Mazura, Decydujący moment. Nowe zjawiska w fotografi i polskiej po 
2000 roku, Kraków 2012. 

42 A. Mazur, Koniec działu fotografi i, [w:] Głębia ostrości, Sopot 2014.
43 Ibidem, s. 282.
44 Ibidem, s. 283.
45 „Pracownia Ikonografi i Krakowa została założona w roku 1964 przez prof. Jerzego Bana-

cha w celu gromadzenia i naukowego opracowania dawnej ikonografi i naszego miasta, 
czyli jego widoków powstałych przed rokiem 1914. W Pracowni zewidencjonowano dotąd 
– pod postacią dokumentacji wizualnej oraz zbioru informacji – ponad 10 000 widoków 
Krakowa, zarówno ogólnych, jak jego części, placów, ulic, poszczególnych budowli oraz 
ich wnętrz. Ewidencjonowane są wszystkie widoki, niezależnie od techniki wykonania, 
a więc obrazy, rysunki, grafi ki, fotografi e itd., a podstawowym kryterium ich oceny jest 

2.12. Pawilon, Osiedle Azory, Kraków. 
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Pojmowana w sposób powierzchowny, sprowadzający zdjęcia do roli mate-
riału ilustracyjnego i bieżącej promocji, fotografia architektury w Polsce nie 
może liczyć na uzyskanie statusu wizualnego dyskursu opisującego architek-
turę w sposób głębszy i niezależny. Nie będąc traktowana jako samoistna 
wypowiedź, pozbawiona materialnej bazy solidnie ufundowanych, systema-
tycznie poszerzanych i badanych zbiorów, a przede wszystkim bez oddanych 
sprawie kustoszów i kuratorów, nie może liczyć na osiągnięcie dojrzałości 
ważnej części teorii architektury. Pomimo tych przeszkód, fotografia odbi-
ja w swoim zwierciadle wyraźny obraz architektury a także bierze aktywny 
udział w jej współtworzeniu.

W 2006 r. w CSW w Warszawie zorganizowano wystawę pod programowym 
tytułem Nowi dokumentaliści. Zdaniem jej kuratora Adama Mazura 

Nowi dokumentaliści, wpisując się w kontekst sztuki współczesnej, świadomie 
zrywają z dominującą do niedawna w fotografii tradycją działania artystycznego 
rozumianego w kategoriach „gestu plastycznego”. Innymi słowy, w nowym do-
kumencie nie chodzi o kreację alternatywnych, osobnych przestrzeni. Zamiast 
tworzyć estetyczny azyl, twórca za pomocą aparatu fotograficznego konfrontuje 
odbiorcę z obrazami Realnego. 

Owo „Realne” to coraz częściej środowisko chaotycznie zabudowane i zruj-
nowane. Swoją uwagę skupił na nim Mikołaj Grospierre, Konrad Pustoła, 
Wojciech Wilczyk, Ireneusz Zjeżdżałka. W postindustrialnych pejzażach ko-
palń i hal fabrycznych, postkomunistycznych biurowcach, masowej „miesz-
kaniówce” i niedokończonych domach jednorodzinnych fotografowie, 
wzorem Nowej Topografii dostrzegają tematy godne zastanowienia. Nie 
zamazują banalności powszechnej brzydoty, raczej podkreślają jej wszech-
obecność budując z niej wyrazisty obraz przestrzeni owładniętej rozkładem 
nieuchronnie związanym z transformacją ustrojową i mentalną. Niektóre 
cykle kreują niepokojący nastrój polskiej prowincji: rozpadających się do-
mów, podwórek z wrakami i porzuconymi rzeczami oraz nowych budowli 
dziwacznie niezdarnych i koślawych. To beznamiętny inwentaryzacyjny zapis 
zwyczajnej biedy ale także w szerszym wymiarze zatrzymany w kadrze obraz 
świata i recyrkulacji materii. 

Na 11 Biennale Architektury w Wenecji w 2008 r. w polskim pawilonie ku-
ratorzy Grzegorz Piątek i Jarosław Trybuś zaprezentowali wystawę Hotel 
Polonia. The Afterlife of Buildings. Pokazano na niej dwie serie obrazów – 
fotografie Nicolasa Grospierre’a i fotomontaże Kobasa Laksy. Jedna z serii 
przedstawiała ważne obiekty zrealizowane w tamtym czasie w Polsce, ta-

wartość poznawcza widoku, tzn. ilość i wiarygodność informacji o zabudowie miasta, ja-
kie można z niej odczytać”, zob. http://mnk.pl/xxi-dzial-pracownia-ikonografi i-krakowa 
[dostęp: 3.09.2015]. Narodowe Archiwum Cyfrowe NAC to jedno z trzech centralnych 
archiwów państwowej sieci archiwalnej w Polsce. Powstało w 2008 roku wskutek prze-
kształcenia Archiwum Dokumentacji Mechanicznej w instytucję będącą odpowiedzią na 
postęp, który dokonał się w technologii zapisu i udostępniania danych. NAC działa na 
dwóch płaszczyznach: digitalizacji i dokumentacji elektronicznej oraz przechowuje i udo-
stępniania dokumentację fotografi czną i audiowizualną; zob. http://www.nac.gov.pl [do-
stęp: 3.09.2015].
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kie jak warszawski biurowiec Metropolitan, Biblioteka Uniwersytetu War-
szawskiego, Marina Mokotów, Terminal na lotnisku Okęcie czy sanktuarium 
w Licheniu, w konwencji oficjalnej, podkreślającej ich prestiż i społeczny sta-
tus weduty. Druga seria obrazów prezentowała te same obiekty w wyimagi-
nowanej przyszłości po niezwykłej transformacji na skutek domniemanych 
wstrząsów społeczno-ekonomicznych, już jako budynki zdegradowane czy 
wręcz zrujnowane. Celem tego artystycznego eksperymentu nie było szoko-
wanie surrealistycznymi widokami zdewastowanej architektury ale zmusze-
nie widza do refleksji na temat przemijania. Opustoszały na skutek zmiany 
modelu pracy biurowiec, biblioteka z papierowymi książkami niepotrzebna 
po digitalizacji zbiorów, duże lotnisko zamknięte z powodu wielkiego kryzy-
su paliwowego czy pusty kościół bez wiernych, którzy porzucili wiarę, miały 
zwrócić uwagę zwiedzających na kruchy związek architektury z porządkiem, 
który podtrzymuje jej życie. Z chwilą jego upadku rację bytu tracą także 
budowle. Kiedy znajdą dla siebie nową funkcję zaczynają drugie życie, je-
śli nie – czeka je nieuchronny proces unicestwienia. Na weneckiej wystawie 
fotografia spełniła rolę narzędzia refleksji daleko wykraczając poza doku-
mentowanie rodzącej się architektury, przypominając od razu o jej możliwej 
śmierci. Fotoobrazy Grospierre’a i Laksy przywodzą na myśl prace Marthy 
Rosler, która łączyła gładkie obrazy domów zapożyczone z magazynów ar-
chitektonicznych ze zdjęciami żołnierzy i ofiar wojny w Wietnamie. Przemoc, 
która może w jednej chwili gwałtem wtargnąć do wysprzątanych domostw 
spędza sen z powiek wielu ludziom. Obrazy strzelaniny, miejskiej partyzantki 
z czasów wojny bałkańskiej i z Ukrainy są nader bliskie i poruszające. Czy tak 
trudno wyobrazić sobie wyludnione osiedla w Krakowie, firanki i poszarpane 
żaluzje zwisające z rozerwanych okien bloków przy sąsiedniej ulicy, wybe-
beszone markety pośród opustoszałych parkingów z wypalonymi wrakami 
samochodów? Wielu z nas prześladują takie obrazy, niekoniecznie repor-
tażowe bo wystarczy wykreować je w konwencji sfabrykowane do zdjęcia 
i obejrzeć na wyobrażonej wystawie… 

Obok fotografów o zacięciu socjologicznym są też twórcy, którzy realizując 
konkretne zlecenie nie muszą chodzić na kompromisy i konsekwentnie trwa-
ją przy „geście plastycznym”. Obok tematu najważniejsza pozostaje dla nich 
kompozycja, światło, klimat zdjęcia. W fotoobrazach specjalizującego się 
w opisywaniu architektury Wojciecha Kryńskiego dostrzec można „bystrość 
obiektywu” bezbłędnie odnajdującego w budynkach ważne ujęcia. Poziom 
warsztatowy i rzetelność roboty fotografa przywodzi na myśl proste i bezpo-
średnie portrety-dokumenty Augusta Sandera. Jeśli kiedyś powstanie polska 
wersja historii fotografii architektonicznej zdjęcia Kryńskiego zajmą w niej 
ważne miejsce.

Inną, niezależną i własną drogą podąża Bogdan Konopka. Dla niego archi-
tektura jest tylko pretekstem do budowania pięknych obrazów, tak jak 
w cyklu opowiadającym budowę pekińskiej opery. W „stanie surowym nie-
zamkniętym”, w widocznych jeszcze robotach budowlanych z natury swojej 
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„zakrytych”, odnajduje urzekające kompozycje. Nieukończone konstrukcje 
i instalacje w trakcie realizacji są sprowadzone do czarno-szaro-białej gra-
fiki. Stopień autonomii tych obrazów pozwala zaliczyć Konopkę do rodziny 
twórców tej klasy co Lucien Hervé i Hélène Binet. We wstępie do katalogu 
wystawy Beijing Opera. Work in Progress Konopka pisze: 

"I to jest chyba to, co w fotografii stanowi wartość samą w sobie – zdolność 
rejestrowania unikalnych stanów materii”, zaś autor projektu opery, jedno-
cześnie uznany twórca terminali lotniczych francuski architekt Paul Andreau 
zauważa, że „Konopka nie fotografuje architektury, lecz przestrzeń, która 
w jego spojrzeniu staje się równie tajemnicza, jak ciało. Nie fotografuje ar-
chitektury: ujawnia jej życie i doniosłość"46.

Rzetelne dokumenty Kryńskiego, autonomiczne fotoobrazy Konopki, mo-
nografie regionów Wilczyka, portrety miejsc i miast Bujaka, socjologizujące 
typologie Pustoły czy ćwiczenia z wyobraźni Grospierre’a i Laksy w pewien 
sposób tworzą typologiczny katalog sposobów-konwencji w jaki patrzymy 
na środowisko zbudowane. 

Powszechnie uważa się, że projekt architektoniczny musi zakończyć się re-
alizacją, gdyż w przeciwnym wypadku pozostaje dziełem niespełnionym. 
Tymczasem rozciągając pojęcie projektu na działania o charakterze men-
talnym zaledwie szkicowo określone za pomocą sformalizowanego języka 
zapisu (rysunek, utrwalona na fotografii instalacja, zdjęcie modelu fizycz-
nego) i przenosząc punkt ciężkości z konstrukcji materialnej na konstrukcję 
intelektualnej spekulacji, można wkroczyć na teren teorii i eksperymentu. 
Dotyczy to zarówno sfery możliwego jak i niemożliwego/utopijnego w ar-
chitekturze. Przykładem twórczość nieżyjącego już amerykańskiego artysty 
Gordona Matta-Clarka, z wykształcenia architekta, który w latach 60. i 70. 
realizował czasowe interwencje architektoniczne, instalacje i obiekty, w tym 
tzw. cięcia (przez ściany, stropy, budynki), które zostały utrwalone wyłącznie 
za pomocą fotografii i filmów. 

Pogranicze architektury, rzeźby i instalacji bywa terenem owocnych eksplo-
racji. Polskim mentorem twórców działających w tym obszarze jest Oskar 
Hansen. Tytuł książki towarzyszącej wystawie jego prac Zobaczyć świat jest 
już wiele mówiącym wstępem do jego teorii formy otwartej. Autor wyjaśnia, 
że jest to książka (sama pełna rysunków i fotografii) o strukturach wizual-
nych, które są ludzkim kodem, o narzędziach oddziaływania wizualnego oraz 
o tym, że zjawiska wizualne mają związek ze zjawiskami społecznymi47.

Istniejące przestrzenie architektoniczno-urbanistyczne prowokują do mody-
fikacji, przekształceń, poszukiwania sensów poza zwykłą użytkowością, czy-
tania budynków jak obiektów rzeźbiarskich, miejsc niecodziennych zdarzeń. 
Wynika to z szeregu zjawisk, które objawiły się w ostatnim czasie i prowoku-

46 B. Konopka, Beijing Opera. Work in Progress, katalog wystawy, Galeria Bielska BWA, 2006. 
47 O. Hansen, Zobaczyć Świat, książka towarzysząca wystawie pod tym samym tytułem, ku-

rator Jola Gola, Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2005, s. 7.
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ją do artystycznych wypowiedzi. Koniec epoki realnego socjalizmu, jak każdy 
stan graniczny i czas radykalnej zmiany, uświadomił ludziom przemijalność 
świata materialnego, jego niezwykłą kruchość i tymczasowość. Mądrość ta 
jest stara jak świat, jednak dla każdej generacji jest doświadczeniem własnym 
i dojmującym. Mieszkania, fabryki czy budynki użyteczności publicznej nagle 
pokazują swoją słabość, nadając się często tylko do zburzenia lub burzone 
przemocą, pomimo swojej niezaprzeczalnej architektonicznej wartości. Sta-
tus zabudowy, która wydawała się trwała i współtworzyła poczucie stabil-
ności ludzkich biografii, okazuje się niepewny. Siła rynku i potencjał tech-
niczny zaskakują możliwościami błyskawicznych przekształceń w miejskim 
krajobrazie. Z dnia na dzień, pozbawiona wartości i usunięta z powierzchni 
ziemi, tkanka miasta odsłania prawdziwy kapitał tkwiący w ziemi. Nierucho-
mości – martwe natury świata zbudowanego, powiązane z ludzkimi losami 
zaczynają przemawiać niezwykłym językiem. Wypatroszone z wyposażenia 
hale i domy, zanim zostaną poddane recyklingowi stają się nośnikami zna-
czeń, które dostrzegają bystre oczy fotografów. W takim stanie rzeczy jesz-
cze pilniejszą potrzebą jest myślenie o przyszłości: snucie wizji, budowanie 
utopii, fantazjowanie, tworzenie zasobów możliwych scenariuszów zdarzeń 
w formie obrazów.

Te i podobne nastroje werbalizuje a przede wszystkim wizualizuje grupa ar-
tystów, dla których architektura jest pretekstem, narzędziem i celem wypo-
wiedzi za pomocą języka sztuki, przy czym fotografia pełni w tych działaniach 
ważną funkcję jeśli nie metody analizy albo celu samego w sobie, to przynaj-
mniej środka dokumentacji. Grupę tę zebrała Zuzanna Sokołowska, kurator-
ka wystawy Architektura w opozycji48, a należą do niej Aleksandra Wasilkow-
ska penetrująca architekturę „marginesu”, Filip Springer, który jednocześnie 
pisząc i fotografując tworzy poważne fotoeseje na temat budowli, Monika 
Sosnowska, która traktuje architekturę jako materiał rzeźbiarki, Jarosław 
Kozakiewicz, artysta wizualny i autor projektów architektonicznych, Robert 
Kuśmirowski, mistrz atrapy, twórca instalacji, obiektów, fotografii i rysun-
ków a także wspomniani już w związku z Biennale w Wenecji Kobas Laksa, 
autor fotografii i fotokolaży komentujących przestrzenny bałagan i Nicolas 
Grospierre konsekwentnie inwentaryzujący polskie dziedzictwo betonowe. 

Obrazy miast

Miasto stanowiło jeden z wielkich tematów dla wszystkich nurtów XX wiecz-
nej awangardy artystycznej. Mając do dyspozycji tę samą materię miejskiej 
ikonosfery futuryści, konstruktywiści, dadaiści i surrealiści stworzyli własne 
wersje obrazu miasta. Ich wizje różnią się diametralnie wydobywając wszel-
kie możliwe wątki; ślady przeszłości splecione z nowoczesnością, techno-

48 Wystawa Architektura w opozycji, kurator Zuzanna Sokołowska, Czytelnia Sztuki w Gliwi-
cach, 4.10–1.12.2013 r.; http://magazyn.o.pl/2013/ola-wojtkiewicz-zuzanna-sokolowska
-architektura-w-opozycji-obiekt-estetycznej-adoracji/# [dostęp: 6.05.06.05.2016].

2.13. Charles Marville, Rue de Constantine. W 1864 r. 
na zlecenie władz Paryża Marville wykonał cykl około 
425 zdjęć znanych jako Album Starego Paryża, doku-
mentując przednowoczesne miasto tuż przed jego 
przebudową w ramach wielkiego planu moderniza-
cyjnego Georgesa Haussmanna. Fotografi e wąskich 
ulic i zróżnicowanych budynków dostarczają wielu 
informacji o ówczesnej zabudowie, dając również 
pojęcie o skali przekształceń, jakim poddano Paryż 
w drugiej połowie XIX w.
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logiczny system, organiczny porządek, funkcjonalny pragmatyzm, absurdy 
zrodzone z chaosu czy obrazy przypominające senne rojenia. Mozół budo-
wania, zmiany i przebudowy, nakładające się warstwy i wątki architektury 
i w końcu szaleństwo niszczenia zdokumentowane są na wszelkie możliwe 
sposoby. 

W drugiej dekadzie wieku XXI, mimo wykładniczego przyrostu ilości foto-
obrazów, miasto pozostaje problemem poznawczym nie mniejszym niż 
w początkach fotografii. Sytuację poprawiają nieco widoki lotnicze i sateli-
tarne wprowadzające nową jakość nakazującą poszukiwać punktów odnie-
sienia nie pośród planów urbanistycznych ale w skali planetarnej. 

Współczesne bardzo zróżnicowane kulturowe studia miejskie korzystają 
z bogatej ikonografii miast. Problem intelektualnej i emocjonalnej odpowie-
dzi na miasto – fenomen rosnących w zawrotnym tempie światowych metro-
polii, rozlewających się przedmieść, gasnących małych miasteczek i zanikają-
cych wsi, w znacznej części opiera się na wizualnej dokumentacji, używając 
fotografii już to jako ilustracji stawianych tez lub przemawiającej własnym 
językiem samodzielnej wypowiedzi49. Tego typu wizualne studia miejskie 
znalazły się na wspomnianej wcześniej wystawie Constructin Worlds, gdzie 
oprócz uznanych twórców i dobrze znanych zdjęć pojawili się autorzy zaj-
mujący się współczesnym miejskim krajobrazem Azji, Afryki i Ameryki Połu-
dniowej: Nadav Kander, Guy Tillim, Simon Norfolk, Bas Princen i Iwan Bann. 
Ich fotografie cechuje na ogół ostry socjologizujący dokumentacyjny realizm. 

Fotografia od dawna tworzy obraz postępującej urbanizacji. Lech Lechowicz 
w Historii fotografii wskazuje na pojawienie się interesującego zjawiska na 
przełomu wieków – tworzenie fotograficznych monografii miast50. Autor ze-
stawia prace trzech różnych fotografów działających niezależnie w różnych 
miejscach jednakże realizujących podobny cel. Eugène Atget (1857–1927) 
dokumentujący Paryż, Heinrich Zille (1858–1929) pokazujący Berlin oraz Jan 
Bułhak (1878–1950), który stworzył obraz Wilna, próbowali w dużym i syste-
matycznym zespole zdjęć oddać charakter miejsc, z którymi byli związani. O ile 
dwaj pierwsi działali z własnej inicjatywy, Bułhak zgromadził monumentalny 
zbiór kilku tysięcy zdjęć na zlecenie magistratu działając jako fotograf miejski.

Dzisiaj władze nie myślą w ten sposób, jakby pozostawiając budowanie ob-
razu miasta prywatnej inicjatywie i indywidualnej inwencji wolnych strzel-
ców. Istnieją oczywiście obrazy powstające na zamówienie różnego rodzaju 
„centrów promocji” podtrzymujących mitologię „miejsc magicznych” ale nie 
mają one już nic z ówczesnej solenności z jaką zdejmowano obrazy architek-
tury w przeszłości. Dzisiejsza fotografia na zamówienie władzy jest uwikła-
na w dwuznaczne merkantylne manipulacje jakim poddawane są wizerunki 
miast na użytek przemysłu turystycznego. 

49 Zob np. E. Rewers, Post-Polis. Wstęp do fi lozofi i ponowoczesnego miasta, Kraków 2005; 
A. Jasiński, Obrazy post-polis. Monografi a ponowoczesnego miasta, Kraków 2012.

50 L. Lechowicz, op. cit., s. 43 i następne. 

2.14. Berenice Abbott. Seventh Avenue looking south 
from 35th Street, Manhattan.

2.15. Berenice Abbott. Budy bezrobotnych, West Ho-
uston and Mercer St., Manhattan.
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Chociaż zmieniają się środki techniczne i stylistyki a także brak jest instytu-
cjonalnych mecenasów, portrety miast powstają do dzisiaj. Trwa więc wiara 
w to, że za pomocą zestawu fotoobrazów można wyjść poza ich material-
ność i czysty dokumentalny zapis, utrwalając genius locci, a więc to co stano-
wi wartości należące do sfery duchowej.

Kraków został chyba najlepiej sportretowany w książce Kraków. Cztery pory 
roku przez Henryka Hermanowicza, urodzonego w Wilnie wybitnego ucznia 
największego polskiego piktorialisty Jana Bułhaka. Wydany po raz pierw-
szy w 1958 roku fotoalbum jest klasycznym przykładem portretu miasta51. 
Kraków został w nim pokazany jako pełne zabytkowych budowli, nietknięte 
wojną miasto idealnie istniejące poza czasem. Kompozycja oparta na czte-
rech porach roku pokazuje jego zmieniające się widoki kształtowane przez 
przyrodę. Człowiek pojawia się raczej na drugim planie, z reguły starszy, ze-
strojony z klimatem miejsc. Okazuje się, że 160 zdjęć wystarczy, aby zbudo-
wać na tyle silną wizję, aby trwała wznawiana w kolejnych wydaniach i była 
oglądana przez następujące po sobie pokolenia. Wiele miejsc w kształcie 
zarejestrowanym przez Hermanowicza już nie istnieje, mimo to nie poja-
wiają się zarzuty poświadczania nieprawdy. Artystyczna formuła zdjęć to 
powszechnie zrozumiały zmodernizowany piktorializm, podejście malarskie 
i nastrojowe, ożywione ostrymi rytmami i mocnymi światłocieniami. Przez 
lata dzieło Hermanowicza urosło do rangi niepowtarzalnej ikony i pozostaje 
niedościgłym wzorem w swojej klasie, znajdując na szczęście kontynuatorów 
w pracach Adama Bujaka, którego Tysiącletni Kraków czy Królewski Kraków, 
są współczesnymi wersjami portretu starej stolicy. Można wyobrażać sobie 
także inne autorskie portrety, na przykład Kraków à la Szary Paryż czy Nie-
widzialne miasto Bogdana Konopki, ale bez inicjatywy władz i wydawców 
zapewne nigdy nie powstaną. 

Zdecydowanym odejściem od nastrojowości charakteryzuje się zimne spojrze-
nie dokumentalistów. Stosując punkt widzenia beznamiętnej inwentaryzacji 
świadomie rezygnują z życiodajnego modelunku mocnym światłem słonecz-
nym. Płaskie domy i pozbawione wyrazu niebo to przecież naturalne warun-
ki postrzegania otoczenia pod naszą szerokością geograficzną. Przynajmniej 
przez pół roku zmagamy się z deficytem światła. Nie dziwi więc, że w takich 
warunkach miasto postanowili zobaczyć Elżbieta Janicka i Wojciech Wilczyk. 
Zresztą ich cel był inny niż stworzenie atrakcyjnych wizualnie fotoobrazów52. 
Inne miasto to projekt artystyczny z użyciem fotografii jako medium. Prace 
wizualizują terenu dawnego warszawskiego getta z lat 1940–1943 w ujęciu 
topograficznym, przy pomocy panoram wykonanych z punktów położonych 
na wysokich budynkach. Autorzy tak opisują cel swojej pracy:

51 Kraków. Cztery pory roku, fotografi e: H. Hermanowicz, tekst: J. Banach, Kraków 1958.
52 Publikacja towarzysząca wystawie w Zachęcie w 2013 r., zob. http://zacheta.art.pl/

pl/mediateka-i-publikacje/katalog-wystawy-janicka-and-wilczyk-inne-miasto [dostęp: 
4.06.2016].

2.16. Dowódca 47 wyprawy na Międzynarodową 
Stację Kosmiczną Tim Kopra NASA, sfotografował 
ten świetlny wizerunek Chicago 5 kwietnia 2016 r. 
i przesłał na Ziemię: „#Goodnight #Chicago z @Spa-
ce_Station. #CitiesFromSpace”.
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Inne Miasto proponuje refleksję nad kolejnymi etapami powstawania powojen-
nej Warszawy, nad koncepcjami architektury i urbanistyki, z których każda wy-
rasta z oceny przeszłości, będąc zarazem formą myślenia o teraźniejszym i przy-
szłym społeczeństwie (…)53 

W zupełnie innej perspektywie miasta są pokazywane-odkrywane na zdję-
ciach uczestników Urban exploration, pasjonatów docierających do zazwy-
czaj niewidocznych lub niedostępnych rejonów ludzkiej cywilizacji. Tematem 
tego typu zdjęć są miejsca opuszczone: nieczynne fabryki, szpitale, tunele, 
urządzenia techniczne czy kanały ściekowe. Nie ma tam sentymentalnych 
widoków za to brutalny obraz miejskiej infrastruktury, jakby miasto widzia-
ne oczami wrażliwego inżyniera. Zasadą działania uczestników Urban explo-
ration jest, wzorem archeologów i historyków, nieinwazyjna dokumentacja 
i absolutna nieingerencja w stan istniejący. 

Prawda i fałsz fotografii

Obecnie przeważa pogląd, że fotografia nie odwzorowuje rzeczywistości, 
lecz ją kreuje. Z drugiej jednak strony w niektórych dziedzinach życia posiada 
status obiektywnego zapisu ustalającego stan faktyczny, posiadającego moc 
dowodu w osądzaniu winy. Złodziej przyłapany na gorącym uczynku przez 
kamerę monitoringu nie może raczej liczyć na pobłażanie. Linia obrony opar-
ta na esejach traktujących o zakłamywaniu rzeczywistości przez zdjęcia nie 
będzie raczej miała w tym przypadku zastosowania. 

Pomimo że w przeszłości znaczna część zdjęć była inscenizowana, zawiera-
jąc spory element konwencji przesłaniający autentyzm „życia codziennego”, 
do którego staramy się za wszelką cenę dotrzeć we współczesnych docie-
kaniach historycznych, dokumentacja fotograficzna w istotny sposób posze-
rzyła zasoby archiwaliów i możliwość osobistego chwytania kontaktu z prze-
szłością. Zdaniem historyków: 

Technika umożliwiła zupełnie nowy wizualny dostęp do świata, stworzyła nowe 
pojęcie prawdy i autentyczności, dając do ręki ludziom pozbawionym uzdolnień ar-
tystycznych i nieprzeszkolonym instrumenty umożliwiające tworzenie obrazów54.

Fotografia odegrała ważną rolę w procesie emancypacji szerokich rzesz 
społeczeństwa, które zyskało stosunkowo tani i łatwy sposób uwiecznienia 
swojego wizerunku. W stroju odświętnym z okazji wyjątkowych uroczysto-
ści, w ważnych chwilach życia, ale też i z atrybutami swojej pracy, w miejscu 
zamieszkania. Miliony istnień w pokoleniach przed wynalezieniem fotografii 
odeszły w niepamięć pozbawione jakiejkolwiek możliwości zaznaczenia swo-
jej obecności na ziemi. Portrety ludzi w czasach fotografii dawały już cień 
szansy na przedłużenie egzystencji za sprawą blaszanej płytki dagerotypu 
czy papierowej odbitki. Malowany wizerunek zarezerwowany dla zamoż-
nych nie stanowił już jedynej formy upamiętnienia. Podobnie rzecz się miała 

53 Ibidem.
54 J. Osterhammel, Historia XIX wieku. Przeobrażenie świata, Poznań 2013, s. 66.

W teoriach spiskowych, które kwestionują lądowanie 
człowieka na Księżycu dużą rolę odgrywają fotogra-
fi e. Poza relacjami ludzi właściwie tylko one świadczą 
o prawdzie. Wszystkie miały być jakoby spreparowa-
ne w telewizyjnym studio. Co będzie w przyszłości, 
kiedy na inne planety zostaną wysłane wyłącznie ro-
boty eksploracyjne? Na obecność człowieka w wielu 
niesprzyjających miejscach nie ma co liczyć, tak więc 
możliwości manipulacji poszerzą się jeszcze bardziej, 
a obraz będzie stanowił jedyny dowód przeprowa-
dzonej misji.

2.17. Członkowie misji Apollo 11 astronauci Neil Arm-
strong i Buzz Aldrin podczas ćwiczeń symulujących 
pobyt na Księżycu. 

2.18. Astronauta Buzz Aldrin na Księżycu.
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z budynkami czy całymi dzielnicami miast, które nie musiały już odchodzić 
bez śladu. Ocalone od zapomnienia wspomagają rekonstrukcje przeszłości. 
Podobnie proces demokratyzacji wizualnej ochrony przed niebytem spowo-
dował, że swoje podobizny maja już nie tylko budynki pomnikowe ale także 
miliony przeciętnych budowlanych istnień. 

Ważną cezurą w pojmowaniu prawdy w fotografii była rewolucja cyfrowa. 
Od początku budziła zaniepokojenie i podejrzenie o niejasne praktyki inge-
rowania w obraz post factum. Pedro Meyer, który jako jeden z pierwszych 
zaufał fotografii cyfrowej, jednoznacznie rozstrzyga ten problem na wzór 
McLuhana: „technologia jest treścią, a treść jest komunikatem”. Bardziej za-
sadniczo i bez zawiłości określa swoją filozofię w credo założonej przez siebie 
znanej szeroko strony internetowej Zone Zero: „Wartość każdego pokazywa-
nego tutaj dzieła będzie oceniana nie według tego, jak zostało zrobione, ale 
dlaczego”. Dalej znajdują się niemniej ważne deklaracje: „Strona (interneto-
wa) pomoże zrozumieć, dokąd w kontekście ery cyfrowej zmierza tradycja 
fotograficznego obrazu”55.

Obrazy reglamentowane i uwolnione

Na pytanie zadane w wywiadzie, czy posiada jakieś credo jako malarz i fo-
tografik, Zdzisław Beksiński odpowiedział, że nie ma żadnego. „Nigdy nie 
zadawałem sobie tego pytania, ale myślę, że chyba absolutna wolność.”56 
Prawo do fotografowania, „zdejmowania” widoków budynków, miast, 
wszystkiego co widzialne, z czego zazwyczaj nie zdajemy sobie sprawy, jest 
po prostu wyrazem wolności. Istnieją oczywiście naturalne ograniczenia 
opisane przepisami i zwyczajem, które nakazują powstrzymywanie się od 
publikowania wizerunków ludzi i sfery prywatnej bez zgody zainteresowa-
nych i właścicieli zdjęć. Ale są też obrazy objęte tajemnicą ograniczającą 
nieskrepowany dostęp do informacji. Zdjęcia szpiegowskie, przedstawia-
jące drastyczne sceny o charakterze kryminalnym, czy też obrazy ujawnia-
jące fakty niewygodne dla osób i instytucji, które mogłyby ściągnąć na nie 
słuszny gniew opinii publicznej57. 

Tak jak w przypadku kolekcji fotografii architektury (RIBA, CCA, LOC) de-
cydujące znaczenie miały określone zdarzenia i konkretni ludzie, podobnie 

55 P. Meyer, Prawda i rzeczywistość w fotografi i, Gliwice 2006, s. 55. Na stronie http://zo-
nezero.com/en między innymi: Rasel Chowdhury z Bangladeszu, który przypatruje się 
chaotycznej urbanizacji niszczącej środowisko tego biednego kraju, nowym formom krajo-
brazu przekształconego przez człowieka, http://zonezero.com/en/test/428-desperate-ur-
banization. Peter Steinhauer z USA fotografujący od lat żywioł azjatyckiej architektury 
w czasie jej powstawania w kontekście miejskiego krajobrazu, http://zonezero.com/en/
landscape/406-cocoons# [dostęp: 8.09.2016].

56 H.M. Giza, W obiektywie. Mistrzowie fotografi i polskiej. Rozmowy, Warszawa 2005, s. 255.
57 Przykładem jawnej organizacji oferującej między innymi interesujący i częściowo regla-

mentowany materiał wizualny jest GlobalSecurity.org. Jest to organizacja badawczo-anali-
tyczna, która skupia się na kwestiach obronnych, wykorzystując dane z projektów kosmicz-
nych i działań o charakterze wywiadowczym. http://www.globalsecurity.org/org/interns. 
htm [dostęp: 4.08.2016].

2.19. Niemiecki obóz koncentracyjny Auschwitz II – 
Birkenau (Brzezinka). Fotografi a wywiadu lotniczego 
aliantów z 13 września 1944 r. [w:] Dino A. Brugioni, 
Robert G. Poirer, The Holocaust Revisited: A Retrospec-
tive Analysis of the Auschwitz-Birkenau Extermination 
Complex, February 1979. New photointerpretation 
illuminates a grim chapter of history. Racjonalna urba-
nistyka w służbie przemysłu wyzysku i śmierci. Zdję-
cie uwolnione ze szpiegowskich archiwów dopiero po 
latach od jego wykonania. 

2.19. Wielka Galeria Marmurowa w berlińskiej Kance-
larii Rzeszy, zaprojektowana i wzniesiona dla Adolfa 
Hitlera przez Alberta Speera w 1939 r. Dwukrotnie 
dłuższa (146m) od Galerii Zwierciadlanej w Wersalu. 
Zniszczona w 1945, całkowicie zburzona w 1949. To 
zdjęcie przywołuje z kolei inne, podobne ale bardziej 
wymowne – widać na nim Hitlera na monumental-
nym korytarzu ofi cjalnej rezydencji w Monachium 
w czasie rozmowy ze Speerem (?). Zdjęcie wykonał 
osobisty fotograf führera Hugo Jaeger w 1938 r. Po 
wojnie udało mu się uratować negatywy i ukryć je 
w bankowym sejfi e. W 1965 r. sprzedał zachowany 
zbiór czasopismu Life a w 1970 zmarł. Fotografi e uj-
rzały światło dzienne dopiero w roku 2009 wydane 
przez Life.com.  Jaeger, jako jeden z nielicznych w la-
tach 30. i 40. wykonywał dobre technicznie zdjęcia 
barwne. Ich realizm jest poruszający, przemawia przez 
nie jakby owa zdefi niowana przez Hannah Arendt 
„banalność zła”. Oprócz klasycyzującej architektury 
nazistów Jaeger uwiecznił także obrazy zrujnowanej 
w 1939 r. Warszawy oraz portrety Żydów uwięzionych 
w kutnowskim getcie. Fot. Hoff mann
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dzieje się w skali makro kształtującej całe uniwersum kultury wizualnej. Na 
ogół ulegamy złudzeniu nieograniczonej dostępności materiału wizualnego. 
Tymczasem polityka wielkich organizacji jak NASA, Google czy firmy Corbis 
Images (będącej własnością Billa Gatesa, sprzedanej w bieżącym roku w ręce 
Visual China Group, kontrolowanej z kolei przez Getty Images), regulują do-
stęp do zasobów obrazów a tym samym wpływają na sposób widzenia świa-
ta jaki prezentują nam media. 

Nosząc zawsze przy sobie przynajmniej jeden rejestrator obrazu i posiada-
jąc łącze z internetem mamy wrażenie, że wszystko już zostało po wielo-
kroć sfotografowane i upublicznione. Żyjemy w przekonaniu, że świat po-
siada swoją obrazową kopię 1:1, że jest ona trwała, zawsze dostępna dla 
wszystkich, wystarczy przecież mieć tylko połączenie z siecią. Tymczasem 
światowe archiwum jest ciągle niekompletne, nietrwałe i reglamentowa-
ne. Żywotność papierów fotograficznych, negatywów czy płyt jest ogra-
niczona. Zapisy cyfrowe również nie są wieczne a ponadto narażone na 
zagrożenia ze strony ludzi i organizacji działających w złej wierze. Do prze-
chowywania coraz cenniejszych zbiorów buduje się wymyślne magazyny
-mauzolea. Wykute w skale bunkry, jak te w Iron Mountain, mają pomagać 
w utrzymywaniu stabilnej temperatury i wilgotności, chronić obrazy przed 
zniszczeniem przez bomby i drobnoustroje atakujące papier fotograficzny. 
Niestety nawet najdoskonalsze backupy nie zapewniają nieśmiertelności 
plików cyfrowych. Te nowoczesne mediateki, narażone na ataki hakerów 
przekształcają się powoli w tajemnicze, nie szukające rozgłosu, silnie strze-
żone obiekty. Przystaje do tego wojenna terminologia, która od jakiegoś 
czasu zdominowała dyskurs o kulturze: mówi się o taktykach i strategiach 
obrazowania, walce na znaczenia symboliczne, walce o wpływy na wy-
obraźnię masowego odbiorcy, kulturowym imperializmie i neokolonia-
lizmie, wreszcie o wojnie na obrazy.

Zniszczone miasta, Warszawę, Gdańsk, Poznań i Wrocław odbudowywano 
w dużym stopniu na podstawie materiałów ikonograficznych. Czy urzędy 
konserwatorskie dysponują odpowiednio usystematyzowaną i zabezpie-
czoną bazą danych? Czy może wierzymy, że teraz już nieszczęścia będą nas 
omijały? Nawet solidne street view to materiał powierzchowny, niewystar-
czający gdy zgasną monitory.

Należy wierzyć, że posiadamy dokładną dokumentację przestrzeni pu-
blicznej, w tym budynków, które zostały w ostatnich latach zburzone. 
Jeśli nie, to powinniśmy zrewidować przekonanie, że jako społeczeństwo 
jesteśmy nadzwyczaj przywiązani do zabytków i że cechuje nas wyjątko-
we zamiłowanie do świadectw przeszłości. W ramach badań na temat 
wizualnej dokumentacji nieistniejącej już architektury należałoby na 
przykład sprawdzić, na ile kompletne i dostępne są zdjęcia dworca ko-
lejowego w Katowicach, Supersamu, pawilonu Emilia czy terminalu na 
Okęciu w Warszawie. 

2.21. Casa del Fascio w Como, północne Włochy, 
architekt Giuseppe Terragni. Niebezpieczne związki 
architektury i faszystowskiego reżimu poskutkowały 
w pierwszych latach po wojnie embargiem na obrazy 
wybitnego dzieła włoskiego racjonalizmu powstałe-
go pod rządami Benito Mussoliniego w latach 1932–
1936. Trudno było wówczas uciec od moralnego 
osądu sztuki na usługach faszyzmu. Siedemdziesiąt 
lat od zakończenia wojny łatwiej przychodzi zgodzić 
się z poglądem wyrażonym przez Léona Kriera: „ar-
chitektura nie jest sama w sobie polityczna w sposób 
stronniczy i nawet jej nadużycie w celach politycz-
nych nie jest w stanie zniszczyć jej cywilizacyjnej 
mocy. Prawdziwa architektura zawsze przekracza cele 
polityki, której chwilowo służy” Léon Krier, Architektu-
ra. Wybór czy przeznaczenie, Arkady, Warszawa 2001, 
s. 177.
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Autentyczna przestrzeń publiczna jest tylko tam, gdzie nie ma zakazu foto-
grafowania na prawach tzw. wolnej panoramy58. Galerie i markety są prze-
strzeniami prywatnymi, gdzie na ogół obowiązuje prawo ograniczające moż-
liwość fotografowania na działce (posesji) i wewnątrz obiektu. Z zewnątrz, 
z przestrzeni ogólnodostępnej ograniczenia te nie działają tak restrykcyjnie, 
choć każdy fotoamator wie, że zdarzają się sytuacje zaskakujące. Destrukcyj-
ny proces prywatyzacji przestrzeni pociąga za sobą utrudnienia w dyspono-
waniu wizerunkiem. Zdjęcie może bowiem posiadać wartość towaru i moc 
„donosu na rzeczywistość”59.

Konsumpcja obrazów. Rys socjologiczny

Zawężenie znaczenia fotoobrazu w systemie architektury tylko do zbioru 
jej odwzorowań nie byłoby całą prawdą o relacjach pomiędzy fotografią 
i budowlami. Obrazy, które wytwarza kultura są naturalnym środowiskiem 
naszego życia. Aby zdać relację jak wpływają na twórczość trzeba przyj-
rzeć się nieco bliżej jak obrazy kolonizują naszą wyobraźnię, nadają kie-
runek myślom, przenikają postrzeganie i rozumienie świata. Z pewnością 
też w jakiś sposób kształtują nasze zachowania i relacje z rzeczami i inny-
mi ludźmi. Żyjemy w fotospołeczeństwie, które przede wszystkim patrzy 
i wytwarza obrazy60. Ogłoszony ponad dwadzieścia lat temu przez Williama 
J. Thomasa Mitchella zwrot piktorialny (the pictorial turn) uznany został za 
naukowy fakt potwierdzony empirycznie i funkcjonuje w szeroko rozumia-
nych studiach nad kulturą. Od tamtej pory zdiagnozowano zjawisko hiper-
trofii obrazów, kształtujących wizję współczesnego świata. W odpowiedzi 
na potrzeby wynikające z kulturowych przemian powstały nowe dyscypliny 
zajmujące się wizualnością: visual studies, visual culture studies, antropo-
logia obrazu.

Nasze prywatne zbiory fotografii miejskich pejzaży pełne są intrygujących 
zbitek wizualnych, zaskakujących zestawień wielkoformatowych reklam 

58 W 2015 r. Parlament Europejski odrzucił propozycję ograniczenia prawa (tzw. Wolności 
panoramy) do fotografowania obiektów publicznych i upubliczniania swoich zdjęć w całej 
Unii Europejskiej bez specjalnej zgody ich właścicieli. Zaskakujące, że taka propozycja 
w ogóle miała miejsce i była przedmiotem rekomendacji, dyskusji i głosowania (w któ-
rym nie było całkowitej jednomyślności). Na ten temat np. http://legalnakultura.pl/pl/
prawo-w-kulturze/prawo-w-praktyce/news/1793,czym-jest-prawo-panoramy [dostęp: 
4.09.2016].

59 Autor z własnego doświadczenia pamięta, jak w latach 70. ubiegłego wieku aparat fo-
tografi czny wywoływał podejrzliwe a nawet agresywne reakcje właścicieli interesujących 
dla ówczesnego studenta architektury wiejskich zabudowań gospodarczych. Problem na 
ogół rozwiązywało wyjaśnienie celu wykonywanych zdjęć. Zakaz fotografowania mający 
chronić tajemnice handlowe i technologiczne jest restrykcyjnie przestrzegany w sklepach 
i zakładach przemysłowych. Obawy dotyczą raczej dokumentowania ewentualnych za-
niedbań i niedozwolonych praktyk. Są jednak chlubne wyjątki i nieliczne korporacje nie 
ograniczają wolności fotografowania w ramach dobrze pojętej transparentności i jawno-
ści działalności gospodarczej. 

60 Zob. na ten temat szerzej: Fotosopłeczeństwo. Antologia tekstów z socjologii wizualnej, red. 
P. Sztompka, M. Bogunia-Borowska, Kraków 2012. 

2.22. Milla Jovovich na ścianie szczytowej kamienicy 
vis-à-vis dworca kolejowego w Krakowie, ok. 2010 r. 
Ta sama fotografi a w tym samym czasie jeździła na-
klejona na autobusach i tramwajach po Paryżu i in-
nych miastach Europy.

2.23. Nabiał. Sklep wielkopowierzchniowy, ok. 
2015 r. Wielkie obrazy serów mają zachęcać do ich 
zakupu, stanowią tło dla tych prawdziwych, rozmna-
żając i powiększając je w prawie cudowny sposób. 
Kultura konsumpcji miesza przedmioty z ich obrazami 
i odbiciami w lustrach. 
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z budynkami i krajobrazem. Wszechobecność fotoobrazu, zderzania i mie-
szanie konwencji, skali i znaczeń ciekawi, intryguje, zastanawia. To stosun-
kowo nowe zjawisko, którym interesują się wszyscy teoretycy społeczeń-
stwa telematycznego. Wychodzenie poza „zdziwienie” i prostą rejestrację 
zjawiska (dodajmy zresztą niezwykle fotogenicznego) zaowocowało bogatą 
literaturą przedmiotu. 

Rozważania na temat wielkich billboardów i ekranów w przestrzeni miejskiej nio-
są ze sobą niebezpieczeństwo myślowej tautologii, zwykłego (dezaprobującego 
zazwyczaj) odnotowania obecności. Jednak zadaniem badacza kultury jest wyj-
ście poza to, co „po prostu widać”, a jednocześnie uczynienie jawnym tego, co 
ukryte lub jedynie implikowane. Patrzy on na poza pojedyncze teksty i praktyki 
znakowe, poszukując wewnętrznej logiki, stojące za ich formą i treściami61. 

Jest to obszar, w którym niezwykle wyraźnie objawia się dominacja obrazów. 
Monumentalne reklamowe obrazy opanowują przestrzeń miasta a budynki 
są niejednokrotnie sprowadzane do roli ich nośników. Zasłaniające elewacje 
i ograniczające oświetlenie wnętrz wydruki solwentowe na różnego rodzaju 
siatkach PVC, druki na papierach, foliach itp. stają się problemem na tyle 
poważnym, ze zmuszają do podejmowania inicjatyw legislacyjnych. Budynki 
noszą na sobie wszelkie możliwe przesłania, poczynając od kopii swoich ele-
wacji w trakcie remontu czy przebudowy (fotoobraz pełniący funkcje wizual-
nego substytutu architektury) przez proste informacje o atrakcyjnych prze-
cenach (nieskomplikowane afisze) do wyszukanych obrazów, które mogą 
być intrygującym czasowym akcentem w przestrzeni miasta. Sam fakt ich 
pojawiania się nie jest czymś negatywnym, problem natomiast tkwi w ilości 
i trudnej do opanowania natarczywości.

Nie ma chyba już sklepu, w którym – oprócz prawdziwych pomidorów, pa-
pryki, ogórków i jabłek – nie byłoby ich powiększonych wizerunków na szy-
bach, tablicach, plakatach. W marketach efekt zwielokrotnienia, ilości i skali 
osiągany jest przez system zwierciadeł, intensywne oświetlenie, kolor rega-
łów i opakowań. Podczas gdy na półkach i w chłodniach spoczywają realne 
towary, powyżej wiszą ich powiększone wizualne równoważniki. Klient, wy-
stawiony na działanie obrazu, ma do czynienia z substytutami. W gruncie 
rzeczy handluje się ikonami, uwodząc obrazami. Fotograficzne reprezentacje 
serów, ryb, nabiału ponadnaturalnej wielkości tworzą surrealistyczne pejza-
że hal, w których kupujemy nadmiar pożywienia, które z kolei zaczyna nam 
szkodzić, a problem ten z kolei staje się w dużej części tematem medialnego 
przekazu. 

Obecnie nasze ciała i tożsamości doświadczają coraz większego przesytu usług, 
obrazów, zabiegów i chemikaliów, co niekiedy prowadzi do zatrucia a nawet 
śmierci62.

61 M. Lisowska-Magdziarz, Megaboard na Moście Westchnień. Ogłoszenie reklamowe jako hi-
perbola, metonima, metafora dyskursu komercyjnego w semiosferze miasta, [w:] Więcej niż 
obraz, red. E. Wilk, Gdańsk 2015, s. 457.

62 J. Crary, 24/7. Późny kapitalizm i koniec snu, przekł. D. Żukowski, Kraków 2015, s. 23.

2.25. Tygrys syberyjski na samolocie Boeing 747-412 
linii Transaero na lotnisku we Władywostoku. Samo-
lot jest maszyną bliską corbusierowskiego ideału, 
w którym wszystko jest podporządkowane prawom 
fi zyki. Rządzi aerodynamika a zaraz za nią ekonomia 
i efektywność konstrukcji, zużycia materiałów i pali-
wa. Kształt skrzydeł, stateczników jest odwzorowa-
niem działających na nie sił. Estetyka samolotu bierze 
się „z powietrza”. Wydawałoby się, że nie ma już miej-
sca na inną, „ziemską” estetykę, a jednak malowanie 
samolotów zostało wyłączone spod jurysdykcji inży-
nierów-konstruktorów (poza precyzyjnie określonym 
ciężarem i techniką nakładania na kadłub lakieru). 
Obrazy weszły na poszycie samolotów, zdobią je, de-
konstruują, odkształcają… Zdają się odbierać maszy-
nie niegdysiejszą powagę ale dodają atrakcyjności. 

2.24. Wielki billboard na krakowskim rynku zdaje się 
mówić: nie ma niewinnego spojrzenia. Ok. 2005 r. 
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2.26. Obrazy są nośnikami wartości kulturowych, któ-
re migrują po świecie z prędkością transferu impulsów 
elektromagnetycznych w przestrzeni stworzonej z po-
łączonych systemów satelitarnych, naziemnych sieci 
internetowych oraz systemów zasilania w energię 
elektryczną. Na zdjęciu: Bazylika św. Piotra w Rzymie, 
na pierwszym planie mobilne bannery ustawione na 
Via della Conciliazione w związku z uroczystościami 
religijnymi w Watykanie, emitujące dowolnie zapro-
gramowane obrazy.

2.27. Nawet reklama bielizny jest oparta na przemy-
ślanej strategii odwołującej się do konwencji uzna-
nych dzieł malarstwa. Dzięki takim referencjom no-
woczesny marketing unika kolizji ze zróżnicowanymi 
normami obyczajowymi podszywając się jednocze-
śnie pod wyrafi nowane działania sztuki wysokiej.

Fotogeniczność i konwencje obrazowania

Podobnie jak udane ekranizacje dzieł literackich tworzą ich trwałe wizualne 
wersje, tak fotografia narzuca oglądającemu sposób widzenia architektury. 
Niepostrzeżenie nakłada na nią klisze konwencji obrazowania, od których po 
pewnym czasie nie sposób się uwolnić. Tak powstają zastygłe w hieratycznej 
pozie ikony, które zawsze nosimy pod powiekami a z którymi walka, jak u Hi-
roshi Sugimoto, może być częścią twórczego programu.

Zdjęcia zamawiane przez architektów preferują określony typ przedstawień, 
a te z kolei odciskają swoje piętno na myśleniu o przyszłej architekturze. 
Bywa ona projektowana w taki sposób, aby niejako już w swoich genach 
nosiła wrodzoną fotogeniczność. Budynek, który „dobrze wychodzi na zdję-
ciu”, tak jak osoba z uśmiechem wywołanym zgodnie z instrukcją say cheese, 
zapewnia sobie pożądaną atrakcyjność i akceptację odbiorcy. 

Na szczęście fotografowie potrafią wyzwolić się spod władzy schematów 
obrazowania i często sami decydują co i jak chcą pokazywać. Fotoobrazy 
niezależne, powstające poza władzą zleceniodawcy, są nie tylko wiarygodne 
a przez to bardziej interesujące, ale potrafią być zaskakująco odkrywcze.

Do myślenia na temat schematów i konwencji powinno skłaniać już samo 
proste spostrzeżenie, że fotografia pokazuje świat jako czarno-biały lub kolo-
rowy. Można tę uwagę zlekceważyć jako zbyt oczywistą, ale pozostanie ona 
wystarczającym powodem, aby powołać do życia filozoficzną refleksję nad 
fotograficzną reprezentacją architektury63. Także pozorny obiektywizm i po-
zbawiony udziału człowieka automatyzm fotografii jest złudzeniem. Aparat 
został zaprogramowany w taki sposób aby tworzyć obrazy zgodne z euro-
pejską tradycją obrazowania. Zbieżna perspektywa i świat widziany jak przez 
okno o prostopadłych i równoległych ramach nie jest niczym innym jak tylko 
konwencją, do której przywykliśmy na skutek wieloletniego treningu. 

Fotogeniczność, wizualna atrakcyjność i uroda zdjęć jest podstawowym kry-
terium ich oceny w przestrzeni kultury popularnej. Nie znaczy to jednak, że 
akceptowane są wyłącznie zdjęcia „ładne”. Poszukiwana jest również spe-
cyficzna egzotyka, obrazy niezwykłe lub wizualna przemoc, stąd też dużym 
powodzeniem cieszą się widoki dojmującej brzydoty, ruin i rozpadu. 

W przedmowie do Architektury polskiej do połowy XIX wieku, albumowej 
prezentacji rodzimej architektury wydanej w 1956 roku, Jan Zachwatowicz 
tak opisuje problemy związane z tym zadaniem: 

O wyborze okresu od X do połowy XIX w. zdecydowały następujące powody. 
Przedstawienie w postaci zdjęć fotograficznych dzieł budownictwa sprzed X w., 
odkrytych podczas badań archeologicznych, nie byłoby dostatecznie jasne, bez 
komentarzy rysunkowych nie przewidzianych w niniejszym wydawnictwie. Wy-
starczy spojrzeć nawet na wyjątkowo podane w publikacji zdjęcie ruin na Ostro-
wiu Lednickim, żeby stwierdzić małą fotogeniczność tego rodzaju obiektów. 

63 V. Flusser, op. cit., s. 34.
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Chodziło o przedstawienie architektury w formach, które są zrozumiałe bez ko-
mentarza64.

Komentarz Zachwatowicza podkreśla ułomność opisu ograniczonego do re-
prezentacji fotograficznej, jednoznacznie wskazuje na jego niekompletność. 
Zbiór obrazów nie jest w rozumieniu historyka w pełni opisem naukowym 
a jego dobór podlega prostym prawom „dobrego wrażenia”.

Wydaje się, że w fotograficznym obrazowaniu wszystkiego co zbudowane 
mamy obecnie do czynienia z dwiema skrajnymi drogami – komercyjnym 
nadrealizmem i realizmem krytycznym. Ten pierwszy sterowany przez ocze-
kiwania rynku, wspierany przez żywiołowy rozwój techniki cyfrowej, pro-
ponuje prawie wyłącznie „piękne obrazy”, szczególnie ujmujące lekkością, 
zmierzającą do całkowitej przezroczystości. Obróbka plików w formacie 
RAW, która stała się standardem w komputerowej ciemni cyfrowych nega-
tywów prowadzi do nadnaturalnej świetlistości dematerializującej masywne 
budynki, przepełnione niemal transcendentnym światłem płynącym z nie-
skazitelnie błękitnych lub zaciągniętych malowniczymi smugami chmur nie-
bios. Światło sztuczne to już niemal nieograniczone pole do manipulacji.

Realizm krytyczny z kolei próbuje wszystkich konwencji. Oprócz testowania 
nowości, które oferuje technika (zielone noktowizyjne zdjęcia militarne, re-
lacje z kamer monitoringów miejskich, panoramy wykonane z dronów i sa-
telitów), zdjęcia autorów spojrzenia krytycznego raz po raz nawracają do 
osiągnięć z przeszłości. Długa tradycja kontrastowych czarno-białych obra-
zów, którą uosabiają widoki corbusierowskich dzieł zdjętych przez Luciena 
Hervé znajduje swoją współczesną kontynuację w pracach Hélène Binet. Jej 
znana relacja z Muzeum Żydowskiego Libeskinda, która zatrzymała w kadrze 
budynek w stanie surowym otwartym, darowała mu – równoległe do realne-
go – niezależne życie w obrazach. 

Niewiarygodny w europejskiej skali proces urbanizacji Chin znalazł w swoje-
go wrażliwego weducistę w osobie Nadava Kandera. W jego pracach można 
doszukiwać się powidoków sztychów Piranesiego lub malarzy romantycz-
nych, w których dzieła budowniczych i przyroda swoim ogromem przytła-
czały ludzi.

Po dziesiątkach lat doświadczeń status fotografii jako obiektywnego od-
wzorowania rzeczywistości jest właściwie nie do obrony. Nawet budynki 
przedstawione jako obiekty izolowane i statyczne to silnie spersonalizowa-
ny przekaz. Wielkoformatowe fotoobrazy Gursky’ego sprawiające wrażenie 
beznamiętnej inwentaryzacji, są w istocie diagnozą współczesnej urbanistyki 
wytwarzającej dobrze znane antropologom nie-miasta, nie-wsie, nie-miej-
sca. Mimo to poszukiwania nowego języka obrazowania trwają nadal. 

Center for Land Use Interpretation (CLUI) jest małą organizacją badawczą 
non-profit, założoną w 1994 roku przez Matthew Coolodge65. Jej celem 

64 J. Zachwatowicz, Architektura polska do połowy XIX wieku, wyd. 2, Warszawa 1956, s. 5.
65 http://www.clui.org.

Preparowane specjalnie do fotografowania drob-
noskalowe modele-imitacje budowli nie mają być 
popisem iluzjonistycznych zręczności modelarzy i fo-
tografów w jednej osobie. Zadaniem budowanych 
z papieru, styropianu i folii marnych namiastek rze-
czywistości wyglądających na zdjęciach „jak żywe” 
jest stawianie oglądającemu istotnych pytań o sens 
i prawdę fotografi cznych reprezentacji. Zwodzenie 
zmysłu wzroku za pomocą malowanego papieru i sre-
berek a później odkrywanie „jak to jest zrobione” to 
wciągająca zabawa, która ma prowadzić do poważ-
nych wniosków. W tym sensie tekturowe wnętrze Ca-
sebere’a ze swoją złudną perspektywą i skalą, z prze-
myślnie rozłożonymi światłami i cieniami, precyzyjnie 
sfi ngowanymi fakturami jest kontynuacją koncepcji 
zawartych w obrazie z XVI w. Minimalistyczna bry-
ła więzienia z misternie odmalowanymi schodami 
i wejściem, osadzone pomiędzy płaszczyzną placu 
i złotym niebem, są wyrazem tego samego usilnego 
dążenia do pochwycenia przestrzeni w płaskim od-
wzorowaniu. 

2.28. James Casebere, Luxor #2, 2007.

2.29. Sassetta, Błogosławiony Ranieri uwalnia więź-
niów z fl orenckiego więzienia, ok. 1437–1444.
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jest badanie wpływu człowieka na powierzchnię ziemi. CLUI Photographic 
Archiwe ma ambicję tworzyć zasoby ikonograficzne pozwalające badać jak 
człowiek użytkuje i kształtuje a w końcu jak interpretuje gospodarowanie 
zasobami naturalnymi w skali geograficznej. Elias Redstone, autor książki 
Shooting Space uznał fotograficzny punkt widzenia organizacji za ważny na 
tyle, że włączył go, obok znanych artystów, do swojej antologii fotoobra-
zów architektury66. Jest to ważny sygnał wskazujący na pewne przesunięcie 
w stronę obiektywizującego spojrzenia naukowego. Wraz z fotograficznym 
zapisem socjologizującym skupionym na człowieku, artystyczna fotografia 
architektury może uzyskać stan pewnej kompletności i równowagi. 

Zdjęcia uporczywie zabudowywanego środowiska i rozrastających się miast 
podszyte są niepokojem. Władza nie pozwala jednak na rozczulanie się. Ka-
sandryczne przepowiednie są skutecznie obśmiewane a polityka poprawno-
ści (każda władza w ramach programu zapewniającego skuteczną egzekucję 
„nadzorowania i karania” społeczeństwa tworzy jej własne odmiany), ma 
rozbroić destrukcyjne skutki zbiorowej depresji. Czasem można odnieść wra-
żenie, że wszystko co mamy sobie w tej kwestii do powiedzenia sprowadza 
się do biblijnego cytatu: „czyńcie sobie ziemię poddaną”. Słowa te opacznie 
rozumiane jako przyzwolenie na dewastację naturalnego środowiska i nie-
udolne próby radzenia sobie z materialną stroną egzystencji są jak środek 
znieczulający, który ma uśmierzyć ból, jaki sprawia oglądanie dojmujących 
obrazów brzydoty i degradacji67. 

Pawsona lekcja nadziei

Wydawałoby się, że John Pawson mistrz architektury minimalnej, celebru-
jący pustkę i programowo zwalczający nadmiar we wszelkiej postaci, będzie 
również zwolennikiem powstrzymywania się od gromadzenia obrazów. Je-
śli już mielibyśmy się spodziewać jakichś wytycznych co do postępowania 
z obrazami to chyba raczej uważnego, niespiesznego ich kontemplowania 
i zapisywania na światłoczułej matrycy umysłu wrażliwego artysty, poszuku-
jącego autentycznego, niezapośredniczonego w żadnym medium przeżywa-
nia przemijających zjawisk. Tymczasem Pawson jest namiętnym fotografem 
kolekcjonującym zarówno obrazy własne jak i zdjęcia innych fotografów, 
zdjęcia prasowe, czarno-białe, kolorowe.

66 E. Redstone, Shooting Space, London 2014, s. 116. 
67 Sztuka karmi się dramatem a melancholijny smutek też może okazać się konwencją lub 

skuteczną strategią. Wykonana w 2003 r. fotografi a Geerta Goirisa przedstawiająca 
siedzibę Ministerstwa Transportu w Tbilisi w Gruzji z czasów ZSRR (architekci George 
Chakhava, Zurab Jalaghania, 1975), jest przygnębiająca symbolizując rozpad systemu 
społecznego, uważającego się w niedalekiej przeszłości za awangardę nowoczesności. 
W 2007 r. budynek został przejęty przez Bank Gruzji i uległ gruntownej moderniza-
cji. Posępny nastrój ulotnił się a gmach na pewno w jakimś stopniu korzysta z legendy 
dziwacznej odmiany wschodnioeuropejskiego modernizmu, którą w znacznym stopniu 
sfabrykowała fotografi a. 

Termografi a w podczerwieni ustala schemat widzenia 
architektury/obiektu budowlanego w postaci certyfi -
katu termowizyjnego. Niebieski i czerwony kolor po-
siadają znaczenie wartościujące na zasadzie opozycji: 
zimno-ciepło – dobra izolacja-straty energii. Dobry 
budynek to budynek niebieski. Najprawdopodobniej 
ta konwencja obrazowania architektury ciągle jeszcze 
czeka na swoje artystyczne zastosowanie.

Noktografi a (zapis noktowizji), podobnie jak termo-
grafi a, również ustala własny kod kolorystyczno-zna-
czeniowy: zieleń obrazów powstałych z wielokrot-
nego wzmocnienia śladowego światła w warunkach 
rzeczywistej ekspozycji przywołuje na myśl dra-
matyzm nocnych akcji militarnych, buduje klimat 
obrazów zdobytych podstępnie, do potajemnego 
wykorzystania. Fotografem, który eksperymentował 
w swoich obrazach architektury wykorzystując kon-
wencję widzenia za pomocą noktowizorów jest Tho-
mas Ruff . Podrzędne budynki zaprezentowane w se-
rii „Noce” z 1993 roku, w niepokojącej zielonkawej 
tonacji i z wyraźnym winietowaniem, mogą być po-
strzegane zarówno jako obiekty podstępnie śledzone 
ale także jako podmiejskie pejzaże, których poetycki 
nastrój nostalgii i alienacji wykreowano za pomocą 
techniki wojskowej. 

2.30. Termogram budynku pasywnego (na pierw-
szym planie) i tradycyjnego (w tle). 

2.31. Obraz noktowizyjny z akcji wojskowej.
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Autorytet Pawsona, uznanego autora intelektualnie wyrafinowanych i nie-
wątpliwie należących do dziedziny sztuki poważnych realizacji, pozwala na 
odwołanie się do jego twórczości jak do empirycznych doświadczeń rozstrzy-
gających teoretyczne spory na temat roli fotografii w architekturze. Wizual-
ne traktaty architekta Minimum, Architecture of Truth i A Visual Inventory 
(Pawson jest też współautorem książki kucharskiej Living & Eating), jego za-
angażowanie w propagowanie corbusierowskiej idei architektury-sztuki przy 
pomocy artystycznych fotoobrazów Luciena Hervé, potwierdzają, że auten-
tyczna twórczość nie powinna zważać na dominujące schematy myślowe. 
Kierując się artystycznym instynktem obsesyjnie fotografuje intrygujące mo-
tywy nie zważając na zastrzeżenia zgłaszane przez sceptycznie nastawionych 
krytyków kultury. Nie istnieją dla niego ograniczenia „kultury obrazkowej” 
mającej jakoby wypierać bardziej wartościową „kulturę słowa”. 

W jego postawie, zaskakująco jak na zdeklarowanego minimalistę, objawia 
się energia i witalność, która nie zważa na wyrozumowane dążenie do sa-
moograniczenia. Ulega po prostu twórczym impulsom, które nakazują mu 
utrwalać postrzegane obrazy, porozumiewać się przy ich pomocy z klientami 
i współpracownikami. 

Pawson przyznaje się, że jest skłonny do obsesji a architektura i fotografia 
należą do tych najważniejszych68. Zawsze bardzo dużo fotografował ale do-
piero cyfrowa rewolucja uwolniła go od poczucia marnotrawienia klisz i pa-
pieru. Potrafi zrobić nawet pięćset zdjęć dziennie bez poczucia przytłaczają-
cego nadmiaru obrazów. Wszędzie widzi fotoobrazy i wszędzie je wykonuje. 
Jak sam mówi kilkadziesiąt lat fotografowania uważa za trening, który na-
uczył go ostrzejszego widzenia, gdyż fotografie zmuszają do uważnego pa-
trzenia przed i jeszcze długo po ich wykonaniu. 

O swojej książce A Visual Inventory powiada, że jest to relacja na temat tego 
jak widzi i czym wypełniona jest jego wyobraźnia, bo zdjęć z własnych reali-
zacji w książce nie znajdujemy. W prezentowanej fotogalerii zwraca uwagę 
wrażliwość na podstawowe cechy materialnego środowiska: światło i cień, 
faktury, kolory, artykulacje. Podkreśla przy tym, że nie jest fotografem ale 
architektem i zdjęcia są dla niego rodzajem notatek. Co ciekawe, otwarcie 
wyznaje, że fotografia jest według niego alternatywą do rysowania i nie wy-
obraża sobie bycia architektem bez fotografii. Pawson nie fotografuje ludzi, 
bo uważa, że jest to osobna specjalność, budynki zaś są przedmiotami i nale-
żą do świata materii. Jej ontologiczna analizę możemy prowadzić za pomocą 
każdego urządzenia do rejestracji obrazu, nawet poręcznego kompaktu czy 
smartfona. Na pytanie czy myślał o robieniu filmów odpowiada, że owszem, 
może kiedyś…. Zachwyca się przy tym po prostu łatwością z jaką obecnie 
można wykonywać zdjęcia i filmy. 

68 J. Stephenson, John Pawson Interview, http://unitednationsofphotography.com/2012/10/28/
john-pawson-interview [dostęp: 17.09.2016].
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Akceptacja nowoczesnych wynalazków prezentowana przez artystę ener-
gicznie sprzeciwia się pesymistycznej wizji hiperwizualnej przyszłości kre-
ślonej na przykład przez pisarza Andrzeja Stasiuka: „Spojrzenia wygładzają 
rzeczy i krajobrazy. Zniszczenie i rozpad nadejdą z tej właśnie strony. Świat 
zużyje się i wytrze jak stara mapa od nadmiaru spojrzeń”69. Spontaniczny ale 
bynajmniej nie naiwny sensualizm Pawsona w jakiś sposób podtrzymuje nas 
na duchu i niejako otwarcie oświadcza, że nie należy bać się obrazów, że nie 
trzeba wstydliwie skrywać ulegania ich uwodzicielskiej sile. 

Zmysł wzroku, słuchu, smaku, węchu i dotyku, odczuwanie bólu, tempera-
tury, poczucie ułożenia i równowagi ciała określają ludzki świat w o wiele 
większym stopniu niż zdajemy sobie z tego sprawę. Dopiero ubytek któregoś 
z nich zwraca naszą uwagę na to, jak złożone są nasze relacje ze środowi-
skiem. Możemy tylko wyobrażać sobie jak wrażliwość na inne bodźce, takie 
jak rozpoznawanie słabych pól elektrycznych i elektromagnetycznych, w któ-
re wyposażone są niektóre zwierzęta, mogłaby zmienić nasze odczuwanie 
i orientację w otoczeniu. Mentalny eksperyment polegający na symulacji jak 
wyglądałaby nasz obraz świata gdyby nawet nieznacznie został poszerzony 
zakres widzialnych fal ludzkiego oka skłania do inspirujących refleksji. 

Spojrzenie w przyszłość

„Zawód fotografa architektury oddalił się od dokumentalnych źródeł, a przez 
rewolucję cyfrową zbliżył się do świata wirtualnych fantazji”70. Jest w tym 
stwierdzeniu sporo prawdy, lubimy prezentować swoje dzieła w różnych 
odmianach glamour, jednakże przed wygłoszeniem krytycznego sądu warto 
zastanowić się, czy nie wynika on częściowo z naturalnego żalu za odchodzą-
cymi formami wyrazu, wypieranymi przez nowe technologie. Zawsze istnieć 
będzie zapotrzebowanie na efektowne zdjęcia, natomiast PhotoShop, który 
zdążył stać się symbolem manipulacji i wizualnego banału, również ma swo-
ich mistrzów. 

Trudna sztuka dagerotypii powstającej w oparach szkodliwych chemikaliów 
w krótkim czasie została wyparta przez fotografię uzyskiwaną z negatywów 
na papierze a fotografia cyfrowa w ciągu dekady zastąpiła fotografię analo-
gową powodując zniknięcie magicznych ciemni i laboratoriów. Opanowanie 
masowego druku fotografii pozbawiło pracy rzesze rytowników a fotogra-
fia jako taka przyczyniła się do kryzysu wartości w świecie sztuki, zmusza-
jąc malarzy i rzeźbiarzy do przemyślenia swoich praktyk. Tak jak heliografia 
pozostanie szlachetną techniką druku unikatowych dzieł tak samo zapewne 
wielkoformatowa fotografia analogowa będzie domeną wyrafinowanych 
technik artystycznych sprawiającą radość wąskiemu gronu koneserów. 

69 A. Stasiuk, Jadąc do Babadag, Wołowiec 2004, s. 19.
70 Z anonsu o mającej się odbyć dyskusji pod hasłem „Fotografi a architektury. Między do-

kumentem a kreacją” prowadzonej przez Adama Mazura z fotografami architektury w ra-
mach festiwalu „Warszawa w budowie 5”, http://artmuseum.pl/pl/wydarzenia/wwb5-fo-
tografi a-architektury-miedzy-dokumentem-a-kreacja-2 [dostęp: 26.08.2016].

2.32. Po 170 latach fotografi a stała się nie tylko 
narzędziem inwentaryzacji i krytycznego komenta-
rza architektury ale także pełnoprawnym materia-
łem budowlanym. „Niespodzianka: na dziedzińcu 
Mocak przypomina pawilony różnorakiego przezna-
czenia, lecz nie galerie sztuki. Popkulturowe skojarze-
nia podpowiadają gigantyczne zdjęcia anonimowych 
twarzy nalepionych na szyby (uliczne foty autorstwa 
szwajcarskiego artysty Beata Streuli). Jak reklamy…”*

Hol wejściowy Muzeum Sztuki Współczesnej 
MOCAK w Krakowie. 

* M. Małkowska, Otwarcie MOCAK-a Muzeum Sztuki 
Współczesnej w Krakowie, „Rzeczpospolita”, 18.05.2011, 
http://www.rp.pl/artykul/660369-Otwarcie-MO-
CAK-a-Muzeum-Sztuki-Wspolczesnej-w-Krakowie.ht-
ml#ap-1 [dostęp: 18.09.2016].
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Fotografia architektoniczna przebyła długą drogę: od statycznych dokumen-
tów z czasów swoich początków, przez emocjonalny ekspresjonizm moder-
nizmu i dekonstruktywizmu do zimnej dokumentacji strategii konceptual-
nych wyrażających współczesny sceptycyzm i badawczy dystans. Jest jeszcze 
dużo miejsca dla obrazów zaangażowanych niosących nadzieję w możliwość 
zmiany i wiarę w prawdę fotoobrazu. Wiecznie młody pozostanie nurt czy-
stej formy, artystycznych odniesień i wewnętrznego dialogu sztuki.

Przed nami kolejne rewolucje. W chwili, kiedy zapisywane są te słowa pro-
ducenci zapowiadają premierę nowych okularów do tworzenia iluzji prze-
strzennych 3D w grach komputerowych. Dążenie do naśladowania widze-
nia trójwymiarowego zadowalająco technicznie zrealizowane w latach 60. 
XIX w. w fotoplastykonie, sztuce zostało przyswojone przez kubistów na po-
czątku wieku XX, a w drugiej dekadzie wieku XXI doczekało się swojego kolej-
nego wcielenia. Architekturę zawsze interesuje to co przestrzenne, tak więc 
zapowiedź w pełni łudzących zmysły spacerów po nieistniejących jeszcze 
budynkach musi działać na wyobraźnię. Fascynujące stereogramy, anaglify, 
hologramy, cyberprzestrzeń i przestrzeń wirtualna jak dotąd nie wyparły fo-
tografii. Należy mieć nadzieję, że tak pozostanie, ponieważ „obrazy istnieją 
po to, by nad nimi rozmyślać”71. 

Images Above All. 

Abstract 

Images, produced on a mass scale and multiplied digitally, are predominant at all 
levels of culture. They are the material used for constructing a significant fraction 
of human reality. The apparent obviousness of photography, its popularly accepted 
equivalence to what it represents rather than authenticity, is one of the greatest 
phenomena that need deciphering. Even if the hypothesis formulated in this way 
is corroborated only partially, the development of competence consisting in under-
standing the strategy and tactics of image, employing convention, arbitrariness, per-
suasion and interpretation, becomes an indispensable component of participation in 
culture both as a creator and a recipient.

Although in the contemporary world images become a form of communication over-
whelmingly superior to words, the visual thinking is not opposed to discursive think-
ing, and the image dominance is not a negative phenomenon. This phenomenon is 
a fact which requires identification and description. It has been done for some time 
by cultural anthropology that claims that seeing is actually a system of sensory re-
sponses and largely a culture-dependent act. 

A specific instance of this problem is architectural photography, being the mirror and 
source of architecture at the same time. The majority of our knowledge on architec-
ture and a significant part of inspiration comes from iconographic resources stored 
in our minds. Important methods of analysing and describing the architectural work, 
and the objective pursued in the process of designing, consciously or not, are sugges-
tive simulations, or images. 

The basic constituents of the phenomenon analysis include distinguishing their prop-

71 Le Corbusier, op. cit., s. 158. 

Key words: 
Photography, architectural 
photography, visual culture
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erties and components, and naming them, reconstructing the history and anticipat-
ing the future course of event development, identifying the context and attempting 
at finding the impact map. The history of architectural photography has remained 
little known despite the studies devoted thereto. The present state, frequently con-
sidered the static status quo, is actually just a point in the dynamic metamorphosis, 
with interesting past and going in an unknown direction. The article attempts at in-
dicating milestones in the architectural photography development, its emancipation 
from a wide stream of photography and significant signs of visual thinking in the 
contemporary architecture. 
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ROZDZIAŁ II
ARCHITEKTONICZNE FOTOPOLIS W ERZE GLOBALIZACJI
Bartosz Haduch

Streszczenie

Celem opracowania jest ukazanie i analiza zjawisk związanych z szeroko rozumianą 
fotografią architektoniczną na przełomie XX i XXI wieku. Artykuł prezentuje spektrum 
projektów na pograniczu architektury i fotografii, opisuje też wzajemne podobień-
stwa i różnice w ramach wymienionych dziedzin oraz współpracę między architekta-
mi a artystami wizualnymi. Opisywane przykłady ilustrują działalność współczesnych 
artystów-fotografików (m.in. Thomasa Ruffa, Andreasa Gursky’ego czy Iwana Ba-
ana), ale też wykorzystanie figuratywnych obrazów w konkretnych budynkach (au-
torstwa np. pracowni Herzog & de Meuron). Prezentowane realizacje są ilustracją 
nowych tendencji w projektowaniu architektonicznym XXI wieku i różnych reakcji na 
kontekst lokalny i globalny. Prezentowany materiał i wyniki badań mogą stanowić 
punkt wyjścia do dalszych opracowań dotyczących szerszych współzależności sztuki 
i architektury.

Natłok fotografii, fotomontaży, wizualizacji i rozmaitych ilustracji graficznych 
to w pewnym sensie kwintesencja współczesnej „kultury obrazkowej”. Ob-
razy rzeczywiste i przetransformowane wypełniają podążające za nowością 
media tradycyjne i internetowe. Ilustracja przekazu często zaczyna domi-
nować nad jego treścią. Ogólnodostępna fotografia cyfrowa oferuje sze-
rokie spektrum wyrazu plastycznego i sprawia, że prawie każdy dziś może 
zostać artystą. Łatwość i szybkość uzyskiwania gotowego obrazu oraz jego 
rozpowszechniania poprzez Internet czy telefonię komórkową to epokowa 
rewolucja w zakresie fotografii. Pochodną tego są miliardy plików zajmują-
ce kolejne miliardy dysków komputerowych i „wirtualność” obrazu, który 
jeszcze niedawno był bardziej namacalny np. w postaci kliszy, slajdu czy 
odbitki. Tradycyjna fotografia usuwa się w cień, pozostając domeną coraz 
mniej licznych pasjonatów starych analogowych aparatów i ciemni. Wirtu-
alność wypiera powoli realność. Komputery pozwalają również na znacznie 
szybsze powielanie i drukowanie zdjęć, przyczyniając się do szybkiego zwie-
lokrotnienia w świecie „wizualności”. Pogoń za nowymi obrazami i forma-
mi wymusza zmienność i spektakularność. Zewnętrzność i powłoka często 
stają się ważniejsze od zawartości. Sztuka i architektura reagują na te zja-
wiska. Sukcesy budynków Franka O. Gehry’ego czy Zahy Hadid, powstałych 
na bazie „efektu Bilbao” wciąż napędzają zapotrzebowanie na zjawiskową, 
efektowną (niekoniecznie efektywną) architekturę. Od połowy lat 90. wielu 
znanych projektantów wpisuje się w nurt nowych „ikon”, tworząc coraz to 

Słowa kluczowe: architektura, fotografia, 
sztuka, przestrzeń ekspozycyjna, eksperyment 
przestrzenny, eksperyment materiałowy, 
instalacja przestrzenna, rzeźba
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bardziej skomplikowane obiekty i koncentrując się w dużym stopniu na tzw. 
skórze budynków. Na elewacjach pojawiają się rozmaite wzory, obrazy, zdję-
cia, a pod koniec lat 90. ich cyfrowe transformacje (np. Herzog & de Meu-
ron wykorzystują powielone fotografie znanych artystów: Thomasa Ruffa, 
Gerharda Richtera, sięgają też do archiwów Karla Blossfeldta). Technologia 
wydruku na betonie, kamieniu lub szkle daje możliwość przeniesienia figu-
ratywnych przedstawień w znacznie większą skalę. Te prekursorskie działa-
nia można uznać za rodzaj poszerzenia granic fotografii, ale też architektury. 
Projektanci traktują zmultiplikowany obraz niczym tworzywo budowlane, co 
może budzić skojarzenia z twórczością Andy’ego Warhola i estetyką komik-
su, ale też z dynamicznym rozwojem reklamy wielkoformatowej. Pod koniec 
lat 90. miejsce figuratywnych przedstawień w twórczości tzw. starchitektów 
(starchitects) zajmują rozmaite transformacje obrazów. Rozbicie na części 
pierwsze kształtu i koloru – tzw. pikselizacja, to próba przełożenia na język 
architektury cyfrowych sposobów zapisu ilustracji. Można to uznać za ko-
mentarz do postępującego procesu technicyzacji i komputeryzacji w wielu 
dziedzinach, także sztuki. Wymienione działania nadały ścianom wielu bu-
dynków na przełomie XX i XXI wieku rzeźbiarski charakter i poniekąd zre-
definiowały pojęcie ornamentu we współczesnej architekturze. Pod koniec 
lat 90. różnorodność i „fotogeniczność” współczesnych realizacji zaczęli do-
strzegać również liczni artyści. Twórczość architektów uwieczniali na zdję-
ciach m.in. Andreas Gursky, Thomas Ruff, Hiroshi Sugimoto czy Ola Koleh-
mainen. 

Andreas Gursky (1955–) jest autorem najdrożej sprzedanego zdjęcia w hi-
storii. Jego praca zatytułowana „99 cents”, ukazująca wnętrze supermarketu 
z tysiącami towarów rozłożonych precyzyjnie na półkach, osiągnęła na au-
kcji w 2007 roku zawrotną cenę 3 346 457 dolarów amerykańskich. Gursky 
urodził się w Lipsku, w rodzinie fotografów. Studiował najpierw w Folkwan-
gschule w Essen (1978–1981), a później w Kunstakademie w Düsseldorfie 
(1981–1987), gdzie uczęszczał na zajęcia Bernda i Hilli Becherów. To właśnie 
za sprawą słynnych nauczycieli porzucił czarno-białą fotografię dokumental-
ną na rzecz kolorowej, tworząc coraz większe, monumentalne formaty do-
chodzące nawet do kilku metrów długości (zdjęcie tłumów na widowni kon-
certu niemieckiego zespołu rockowego Die Toten Hosen ma rozmiary 1,8m 
x 5m). Gursky’ego fascynuje olbrzymia skala i wielkie zbiorowiska ludzkie. 
Artysta fotografował koncerty Madonny, festiwale muzyki techno (Lovepa-
rade i Mayday), walki bokserskie Wladimira Klitschko, wyścigi Formuły 1 czy 
też Tour de France, siedziby giełd w Tokio, Kuwejcie i Chicago, kolorowe pa-
rady na ogromnym stadionie w koreańskim Pyongyang i przepełnione plaże 
w Rimini. Artysta uwiecznia też masową skalę handlu, produkcji i hodowli, 
monumentalną architekturę (od piramid w Gizie po dzieła Normana Foste-
ra czy Oscara Niemeyera), a także wybrane krajobrazy. Gursky w precyzyjny 
sposób ukazuje bardzo aktualne tematy związane z kondycją współczesnego 
świata, nie stawiając jednak diagnozy, bardziej obserwując, dokumentując 
i naświetlając wybrane zjawiska. W pracach artysty człowiek jest przedsta-
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wiany przeważnie jako anonimowa część tłumu. Wielkie formaty fotografii 
powstają zazwyczaj za pomocą skomplikowanej obróbki cyfrowej, co rów-
nież jest w pewnym sensie komentarzem artysty do specyfiki świata współ-
czesnych mediów, gdzie retusz, korekta i manipulacja obrazu (i nie tylko) są 
stosowane powszechnie. 

Kolejny niemiecki fotograf – Thomas Ruff (1958–) dość często współpracu-
je ze szwajcarską pracownią architektoniczną Herzog & de Meuron. Artysta 
jest autorem kilkudziesięciu wielkoformatowych prac ukazujących budynki 
Szwajcarów. Część z nich opublikowano w książce Architectures of Herzog 
& de Meuron towarzyszącej wystawie w Peter Blum Gallery w Nowym Jorku 
w 1994 roku. Prace te można uznać za nawiązanie do wcześniejszych serii 
fotografii Ruffa pt. „House” („Dom”). Zainteresowanie artysty architekturą 
zaczęło się pod koniec lat 80. W latach 1987–1991 dokumentował on wybra-
ne, pozornie nieciekawe budynki w Düsseldorfie, Kolonii i rejonie Zagłębia 
Ruhry w Niemczech. Część z tych prac wystawiono podczas wystawy Ruf-
fa w Kunsthalle w Zurychu w 1990 roku i tam dostrzegł je Jacques Herzog, 
który wkrótce zaproponował fotografowi współpracę. Pierwszym wspólnym 
projektem miała być dokumentacja zdjęciowa budynków H&deM1 na po-
trzeby Pawilonu Szwajcarskiego na Biennale Architektury w Wenecji w 1991 
roku. Ruff początkowo odrzucił ofertę narzekając na specyfikę fotografii 
architektonicznej, która „właściwie powinna być praktykowana wyłącznie 
w niedzielne poranki, gdy ruch uliczny jest ograniczony do minimum i nie 
zaburza obrazu budynku, a do tego tylko w słoneczne dni między styczniem 
a marcem, ze względu na optymalne oświetlenie”2. Ostatecznie dał się prze-
konać, a w efekcie powstało jedno z najbardziej znanych zdjęć magazynu 
fabryki Ricola w Laufen. Ikoniczna fotografia wykonana w 1991 roku to kolaż 
pokazujący nieistniejący w rzeczywistości obraz budynku, złożony precyzyj-
nie z dwóch ujęć robionych z bliska. 

Kolejna okazja do współpracy nadarzyła się przy okazji wspomnianej wcze-
śniej wystawy w Peter Blum Gallery w Nowym Jorku. Wówczas Ruff eks-
perymentował z różnymi sposobami przedstawiania realizacji H&deM. Na 
perfekcyjnie wyprostowanym, horyzontalnym ujęciu galerii Goetz w Mona-
chium fotograf wymazał wszystkie drzewa z pierwszego planu. Na nocnej 
fotografii fabryki Ricola w Miluzie we Francji usunął napisy na posadzce, 
a niebu nadał nienaturalny purpurowy kolor. Z kolei wieżę kontrolną Signal 
Box w Bazylei uwiecznił za pomocą elektronicznego urządzenia używanego 
w przemyśle militarnym, wyodrębniającego obraz w ciemności. 

Wymienione sposoby tworzenia i cyfrowej obróbki fotografii Ruff udoskona-
lał przez lata. Podczas studiów w Kunstakademie Düsseldorf, w latach 1977–
1985, jego nauczycielami byli Bernd i Hilla Becher, twórcy specjalizujący się 
w katalogowaniu zabytków architektury przemysłowej. Pierwsze prace Ruf-

1 H&deM to skrót nazwy Herzog & de Meuron.
2 Ruff  Thomas „Surfaces, Depths”, Kunsthalle Wien, Verlag für moderne Kunst, Nürnberg 

2009, s. 232.
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fa bazowały na podobnym, obiektywnym, dokumentalnym przedstawianiu 
rzeczywistości niemieckich miast i miasteczek. Później wykonał charaktery-
styczną serię wielkoformatowych portretów mieszkańców Berlina, utrzyma-
ną w stylistyce zdjęć paszportowych. Od połowy lat 90. Ruff często w swoich 
pracach posługuje się retuszem komputerowym. Seria „jpegs” bazuje na 
powiększonych obrazach wyszukanych przez artystę w Internecie. W pra-
cach tych uwidoczniona jest niewyraźna rozpikselowana struktura zdjęcia, 
co daje ciekawy efekt, odbierany w różny sposób w zależności od odległo-
ści z jakiej oglądany jest obraz. W ramach tego cyklu Ruff przedstawił kilka 
realizacji H&deM – m.in. Stadion Olimpijski w Pekinie, Muzeum de Young 
w San Francisco i budynek Forum w Barcelonie. Z kolei w serii „Sterne” ar-
tysta bazuje na obrazach nieba zaczerpniętych z archiwów Europejskiego 
Obserwatorium Astronomicznego. W 2003 roku jedną z prac z tego cyklu 
H&deM umieścili w holu głównym biurowca SUVA w Bazylei. Zdjęcia z cyklu 
„Stereoscopy” wykonywane były natomiast za pomocą noktowizorów wy-
korzystywanych w przemyśle militarnym. W najnowszych seriach „Zycles” 
i „Cassini” artysta bazuje na trójwymiarowych wizualizacjach matematycz-
nych krzywizn i fotografiach Saturna wykonanych przez NASA. W ostatnich 
latach Ruff wykorzystuje też technikę fotografii 3D. W ten sposób powsta-
ła seria zdjęć budynku ekspozycyjno-magazynowego Schaulager w Bazylei, 
przygotowana specjalnie na potrzeby tymczasowego pawilonu Schaulager 
Satellite, funkcjonującego podczas targów Art Basel w czerwcu 2012 roku. 

Przy okazji kilku projektów współpraca Herzog & de Meuron i Thomasa Ruf-
fa zaowocowała integralnym połączeniem architektury i fotografii. Ruff był 
odpowiedzialny za wybór zdjęć, które, wielokrotnie powielone i usytuowa-
ne naprzemiennie w siedemnastu rzędach, zdefiniowały całkowicie elewacje 
biblioteki w Eberswalde w Niemczech z 1999 roku – jednego z ważniejszych 
budynków w karierze H&deM. Ruff wykorzystał fotografie z własnego archi-
wum, pośrednio dopasowując je do funkcji budynku i sekcji tematycznych we 
wnętrzu, takich jak: powojenna historia Niemiec, działalność studencka, le-
śnictwo, architektura, relacje ludzi z naturą. Wśród wybranych zdjęć znalazły 
się monochromatyczne prace zatytułowane: „Haus am Horn”, „Studenten 
in einer Bibliothek”, „Mädchen auf Grasdach”, „Lorenzo Lotto – Venus und 
Cupido”, „Flugzeug”, „Bernauer Strasse”, „Olympiade 1936”, „Eduard Ender, 
Humboldt und Bonpland am Orinoco”, „Alter Palazzo” i „Pieter Potter, Va-
nitas”. Ten sposób traktowania i eksponowania fotografii można uznać za 
nawiązanie do wcześniejszej pracy Ruffa pt. „Zeitungsbilder” („Fotografie 
prasowe”). Artysta od 1991 roku wycinał setki fotografii z prasy codziennej, 
eksponując je jako samodzielne dzieła sztuki, bez kontekstu i znaczenia – 
czyli tekstu, któremu były pierwotnie przyporządkowane.

Wielość zainteresowań Ruffa, zmienność i różnorodność poruszanych te-
matów, to także cecha charakterystyczna twórczości Herzoga i de Meurona. 
„Thomas Ruff jest jednym z niewielu fotografów traktujących własną pracę 
jak badania naukowe. Nie trzyma się kurczowo obrazu, obraz jest czynni-
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kiem wynikowym, efektem kolejnego eksperymentu”3 – mówi Jacques He-
rzog. Herzog i de Meuron od wielu lat przyjaźnią się z Ruffem, czego efektem 
są różnorodne projekty i dzieła sztuki, ale też nieustanna interakcja i swoista 
wymiana „usług”. „Ja jestem na bieżąco z ich pracami, często interpretuję je 
w różny sposób we własnej twórczości, a oni w zamian projektują dla mnie 
domy i pracownie”4 – mówił w jednym z wywiadów artysta. W 2011 roku 
Thomas Ruff przeniósł się do olbrzymiego atelier zaprojektowanego przez 
H&deM w dzielnicy Oberkassel w Düsseldorfie. Prosty drewniany budynek 
znajduje się niedaleko wcześniejszego studia, które Ruff dzielił dotychczas 
z Andreasem Gursky’m (ten budynek to również dzieło pracowni Herzog & 
de Meuron). 

Kolejny interesujący artysta – Hiroshi Sugimoto5 (1948–) w 1997 roku roz-
począł serię przedstawień wybranych „ikon” architektury nowoczesnej, 
uwieczniając m.in. Kaplicę w Ronchamp autorstwa Le Corbusiera, Kościół 
Światła w Osace projektu Tadao Ando i wieżowiec Seagram w Nowym Jorku 
Miesa van der Rohe. Pierwsze prace Sugimoto z cyklu „Dioramas” z połowy 
lat 70. przedstawiały ekspozycje z muzeów historii naturalnej. Precyzyjna 
technika fotografii 8 x 10 oraz staranny dobór kadrów sprawiały, że maneki-
ny pierwotnych ludzi i zwierząt wyglądały jak żywe. Artysta „ożywiał” też za 
pomocą zdjęć figury woskowe (m.in. króla Henryka VIII), z niezwykłym kunsz-
tem manipulując światłem, detalem i kompozycją. W 1978 roku Sugimoto 
rozpoczął serię „Theatres”, fotografując wnętrza różnych kin i teatrów przy 
długim czasie naświetlania, czego efektem były lśniące, tajemnicze przed-
stawienia scen lub ekranów w centrum zaciemnionych sal. Kolejne znane 
prace fotografa to przedstawienia linii horyzontu w różnych nadmorskich lo-
kalizacjach. Zainteresowanie architekturą przejawia się również w autorskiej 
i zawsze eksperymentalnej aranżacji monograficznych wystaw Japończyka. 
W ostatnich latach zaprojektował on również kilka budynków. W 2002 roku 
artysta zrealizował niewielką świątynię Go-Oh na japońskiej wyspie Naoshi-
ma. W 2014 roku zaprojektował z kolei tymczasowy, minimalistyczny pawi-
lon herbaciany na potrzeby Międzynarodowej Wystawy Architektury – La 
Biennale di Venezia.

Fiński artysta-fotografik Ola Kolehmainen (1964–) również w twórczy spo-
sób interpretuje dzieła architektoniczne. Wielkoformatowe zdjęcia jedne-
go z najważniejszych przedstawicieli tzw. Szkoły Helsińskiej przedstawiają 
uproszczone, zgeometryzowane detale i fragmenty współczesnych budyn-
ków autorstwa m.in. Sauerbruch Hutton, Richarda Meiera, Helmuta Jahna, 
Herzog & de Meuron czy Jeana Nouvela. W publikacji Kolehmainena pt. Frac-
tion. Abstraction. Recreation6 znajduje się kilkadziesiąt fotografii precyzyjnie 

3 B. Andrew, Expanding the Center. Walker Art Center and Herzog & de Meuron, Minneapolis 
2005, s. 8. 

4 H. Adam, E. Kossovskaja, Building Images. Photography focusing on Swiss Architecture, 
Basel 2013, s. 162.

5 http://sugimotohiroshi.com.
6 O. Kolehmainen, Fraction. Abstraction. Recreation, Ostfi ldern Ruit 2007.
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skadrowanych elewacji budynków autorstwa znanych architektów. Prace 
artysty, których wymiary niekiedy przekraczają formaty 2m x 2m ukazują 
szczegóły budynków w skali zbliżonej do rzeczywistej. W przestrzeniach eks-
pozycyjnych zdjęcia Kolehmainena stanowią mocny akcent, uzmysławiający 
skalę, złożoność i różnorodność architektury, a jednocześnie „działają” jak 
swoiste „okna” eksponujące idealny obraz nowoczesnych budynków, które 
mogłyby funkcjonować na zewnątrz, tuż obok galerii lub muzeów. 

W latach 90., wraz ze zwiększającą się ilością specjalistycznych magazynów, 
serwisów internetowych i blogów rozwinął się również nurt profesjonalnej 
fotografii architektonicznej. Za setkami publikacji dedykowanych wybranym 
budynkom kryją się dziesiątki profesjonalnych sesji. Dla uzyskania idealnych 
obrazów budynków coraz bardziej powszechne stały się działania na grani-
cy rzeczywistości i wirtualności: rozmaite korekty, manipulacje, retusz i cy-
frowa obróbka fotografii. „Nowa” profesja, powstała niejako na obrzeżach 
architektury, posługuje się narzędziami i mechanizmami zarówno współcze-
snej kultury popularnej, jak i tej „wysokiej”. Ten rodzaj fotografii w ostatnich 
latach staje się coraz bardziej popularny, powiększając niejako ilość „branż 
okołoarchitektonicznych”. Oprócz fenomenu tzw. starchitects obserwujemy 
zjawisko gwiazd fotografii architektonicznej, których nazwiska pojawiają się 
w coraz liczniejszych magazynach branżowych i specjalistycznych portalach 
internetowych. Iwan Baan, Margherita Spiluttini, Fernando Guerra, Christian 
Richters, Duccio Malagamba, Hisao Suzuki, Hélène Binet, Philippe Rualt, Ja-
vier Lannoo i Roland Halbe to najbardziej znani reprezentanci coraz prężniej 
rozwijającej się profesji. O międzynarodowej sławie wielu budynków decy-
dują w dużej mierze profesjonalne sesje zdjęciowe ich autorstwa.

Iwan Baan7 (1975–) to jeden z najciekawszych współczesnych fotografów 
specjalizujących się w dziedzinie architektury. Jego twórczość porównywa-
na jest przez specjalistów do prac Diany Arbus, Henri’ego Cartiera-Bressona, 
ale też Juliusa Shulmana, znanego głównie z czarno-białych zdjęć rezyden-
cji w Los Angeles8. Baan udoskonalił technikę fotografii panoramicznej i jej 
komputerowej obróbki. Zdjęcia z obiektywu obejmującego obraz o zakresie 
360 stopni autor wykonuje często z góry, z rozmaitych podnośników, drabin, 
dachów i wysokich budynków, lub przy pomocy sterowanych automatycz-
nie dronów. Artysta eksperymentuje też ze zdjęciami makiet architekto-
nicznych. W przypadku projektu budynku uniwersyteckiego Caltech w Los 
Angeles, autorstwa pracowni REX, precyzyjnie skadrowane ujęcia z wnętrza 
modelu dopasowane są do wcześniejszych zdjęć robionych w plenerze. 
Złożone, dają obraz zbliżony do rzeczywistego, z idealnie dopasowanymi 
widokami otaczającego krajobrazu. Baan swoje pierwsze architektoniczne 
sesje wykonywał na zlecenie Rema Koolhaasa, który zresztą zaproponował 

7 http://iwan.com [dostęp: data???].
8 Nota bene Baan kontynuuje obecnie dzieło Shulmana, fotografując mało znane budynki 

Richarda Neutry. W 2010 roku artysta otrzymał nagrodę im. Juliusa Shulmana za cało-
kształt twórczości.
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fotografowi stałą posadę we własnym biurze Office for Metropolitan Ar-
chitecture (OMA) w Rotterdamie. Przygoda z OMA zaowocowała kilkuset 
zdjęciami, m.in. biblioteki w Seattle, Casa da Música w Porto czy mobilnego 
pawilonu Prada Transformer w Seulu, ale Baan pozostał niezależnym twór-
cą i oprócz współczesnej architektury zaczął fotografować miasta w Indiach, 
Mali, Maroku, Japonii i Chinach, rozwijając technikę obrazów panoramicz-
nych. W międzyczasie dokumentował budynki sław architektury (głównie 
SANAA, OMA, Toyo Ito i H&deM), ale przyczynił się również do rozwoju mię-
dzynarodowej kariery młodych japońskich architektów, jak Sou Fujimoto 
i Junya Ishigami, uwieczniając ich wczesne realizacje.

Współpraca holenderskiego fotografa z pracownią Herzog & de Meuron roz-
poczęła się od projektu Stadionu Olimpijskiego w Pekinie, który Baan foto-
grafował od początku budowy do inauguracji podczas Igrzysk Olimpijskich 
w 2008 roku. Powstały materiał stanowi fascynujący zapis procesu powsta-
wania stadionu i swoisty hołd dla tysięcy „bezimiennych” robotników pracu-
jących dzień i noc nad imponującą strukturą9. Kolejne budynki Herzoga i de 
Meurona uwiecznione przez Baana to: CaixaForum w Madrycie, Centrum 
TEA i Plaza de España na Teneryfie, butik Prady w Tokio, Muzeum de Young 
w San Francisco, parking wielopoziomowy 1111 Lincoln Road w Miami, 
apartamentowiec 40 Bond Street w Nowym Jorku czy VitraHaus w Weil am 
Rhein. Wiosną 2013 roku Iwan Baan wykonał serię zdjęć lotniczych realizacji 
H&deM w Bazylei i jej okolicach. 

Podobny rodzaj ścisłej współpracy architekta z fotografem jest dość czę-
stym zjawiskiem. Jean Nouvel do dokumentacji własnych projektów wy-
biera przeważnie Philippe Rualt’a. Peter Zumthor pracuje często z Hélène 
Binet, a Álvaro Siza prawie wyłącznie z Fernando Guerrą. Ten ostatni spe-
cjalizuje się zresztą w fotografii współczesnej architektury w rejonach Pół-
wyspu Iberyjskiego i Ameryki Południowej. Margherita Spiluttini10 (1947–) 
ma w swoim bogatym portfolio równie imponującą ilość sesji zdjęciowych. 
Artystka zajmuje się fotografią architektury od 1981 roku, prezentując pre-
cyzyjne kadry robione przeważnie za pomocą szerokokątnych obiektywów. 
Zdjęcia często wykonuje z tego samego punktu o różnych porach dnia i przy 
zmiennych warunkach atmosferycznych. Imponującą dokumentację współ-
czesnych realizacji posiada również Hisao Suzuki11 – fotograf współpracujący 
na stałe ze znanym hiszpańskim magazynem El Croquis12.

Poza „oficjalnym obiegiem” i profesjonalnymi sesjami wspomnianych foto-
grafów, w Internecie roi się od „nieautoryzowanych” zdjęć współczesnych 
budynków. Na popularnym portalu flickr.com można znaleźć miliony prze-
różnych fotografii architektury! Jest to w pewnym sensie dowód na popu-

9 W podobny sposób powstawanie monumentalnego stadionu dokumentował jego współ-
twórca – chiński artysta Ai Weiwei.

10 http://spiluttini.azw.at [dostęp: data???].
11 http://nuaa.es [dostęp: data???].
12 http://elcroquis.es [dostęp: data???].



92

larność tej dziedziny, ale także potwierdzenie potęgi Internetu, w którym 
wyjątkowo trudno o jakąkolwiek kontrolę i autoryzację. Co ciekawe, wśród 
zdjęć zamieszczanych przez internautów nierzadko można znaleźć wyjątko-
wo ciekawe, artystyczne ujęcia. Z zasobów flickr.com skorzystał m.in. Rem 
Koolhaas w monograficznych publikacjach Domus d’Autore. Post-Occupancy 
i Content. Na tym portalu architekturę w nietuzinkowy sposób przedstawiają 
m.in. Aron Lorincz, Giacomo Minelli czy Claudio Santambrogio. Z kolei na 
stronie skyscraperscity.com zamieszczane są relacje z aktualnie realizowa-
nych inwestycji, niejednokrotnie z fascynującą dokumentacją postępu prac 
budowlanych. Amatorskie zdjęcia budynków z wyprzedzeniem zdradzają, 
czym będą żyły media związane z architekturą w najbliższych miesiącach 
i latach. 

Rozwój technologii i oprogramowania komputerowego pociągnął za sobą 
również rewolucję w sposobie graficznej prezentacji projektów. W latach 
90. rozwinął się nurt związany z fotomontażem i wizualizacjami architekto-
nicznymi, zapoczątkowując późniejsze kariery takich firm, jak: Artefactory, 
Auralab czy Philippa Schaerera. Rysunek odręczny zaczął ustępować miej-
sca prawie nieograniczonym możliwościom „świata wirtualnego”. Zaawan-
sowane wizualizacje komputerowe lub fotomontaże sugestywnie imitują 
rzeczywistość, lecz niestety (lub na szczęście) nie są w stanie jej zastąpić. 
Poprzez obecność w mediach, ogłoszeniach i reklamach przyczyniają się 
jednak do wzrostu popularności poszczególnych projektów i architektów, 
a czasem też do większej świadomości i wyczucia estetycznego odbiorców. 
Nowoczesność, innowacyjność i oryginalność są coraz bardziej pożądanym 
„towarem”. Dzięki wymienionym zjawiskom obraz architektury chyba nigdy 
wcześniej nie był tak ważny i tak ogólnodostępny.

Kolejny ciekawy aspekt to oddziaływanie fotografii, filmów i wizualizacji 
przedstawiających architekturę. Obrazy budynków dzięki rozmaitym me-
diom trafiają do zbiorowej świadomości i zyskują międzynarodową popular-
ność. Coraz częstsza obecność architektury w środkach masowego przekazu, 
czy samo zjawisko tzw. starchitects, napędzają zapotrzebowanie na coraz 
bardziej nowatorskie i zaskakujące rozwiązania. Efektowny obraz budyn-
ku stał się narzędziem w rękach nie tylko architektów, ale też inwestorów, 
polityków i dziennikarzy. Nowe „ikony architektury” zaczęły coraz częściej 
pojawiać się jako tło rozmaitych wydarzeń: od koncertów, wystaw i spekta-
kli, po rozmaite konferencje, szczyty, debaty, mistrzostwa i olimpiady (nota 
bene wizualizacja Stadionu Olimpijskiego w Pekinie autorstwa pracowni He-
rzog & de Meuron pojawiła się nawet na projekcie banknotów o nominale 
10 chińskich juanów). Architektura i sztuka, szczególnie w ostatnich deka-
dach, w wyjątkowy sposób wkraczają w obszar zarezerwowany dotychczas 
dla polityki, ekonomii czy biznesu. Architekci mimowolnie stają się częścią 
tego medialnego spektaklu, co sprawia, że ich nowe projekty i realizacje są 
bacznie obserwowane, komentowane i krytykowane, a w ten sposób trafiają 
w szeroki obieg tzw. popkultury. 
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Opisywane wątki świadczą o wielowątkowym i kompleksowym podejściu 
architektów i fotografów do zagadnienia percepcji wizualnej. Współczesne 
realizacje, ale też ich fotograficzne interpretacje, niejednokrotnie „ataku-
ją” i zajmują wszystkie zmysły widza-użytkownika, od detalu po całościowe 
rozwiązania formalne i kompozycyjne. Współczesny obraz foto-architektu-
ry tworzony jest od skali mikro do makro. Jest już nie tylko dokumentacją, 
ale często też iluzją multisensorycznego doświadczenia przestrzennego. Fo-
tografowie wkraczają zatem w świat architektów, i vice versa. Użycie kon-
kretnych, figuratywnych i przetransformowanych przedstawień (również 
fotograficznych) we wnętrzach i na elewacjach można uznać za polemikę 
ze „zbrodniczym charakterem ornamentu”13. Wręcz przeciwnie – staje się 
on w różnorodnych formach integralną częścią budynków, niczym tatuaż na 
ciele architektury. Z kolei fotografia, dzięki coraz większym rozdzielczościom 
i efektom 3D coraz bardziej zbliża się do świata realnego – zbudowanego. 
Opisywana symbioza architektury i fotografii na przełomie XX i XXI wieku 
eksponuje i eksploruje różne wizje obrazu, zarówno rzeczywistego, jak i wir-
tualnego.

Architectural Photopolis in the Times of Globalisation

Abstract 

This study is aimed at presenting and analysing phenomena connected with broadly 
understood architectural photography at the turn of the 20th and 21st centuries. 
The article presents a wide spectrum of projects presenting the meeting point of 
architecture and photography, describing also the mutual similarities and differenc-
es of the said disciplines as well as cooperation of architects and visual artists. The 
described examples illustrate both the works by the contemporary artist photogra-
phers (e.g. Thomas Ruff, Andreas Gursky or Iwan Baan), but also use of figurative 
images in specific buildings (e.g. by Herzog & de Meuron). The presented projects 
illustrate new tendencies in 21st-century architectural design and various responses 
to the local and global context. The presented material and study results can be a 
starting point for further studies concerning broader interdependencies between art 
and architecture.
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ROZDZIAŁ III
OBRAZY, ZNAKI I SYMBOLE 
W PRZESTRZENI MIASTA INFORMACYJNEGO 
Anna Palej

Streszczenie 

Prowadzone w niniejszym tekście rozważania na temat obecności obrazów, znaków 
i symboli w przestrzeniach publicznych współczesnych miast, wpisują się w dwa nie-
zmiernie aktualne nurty badań. Pierwszy, dotyczy różnego typu oddziaływań tech-
nologii informacyjnych na miasta, a wśród nich negatywnych skutków przesycenia 
dzisiejszej rzeczywistości informacją wizualną. Drugi nurt badań wiąże się z poszuki-
waniem rozwiązań, które równoważyłyby ogromne tempo współczesnych przemian, 
obserwowanych we wszystkich dziedzinach życia, a niedostosowanych do możliwo-
ści adaptacyjnych człowieka. W grupie rozwiązań kompensacyjnych, związanych z ar-
chitekturą, dominują modele realizujące potrzeby przynależności terytorialnej spo-
łeczności miejskich, zachowania tożsamości czy kontynuacji wypracowanych przez 
pokolenia wartości kulturowych co, w przełożeniu na język architektury, kojarzy się 
niezmiennie z ludzką skalą, z porządkiem przestrzennym oraz ze zrozumiałymi, lecz 
dawkowanymi z umiarem, symbolami i znaczeniami umieszczanymi w przestrze-
niach miast.

Zagadnienia, poruszane w kolejnych punktach, prowokują do zadawania wielu py-
tań. Najważniejsze z nich to:

– jak równoważyć w przestrzeniach publicznych miasta zaspokajanie potrzeb kon-
kurencyjności, różnorodności i innowacyjności, będące elementem miejskiego 
marketingu, z zabezpieczaniem ciągłości, trwałości i jasnego przekazu, wzmac-
niającym społeczne poczucie tożsamości i bezpieczeństwa;

– jak zapobiegać nadmiernej estetyzacji przenikającej współczesną architekturę 
i sztukę, które coraz częściej skupiają się na sprawach formalnych wycofując się 
ze społecznego zaangażowania;

– jak, poprzez projektowanie, wspomagać „walkę” różnych grup budujących spo-
łeczność miejską o szacunek, akceptację i sprawiedliwość oraz ich „widoczność” 
w mieście.

Znajdowanie odpowiedzi na takie pytania to wyzwanie nie tylko dla architektów ale 
też urbanistów, planistów, artystów i władz miejskich. Grupy te, mimo świadomości 
nieuchronności pewnych zjawisk wynikających z faktu, iż współczesna cywilizacja to 
cywilizacja konsumpcyjna, powinny zawsze stawiać na pierwszym miejscu swe zo-
bowiązania wobec społeczeństwa, związane z działaniem na rzecz ładu przestrzeni 
i fizycznego piękna. 

Dwa wyraziste przełomy cywilizacyjne – zapoczątkowana w II połowie XVIII 
wieku Rewolucja Przemysłowa oraz rozgrywająca się na naszych oczach Re-
wolucja Informacyjna, wpływać zaczęły w sposób niezwykle dramatyczny na 
wizerunek miast – na ich znaczenie, rozwój i charakter funkcjonalno-prze-
strzenny, a także na wzbudzane emocje i sposób interpretacji informacji, 
symboli i znaków umieszczanych w przestrzeniach publicznych.

Słowa kluczowe: przestrzenie publiczne; 
ład przestrzeni; miejski marketing; 
uwodzenie estetyką; tożsamość, 
wielokulturowość, identyfikacja.



Megaboard na Moście Westchnień, Wenecja. 
Fot. autor

Miasta przemysłowe, szczególnie te wielkie, eksplodujące zarówno pod 
względem zajmowanego obszaru jak i liczby mieszkańców, odbierane były 
przez ludzi swoich czasów rozmaicie. Relacja Hyppolyta Taine z pobytu 
w Manchesterze w latach 50. XIX wieku odzwierciedlała, jego głębokie prze-
rażenie nie tylko posępnością obrazów ale też nierównościami społecznymi. 
Czytamy w niej, iż 

ziemia i powietrze zdają się być przesycone mgłą i sadzą. Fabryki, jedna za drugą, 
rozwijają swoje skrzydła o nagich ścianach i oknach jak gigantyczne więzienia […] 
a w środku tysiące robotników, oświetlonych gazowymi palnikami, ogłuszanych 
zgiełkiem własnej pracy, stłoczonych, uformowanych w zastępy, o aktywnych 
dłoniach i nieruchomych stopach, cały dzień, i dzień za dniem mechanicznie słu-
żących swym maszynom […] A oni (bogacze) – ważni i silni […] są generałami 
i władcami ludzkiego mozołu1. 

To samo miejsce – Manchester – potrafiło wywoływać u innych obserwato-
rów początków epoki przemysłowej prawdziwą fascynację. Benjamin Disra-
eli opisywał je w swojej powieści Coningsby jako „najwspanialsze nowocze-
sne miasto […] z cudownie iluminowanymi fabrykami, o większej ilości okien 
niż we włoskich pałacach, o kominach wyższych niż włoskie obeliski”2. 

Powody zauroczenia nowoczesnym miastem stawały się z czasem coraz 
liczniejsze. Obok kominów i iluminowanych fabryk, pojawiła się mnogość 
produkowanych masowo towarów, ludzie tłoczący się na ulicach i w kawiar-
nianych ogródkach, coraz powszechniejsze automobile i tramwaje oraz roz-
przestrzeniająca się, a postrzegana początkowo jako element magii miasta, 
reklama. 

Już w tekstach z początków XX wieku, jak w eseju Georga Simmela Men-
talność mieszkańców wielkich miast, zwracać zaczęto uwagę na fakt, iż od-
biór miasta to przede wszystkim doświadczenie wizualne, a spojrzenie pełni 
rolę poznania, wiedzy i zrozumienia. Dominacja zmysłu wzroku w kulturze 
miejskiej wynikała z konieczności – zaistniała bowiem potrzeba, aby miesz-
kaniec miasta potrafił ogarnąć spojrzeniem swoje otoczenie oraz mógł do-
strzec potencjalne źródła zagrożenia. Codzienne z kolei interakcje ze współ-
mieszkańcami postrzegane były jako „elementarne cząstki” międzyludzkich 
kontaktów, których krystalizacja sprzyjała powstawaniu większych struktur 
społecznych3. 

Kultura wizualna i smakowanie miasta, we wszystkich przejawach jego życia, 
zrodziły postać flâneura, którego Charles Baudelaire opisywał jako 

samotnego estetę-spacerowicza, niespiesznie przechadzającego się tłumnymi 
ulicami i pasażami dziewiętnastowiecznego Paryża i z uwielbieniem przypatrują-
cego się miejskiej scenerii na wzór wyimaginowanej sceny dramatycznej4. 

1 M. Girouard, Cities & People, New Haven–London 1985, s. 257, 258.
2 Ibidem, s. 258.
3 Za: E. Wiącek, Nowe wcielenie fl âneura. Postać emigranta i „pasożytnicza architektura” 

w twórczości Shahrama Entekhabiego, [w:] Miasto. Między przestrzenią a koncepcją prze-
strzeni, red. M. Banaszkiewicz, F. Czech, P. Winskowski, Kraków 2010.

4 Ibidem, s. 356.
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Walter Benjamin w swych esejach dopełnił postać flâneura, dla którego ulica 
stała się mieszkaniem. 

W jego oczach błyszczące emalią szyldy firm są równie dobre jako przestroje-
nie ścian, co obraz olejny w mieszczańskim salonie. Mury są dla niego pulpitem, 
o który opiera swój notes; kioski z gazetami służą mu za biblioteki, a kawiarniane 
tarasy to wykusze, z których po zakończeniu pracy spogląda na swój dobytek5.

Komin fabryczny jako symbol epoki industrialnej oraz akceptowana do tej 
pory logika, określająca wymiar człowieka, rodzaj otaczających go struktur 
fizycznych i społecznych oraz istotę procesów charakteryzujących życie miej-
skie, podlega obecnie gruntownym przewartościowaniom pod wpływem 
rozwoju i wzrastającego znaczenia infrastruktury, o niespotykanej dotąd po-
jemności, a także ogromnego zakresu oferowanych usług, jakie pojawiły się 
w wyniku digitalizacji mediów i telekomunikacji oraz ich sprzężenia z techni-
kami komputerowymi. Nowe możliwości przyniosły nowe, nie tak trwałe jak 
dawniej, symbole, wartości i zjawiska6. Najbardziej wyraziste z nich, które 
wpisują się w tematykę, dotyczącą roli obrazu w życiu współczesnych spo-
łeczeństw – obecną dzisiaj w dyskursie naukowym i publicystyce – a które 
znajdują swe odzwierciedlenie w przestrzeniach publicznych miasta, zostaną 
pokrótce omówione w kolejnych punktach. 

Ład przestrzeni a miejski marketing 

Komfort i bogactwo życia miejskiego uzależnione są w ogromnym stopniu 
od jakości przestrzeni publicznych i stopnia w jakim zaspokajają one ludzkie 
potrzeby zarówno fizyczne jak i psychiczne. W różnych okresach rodziło się 
wiele koncepcji na temat ich stosownej formy i funkcji – niezmiennie jednak 
ta „stosowność” wynikała ze znaczenia jakie nadawane było komunikacji, 
kojarzonej nie tylko z transportem, dostępnością czy porozumiewaniem się 
ludzi pomiędzy sobą, ale także, w dużej mierze, z przekazywaniem miesz-
kańcom zrozumiałych informacji, sygnałów i znaczeń zakodowanych w prze-
strzeniach miasta. Tworzenie warunków sprzyjających szeroko pojętej 
komunikacji wzmacniało poczucie tożsamości i bezpieczeństwa a wraz z cią-
głością przekazu, ładem i pięknem zachęcało do uczestniczenia w życiu pu-
blicznym. Kenneth Clark, otwierając w brytyjskiej telewizji serię programów 
pt. Civilization, ilustrował swą wypowiedź obrazami Luwru, Notre Dame, 
kamienic paryskich, stoisk bukinistów wzdłuż Sekwany. Dowodził, iż „cywi-
lizacja rozwija się w warunkach równowagi myśli i uczuć, perfekcji rozumo-
wania, sprawiedliwości, fizycznego piękna […] jest także kwestią trwałości”7. 
A solidne kamienne ściany budowli paryskich tak samo, jak i myśli przecho-
wywane w księgach stanowiły dla Clarka symbol takiej właśnie, potrzebnej 
człowiekowi do życia trwałości.

5 W. Benjamin, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, cyt. za: E. Wiącek, op. cit., s. 357.
6 Szerzej na ten temat: A. Palej, Miasta cywilizacji informacyjnej. Poszukiwanie równowagi 

pomiędzy światem fi zycznym a światem wirtualnym, Kraków 2004.
7 Za: K. Clark, Civilization, London 1969, [w:] G. Broadbent, Emerging Concepts In Urban 

Space Design, London 1996, s. 3.
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Zrozumiałość przekazu, trwałość i konsekwencja to wartości, które coraz 
trudniej jest, od wielu zresztą dekad, znaleźć w krajobrazie miast, porówny-
wanych do dżungli nadmiernie zarośniętej na skutek nierozsądnej i rozrzut-
nej konkurencyjności oraz działań marketingowych8. 

Człowiek przedziera się przez plątaninę zatłoczonych ludźmi, ściśniętych przez 
budynki oraz warczących ruchem ulic oraz przez plątaninę znaków, które przy-
puszczają szturm na zmysły; a wszystkie elementy zdają się działać w sposób 
nieskoordynowany, często w stosunku do siebie sprzeczny oraz niezrozumiały 
dla ludzi. […] Czy to na Peachtree Street w Atlancie, Market Street w San Franci-
sco, czy na Broadwayu w Nowym Jorku, Piccadilly w Londynie, Piazza del Duomo 
w Mediolanie czy na Głównych Ulicach miast na całym świecie, stajemy twarzą 
w twarz z wulgarnym i mylnie interpretowanym pojęciem wolności działania, 
które wyrażane jest poprzez język znaków naszych czasów. Jesteśmy atakowa-
ni przez słowa, nazwy i slogany o wszelkich wielkościach, kolorach i kształtach 
– przez wszechobecny chaos, który rusza się, mruga, miga, ostrzega, apeluje 
i przymila się, który czegoś żąda lub o czymś przypomina ale rzadko kiedy cze-
gokolwiek uczy9.

Znaki w przestrzeni publicznej są niewątpliwie potrzebne, co wynika z peł-
nionych przez nie funkcji lecz dopiero odpowiednio zaprojektowane, roz-
mieszczone i rozumiane mogą stać się nowym rodzajem heraldyki, wzboga-
cającej zarówno poszczególne obiekty jak i krajobraz miejski. Ważne wydaje 
się tu być założenie podporządkowania znaków pełniących role społeczne 
– administracyjne czy instruktarzowe – nieco innym regułom niż te, które 
służą reklamie towarów i usług. W obydwu przypadkach celem decyden-
tów regulujących omawiane kwestie, a działających w zespołach złożonych 
z architektów, projektantów, planistów i władz miejskich, nie powinna być 
uniformizacja obrazu miasta, ale wizualna satysfakcja oraz ład, wynikający 
z dyscypliny, która wiąże się z ograniczeniami nie pełniąc jednakże roli cen-
zury. Odpowiedzialnością za wspólną przestrzeń powinni się też wykazywać 
mieszkańcy miast. Trzeba ich jednak takich zachowań ustawicznie uczyć – nie 
poprzez nakazy i zakazy ale konstruktywną dyskusję, wskazywanie dobrych 
wzorców, udzielanie pomocy technicznej i finansowej – czyli ogólnie poprzez 
zainicjowanie „społecznego procesu kształtowania wyobraźni i satysfakcji”. 
Dobrym punktem wyjścia powinien być 

pewien miejski libertarianizm czyli prawo wolnych ludzi do bycia sobą i gospoda-
rowania u siebie, z jednoczesnym dążeniem do porozumienia się co do podsta-
wowych zasad polegających na gotowości do szanowania oczekiwań innych10. 

W rozważaniach na temat uzyskiwania niezbędnego porozumienia, pozwa-
lającego wszystkim na „bycie sobą” w „swoim mieście”, podkreślenia wy-

8 „Nasycanie przestrzeni miejskich reklamą” sklasyfi kowane zostało na pierwszym miejscu 
w sondażu internetowym Polska brzydota – 10 grzechów głównych, przeprowadzonym 
w roku 2012 przez serwis BRYŁA – www.bryla.pl. Na drugim miejscu znalazła się „Paste-
loza” czyli nadużywanie wszystkich kolorów i wzorów. 

9 M. Constantine, E. Jacobson,, Sign Language for Buildings and Landscape, New York 1961, s. 9.
10 Cytaty z rozmowy Dawida Hajoka z Krzysztofem Frysztackim – prof. UJ, kierownikiem 

Zakładu Socjologii Stosowanej i Pracy Socjalnej, Nie wierzę w nakazy, „Gazeta Wyborcza”, 
16.05.2008.
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maga fakt, iż w okresie kształtowania się dopiero społeczeństwa informa-
cyjnego potrzeby mieszkańców miast co do wyrazu wspólnych przestrzeni 
mogą być różne. Nie wszyscy potrafią bowiem z jednakową sprawnością 
adaptować się do charakteru współczesnych zmian. Jedni, nie radzą sobie 
w świecie, w którym nie sprawdza się żadna życiowa strategia poza stra-
tegią elastyczności. Potrzebują stabilizacji, a na bazie takiej potrzeby rodzą 
się koncepcje stref wolniejszego postępu, dotyczące nie tylko środowiska fi-
zycznego ale też muzyki, literatury czy mody. Generacje, z kolei, wychowane 
już w rzeczywistości zwiększającego się przyspieszenia, zdają się rozkwitać 
w nowych warunkach, tworząc kreatywną klasę nowych mieszczan11, cenią-
cą sobie tymczasowość i mobilność jak również, cytując Zygmunta Baumana, 
„lekkość i szybkość, a także nowość i urozmaicenie, którym lekkość i szyb-
kość powinny sprzyjać i nadawać wciąż rosnące tempo”12.

Przyciąganie klasy nowych mieszczan, którą tworzą ludzie nauki, sztuki i me-
diów oraz profesjonaliści z dziedziny nowoczesnych technologii, staje się waż-
nym elementem strategii rozwojowych miast. Mieszkańcy bowiem, których 
praca polega na kreatywnym podejściu do zadań i szukaniu innowacyjnych 
rozwiązań, odgrywają istotną rolę w budowaniu wizerunku miasta – pod-
noszeniu jego atrakcyjności i konkurencyjności, a w konsekwencji osiąganiu 
sukcesu i zysków. Poszukują oni jednak do zamieszkania miejsc szczególnych 
– otwartych, różnorodnych i wieloetnicznych, będących też odpowiedzią na 
potrzebę stymulacji, inspiracji i intensywnych przeżyć. Symboliczną niejako 
odpowiedzią na nowe oczekiwania w stosunku do architektury i przestrzeni 
publicznych miasta stają się zdarzenia architektoniczne – współczesne ele-
menty o niewielkiej skali i wysublimowanej formie, projektowane zazwyczaj 
przez uznanych architektów, wprowadzane do wnętrz urbanistycznych 

jako nośnik chwilowych wartości formalnych i funkcjonalnych. Właściwe im tym-
czasowość i zmienność pozwalają na modyfikacje przestrzenne, stanowiące źró-
dło dynamiki […] i ośmielające do eksperymentowania z przestrzenią13.

Zdarzenia architektoniczne, mające zazwyczaj wysoką rangę artystyczną14 
mają szansę stać się narzędziem edukacji estetycznej społeczeństwa i zwró-
cić powszechną uwagę na potrzebę wprowadzania w przestrzenie publiczne 
także małych i pięknych elementów stricte użytkowych, niezbędnych w co-
dziennym życiu mieszkańców miast. Przyzwyczailiśmy się do tego, że przy-
stanki, kioski, kramy czy miejskie szalety to obiekty na ogół nieatrakcyjne, źle 

11 Więcej na ten temat: R. Florida, Narodziny klasy kreatywnej, Warszawa 2010.
12 Z. Bauman, Bauman o popkulturze, Warszawa 2008, s. 20.
13 E. Woźniak-Szpakiewicz, Wpływ zdarzeń architektonicznych na przestrzeń publiczną współ-

czesnego miasta, praca doktorska WA PK, Kraków 2013, s. 10.
14 Bardzo ciekawa cała seria zdarzeń ma miejsce w Ogrodach Kensington w Londynie. Zloka-

lizowana tam Serpentine Gallery to jedna z najpopularniejszych galerii sztuki współcze-
snej. Od roku 2000 na przedpolu historycznego budynku wznoszony jest czasowy letni 
pawilon, projektowany przez najznamienitszych światowych architektów, wśród których 
znaleźli się Zaha Hadid, Toyo Ito, Frank Gehry, Alvaro Siza, Jean Nouvel czy Peter Zu-
mthor. Więcej: B. Stec, Hortus Conclusus Petera Zumthora. Kiedy architektura trwa tylko 
chwilę, rozdział w niniejszej monografi i.
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traktowane przez użytkowników, ignorowane przez władze miejskie oraz nie 
egzystujące w świadomości architektów jako pożądane zlecenia projektowe. 
Tymczasem obiekty takie, gdy są funkcjonalne, innowacyjne i zaawansowa-
ne technologicznie, mogą, podobnie jak zdarzenia architektoniczne, tylko 
na stałe, poprawiać standard przestrzeni, sprzyjać kontaktom społecznym, 
pomagać w zwalczaniu bylejakości i wynikającego z niej wandalizmu15, a na-
wet stać się symbolem miasta jak secesyjne wejścia do paryskiego metra czy 
wagnerowskie pawilony wiedeńskiej kolei miejskiej.

Koncentrowanie wysiłków na budowaniu miast dobrych do życia, o zróżni-
cowanej i dynamicznej ofercie programowej, bogatych w atrakcje oraz peł-
nych uroku – mimo iż jest elementem marketingu urbanistycznego – wydaje 
się być działaniem ze wszech miar pożądanym. Coraz częściej niestety spo-
tkać się można z koncepcjami, dążącymi do utowarowienia miast i osiągania 
zysków „za wszelką cenę”, co odbywa się kosztem lokalnych społeczności. 
Polityka tego typu uprawiana jest w ośrodkach, będących kiedyś silnymi cen-
trami industrialnymi, które tracą w nowej rzeczywistości informacyjnej swe 
przodujące znaczenie lub jest efektem wybujałych ambicji władz miejskich. 
Związana jest ona ze zmianą roli miasta – ze środowiska zorientowanego na 
mieszkańców w środowisko zorientowane na biznes i zyski – czego konse-
kwencją jest pojawianie się w miastach takich struktur jak parki tematyczne, 
tereny wystawowe, ekskluzywnie przygotowana baza golfowa czy obiekty 
związane z branżą hazardową. W tym modelu ludzie wydają się być mniej 
ważni od promocji regionu i miejscowości i stają się obserwatorami swojego 
miejsca na ziemi, a czasem nawet jego służącymi. 

Budując strategie marketingowe włodarze miast korzystają zazwyczaj z wy-
jątkowości miejsca. Z takim podejściem trzeba jednak uważać – zbyt agre-
sywny lub tylko nie do końca przemyślany marketing staje się niejednokrot-
nie przyczyną bezpowrotnego zaprzepaszczenia jedynych w swoim rodzaju 
walorów miasta lub jego fragmentów. Jak pisze David Harvey16 w swej książ-
ce Bunt miast, „czerpanie zysków z wyjątkowości danego miejsca zabija jego 
wyjątkowość”. Autor przestrzega również przed zawłaszczaniem kapitału 
symbolicznego i kulturowego, wypracowanego przez wspólnotę lub finan-
sowanego ze środków publicznych, który wpływa na wzrost wartości nieru-
chomości i w konsekwencji na rugowanie lokalnej społeczności z unikalnego, 
stworzonego wspólnym wysiłkiem „klimatycznego” miejsca. „Świetny przy-
kład” (redystrybucji dochodów od sektora publicznego do prywatnego) 

15 Więcej na ten temat: P. Richardson, L. Dietrich, XS: Big Ideas, Small Buildings, London 
2004; P. Richardson, XS Green: Big Ideas, Small Buildings, London 2007 oraz A. Palej, 
B. Homiński, M. Palej, Architektoniczne huby: dobudówki, doklejki, zszycia – awangardowe 
kreacje czy wyraz nowych potrzeb / Architectural parasites: outhouses, inserts, seams – van-
guard creation or expression of new needs, „Czasopismo Techniczne”, seria Architektura, 
1-A/2/2012, s. 67–79.

16 David Harvey – profesor antropologii w City University of New York, teoretyk społeczny 
oraz jeden z najwybitniejszych współczesnych geografów. Od lat 70. zajmuje się proble-
mami nierówności i nierównomiernego rozwoju globalnego systemu kapitalistycznego.
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stanowi High Line, park miejski w zachodniej części Dolnego Manhattanu, utwo-
rzony w miejscu dawnej linii kolejowej West Side Line. Ceny nieruchomości i wy-
najmu mieszkań wzrosły tam niemal dwukrotnie, co oznacza, że część mieszkań-
ców będzie się musiała wyprowadzić – mimo że park wybudowano ze środków 
miejskich, do tego z inicjatywy organizacji non-profit, Przyjaciół High Line17.

Uwodzenie estetyką i kryzys rozumienia18

Rozwój metod reprodukcji obrazu, będący następstwem postępu w dziedzi-
nie telekomunikacji, nasycił współczesną rzeczywistość klonowaną na różne 
sposoby informacją, przekazywaną coraz częściej metodami wizualnymi. 
Wydawać by się mogło, iż zjawisko takie jest dla społeczeństwa informa-
cyjnego, jakim się stajemy, wielce pożądane i zyskać powinno powszechną 
akceptację. Tymczasem jednak współczesna filozofia i teoria kultury – dyscy-
pliny zajmujące się między innymi rolą obrazu w życiu społeczeństw - z nie-
pokojem odnoszą się do obecnej sytuacji, określanej jako ekstaza komuni-
kacyjna, odurzenie kopią czy bezmyślne upajanie się konsumpcją. „Ekstaza”, 
„odurzenie”, „upojenie” – to stany podobne do narkotycznego lub alkoho-
lowego transu, prowadzące do pewnego rodzaju odrętwienia i oderwania 
uwagi od rzeczywistości. Staje się to wyjątkowo niebezpieczne w odniesie-
niu do architektury i szerzej – miasta, związanych w ogromnym stopniu z re-
prezentacją i odbiorem wizualnym. 

Innym, charakterystycznym dla dzisiejszych czasów zjawiskiem staje się 
zjawisko „szumu informacyjnego”. Jego przejawem jest spadająca na czło-
wieka lawina informacji uniemożliwiająca ich sprawną segregację, ocenę 
i przyswajanie. „Żyjemy w świecie, w którym”, jak podkreśla znany filozof 
francuski Jean Baudrillard, „mamy do czynienia z coraz większą ilością in-
formacji i z coraz mniejszą ilością treści”19. Informacja szybka, w sytuacji 
ciągłego zwiększania się efektywności przepływów, staje się ważniejsza od 
informacji sprawdzonej i pewnej. Dodatkowo szybkość, egzystująca w świa-
domości społecznej jako pozytywny atrybut środka przekazu, zaczyna także 
określać sposób funkcjonowania informacji w umyśle ludzkim. Błyskawicznie 
przesyłane i odbierane treści natychmiast umykają z pamięci i nie budują, jak 
dawniej, wiedzy i doświadczenia – stabilnej bazy, pomocnej w różnych sytu-
acjach. I dalej, brak trwałego oparcia, jakie dawały człowiekowi niezmienne 
wartości, sygnały i znaczenia, także i te zakodowane w charakteryzujących 
się ciągłością strukturach miasta, wywołuje zjawisko, które już prawie 30 lat 
temu amerykański socjolog Orrin E. Klapp zdefiniował jako „kryzys rozumie-
nia”, wyrażający się tym „że ludzie dostrzegają wokół siebie wiele bezsensu, 

17 Cytaty z rozmowy Michała Sutowskiego z Davidem Harveyem, „Krytyka Polityczna – 
Świat”, 4.05.2012, http://www.krytykapolityczna.pl/Wywiady/HarveyBuntmiast2/me-
nuid-197.html [dostęp: 31.07.2015].

18 Problematyka ta była już wcześniej poruszana przez autorkę – patrz A. Palej, Uwodzenie 
estetyką a estetyka uwodzenia, „Architektura & Biznes”, maj 2002. 

19 J. Baudrillard, The Implosion of Meaning in the Media, cyt. za: N. Leach, The Anaesthetics 
of Architecture, London 1999, s. 1. 
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a mało tego co jest naprawdę ważne”. Interpretacja zaś środowiska zabu-
dowanego oraz wszelkich zjawisk i wydarzeń, zarówno tych rozgrywających 
się w bezpośredniej bliskości, jak i w oddali, staje się, z braku wiarygodnych 
odniesień, „improwizowana, relatywistyczna i okazjonalna”20. 

Natłok informacji i obrazów, odrywanie ich od wielowątkowego zaplecza 
kulturowego i częste używanie do ukrywania lub symulacji tego co realne 
sprawia, iż rzeczywistość zastępowana być zaczyna „hiperrzeczywistością”, 
w której wszystko przeniesione na płaszczyznę estetyki i uprzedmiotowione, 
oceniane jest wyłącznie na podstawie wyglądu. „Kultura reifikacji”, pisze Neil 
Leach w swej książce The Anaesthetics of Architecture, „zmienia całkowicie 
sposób patrzenia na obrazy, redukując postrzeganie głębi, perspektywy czy 
reliefu i promując spojrzenie, które omiata przedmioty, nie rejestrując nic in-
nego ponad ich przedmiotowość”. W tej sytuacji „wszystko staje się sztuką”. 

A sztuka „penetruje dzisiejszą rzeczywistość do tego stopnia, iż zaczynany 
doświadczać pełnej estetyzacji świata” 21, czego naturalną konsekwencją jest 
powszechna liberalizacja terminu „dzieło sztuki”, prowadząca do zarzucania 
pryncypiów, niezbędnych do tej pory w momencie dokonywania klasyfikacji 
co jest dziełem sztuki, a co nie jest. Kiedy wszystko staje się estetyczne, nic 
nie jest już dłużej ani piękne ani brzydkie i sztuka jako taka zanika.

Estetyzacja, przenikająca współczesną kulturę, prowadząca do odczytywa-
nia obiektów jedynie jako obrazów, pozbawia te obiekty kontekstu, a wraz 
z nim dużej części ich oryginalnego znaczenia. Przyczynia się to do rozwoju 
praktyk nadawania rangi eksponatów muzealnych obiektom marginalnym, 
nie niosącym żadnych głębszych treści. Najbardziej dosadnym a zarazem 
kontrowersyjnym symbolem tego zjawiska są, traktowane jako dzieło sztuki, 
stalowe puszki Piero Manzoniego22, z których jedna znajduje się w zbiorach 
Tate Gallery. Ich zawartość opisana jest, w celu rozwiania wszelkich wątpli-
wości, w czterech językach: włoskim, angielskim, francuskim i niemieckim 
jako: „Merda dArtista”, „Artist’s shit”, „Merde dArtiste”, „Kunstlerscheisse”. 
Inny przykład to rozpatrywanie wydarzeń w kategoriach estetycznych, co 
zmieniać może sposób ich odczytywania i nawet zajścia niezwykle tragiczne 
tracić mogą, na skutek estetycznych odniesień, swoją głębię i katastroficzny 
wymiar. Niewypały wbite w fasady budynków, świetlne wzory kreślone na 
niebie przez pociski czy przemieszane w bezładnym stosie przez falę tsunami 
fragmenty domów, kikuty drzew oraz wraki samochodów i okrętów – foto-
grafie takie, za którymi kryją się ludzkie dramaty, odbierane są, czasem nie-
stety zgodnie z intencją autorów, jako fascynujące kolaże – rezultat twórczej 
wyobraźni artysty.

20 Za: M. Pęczak, Pan Cogito przed monitorem, „Polityka”, 26.03.2006.
21 Cytaty w tym akapicie: N. Leach, op. cit., s. 5, 6.
22 Piero Manzoni, artysta włoski (1933–1963) w roku 1961wyprodukował 90 takich puszek 

numerowanych od 001 do 090. Eksponat, który znajduje się w Tate Gallery nosi numer 
004. Artist’s Shit znajduje się na pierwszym miejscu na liście 9 Unbelievable Pieces of Art 
that Actually Sold. Jedną z puszek sprzedano w roku 2007 przez dom aukcyjny Sothe-
by’s, zajmujący się obrotem dóbr luksusowych, za 124 000 €, http://www.oddee.com/
item_98781.aspx [dostęp: 31.07.2015].
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Ciągłe bombardowanie człowieka bodźcami wizualnymi przytłacza go i odu-
rza. Jak zauważa Susan Buck-Morss w swym artykule Aesthetics and Ana-
esthetics „nadmiar doświadczeń estetycznych, zalewających zmysły wywołu-
je, podobnie jak narkoza, efekt uśpienia, znieczulenia organizmu”. Słuszność 
takiego spostrzeżenia, według autorki wspomnianego tekstu, znajduje po-
twierdzenie między innymi w etymologii słów estetyka i anestezja, ujaw-
niającej niespodziewane pokrewieństwo tych wyrazów. Starożytny termin 
aisthesis odnosił się do odczuwania, pobudzania zmysłów, wywoływania 
emocji. Anaisthesia – termin przeciwstawny – rozumiany był jako nieczułość, 
zabezpieczanie się organizmu przed nadmierną stymulacją23. Odwołanie się 
do powyższych definicji pozwala na postrzeganie procesów estetyzacji jako 
działań zwiększających chłonność estetyczną człowieka. Wzrost jednak na-
cisku na jeden rodzaj percepcji, w tym przypadku wizualnej, wywołuje osła-
bienie, a nawet redukcję innych jej form i odgradza społeczeństwo od świata 
zewnętrznego oraz od bogactwa życiowych doświadczeń.

Rosnąca fascynacja obrazem, coraz bardziej widoczna we współczesnym 
świecie, niepokoić zaczęła artystów, architektów i filozofów, zanim jeszcze 
w pełni rozwinęło się społeczeństwo zdominowane przez media, zanim też 
na dobre utrwaliła się reklama, przekształcająca człowieka w jednostkę kon-
sumpcyjną. Już w latach sześćdziesiątych znany francuski artysta Guy De-
bord w swej książce La société du spectacle24 przestrzega przed wkraczaniem 
w kulturę całkowitej symulacji, w której rola obrazu jest tak dominująca, iż 
rzeczywistość staje się spektaklem, ludzie nie są już dłużej panami swego ży-
cia, a jedynie jego obserwatorami i nawet najbardziej osobiste gesty odbie-
rane są przez nich jako obce i odległe. Niepokojące społeczne konsekwencje 
wymieniane w tym kontekście „to nie tylko odłączanie się ludzi od towarów, 
które produkują i konsumują, ale także od swych własnych doświadczeń, 
emocji, pragnień oraz chęci kreatywnego działania”25. Konsekwencje, z ko-
lei, w dziedzinie architektury, przejawiają się w przekształcaniu społecznej 
przestrzeni w trudną do zrozumienia przez jej użytkowników sfetyszyzowa-
ną abstrakcję. Na to zjawisko zwracali wielokrotnie uwagę w swych publika-
cjach Allan Jacobs i Donald Appleyard, pisząc między innymi: 

Od początku lat osiemdziesiątych architektura wyraźnie wycofuje się ze społecz-
nego zaangażowania i skupia na sprawach formalnych. Podbudowywana przez 
semiologię i inne rozważania teoretyczne, dalekie od codziennego życia większo-
ści ludzi, staje się zajęciem dyletanckim i narcystycznym, szykownym komponen-
tem kultury konsumenckiej, czującym się najlepiej w galeriach sztuki i albumach 
artystycznych26.

23 S. Buck-Morss, Aesthetics and Anaesthetics, za: N. Leach, op. cit., s. 44.
24 G. Debord, The Society of the Spectacle, New York 1994. Wydanie pierwsze w języku fran-

cuskim w roku 1967.
25 S. Plant, The Most Radical Gesture, London 1993, s. 1.
26 A. Jacobs, D. Appleyard, Toward an Urban Design Manifesto, [w:] The City Reader, London–

New York 1997, s. 167.
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Koncentrowanie się architektów wyłącznie na kreowaniu obrazów i na wy-
woływanej przez te obrazy nadmiernej, prowadzącej do stanu odurzenia sty-
mulacji zmysłów, wpływać będzie, w opinii wielu współczesnych filozofów 
i teoretyków kultury, na obniżanie się świadomości społecznej i zanikanie 
umiejętności podejmowania rzetelnej, merytorycznej debaty, dotyczącej nie 
tylko odbioru kreowanych przez architektów dzieł. „W kulturze bezmyślnej 
konsumpcji”, jak pisze Neil Leach, „jedyną efektywną strategią wydaje się 
być uwodzenie estetyką […] to jednak prowadzić będzie do utrwalania się 
estetyki uwodzenia, która zredukuje rolę projektowania architektoniczne-
go do powierzchownej gry pustych, kuszących form i ograniczy rolę filozofii 
projektowej do intelektualnej glazury, motywującej stosowanie przeestety-
zowanych obrazów”. Jako przestroga przywoływane jest dalej Las Vegas – 

miasto powstające codziennie z pustyni dopiero o zmierzchu […] płytki świat, 
gdzie ironia pochłania prawdziwą treść, a pastisz historyczną wrażliwość […] mia-
sto bez architektury, gdzie rządzi reklamowy znak […] pusty triumf powierzchow-
ności, upajające forma uwodzenia 27. 

Walka o szacunek, pamięć i identyfikację

Badania na temat wpływu telekomunikacji i gospodarki informacyjnej na 
miasta, prowadzone są z wielu różnych perspektyw. We wszystkich jednak 
podejściach pojawia się obserwacja, iż przestrzenie publiczne – w wymiarze 
zarówno fizycznym jak i wirtualnym – stają się miejscem społecznych zma-
gań, nie ograniczających się tylko do konkurowania o wynikające z kontro-
lowania tych przestrzeni marketingowe profity. Coraz częściej odnotowuje 
się bowiem batalie, prowadzone z inicjatywy grup o różnych „rodowodach” 
i wynikających stąd odmiennych preferencjach kulturowych, etnicznych 
czy instytucjonalnych, o uczestniczenie w budowaniu tożsamości miasta 
poprzez umieszczanie w jego przestrzeniach zrozumiałych kodów, symboli 
i znaczeń, z którymi łatwo mogą się identyfikować. 

Przestrzeń […] buduje percepcję i ludzkie interakcje, wywołuje zadowolenie lub 
przeciwnie rozpacz i utratę nadziei, wpływa na poczucie przynależności bądź od-
rzucenia28. 

Różne mogą być metody walki o akceptację, nadzieję i sprawiedliwość. 
Niewątpliwie dużo do zrobienia mają na tym polu architekci. Badania prze-
prowadzone na Uniwersytecie Kalifornijskim wykazują, iż wiele można się 
nauczyć w tym względzie od budowniczych miast historycznych. Analizując 
tradycyjne przestrzenie publiczne łatwo można zauważyć, że ograniczające 
je budynki są rozmaite – nie różnią się co prawda zbytnio wysokością, co wy-
nikało z konieczności podporządkowania się pewnym, przyjętym w mieście, 
które dbało o spójność swego wyrazu, regulacjom. Decyzje jednak co do wy-
boru stylu, detalu, rozwiązania attyki, wykusza czy portalu pozostawiane już 

27 N. Leach, op. cit., s. VIII oraz s. 70.
28 S. Zukin, Landscape of Power, Berkeley 1991, s. 269.
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były samym właścicielom. Takie działanie było zgodne z zasadą, którą opisać 
można pokrótce jako „różnorodność w jedności”, a która mówiła mieszkań-
com, 

że bycie wyjątkowym czy innym nie jest równoznaczne z odrzuceniem […] a wza-
jemny szacunek i harmonia pomiędzy ludźmi, tak jak i pomiędzy budynkami, 
wzmacnia ich piękno i indywidualny wyraz29. 

Obok strategii długofalowych, widocznych w nawarstwianiu się różnorod-
nych struktur fizycznych i społecznych w mieście, otwartość i wielokulturo-
wość można promować także poprzez projekty w znacznie mniejszej skali. 
Inspirującym tego przykładem jest podjęcie przez władze Kopenhagi działań 
na rzecz wydobycia unikatowego, międzynarodowego charakteru dzielnicy 
Nørrebro i zjednoczenia jej mieszkańców, będących przedstawicielami wie-
lu różnych kultur. Efektem takiego zaangażowania jest zrealizowana w roku 
2012 linearna przestrzeń miejska – Superkilen, zaprojektowana wspólnie 
przez światowej sławy pracownię architektoniczną Bjarke Ingels Group, gru-
pę artystyczną Superflex oraz berlińską pracownię architektury krajobrazu 
Topotek1. 

Superkilen składa się z trzech części, którym nadano, podkreślone kolorem, 
silne właściwości identyfikacyjne. Ale 

najciekawszy w tym projekcie jest sposób w jaki zaznaczono obecność ponad 50 
różnych narodowości w przestrzeniach publicznych i parku. Zamiast wyposażać 
je w typowe, narzucane przez władze miejskie, elementy małej architektury, 
ludzie z sąsiedztwa poproszeni zostali o wytypowanie specyficznych obiektów 
takich jak ławki, kosze na śmieci, elementy zabawowe dla dzieci, zaślepki studzie-
nek kanalizacyjnych, znaki informacyjne, a nawet drzewa, charakterystyczne dla 
krajów ich pochodzenia. 

Ściągnięcie stu ośmiu obiektów z najdalszych zakątków globu sprawiło, iż 
omawiane miejsce stało się rodzajem „surrealistycznej kolekcji światowej 
różnorodności, która odzwierciedla prawdziwy, wielokulturowy charakter 
dzielnicy, zamiast tworzyć skamieniały obraz homogenicznej Danii”30. 

Projekt Superkilen wyznaczył nowe standardy w projektowaniu przestrzeni 
publicznych w istniejącej tkance miejskiej – wzmocnił poczucie wspólnoty 
i wzajemnej tolerancji. W miejsce konfliktów, rodzących się na tle różnych 
tradycji i światopoglądów, pojawiła się chęć dzielenia się odrębną kulturą 
i sztuką, a z „odmienności”, podkreślanej tu dzięki „widoczności”, uczyniono 
wartość ułatwiającą działania w wielokulturowym społeczeństwie.

Do dyskusji na temat miejsca „obcych”, „innych”, „odrzuconych” we współ-
czesnym społeczeństwie i ich obecności w przestrzeniach miasta, włączają 
się dzisiaj coraz częściej artyści. 

29 H.L. Lennard, S.H. Crowhurst Lennard, The Forgotten Child, Carmel 2000, s. 25.
30 A. Arendt, Park Superkilen – rewitalizacja dzielnicy Nørrebro w Kopenhadze, http://rewitali-

zacje.blog.pl/2015/01/07 [dostęp: 31.07.2015].
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Na uwagę w tym kontekście zasługują niewątpliwie Shahram Entekhabi oraz 
Krzysztof Wodiczko, twórcy stosujący różnorodne praktyki performatywne.

Prace Entekhabiego, grafika i architekta irańskiego pochodzenia, tworzą-
cego głównie w krajach Europy, „zawsze są ulokowane w scenerii miejskiej 
i czerpią inspirację z dziewiętnastowiecznego pojęcia flâneur, opisywanego 
przez Charlesa Baudelaire’a”31. Artysta „stara się zwrócić uwagę na tych lu-
dzi, którzy zazwyczaj są izolowani w przestrzeni miejskiej: marginalizowa-
ni, pomijani albo zmuszani do autogettoizacji. Są to emigranci i ich kultura, 
a przede wszystkim społeczności Bliskiego Wschodu i ich diaspora. Szczegól-
nie interesuje go kwestia widzialności i niewidzialności”, czego przykładem 
są instalacje Flower, Walkout PM, czy seria Migrants. 

Mimo pewnych odniesień do postaci flâneura, postaci kreowane przez En-
tekhabiego nie są żyjącymi w zwolnionym tempie, zamożnymi kolekcjonera-
mi wrażeń. „To ludzie, których zwykle się nie dostrzega, lub których postrze-
ga się jako zagrożenie” 32.

Krzysztof Wodiczko – zwany artystą przestrzeni miejskiej – podobnie jak En-
tekhabi „wykorzystuje miasto jako miejsce swojego zaistnienia i oddziaływa-
nia”. Szczególną rolę odgrywa jednak w jego projektach kontekst – „dzieło 
przemawia […] wspólnie z miejscem, w którym jest usytuowane; znaczenie 
dzieła i miejsca wzajemnie się przenikają, wzmacniają, dopełniają”. 

W projekcjach publicznych, oprócz obrazów „pojawiają” się też słowa bo-
haterów – „artysta udziela głosu tym, których społeczeństwo na co dzień 
nie chce słuchać”. Budowle, służące za ekrany pokazów nie są wybierane 
przypadkowo. „Krakowska Wieża Ratuszowa33, niegdyś siedziba urzędów 
kojarzonych ze sprawiedliwością i praworządnością […] przemówiła głosem 
narkomanów, homoseksualistów, bezdomnych, kobiet doświadczających 
przemocy”. […] Wodiczko, wykorzystując potencjał instalacji, która oddaje 
głos nie tylko samej materii dzieła, ale i miejscu jego pojawienia się, pokazuje 
dużo więcej niż obrazy z projektorów. Porusza kwestie społeczne, etyczne 
i polityczne. Oddziałuje również na postrzeganie architektury i miasta”34. 

„Niewidzialność” we współczesnej przestrzeni miejskiej dotyczy też czasów 
minionych. Wielu ze zrozumiałych dawniej przez społeczeństwo symboli, in-
formacji i znaków nie potrafimy lub nie chcemy dzisiaj odczytywać ze wzglę-
du na tempo życia, które sprawia, że trzeba by „stracić” trochę czasu i wło-
żyć nieco wysiłku, aby powolnie i rozmyślne doświadczać miasta. O pamięć 
dawnych obrazów i zdarzeń, które przeminęły i ludzi, którzy odeszli trzeba 
się jednak upominać.

31 Z wypowiedzi artysty, http://www.entekhabi.org [dostęp: 31.07.2015].
32 Cytaty w tym akapicie: E. Wiącek, op. cit., s. 357, 364.
33 Mowa tu o projekcji „Słowa i gesty Wieży Ratuszowej”, która odbyła się w roku 1996 

w Krakowie.
34 Cytaty w tym akapicie: J. Budzik, Znikające warstwy miasta-palimpsestu. Projekcje publiczne 

Krzysztofa Wodiczki, [w:] Miasto. Między przestrzenią a koncepcją przestrzeni, red. M. Bana-
szkiewicz, F. Czech, P. Winskowski, Kraków 2010, s. 345, 346, 347.
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Pomocne w tym względzie zdają się być różnego typu wydarzenia kultu-
ralne35, które pozwalają nam zwolnić choć na chwilę i włączyć, w miejsce 
codziennej percepcji: pośpiesznej, zamazanej bądź wybiórczej, percepcję 
nieprędką, odświętną, nastawioną na odkrywanie niejako na nowo walorów 
ciągłości, dziedzictwa i ducha miejsca.

Images, Signs and Symbols in the Information City Space 

Abstract 

The considerations concerning the presence of images, signs and symbols in con-
temporary urban space, as carried out in this text, belong to two topical streams of 
studies. The first of them refers to various effects of the information technology on 
the cities, including adverse impact of the today’s reality supersaturation with visual 
information. The second study trend entails looking for solutions to balance the im-
mense pace of contemporary changes, observed in all fields of life, and not matched 
by the adaptive abilities of humans. The group of compensating architecture-related 
solutions is dominated by models based on the territorial identity need of urban 
communities, identity preservation or continuing the cultural values developed by 
generations which, translated into the language of architecture, is invariably associ-
ated with a human scale, with spatial order and understandable, though moderate, 
symbols and meanings placed in urban space.

The problems discussed in consecutive sections provoke many questions. The most 
important of them include:

– how to balance satisfying the competitiveness-related needs, diversity and in-
novation, being a part of urban marketing, with preserving continuity, durability 
and clear message, strengthening the social sense of identity and security in ur-
ban space;

– how to prevent excessive aestheticisation that penetrates the contemporary ar-
chitecture and art which focus more and more on formal aspects, withdrawing 
from their social involvement;

– how to support the „fight” of various groups within the urban community, with 
respect, acceptance and justice, as well as their „visibility” within the city, by 
means of designing.

Finding answers to such questions is a challenge not only for architects, but also 
urban and other planners, artists and municipal authorities. Those groups, though 
aware that certain phenomena cannot be avoided as the today’s civilisation is a con-
sumerist one, should always put first their obligations towards the society, related to 
promoting the spatial order and physical beauty. 
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ROZDZIAŁ IV
DZIENNIK, SZKICOWNIK, KAMERA: 
O PODRÓŻACH ARCHITEKTÓW I FORMACH ICH ZAPISU 
Artur Jasiński

Streszczenie

Podróżujący architekt nie jest tylko biernym obserwatorem, ale przede wszystkim 
jest aktywnym twórcą, który postrzeganą rzeczywistość analizuje, klasyfikuje i war-
tościuje, gromadząc przy tym swoje osobiste refleksje i doświadczenia. Posługuje 
się przy tym różnymi formami zapisu: słowem, rysunkiem i fotografią. Każde z tych 
mediów posiada w odniesieniu do architektury określone właściwości1.

Myślę o architekturze jako o podróży.
Sądzę, że można powiedzieć, że architektura jest podróżą. 

Tadao Ando

Podróż jako narzędzie poznania

Podróż od czasów antycznych była dla człowieka nie tylko wielką przygodą, 
ale przede wszystkim sposobem zdobycia wiedzy o otaczającym go świecie. 
Podczas podróży rzeczywistość i osobiste doświadczenia zostają poddane 
w wątpliwość: pewniki gubią się gdzieś po drodze, a nowe wartości spotyka 
się, poznaje i zabiera ze sobą. Jak dowodzi Claudio Magris podróż to proces 
ciągłej dekonstrukcji, weryfikacji, porządkowania i ponownego montażu. 
Ten ciąg wydarzeń przypomina przebieg każdego innego procesu twórczego: 
równie dobrze może być to opis powstania dzieła literackiego, jak i projektu 
architektonicznego. I tu i tam mamy do czynienia z najpierw rozbiciem zasta-
nej struktury, potem ze zbieraniem i weryfikacją rozproszonych danych, stu-
diami i kolekcjonowaniem doznań, obrazów i faktów, próbami, odkryciami, 
fascynacjami i w rezultacie, na koniec, z twórczą syntezą – pojawieniem się 
nowej struktury, kompozycji bądź treści. Wynika z tego, że świadoma podroż 
może być aktem twórczym. „Żyć, podróżować, pisać” – radzi Magris2 – a ja, 
jako architekt dopowiadam: podróżować i pisać, szkicować, fotografować.

Podróż jest drogą do poznania, a przez to do budowy konstrukcji o teore-
tycznym charakterze. Rodowód określenia teoria sięga greckiego słowa 

1 Niniejszy artykuł jest zmienioną i znacznie poszerzoną wersją tekstu konferencyjnego, 
który ukazał się pod tytułem Dziennik, szkicownik, kamera: o formach zapisu podróży ar-
chitektów, [w:] Defi niowanie przestrzeni architektonicznej: zapis przestrzeni architektonicznej, 
red. M. Misiągiewicz, D. Kozłowski, Kraków 2013.

2 C. Magris, Podróż bez końca, Warszawa 2009, s. 15.

Słowa kluczowe: zapis, dziennik, 
szkic, rysunek, fotografia. 



theōreticōs – co znaczy: oglądający, kontemplacyjny, spekulatywny3. Teorię 
rozumiano pierwotnie jako sztukę uważnego spojrzenia i krytycznej kontem-
placji, jednak już w czasach greckich słowo teoria stało się także „synoni-
mem podróży, drogi poznania i gromadzenia wiedzy wspartej nie na biernej 
i statycznej obserwacji świata, lecz na nieustannej podróży w przestrzeni 
i w czasie”4. O różnicy pomiędzy patrzeniem (widzeniem) a dostrzeganiem 
(wiedzą) pisał Bohdan Paczowski we wstępie do swojej książki zatytułowanej 
„Zobaczyć”: 

zwolennicy intuicji oka i ducha nie godzą się z tymi, którzy widzenie kojarzą z in-
telektem, a ich wzajemna nieufność przypomina spór radykalnych zwolenników 
romantyzmu z obrońcami oświecenia, tak jakby w jednym i drugim światło nie 
sąsiadowało z cieniem, podobnie jak to się dzieje w naturze ludzkiej, rozpiętej 
miedzy intuicją i rozumem…5 

To zmaganie pomiędzy racjami intelektu a doznaniami duchowymi – charak-
teryzuje wszystkie formy zapisu podróży, które przybierają, w zależności od 
postawy i zamiarów autorów, rozmaite formy – od zobiektywizowanych re-
lacji-dokumentów po subiektywne impresje, wyprawy w głąb własnej duszy. 

Opowieść o podróżach architektów, a także o roli jaką dla rozwoju architek-
tury odegrały świadectwa tych podróży: słowo, rysunek i fotografia należy 
zacząć od czasów renesansu. Wtedy to, po wiekach średniowiecznego mro-
ku, miały miejsce wydarzenia kluczowe dla odrodzenia się nowożytnej teorii 
architektury: pierwszym z nich było odkrycie geometrycznej perspektywy 
linearnej, które pozwalało trójwymiarową przestrzeń zapisać na zamkniętej 
ramą, dwuwymiarowej płaszczyźnie obrazu, drugim był wynalazek druku, 
fakt, który historyk architektury europejskiej Nikolaus Pevsner określił jako 
„największe zwycięstwo [człowieka] nad przestrzenią”6. Druk rozpowszech-
nił się bardzo szybko, już z końcem XV wieku oficyny wydawnicze działały 
w szeregu miast europejskich, poznano wówczas technologię druku wie-
lobarwnego z drzeworytów, co umożliwiało masowe powielanie tekstów, 
rysunków i ilustracji, a tym samym upowszechnianie się nowych idei i wzor-
ców7. Odtąd, aż do połowy XIX wieku, we wszystkich traktatach i dziełach 
traktujących o architekturze rysunek będzie pełnił podstawową rolę infor-
macyjną i dokumentalną.

Kolejnym, bardzo istotnym zjawiskiem, jakie miało miejsce w XV wieku, było 
oddzielenie się funkcji architekta (jako projektanta) od roli budowniczego 
(jako wykonawcy). Renesansowi architekci stali się wyzwolonymi twórcami, 
odpowiedzialnymi za plastyczny i ideowy kształt dzieła, a swojej pracy opie-
rali się bardziej na przesłankach artystycznych i teoretycznych niż na prak-

3 W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i obcojęzycznych, Warszawa 1990, s. 509.
4 M. Misiągiewicz, Archiwum pamięci, „Czasopismo Techniczne” 4-A/2011/1, Kraków 2011, 

s. 254.
5 B. Paczowski, Zobaczyć, Gdańsk 2005, s. 8.
6 N. Pevsner, Historia architektury europejskiej, Warszawa 1976, s. 177.
7 Do końca XV wieku drukarnie w 250 miastach europejskich wydały ponad 40 000 inku-

nabułów, Nowa Encyklopedia Powszechna PWN, 1995, s. 126.
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tycznej znajomości rzemiosła budowlanego. Odkryto wówczas jak wiele, 
w celu sprostania estetycznym potrzebom, można nauczyć się od poprzed-
ników. Związany z odrodzeniem powrót do antycznych źródeł architektury 
spowodował, że na kilka kolejnych wieków celem podróży architektów stał 
się Rzym. Były to podróże odbywane w przestrzeni i w czasie. Architekci piel-
grzymowali do Rzymu aby studiować klasyczne budowle, dokonywać po-
miarów i badać ich proporcje, analizować detale, rysować i próbować z ruin 
odtworzyć ich wygląd pierwotny. W XV i XVI wieku architektem zostawał 
najczęściej wybitny artysta lub najbardziej uzdolniony rzemieślnik, który 
oprócz talentu posiadać musiał znajomość matematyki, geometrii i świeżo 
odkrytych zasad perspektywy, uzupełnioną przez własne prace studialne 
dokonane in situ, najczęściej w Rzymie. Studia antycznej, rzymskiej architek-
tury były obowiązkowym atrybutem samokształcenia renesansowych archi-
tektów włoskich, od Brunelleschi’ego poczynając na Palladio kończąc8. Do 
naszych czasów przetrwały szkicowniki: florentyńskiego architekta Giuliano 
da Sangallo (1445–1515) zawierający zarówno szkice antycznych budowli 
wykonane z natury, jak i wzorcowe detale skopiowane z innych źródeł, który 
jest przechowywany w bibliotece w Sienie, jak i najsłynniejszy z nich, zwany 
Codex Escurialensis, przechowywany w Escorialu, w Hiszpanii, pochodzący 
prawdopodobnie z pracowni florentyńskiego malarza Domenico Ghirlan-
daio, zwierający około 150 rysunków klasycznych rzymskich budowli, od 
wzorcowych detali poczynając, na planach i przekrojach kończąc9. 

W 1414 Florentyńczyk Poggio Bracciolini odkrył manuskrypt pochodzącego 
z I wieku naszej ery traktatu Witruwiusza, O architekturze ksiąg dziesięć, któ-
ry odtąd stał się źródłem inspiracji i wiedzy o antycznej architekturze10. Ko-
lejne traktaty o architekturze opracowali architekci renesansu: Sebastiano 
Serlio, Leone Battista Alberti, Vincento Scamozzi, i najbardziej znane i wpły-
wowe dzieło Andrea Palladio I Quatro libri dell’ architektura, które po raz 
pierwszy ukazało się drukiem w Wenecji, w 1570 roku. Dzięki księgom o po-
rządkach architektonicznych i wzorcowym detalom inne kraje zapoznały się 
z zasadami, porządkami i szczegółami klasycznych budowli, a rysunek stał się 
podstawowym środkiem przekazu idei architektonicznych. 

W czasach powolnej, uciążliwej i niebezpiecznej komunikacji wynalazek dru-
ku pomógł w rozpropagowaniu nowych ideałów i wkrótce wzorce włoskiej 
architektury renesansowej upowszechniły się w całej Europie, a do Rzymu 
po naukę zaczęli podążać architekci ze wszystkich stron naszego kontynen-
tu. Wśród nich byli architekci francuscy: Philibert Delorme (ok. 1515–1570), 

8 N. Pevsner, op. cit., s. 177–216.
9 L.D. Ettlinger, The Emergence of the Italian Architect During the Fifteen Centry, [w:] The 

Architect. Chapters in the History of the Profession, ed. S. Kostof, University of California 
Press, Berkeley–Los Angeles 2000, s. 99–104.

10 Pierwszy drukowane wydanie traktatu, nazwanego De architektura libri decem, ukazało się 
w roku 1486, i odtąd, co kilka lat ukazywały się kolejne wydania po łacinie i przekłady, 
przede wszystkim włoskie i francuskie. Oryginalne rysunki Witruwiusza nie zachowały się, 
do polskiego wydania, 1956, tłum. K. Kumaniecki, rysunki opracował zespół kierowany 
przez profesora Piotra Biegańskiego. 
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Jean Bullant (ok. 1515–1580) i prawdopodobnie Pierre Lescot (ok. 1510–
1578), którzy wraz z włoskim architektem Sebastiano Serlio przeszczepili styl 
renesansowy do Francji. Do Włoch z Anglii przybył Indigo Jones (ok. 1600 
i powtórnie 1613), pierwszy angielski architekt nowożytny, twórca wielu 
oryginalnych obiektów utrzymanych w stylu palladiańskim. Do dziś zacho-
wały się szkicowniki Indigo Jonesa, a także opatrzony jego notatkami orygi-
nalny traktat Palladia11. Dla ludzi przybywających z północy Włochy stanowi-
ły „niezrównaną lekcję wiedzy historycznej i artystycznej; «muzeum» form 
politycznych; domenę klasycyzmu i pozbawioną pamięci arkadię, scenerię 
dającą poczucie niezmienności, istnienia poza czasem; bodziec i zachętę do 
rozwoju osobowego i artystycznego”12. Legenda Rzymu i mit o pielgrzymce 
do świętych miejsc kultury przetrwał do współczesności: „Jestem u źródła, 
czyli na kolanach” – pisał Zbigniew Herbert w liście do Czesława Miłosza.

Grand Tours wielkich architektów

W XVII wieku wśród angielskiej arystokracji upowszechnił się zwyczaj długiej, 
wielomiesięcznej, a czasem nawet wieloletniej podróży zagranicznej, którą 
dobrze urodzony młody człowiek kończył cykl swojej formalnej edukacji. Ta 
metodycznie przygotowana, odbywana często w towarzystwie wielooso-
bowej świty studialna wyprawa stała się nieomal instytucją, nieodzownym 
atrybutem wychowania i wykształcenia, bez której „młody Anglik nie mógł 
poruszać się swobodnie w dziedzinach estetyki, historii sztuki i archeologii, 
nie mógł pretendować do ogłady i wyrafinowania, niezbędnych do sprawo-
wania wysokich stanowisk państwowych”13. Jej trasa wiodła zazwyczaj przez 
miasta północnej Europy do Włoch, a z czasem, najpierw wraz ze wzrostem 
zainteresowania antycznymi źródłami cywilizacji, a potem na fali fascynacji 
Orientem – bardziej romantycznie nastawieni podróżni zaczęli zapuszczać 
się coraz dalej na południe, poprzez Grecję i Turcję na Bliski Wschód, do Pa-
lestyny i Egiptu. Nazwa Grand Tour pojawiła się po raz pierwszy w angiel-
skim tekście The Voyage of Italy, Richarda Lasselsa, wydanym w 1670 roku, 
i odtąd, we wszystkich językach pozostawia się ją w oryginalnym francuskim 
brzmieniu, jako określenie wielkiej, często egzotycznej, podróży studialnej, 
odbywanej w wieku młodzieńczym.

W 1714 roku wyruszył w roczną podróż do Włoch dwudziestoletni lord Bur-
lington. W wyprawie, której trasa prowadziła przez Genuę, Livorno, Rzym, 
Pizę, Bolonię, Wenecję, Mediolan i Turyn towarzyszył mu, wraz z osobistym 
lekarzem i kilkunastoosobowym orszakiem służby, francuski malarz Louis 
Grupy, którego zadanie polegało na szkicowaniu rzeczy godnych uwagi. 
W 1718 roku Burlington ponownie wyprawia się do Włoch, tym razem trasa 
wiedzie śladem dzieł Andreo Palladia, którego klasyczna architektura była 
wówczas w światłych kręgach postrzegana jako antidotum na barokowe 

11 N. Pevsner, op. cit., s. 305.
12 J. Ugniewska, Podróżować, pisać, Zeszyty Literackie, Warszawa 2011, s. 12.
13 B. Paczowski, op. cit., s. 109.
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ekstrawagancje. We Włoszech Burlington studiuje dzieła Palladia, skupu-
je jego oryginalne rysunki i szkice term rzymskich, a po powrocie do Anglii 
projektuje i stawia swoją rezydencję – Chiswick House, wzorowaną na Villa 
Rotonda, która stała się początkiem nurtu architektury neoklasycznej na wy-
spach brytyjskich. Inspiracja architekturą Palladia była dla lorda Burlingtona 
oparta nie na przesłankach estetycznych, lecz wynikała z potrzeb moralnych, 
wyrażała uniwersalistyczne idee oświecenia, będąc „zwiastunem rodzącej 
się nowoczesności”14. W efekcie podróży Lorda Burlingtona pojawia się cha-
rakterystyczny związek czasowy: na fundamencie przeszłości budowana jest 
przyszłość, wyobraźnia architekta działa wówczas jako medium, zapładniane 
przez doznania płynące z osobistego przeżycia rzeczy. 

Odnotować należy też Grand Tour Roberta Adama, szkockiego architekta, 
który w 1754 roku, w wieku 26 lat wyruszył w podróż po Europie, której 
trasa wiodła przez Francję, Włochy na wybrzeże Dalmatyńskie, do miasta 
Split, gdzie zafascynowały go ruiny pałacu Dioklecjana. Adam prezentował 
typową sylwetkę ówczesnego zamożnego podróżnika, łącząc w sobie cechy 
studenta, naukowca i wnikliwego obserwatora. Teka dokumentacji jego 
studiów Pałacu Dioklecjana, która później została opublikowana w Anglii, 
przyczyniła się do wzrostu zainteresowania i podniesienia poziomu znajo-
mości architektury klasycznej. Jednak, co dla historii architektury okaże się 
najważniejsze: odkrycie przez Adama rysunków Piranesiego uwolniło jego 
architektoniczną wyobraźnię i wyzwoliło moce twórcze, które udało mu się 
wykorzystać realizując później szereg wspaniałych dzieł angielskiej architek-
tury neoklasycznej.

Dla architektów podróż do źródeł architektury, szlakiem antycznych i kla-
sycznych budowli, jest czymś oczywistym i niezbędnym. Nie można poznać 
dzieła architektury nie doświadczając go wszystkimi zmysłami i własnym 
ciałem. Dlatego w swoją Grand Tour wyruszali zarówno architekci ery re-
nesansu, tacy jak Brunelleschi, Palladio, czy zmierzający ich śladami Indigo 
Jones, jak i mistrzowie dwudziestowiecznego modernizmu: Le Courbusier, 
Louis Kahn czy Tadao Ando. 

Le Corbusier, był jednym z wielu słynnych architektów samouków, dla któ-
rych podróże stały się najważniejszym elementem samokształcenia. Pomimo 
że na początku wieku XX sztuka włoska nie budziła już takiego entuzjazmu, 
jakim była otoczona w wiekach minionych15 to tam właśnie swoje pierwsze 
kroki skierował młody Le Corbusier, wówczas znany jeszcze jako Charles 
Edouard Jeanneret, który w pierwszą swoją podróż studialną udał się w 1907 
roku do Włoch, a potem do Wiednia i Lyonu. W Wiedniu poznał wówczas 
poglądy Adolfa Loosa, w tym słynne stwierdzenie mówiące, że ornament to 
zbrodnia. Kolejna jego podróż wiodła do Paryża (1908–1909), gdzie studio-
wał literaturę i kopiował w bibliotekach szkice zabytkowych budowli. Praco-

14 Ibidem, s. 112.
15 K. Estreicher, Dzieło Vasariego, [w:] G. Vasari, Żywoty najsławniejszych malarzy, rzeźbiarzy 

i architektów, PWN, Warszawa–Kraków 1985, s. XXVII.
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wał wówczas u Auguste Perreta, dzięki temu poznał nową przemysłową es-
tetykę i wielkie możliwości tkwiące w żelazobetonie. W 1910 roku wyruszył 
do Niemiec, gdzie spotkał Petera Behrensa, Waltera Gropiusa i Miesa van 
der Rohe, tworzących w duchu funkcjonalizmu. Jednak Le Corbusier nigdy 
nie przyjął bezkrytycznie żadnego z poznanych kierunków myślenia, dążył do 
odkrycia swojej prawdy, i „tak jak Nietzsche uznawał istnienie przeciwieństw 
w wielkiej sztuce: intelektu i uczucia, postawy apolińskiej i dionizyjskiej”16. 

W swoją najbardziej egzotyczną wyprawę, którą nazwał „wędrówką na 
Wschód”, dwudziestoczteroletni Jeanneret wyruszył w 1911 roku, w towa-
rzystwie flamandzkiego studenta historii sztuki Auguste Klipsteina. Trasa sze-
ściomiesięcznej, pełnej trudów i niewygód podróży wiodła z Drezna, przez 
Pragę, Wiedeń, Bałkany do Adrianopola i Istambułu, a stamtąd morzem do 
Bursy w Azji Mniejszej, a następnie do Grecji (Athos i Ateny) i Włoch (Ne-
apol, Pompeje, Rzym, Florencja i Piza). U podstaw planu tej wyprawy leżała 
pasja samokształcenia, wybór trasy oparty był zarówno na lekturze klasycz-
nych dzieł podróznuczych Johna Ruskina i Williama Rittera, jak i przewodni-
ków turystycznych Baedekera17. Jej etapom zostały przyporządkowane trzy 
aspekty cywilizacji: kultura, folklor i przemysł, o czym świadczy odręczny 
szkic trasy, na którym Jeanneret posługując się kodem literowym, każdemu 
z odwiedzonych miejsc przypisał jeden z trzech powyższych aspektów. Fa-
scynacja kulturą śródziemnomorską wywarła istotny wpływ na twórczość 
architektoniczną Le Corbusiera, zdominowaną odtąd przez klasyczny spokój 
i umiar, biel i proste bryły.

Wędrówka na Wschód Le Corbusiera jest bogato udokumentowana, została 
opisana w jego książce La Voyage d’Orient. Dla naszych dalszych rozważań 
najbardziej istotny jest fakt, że Le Corbusier podróżując używał równocześnie 
trzech form zapisu swoich doświadczeń: notatek, szkiców i fotografii. Plo-
nem wyprawy na Wschód było sześć notatników pełnych zapisków, pomy-
słów, anegdot i szkiców, dodatkowo trzysta rysunków ołówkiem i akwareli, 
oraz pięćset fotografii, wykonanych nowym, zakupionym specjalnie w tym 
celu aparatem. Motywy były bardzo różne: poczynając od starożytnych waz 
i detali antycznej architektury, poprzez sceny rodzajowe, krajobrazy i widoki 
budowli, na orientalnych kobietach i ich aktach kończąc. Le Corbusier przez 
całe życie zapisał i zarysował kilkadziesiąt notesów, stanowiły one źródło 
wiedzy, refleksji i inspiracji, odegrały poważną rolę w samokształceniu ar-
chitekta i były pomocne w projektowaniu budynków i pisaniu książek. Jak 
sam twierdził, samokształcenie uwolniło go od stereotypów i od konwencji: 

Przerażała mnie szkolna wiedza, zbiór reguł i przyjmowanie boskich praw, i w 
tym zakresie niepewności postanowiłem oprzeć się na własnych sądach. Za za-
oszczędzone pieniądze (zarobione za mój pierwszy projekt) pojechałem w po-
dróż po kilku krajach, trzymając się z dala od szkół i zarabiając na życie pracą 

16 C. Jencks, Le Courbusier – tragizm współczesnej architektury, Warszawa 1982, s. 27.
17 Wydawnictwo Baedeker zostało założone przez Karla Baedekera w 1827 roku, w Koblen-

cji; pierwszy anglojęzyczny przewodnik został wydany w 1836 roku, za: A.W. Hinrichsen, 
Baedeker Travel Guides, 2008, www.bdkr.com. 
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fizyczną. Zaczynały mi się otwierać oczy […] Kiedy podróżuje się i studiuje sztuki 
plastyczne – architekturę, malarstwo i rzeźbę – czyni się użytek z oczu i rysuje się, 
aby pogłębić i utrwalić to co się spostrzegło. Wrażenie uchwycone za pomocą 
ołówka pozostaje na zawsze zarejestrowane i zapisane. Aparat fotograficzny jest 
przyrządem dla ludzi leniwych, którzy używają go, aby patrzył za nich. Rysować 
samemu, śledzić linie, bryły, organizować powierzchnię […] wszystko to znaczy 
najpierw patrzeć, potem obserwować, a w końcu może odkryć […] Inni pozostają 
obojętni – ale ty zobaczyłeś!18 

Motyw „oczu które nie widzą” przejawiał się w całej twórczości Le Corbusie-
ra19. Uważał on, że tylko instynktowna umiejętność zawładnięcia przestrze-
nią i tym samym wyobrażenia sobie jej ukrytych kształtów jest warunkiem 
prawdziwej kreacji architektonicznej. Jednak po latach, pod koniec życia, Le 
Corbusier przyznał, że brak akademickiego wykształcenia był dla niego przez 
35 lat źródłem udręki: wprawdzie człowiek, który sam się wykształcił widzi to 
czego inni nie potrafią dostrzec, lecz sam także jest ograniczony, nie będąc 
w stanie swobodnie operować pojęciami naukowymi i ideami. Dla samouka 
wyrzeczenie się poglądów, do których doszedł wielkim wysiłkiem woli, jest 
bardzo trudne, niekiedy wręcz niemożliwe.

Kolejne podróże Le Corbusiera, które w dojrzałym wieku, już jako uznany 
i sławny architekt odbył do krajów Południowej Ameryki: Argentyny, Brazylii 
i Urugwaju (1929), oraz do USA (1935), zaowocowały kolejnymi książkami20, 
opartymi zarówno o treści wygłaszanych tam wykładów, jak i o szkice, fo-
tografie i diagramy inspirowane niezwykłymi amerykańskimi krajobrazami 
i metropoliami rozwijającymi się na skalę nieznaną w Europie. Często nie-
sprawiedliwy, bądź nadmiernie krytyczny Le Corbusier, czasem tylko na pod-
stawie obserwacji czynionych przez okno samolotu, pouczał mieszkańców 
obu Ameryk o defektach ich miast i wadach wznoszonych przez nich budyn-
ków: wypominał zarówno niekontrolowany rozwój i konflikty przestrzenne 
istniejące w San Paulo, Montevideo i Rio de Janeiro, jak i rzekomo nadmier-
ną smukłość nowojorskich wieżowców, która – jego zdaniem – uniemożliwia 
poprawne zorganizowanie w nich komunikacji21. Z wiekiem i wraz z nabytym 
doświadczeniem postawa Le Corbusiera zmieniła się: od pełnego entuzja-
zmu uważnego obserwatora, który z tremą wspina się na wzgórze Akropo-
lu do aroganckiego mentora, który publicznie karci Amerykanów za to że 
w bezplanowy sposób budują zbyt smukłe wieżowce.

Paradoksalnie, droga Le Corbusiera ku surowej i ascetycznej nowoczesności 
wiodła przez młodzieńcze fascynacje antykiem i bogatym folklorem Orientu, 
a rysunki, szkice i fotografie wykonane podczas wprawy na Wschód poja-
wiały się w jego wielu wydanych później dziełach traktujących o nowocze-
snej architekturze: Vers une architecture, Almanach d’Architecture moder-

18 L. Corbusier, My Work, London 1960, s. 37, za: C. Jencks, op. cit., s. 29.
19 Jeden z rozdziałów w książce Vers une architecture był zatutułowany Oczy, które nie widzą.
20 Précisions sur un état présent de l’urbanisme (1930), When the Cathedrals Were White. A Jo-

urney to the Country of the Timid People (1947).
21 Por. Le Corbusier Scans Gotham’s Towers, „New York Times”, 3.11.1935 za: R. Koolhaas, 

Delirious New York, New York 1994, s. 267.
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ne i Urbanisme. Jednak sam opis tej wyprawy zawarty w książce La Voyage 
d’Orient, napisanej w 1911 roku, pomimo wielu prób i usiłowań autora, zo-
stał wydany drukiem dopiero w 1965 roku, tuż po jego tragicznej śmierci. 

W tym samym 1965 roku, na pokład statku płynącego z Yokohamy do por-
tu Nahodka w Rosji wsiadał ostatni bodaj wielki współczesny architekt-sa-
mouk, wówczas dwudziestoczteroletni Tadao Ando, który zafascynowany 
okazyjnie kupionym w antykwariacie albumem prezentującym twórczość Le 
Corbusiera, zapragnął zostać architektem i wyruszył do Europy aby poznać 
osobiście samego Mistrza i jego dzieła. 

Tadao Ando urodził się w mieście Osaka, w 1941 roku. Jego dzieciństwo 
przypadło na okres odbudowy Japonii ze zniszczeń wojennych. Pomiędzy 
dziesiątym a siedemnastym rokiem życia pracował jako pomocnik stolarski. 

Nigdy nie byłem dobrym studentem, zawsze wolałem uczyć się poza szkołą – 
wspomina – Kiedy miałem 18 lat zacząłem zwiedzać świątynie, grobowce i herba-
ciarnie w Kyoto i Nara. Region ten bogaty jest w interesujące dzieła architektury 
tradycyjnej. Studiowałem architekturę poprzez zwiedzanie budynków i czytanie 
na ich temat22.

Jego zainteresowania zostały wzmocnione odkryciem książki o Le Corbusie-
rze. Zawarte w niej plany Ando wielokrotnie przerysowywał. W latach 1962–
1969, utrzymując się z dorywczych zajęć (w pewnym okresie był bokserem) 
studiował architekturę podróżując po Stanach Zjednoczonych, Europie 
i Afryce. Ten okres w swoim życiu Ando nazywa swoim Grand Tour23. Pod-
czas wypraw prowadził dzienniki, wypełnione notatkami, szkicami, planami 
i fotografiami. Pomimo że był samoukiem jego podróże były metodycznie 
przygotowane. Wśród swoich ulubionych lektur Ando wymienia Podróż wło-
ską Goethego, powstały w XVIII wieku intelektualny dziennik podróży, dzieło 
zaliczone do kanonu literatury europejskiej24 i wspomnianej już uprzednio Le 
Voyage d’Orient Le Corbusiera. 

Jak sam twierdzi był to trudny okres w jego życiu: 

Celem moich podróży nie było zwiedzanie lecz nauka. Ponieważ wyruszyłem bez 
dogłębnej wiedzy o architekturze musiałem dokonać wielkiego wysiłku umysło-
wego aby chodząc wokół budynków stale koncentrować się aby jak najwięcej 
zobaczyć. Musiałem się też upewnić, że rozumiem to co widzę. Za każdym razem 
starałem się, aby przed powrotem do Japonii odpowiedzieć sobie na pytanie „co 
jest tak atrakcyjne w tym co widzę”. Nie miałem ani nauczycieli, ani przyjaciół, 
aby z nimi na te tematy rozmawiać. Sam zmagałem się ze zrozumieniem architek-
tury. Ponieważ nie miałem szansy aby ukończyć uniwersytet, nawet kiedy otwo-
rzyłem swoją własną firmę, taka sytuacja trwa do dziś25.

Trasa jego pierwszej podróży do Europy wiodła koleją transsyberyjską do 
Moskwy. Ando wspomina jak wielki wpływ na jego psychikę wywarły bez-

22 P. Jodido, Tadao Ando, Köln–Lisboa–London–New York–Paris–Tokio 1999, s. 23.
23 T. Ando, The Grand Tour with Ando (interview), „Casa Brutus”, No. 30, September 2002, 

s. 1.
24 Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 2005, s. 394.
25 T. Ando, op. cit., s. 1.
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kresne wody Pacyfiku i rozległe krajobrazy syberyjskich równin. Zrozumiał 
wówczas prawdziwy sens potęgi świata i małość swojej własnej egzystencji. 
Z Moskwy Ando podążał dalej, do Skandynawii, śladami dzieł Alvara Aalto, 
następnie do Paryża (niestety, od kilku tygodni Le Corbusier już nie żył), do 
Hiszpanii, badając dzieła Antonio Gaudiego, i do Włoch, gdyż fascynowała 
go architektura klasyczna, którą uważał za źródło architektury zachodniej. 
Ando przeciwstawiał japońską kulturę architektoniczną, opartą na lekkiej 
konstrukcji drewnianej, masywnej, murowanej architekturze europejskiej, 
a gdzie lepiej, niż w Rzymie, obserwować można nawarstwianie historii, po-
czynając od tysięcy lat przed naszą erą. 

Zdając sobie sprawę z ogromu piętrzącej się przed nim materii swoją pierw-
szą podróż do Włoch Ando ograniczył, koncentrując się na chronologicznej 
wędrówce śladami Michała Anioła: zaczynając od Piety w bazylice św. Piotra 
na Watykanie, przez Kaplicę Medyceuszy i bibliotekę Laurencjańską we Flo-
rencji, kończąc na Ostatniej Wieczerzy w kaplicy Sykstyńskiej. Do Włoch czę-
sto wracał: znana mu była także twórczość architektów baroku, szczególnie 
interesowała go rywalizacja jaką toczyli Lorenzo Bernini i Francesco Borromi-
ni. W losach tego ostatniego, architekta-samouka, który był synem murarza, 
Ando dopatrywał się swojego alter ego. Jednak największe wrażenie zrobił 
na nim rzymski Panteon: tak opisuje mistyczne wrażenia, jakich doznał kiedy 
pewnego razu stał w uniesieniu wewnątrz tej budowli o idealnych propor-
cjach, skąpany w rozproszonym świetle, spływającym z umieszczonej nad 
rozległą kopułą latarni do świątyni weszła grupa wiernych śpiewając hymn. 

Nigdy nie zapomnę tej chwili i silnych emocji, które odczułem słysząc mocne, wi-
brujące w przestrzeni i rozbrzmiewające echem głosy. To zmysłowe doznanie, 
wykraczające poza wrażenia wzrokowe, utkwiło na zawsze w mojej pamięci. Prze-
strzeń architektoniczna jest fenomenem, który odczuwamy nie tylko wzrokiem, 
ale wszystkimi zmysłami, to jest całym naszym ciałem. Uzmysłowiła mi to wizy-
ta w Panteonie, i choćby tylko dla tego jednego faktu warto było tu przyjechać26. 

Ando podaje Panteon jako przykład inspirującej go budowli o doskonałych 
proporcach, wypełnionej transcendentalnym światłem, w której dźwięki 
rozbrzmiewają niepowtarzalnym echem. Takich zjawisk nie da się uchwycić 
ani rysunkiem, ani fotografią ani żadnym opisem, można ich doznać tylko 
odwiedzając daną budowlę osobiście. 

Philip Jodido w monografii poświęconej Tadao Ando pisze: 

Pierwsze wrażenie przy spotkaniu z architekturą Tadao Ando jest jej material-
ność. Jej potężne, betonowe mury wytyczają granicę. Za nią nie ma przejścia, 
poza tym, które otwiera wola jej twórcy. Drugim wrażeniem jest jej namacalność. 
Twarde ściany wydają się miękkie w dotyku. Wykluczają, a potem zamykają, do-
puszczając światło, wiatr, oraz przypadkowego przechodnia, który wchodząc do 
tej przystani spokoju, pozostawia za sobą nieporządek codziennej egzystencji. 
Trzecim wrażeniem jest pustka. Wewnątrz tylko światło i przestrzeń otaczają 
zwiedzającego27. 

26 Ibidem, s. 3.
27 P. Jodido, op. cit., s. 4.
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Tymczasem, zazwyczaj niewielkie w skali, rozproszone i ukryte na japońskiej 
prowincji budowle Tadao Ando, które od lat wywierają znaczący wpływ na 
kolejne pokolenia architektów, znane są z autopsji tylko nielicznym, niewielu 
z jego wielbicieli znalazło czas i zadało sobie trud, aby osobiście doświadczyć 
dzieł swojego Mistrza. 

Spojrzenie architekta 

Ando podróżuje nadal i na pytanie o sens swoich podróży odpowiada: 

Tak, każda podróż jest dla mnie duchowym doświadczeniem, gdyż zawsze, gdzie-
kolwiek jestem, znajduję czas aby zagłębić się w historie i kulturę danego miejsca. 
Kiedy wkraczam w nowe światy, rozmyślam o ich znaczeniu i szukam odpowiedzi 
dotyczące rzeczy, których nie rozumiem. Podróż jest dla mnie nauką. Kiedy pa-
trzę na architekturę zastanawiam się i zadaję sobie pytanie: „a jak ja, będąc na 
miejscu tego architekta, bym to zrobił?”. Tak było zawsze, zarówno na początku 
mojej kariery zawodowej, jak i teraz. Nadal szukam odpowiedzi na takie pytania. 
Myślę o architekturze jako o podróży. Sądzę, że można powiedzieć, że architek-
tura jest podróżą. Mówię tak, ponieważ rzeczy, które architekt widzi skłaniają go 
do ciągłego myślenia, a jego dążenie do zrozumienia widzianych rzeczy prowadzi 
go coraz dalej i dalej. Taki jest proces architektonicznej kreacji28. 

Powyższe stwierdzenie Tadao Ando skłania do postawienia pytania o spo-
sób, w jaki architekci widzą świat, o to, co wyróżnia ich szczególny, profesjo-
nalny sposób percepcji przestrzeni, zatem: jakie jest spojrzenie architekta?

Niektóre profesje, zarówno z racji na swoją istotę i jak i metody kształcenia 
swoich członków determinują szczególny sposób percepcji rzeczywistości. 
Michal Foulcaut w The Birth of the Clinic opisał charakterystyczne uważne, 
profesjonalne i bezosobowe, „wspierane i legitymityzowane przez instytucję 
spojrzenie medyczne”29. Maria Poprzęcka w eseju Obraz pod powiekami tak 
opisuje 

spojrzenie historyka sztuki: Historyk sztuki podróżuje w specjalny sposób. Oglą-
da rzeczy na ogół sobie skądinąd znane. Ale jedzie, aby je właśnie z o b a c z y ć. 
Oczekuje raczej potwierdzeń niż odkryć. Stając wobec „dzieła sztuki”, traktuje 
je – zgodnie z wymogami zawodu – jako „konkretny fakt” i jako taki zarówno 
ogląda, jak też usiłuje zapamiętać. Jego profesjonalizm każe eliminować „sny 
i marzenia” na rzecz „rzeczywistości”. Tę rzeczywistość utrwala na zdjęciach, 
w notatkach, a wreszcie w swojej wytrenowanej zawodowym doświadczeniem 
wzrokowej pamięci. Z podróży wynosi satysfakcję, iż jego prywatne, gromadzone 
latami muzeum wyobraźni wzbogaciło się o kolejne obiekty. Jeśli jest jego staran-
nym kustoszem, będzie je potem jeszcze opracowywał, sporządzał cos na kształt 
inwentarza czy katalogu, doczytywał literaturę przedmiotu. A to wszystko po to, 
by rzeczy widziane uporządkować, utrwalić, dobrze umocować w pamięci30. 

28 T. Ando, op. cit., s. 2.
29 M. Foucault, Narodziny kliniki, Aletheia, Warszawa 1999, s. 120–121.
30 M. Poprzęcka, Inne obrazy. Oko, widzenie, sztuka. Od Albertiego do Duchampa, Gdańsk 

2008, s. 139.
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Socjolog John Urry całą książkę poświecił „spojrzeniu turysty”, dowodząc, że 
jest ono skonstruowane i usystematyzowane wokół instytucji i norm, które 
regulują relacje pomiędzy „codziennością” i „obcością”. Oczekiwania tury-
sty są konstruowane i utrwalane przez wiele praktyk nieturystycznych, które 
kształtują i doskonalą „spojrzenie turysty”, takich jak: filmy, telewizja, lite-
ratura, czasopisma, materiały reklamowe. Turysta kieruje swoje spojrzenie 
w stronę rzeczy niezwykłych, oczekując przyjemnych i intensywnych dostań, 
a jego wrażliwość na estetykę krajobrazu czy architektury jest wyostrzona. 
Turyści uwieczniają swoje wrażenia za pomocą fotografii, kartek poczto-
wych, filmów, albumów etc., przez co „spojrzenie turysty jest bez końca od-
twarzane i odnawiane. Spojrzenie turysty obejmuje znaki, a turystyka polega 
na kolekcjonowaniu znaków”31. Masowa turystyka została podporządkowa-
na wymogom fotografii: trasy zwiedzania są często organizowane tak, aby 
uczestnicy mogli zatrzymać się w wybranych punktach widokowych i wyko-
nać najbardziej charakterystyczne ujęcia, a sama „podróż staje się strategią 
gromadzenia zdjęć”32. Od powstania muzeum Guggenheima w Bilbao, któ-
re zostało otwarte w 1997 roku, datuje się rozwój masowej archi-turystyki. 
Szczególnie muzea projektowane przez najwybitniejszych architektów, takie 
jak New Tate Gallery w Londynie, autorstwa szwajcarskiego duetu Herzog 
and de Meuron; Muzeum Żydów Berlińskich Daniela Libeskinda; czy Mu-
zeum Sztuki w Milwaukee Santiago Calatravy stały się popularnym celem 
wycieczek, nośnikiem rozrywki i miejscami kultu „nowej, świeckiej religii”, 
wielofunkcyjnymi parkami tematycznymi, do których pielgrzymują miliony 
archi-turystów rocznie33. 

Podróżujący architekci z pewnością nie należą do zwykłych turystów, sami 
też wolą być postrzegani bardziej jako świadomi podróżnicy, niż jako turyści. 
Jakże to bolesne spotykać turystów – wzdychał młody Jeanneret, dodając: 

Są to Filistyni na wygnaniu, którzy znaleźli się poza swoim naturalnym środowi-
skiem i przez to jeszcze bardziej rzucają się w oczy. Widzisz ich, a co więcej – sły-
szysz, kiedy maszerują wzdłuż tras artystycznych pielgrzymek głosząc wyrocznie, 
a ich kroki są tak samo niezachwiane jak ich gusty. Ich podziw nigdy nie kieruje się 
ku artystycznym ideom. Triumfy święcą pozłacane kopie i imitacje…34

Podróżujący architekt nie jest pasywnym widzem – turystą, lecz aktywnym 
obserwatorem – ekspertem. Jego spojrzenie kierowane jest przez akademic-
kie wykształcenie i doświadczenie zawodowe. To, co widzi jest przetwarzane 
przez wyćwiczony umysł, który postrzegane obrazy natychmiast przetwarza: 
analizuje, klasyfikuje i wartościuje. Co więcej, architekt jest nie tylko wzro-
kowcem i estetą, ale jest przede wszystkim twórcą, który postrzegane rzeczy 

31 J. Urry, Spojrzenie turysty, Warszawa 2007, s. 16–17.
32 S. Sontag, O fotografi i, Kraków 2009, s. 17.
33 Więcej na temat związków współczesnego muzealnictwa z masową turystyką m.in.: 

V. Newhouse, W stronę nowego muzeum, [w:] Muzeum Sztuki, red. M. Popczyk, Universi-
tas, Kraków 2005; J. Ockman, Bestride the World like Colossus: The Architect as Tourist, [w:] 
Architourism, eds. J. Ockman, S. Frausto, Prestel, Munich–Berlin–London–New York 2005; 
J. Urry, op. cit.

34 Le Corbusier, Le Voyage d’Orient, Paris 1966, s. 170–171.
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traktuje jako materiał do dalszej obróbki, gromadząc swoje mentalne, często 
ukryte w podświadomości, bazy danych: muzea wyobraźni, archiwa pamię-
ci. Maria Misiągiewicz pisze, że zasoby doświadczeń i wrażeń, wyławiane z 

osobistego archiwum pamięci […] nie wskazują gotowych reguł lecz służyć mogą 
jako romantyczna inspiracja lub pretekst architektoniczny, któremu Dariusz Ko-
złowski przypisuje inspirującą rolę w poszukiwaniu, odkrywaniu i definiowaniu 
kształtu budowli. Nie nachalnie wpisując się w klimat współczesnego myślenia, 
przeszłość architektury przypomina o sposobie rozwiązywania postawionych jej 
zadań poprzez solidne rzemiosło wspierane sztukę budowania w nieustających 
poszukiwaniach oryginalnej poetyki języka architektury35. 

W ten właśnie sposób – w odróżnieniu od turystów, dla których podróż jest 
elementem pasywnej konsumpcji – architekt jest producentem, dla które-
go konsumpcja obrazów i wrażeń będzie miała bardziej lub mniej pośredni 
związek z przyszłą twórczością. „Od czasów Grand Tour po dzień obecny, czy 
to motywowani badaniami naukowymi, czy ambicjami odkrywców, roman-
tycznym pragnieniem czy prostą ciekawością, architekci – turyści zarówno 
przedstawiali obraz świata swoich czasów, jak i go dosłownie konstruowa-
li”36. Aktywny sposób przetwarzania doświadczeń i wrażeń wzrokowych, 
ukierunkowany w stronę budowy nowych koncepcji i struktur przestrzen-
nych – to wyróżnik „spojrzenia architekta”. 

Spojrzenie architekta jest wytworem dyskursywnej formacji stworzonej poprzez 
praktyki, konwencje i kody specyficzne dla architektury jako dziedziny i jako 
profesji. Wpływają one na sposób w jaki architekt postrzega świat, rozumie go, 
i przetwarza na zbudowane formy. Nade wszystko, na sposób percypowania 
i pojmowania rzeczywistości przez architektoniczną profesję zasadniczy wpływ 
mają: zmysł wzroku, który w świecie metafizyki Zachodu uprzywilejowany został 
od czasów Platona, oraz rezultaty technicznej racjonalizacji tego zawodu. W taki 
sposób ukształtował się charakterystyczny dla profesji architektonicznej sposób 
postrzegania, oparty o kryteria jasnego wydzielenia granic pomiędzy podmiotem 
a obiektem, stworzeniu krytycznej, zewnętrznej „perspektywy” badawczej, oraz 
wykorzystaniu zobiektywizowanych metod pomiaru i reprezentacji, które znaczą 
więcej, niż metody bardziej subiektywnej oceny, dokonywane w oparciu o kryte-
ria natury zmysłowej i intuicyjnej37.

W świetle powyższego wywodu jasne stają się zarówno trudności, na które 
natknęli się adepci architektury, samodzielnie zgłębiający jej tajemnice, po-
zbawieni umiejętności widzenia budowli okiem wykształconego architekta, 
jak i zalety „świeżego”, nieskażonego zawodowym konwenansem spojrze-
nia. Różnice pomiędzy spojrzeniem samouka a spojrzeniem osoby wykształ-
conej są łatwe do zdefiniowania, tym niemniej i jedni, i drudzy – głównie 
poprzez analizę wzrokową – starają się zrozumieć zarówno fizyczne cechy, 
jak i istotę, i sens obserwowanych budowli. Przytoczone na wstępie stwier-
dzenia Tadao Ando, czy wcześniejsze cytaty z Le Corbusiera dowodzą, że 

35 M. Misiągiewicz, Archiwum pamięci..., op. cit., s. 258.
36 J. Ockman, op. cit., s. 160–161.
37 Ibidem, s. 160.
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architekt patrzy w sposób szczególny: obserwuje aby zrozumieć, a następnie 
w sposób twórczy przetwarza dostrzeganą przez siebie rzeczywistość. 

Wraz z falą gwałtownej urbanizacji i dynamicznym rozwojem gospodarczym 
poszukiwania i obserwacje podróżujących architektów kierują się nie tyl-
ko ku obrazom, kształtom i formom, ale coraz częściej dotyczą procesów 
i mechanizmów, które determinują współczesną urbanistyką i architekturę. 
Poligonem badawczym i polem obserwacji staje się wówczas dynamiczne 
i zmienne, pełne ruchomych obrazów ponowoczesne miasto, jego tkanki, 
struktury i sieci, a także całe bogactwo, jakie wnoszą miejscy aktorzy i uliczne 
zdarzenia. W próbach zrozumienia fenomenu współczesnego miasta urba-
niści i architekci odwołują się coraz częściej do teorii i doświadczeń innych 
dziedzin38: socjologii, filozofii, psychologii, a nawet nauk przyrodniczych i ści-
słych. I tu rodzi się potrzeba wyjścia poza zawodowe kody, nawyki i ogra-
niczenia, potrzeba nowego, szerokiego spojrzenia, które będzie w stanie, 
w sposób właściwy artystom, dostrzec i uchwycić kierunki zmian, zanim zo-
staną one opisane i zdefiniowane w dyskursach naukowych. 

Formy zapisu architektonicznych podróży: słowo / rysunek / fotografia

Architekci, zarówno w sposobie postrzegania świata, jak i w swojej pracy, 
posługują się głównie wzrokiem. Rysunek jest dla sztuk tym, czym filozofia 
dla nauk – to stwierdzenie Nikomacha może być uzupełnione cytatem z Al-
berto Sandrosa, który napisał, że: „rysunek jest najważniejszym narzędziem 
ekspresji i komunikowania się architekta”. Tym niemniej, aby opisać sumę 
doznań i wrażeń, jakie wiążą się z odbiorem realnego dzieła architektonicz-
nego, sam rysunek często nie wystarcza. Konieczne jest słowo, a od połowy 
XIX wieku rysunek bywa uzupełniany (bądź zastępowany) fotografią. Każde 
z tych mediów ma w odniesieniu do architektury określone właściwości. 

Artystą, który bodaj po raz pierwszy ze znawstwem używał zarówno słowa, 
jak i rysunku, i fotografii był urodzony w 1819 roku John Ruskin, angielski 
pisarz, krytyk i rysownik, który od najmłodszych lat zwracał uwagę zarówno 
na piękno rzeczy i miejsc, jak i na sposoby które człowiekowi pozwalają je 
posiąść i zatrzymać. W 1857 roku wydał on książkę The Elements of Dra-
wings, a dwa lata później kolejną: The Elements of Perspective. Dla Ruskina 
rysunek miał podstawową zaletę, gdyż uczył widzieć i dostrzegać, a nie tylko 
patrzyć. Sam Ruskin dostrzegał piękno rzeczy w detalach: wykonywał studia 
rysunkowe ptasich piór, traw, gałęzi i krabów. Namawiał też podróżnych do 
prowadzenia dziennika, i do zapisywania, a raczej do „malowania słowami” 
własnych wrażeń, zwracając uwagę na odpowiedni dobór słów i potrzebę 
personifikowania wrażeń. Kiedy w 1845 roku w ręce wpadł mu aparat foto-
graficzny, po wykonaniu serii zdjęć w Wenecji, stwierdził: „Dagerotypy zro-
bione w jaskrawym blasku słońca są cudowne. To niemal to samo, co zabrać 

38 O mieście jako podmiocie badań wielu dyscyplin naukowych traktuje m.in. Miasto jako 
przedmiot badań naukowych w początkach XXI wieku, red. B. Jałowiecki, Warszawa 2008.
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ze sobą dane miejsce – widać każdą szczerbę i plamę na kamieniu – i oczy-
wiście nie ma mowy o przekłamaniu proporcji”39. Jednak z czasem dostrzegł 
problem tkwiący w fotografii, ten sam, na który później zwrócił uwagę Le 
Corbusier: większość amatorów robienia zdjęć, zamiast traktować fotografię 
jako metodę uzupełnienia świadomego widzenia, stosowała ją mechanicz-
nie, poświęcając obserwacji jeszcze mniej czasu, w przekonaniu, że aparat 
i tak, zamiast nich, zarejestruje rzeczywistość. 

Maria Misiągiewicz uważa, że „reportaż ilustracyjny” stanowi niezastąpione 
źródło informacji: 

Wrażenia jakie wywołują budowle zespolone z rzeczywistym krajobrazem spra-
wiają, że odczytywanie kształtów staje się przeżyciem jedynym w swoim rodzaju, 
jednakże poznawanie i studiowanie architektury wspierają reportaże ilustracyj-
ne. Swoboda wyboru widoków, jaką widz ma w plenerze czy we wnętrzu, może 
wydawać się ograniczona w porównaniu z oglądaniem za pośrednictwem foto-
grafii, rysunku czy malowidła. Jednak rzecz przywołana tym sposobem, pozwala 
zobaczyć i zachować w pamięci architekturę poprzez wybrane obrazy, wskazu-
jące najistotniejsze cechy i kształty. Ilustracje pozwalają oglądać architekturę, 
która jest gdzieś w oddaleniu, ale mimo to, że poznawana jest drogą pośrednią, 
może stać się bliska40. 

Zauważa przy tym Misiągiewicz, że sztuka percepcji i zrozumienia dzieła 
architektury wiąże się z umiejętnością wyboru i łączenia różnych obrazów 
w przestrzenną całość, a do tego nieocenionym przewodnikiem mogą być 
rysunki – umożliwiające „głębokie widzenie” architektury, zauważa przy tym, 
że rysunek wykonywany przez architekta z natury odwraca niejako proces 
projektowy, gdyż analizuje „obiekt na drodze realizacja – rysunek – idea”41. 

Misiągiewicz zwraca uwagę, że informacja słowna, prezentacja fotograficzna 
i rysowana wzajemnie się uzupełniają, „przedstawiają spostrzeżenia, una-
oczniają przypuszczenia, wyjaśniają hipotezy, uzasadniają stwierdzenia od-
nośnie do topografii i pierwotnego charakteru miejsc, uformowań rzeczy, 
konstrukcji i materiałów”42. Co więcej: rysunki są niezbędne, gdyż w naturze 
trudno jest odczytać plan, profil czy przekrój konstrukcyjny danej budowli, 
także abstrakcyjne schematy, analizy i hipotezy mogą być wyjaśnione i zilu-
strowane tylko w sposób rysunkowy. Dlatego właśnie traktaty i podręczniki 
architektoniczne są zawsze bogato ilustrowane: słowu najczęściej towarzy-
szy rysunek i fotografia.

Należy zatem rozważyć wagę i znaczenie tych trzech środków rejestracji i za-
pisu architektury i przy tym postawić dodatkowe pytanie, które jest szcze-
gólnie ważne w przypadku zapisu dokumentacyjnego: o prawdę przekazu, 
o różnicę pomiędzy subiektywnym wrażeniem a obiektywnym obrazem 
świata. W przypadku literatury jest to pytanie o różnice zawarte pomiędzy 
faktem a fikcją literacką, w przypadku rysunku o stopień wierności z orygi-

39 Za: A. Botton, Sztuka podróżowania, Warszawa 2010, s. 204.
40 M. Misiągiewicz, O prezentacji idei architektonicznej, Kraków 2003, s. 80.
41 Ibidem, s. 79.
42 Ibidem, s. 81.
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nałem, przypadku fotografii chodzi o spór datujący się od jej powstania po-
między piktorializmem a dokumentalizmem, który raz podnosi piękno, a raz 
prawdę zapisu. Zasadniczo różnica podejścia sprowadza się do wyboru 

czy ze świata wyjąć piękny obraz, który powstał sam dla siebie, albo też – prze-
ciwnie – na tym, czy świat analizować za pomocą obrazów. W pierwszym wy-
padku świat był motywem, w drugim – obraz był kluczem do świata. Percepcja 
obrazu fotograficznego różni się w obu przypadkach w sposób programowy. Jeśli 
obraz zawiera swój sens sam w sobie, to jest kompozycją. Jeśli jednak ukazuje 
optyczną podświadomość, by ująć świat w większej ostrości widzenia od tej, jak 
jest właściwa naszym oczom, to reprezentuje on medium, które wsuwamy mię-
dzy nas i świat43. 

Czy istnieje obiektywny zapis i bezstronna relacja z podróży architekta? 
Na to pytanie należy odpowiedzieć – nie. Piszącego zawsze prowadzi jego 
myśl, rysownika ręka, a fotografa spojrzenie. Zarówno relacja z podróży, jak 
i „zapis myśli o przestrzeni” determinowany będzie osobistym doświadcze-
niem i poglądami autora, zaś każdy punkt widzenia będzie miał charakter 
wybiórczy. Możliwa będzie jedynie próba obiektywizacji zapisu, który jed-
nak nadal będzie posiadał charakter autorski. Jednak – w przeciwieństwie 
do podręcznika, czy szkicu inwentaryzacyjnego – w przypadku zapisu po-
dróży brak pełnego obiektywizmu nie stanowi wady, gdyż dzienniki, szkice 
i fotografie przywożone z podróży służą przede wszystkim ich autorom jako 
przypomnienie wrażeń i źródło inspiracji, a nawet jeśli będą upublicznione 
bądź ogłoszone drukiem, to przybiorą formę wypowiedzi autorskiej. Należy 
przy tym dodać, że druk, szkic, czy fotografia nie są dokumentem samym 
w sobie, są jedynie dwuwymiarowymi przedmiotami, posiadającymi warto-
ści dokumentalne (lub ideowe), które animuje i interpretuje patrzący, który 
nada im określone znaczenia i sens. Interakcja pomiędzy obrazem a odbior-
cą uzależniona jest od jego kultury, wrażliwości i umiejętności wnikliwego 
i krytycznego patrzenia.

Literatura od dawna była związana z podróżą i służyła do dokumentowa-
nia jak i do przekazywania myśli. Na jednym jej krańcu znajdują się relacje 
faktograficzne o charakterze dokumentalnym (Opisanie świata Marco Polo, 
dzienniki odkrywców: J. Cooka, D. Livingstona, A. Humbolta), na drugim opo-
wiadania o podróżach zmyślonych, którym nadano formę realistyczną (Nie-
widzialne Miasta Italo Calvino). Szczególną pozycję w działach literackich zaj-
mują dzienniki podróży, od drugiej połowy XVIII wieku przybierające często 
formę podróży intelektualnej (Podróż sentymentalna przez Francje i Wło-
chy L. Sterna, Podróż włoska J.W. Goethego, czy późniejsze Obrazy Włoch 
P. Muratowa i Podróże do Włoch J. Iwaszkiewicza44. Wydaje się, że do tej 
kategorii należą pisane przez architektów dzienniki podróży, a w szczegól-
ności utrzymana w formie listów do przyjaciół artystów La Voyage d’Orient 
Le Corbusiera. W dziele tym każdy z rozdziałów poświęcony jest odrębnemu 
zagadnieniu nurtującemu wówczas umysł autora, po raz pierwszy użył w niej 

43 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, Kraków 2007, s. 261.
44 Por. Słownik terminów literackich..., s. 394.
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charakterystycznego żarliwego, mentorskiego tonu, który miał charaktery-
zować jego późniejsze publikacje. 

Jednak podstawową metodą zapisu wrażeń i środkiem przekazu myśli jest 
dla architektów rysunek. Le Corbusier uważał, że rysunek jest jedynym spo-
sobem przezwyciężenia statycznej, pasywnej postawy obserwatora, a tym 
samym najlepszym sposobem na zrozumienie świata i pierwszym krokiem 
w drodze do osiągnięcia stanu „nasycenia” się otoczeniem i wchłonięcia in-
formacji niezbędnych do uruchomienia procesu twórczej kreacji. Widzieć 
aktywnie to znaczy rysować, a rysować to znaczy posiadać: „objęcie prze-
strzeni w posiadanie to pierwszy gest żyjącej istoty” – pisał we wstępie do 
L’Espace indisible45. 

„Nie róbcie zdjęć – rysujcie! Szkic pozostaje wyryty w umyśle” – głosił Le Cor-
busier. Lecz pomimo nienajlepszej opinii jaką żywił do fotografii sam często 
używał aparatu fotograficznego. Zestaw zdjęć jakie przywiózł z wyprawy na 
Wschód dowodzi, że traktował fotografię w twórczy sposób, bardziej jako 
samodzielny środek wyrazu niż tylko mechaniczny sposób rejestracji rze-
czywistości. Jego opublikowane w Vers une Architecture zdjęcie fragmentu 
kolumnady w Propylejach, wykonane prawdopodobnie w 1911 roku, posia-
da bardzo wyrazistą kompozycję. W oczy rzuca się graficzne ujęcie tematu 
i mocny, podkreślający plany światłocień, a główny motyw w postaci doryc-
kiej głowicy kolumny przesunięty jest od osi widzenia w bok, w celu zrówno-
ważenia kadru.

Wydaje się, że rysunek i fotografia dla architekta w podróży mogą mieć zna-
czenie komplementarne. 

Podczas gdy fotografia odtwarza wszystko to, co widzialne, widoczne i niewi-
doczne, bez jakiejkolwiek selekcji i bez jakichkolwiek strat („wszystko co jest 
rzeczywiście widzialne w obiekcie”), rysownik przedstawia ten obiekt w ograni-
czonym aspekcie lub wymiarze: przedstawia to co wie, że dostrzega (wychwytuje 
w swoim modelu), to co jest w stanie zrozumieć („ideę, którą wyrobił sobie na 
temat obiektu”), to, co pragnął z tego obiektu zapamiętać („to, co autor sam do-
strzegł i pragnął przedstawić”). Rysunek wykonywany na podstawie obserwacji, 
jako zbyt ludzki, jest dotknięty jakby ślepotą, która wynika z ograniczeń rysują-
cego, z jego zdolności do uchwycenia perspektywy, przyjętych a priori poglądów 
i przekonań i wreszcie z dokonanych przez niego wyborów46, 

czyli z uwarunkowań wynikających ze spojrzenia architekta, przy czym szkic 
stosowany jest najczęściej do zapisu wrażeń lub idei, a fotografia do doku-
mentowania całości i obrazowania detalu. Dzięki fotografii możemy dostrzec 
nie tylko więcej, ale i coś innego niż na rysunku. 

Tworząc nowe kąty i punkty widzenia, poprzez ukazywanie tego samego obiektu 
w wielu różnorodnych zbliżeniach47, fotografia zaprasza nas do odkrywania na 

45 Za: J. Ockman, op. cit., s. 166.
46 A. Rouillé, Fotografi a – między dokumentem a sztuką współczesną, Kraków 2007, s. 36.
47 Metodę tę wykorzystał z powodzeniem Andrzej Nowakowski fotografując z podnośnika 

Ołtarz Wita Stwosza w kościele Mariackim w Krakowie, patrz: A. Nowakowski, Blask. Oł-
tarz Mariacki Wita Stwosza, Kraków 2011.
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nowo zabytków architektury: pozwala na fotograficzne rozłożenie budowli na 
czynniki pierwsze, kamień po kamieniu, wywołując przy tym „niezwykłe wraże-
nia”. Jednym słowem fotografia-dokument proponuje nieznany dotąd, nowocze-
sny sposób widzenia architektury48.

Amerykański semiotyk Charles S. Price różnicuje te dwa media obrazowa-
nia proponując wykorzystanie pojęć „przedstawienia, ikony, imitacji” dla 
określenia istoty rysunku, a z drugiej strony „zapisu, indeksu i odcisku” dla 
fotografii, stawiając na jednym biegunie oryginalność i unikalność ludzkie-
go dzieła, na drugim podobieństwo i powielanie obrazów powstałych przy 
użyciu maszyny. Artyści, zarówno rysownicy jak i malarze, korzystali od daw-
na49 z właściwości przyrządów optycznych (zwierciadła wklęsłe, soczewki, 
camera obscura, camera lupida, czy Physionotrace), pozwalających na lep-
sze uchwycenie proporcji i podobieństwa, lecz dopiero fotografia pozwoliła 
na utrwalenie obrazu, bez bezpośredniego wykorzystania ręki człowieka, 
w drodze zastosowania procesu optyczno-chemicznego. 

Wynalazek fotografii, która pojawiła się niemal równocześnie, około roku 
1839 we Francji (dagerotypia, Niepce/Daguerre) i w Anglii (kalotypia, Tal-
bot) zbiegł się w Europie z uprzemysłowieniem, rozwojem metropolii i go-
spodarki pieniężnej, a także z gwałtownymi przeobrażeniami zachodzącymi 
w czasie, przestrzeni, a z interesujących nas zjawisk o bardziej szczegółowym 
charakterze, ze wzrostem zainteresowania Orientem50 i rozwojem zorgani-
zowanej turystyki51. Już wkrótce pierwsi turyści – fotografowie, niezraże-
ni wagą niezbędnego ekwipunku, który wymagał najmowania tragarzy do 
przenoszenia aparatu, statywu, namiotu-laboratorium, płyt światłoczułych 
i butli z odczynnikami, wyruszyli na egzotyczne wyprawy. Architektura i kra-
jobraz stały się wówczas głównymi motywami fotografii, ze względu na 
konieczne długie czasy naświetlania, spowodowane brakiem dostatecznej 
czułości ówczesnych płyt i klisz negatywowych. Pierwsze fotograficzne ob-
razy miast przypominały wyludnione „sceny bez aktorów”, gdyż ruch ludzi 
eliminował ich obraz z długo naświetlanych matryc światłoczułych. Szybki 
rozwój techniki fotograficznej i wielka popularność jaką cieszyły się obrazy 
fotograficzne utrwalone w postaci dagerotypów, dioram, panoram i stere-
oskopów, a z czasem albumów i pocztówek, spowodował, że wkrótce, na-
wet w egzotycznych miastach zakładano pracownie fotograficzne52, które 

48 A. Rouillé, op. cit., s. 38.
49 David Hockney twierdzi, że wpływ przyrządów optycznych na rozwój rysunku i malarstwa 

datuje się już od XV wieku, więcej: Wiedza tajemna. Sekrety dawnych mistrzów, Kraków 
2007.

50 W 1829 roku Wiktor Hugo wydał zbiór wierszy Les Orientales, w którego przedmowie na-
pisał: Orient zajmuje nas bardziej niż kiedykolwiek wcześniej. Stał się przedmiotem powszech-
nego zainteresowania. W styczniu 1832 do Afryki wyruszył Eugené Delacroix, w 1849 roku 
do Egiptu wyprawił się Gustave Flaubert (A. Botton, op. cit., s. 68–72). 

51 Za twórcę masowej turystyki uważa się Thomasa Cooka, który w roku 1841 wynajął 
pociąg z Leicester do Loughborough, aby przewieźć nim uczestników bezalkoholowego 
pikniku; w 1864 przez jego fi rmę przewinął się ponad milion pasażerów. J. Urry, op. cit., 
s. 48–49.

52 Egzotyczne atelier fotografi czne powstały w drugiej połowie XIX wieku m.in. w Konstan-
tynopolu (studio J.P. Sébaha, atelier rodziny Bonfi s w Bejrucie, czy Antonio Beato w Ka-
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zajmowały się masową produkcją zdjęć na potrzeby turystów. Od samego 
początku postrzegano fotografię jako wiarygodne źródło przekazu, co więcej 
– fotografia została wkrótce potraktowana jako dowód rozstrzygający spory 
naukowe53. Już w połowie XIX wieku rozpoczęto realizacje fotograficznych 
cykli dokumentacyjnych54, a rozliczne tematy, od zabytkowych budowli, po 
twarze przestępców, będą odtąd w zuniformizowany i metodyczny sposób 
utrwalane, katalogowane, archiwizowane i porównywane. Pisano wówczas: 
„Tam, gdzie pióro nie jest w stanie uchwycić prawdy i różnorodności aspek-
tów, zabytków i pejzaży, tam gdzie ołówek okazuje się niewystarczający i ka-
pryśny, gdzie przejrzystość wywodu jest cokolwiek dyskusyjna, tam właśnie 
fotografia okazuje się niezłomna i niezastąpiona […] W fotografii nie ma ani 
fantazji, ani też przesady, jest tylko czysta i naga prawda” – pisał w 1852 
roku Luis de Cormelin, który prorokował, że wkrótce fotografia zostanie po-
wierzona odważnym i nieustraszonym śmiałkom, którzy wyruszą w podróż 
dookoła świata i przywiozą ten świat niejako w portfelu, dla całej reszty, któ-
ra go będzie mogła poznać nie ruszając się z fotela55, co zresztą się niemal 
natychmiast ziściło56. Fotografia od połowy XIX wieku zmienia sposób po-
strzegania świata, rzucając na niego nowe bezpośrednie światło, uwolnione 
od „ograniczeń narzucanych przez boską moc i przez religijne dogmaty […] 
spojrzenie bezpośrednie i jednoznaczne, całkowicie osadzone w tym co tu, 
na ziemi, wyzwolone z transcendentalnych mocy”57.

Już wtedy zwrócono uwagę, choć może to wydawać się niedorzeczne, że 
dla badaczy większą wagę może posiadać fotografia, niż sam obiekt. W 1851 
roku baron Gross, archeolog i dyplomata oglądając przez lupę dagerotyp 
Akropolu dostrzegł wyrytą na powierzchni kamienia antyczną postać, której 
wcześniej sam w naturze nie zauważył. Połączenie fotografii z optyką lupy 
i mikroskopu wkrótce przynosi kolejne odkrycia naukowe. Erwin Panofsky 
zauważył: 

Można uznać bez żadnej przesady, że w historii współczesnej nauki wprowadze-
nie perspektywy stanowiło początek pierwszego etapu: wynalezienie teleskopu 
i mikroskopu było początkiem drugiego etapu; odkrycie fotografii – początkiem 

irze). T. Mulligan, D. Wooters, Historia fotografi i od 1839 roku do dziś, tłum. E. Tomczyk, 
Köln 2010, s. 157–196.

53 W 1854 roku słynnemu wówczas archeologowi Félicien Caignart de Saulcy zarzucono 
błędy w wykonanych przez niego rysunkach dotyczących wykopalisk w Jerozolimie, aby 
rozstrzygnąć spór na miejsce wysłano fotografa Auguste’a Salzmanna, który wykonał 150 
zdjęć, potwierdzając teorie de Saulcy’ego i kładąc kres wszelkim dyskusjom. Był to sym-
boliczny kres zaufania do wartości rysunku jako dokumentu, a początek zaufania do foto-
grafi i, traktowanej odtąd jako obiektywne źródło naukowe, „siatkówka w oku badacza”. 
A. Rouillé, op. cit., s.  51–140. 

54 W 1852 francuska Komisja do spraw Zabytków Historycznych zleciła wykonanie dokumen-
tacji fotografi cznej według ściśle określonego programu 120 najważniejszych obiektów 
architektonicznych, ponad 300 wykonanych wówczas negatywów przetrwało do dnia 
dzisiejszego. A. Rouillé, op. cit., s. 119. 

55 Cyt. za: ibidem, s. 48.
56 W 1857 roku „Lodon Stereoscopic Company” sprzedał ponad 500 000 stereoskopów, 

dwa lata później w katalogach sprzedaży miał ponad 100 000 motywów. H. Belting, op. 
cit., s. 262.

57 A. Rouillé, op. cit., s. 61.
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trzeciego: w naukach opartych na obserwacji i opisie obraz nie jest ilustracją wy-
powiedzi, lecz wypowiedzią jako taką58. 

Te szczególne właściwości fotografii wzbudziły krytykę prowadzoną z po-
zycji artystycznych, już w połowie XIX wieku Eugené Delacroix zarzucał jej 
ułomność („oślepia nadmiarem szczegółów”), Charles Baudelaire brak du-
szy („nieuchwytne istnieje jedynie w wyobraźni”), a Gustave Planche, krytyk 
sztuki, zły wpływ na malarstwo pejzażowe („słońce przetwarza wszystko cze-
go dotknęło, niczego nie pomija, niczego też nie poświęca”). Przez następne 
ponad 100 lat fotografia była uznawana nade wszystko jako dokument, a jej 
użyteczność była przedkładana ponad estetykę.

Tym niemniej, od samego początku zdawano sobie sprawę, że wartość fo-
tografii jako obiektywnego źródła informacji jest względna, i uzależniona od 
intencji samego fotografa, który może używać jej raz jako narzędzia doku-
mentacyjnego, umożliwiającego „dogłębną analizę szczegółów”, innym ra-
zem wykorzystywane mogą być jej możliwości artystyczne, ukazujące „ma-
lowniczość”. Francuski malarz-fotograf Charles Nègre w połowie XIX wieku 
zauważył: 

W reprodukcjach zabytków z czasów antycznych i średniowiecza, które przekazu-
ję publiczności starałem się połączyć malowniczość i dogłębną analizę szczegółów 
[…] Postąpiłem podobnie jak architekt, kiedy wykonywałem ogólny plan danego 
zabytku, umieszczając linie horyzontu w połowie wysokości budowli, a punkt 
widzenia pośrodku. Starałem się unikać zniekształcenia perspektywy i chciałem 
nadać rysunkom [fotografiom] zarówno wygląd, jak i precyzję formy geometrycz-
nej […] Kiedy już wykonałem pracę architekta, wydawało mi się, że powinienem 
też uwzględnić aspekt pomnikowy, odtwarzając, w możliwie największej skali, 
najbardziej interesujące szczegóły rzeźbiarskie. Samemu będąc rzeźbiarzem 
pracowałem dla innych twórców zgodnie z moimi osobistymi upodobaniami. 
Wszędzie tam gdzie mogłem nie wdawać się w odtwarzanie architektonicznych 
szczegółów, lukę tę wypełniałem malowniczością, w ten sposób poświęcałem, 
gdy to było konieczne, kilka szczegółów po to, aby wywołać silniejszy efekt, który 
w większym stopniu oddawałby charakter budowli i pozwoliłby zachować po-
etycki czar, który ja otacza59. 

Fotografia nie jest rzeczywistością – powiada Susan Sontag – wprawdzie 
to co napiszemy lub narysujemy jest jawną interpretacją, a fotografie „wy-
glądają nie tyle na taką interpretację, ile na fragmenty świata, miniatury 
rzeczywistości, które każdy może wykonać lub nabyć” – lecz nadal jest to 
interpretacja, tyle że ukryta, która „rzeczywistość poddaje manipulacji i znie-
kształca”60. 

W XX wieku rozwój technik drukarskich spowodował pojawienie się wklę-
słodruku i offsetu, dzięki czemu obrazy fotograficzne publikowane w dzien-
nikach, pismach ilustrowanych i książkach zaczęły być rozpowszechniane na 
masową skalę i zdominowały sposób, w jaki człowiek postrzega świat. Czy-

58 E. Panofsky, za: A. Rouillé, op. cit., s. 72.
59 C. Nègre, Le Midi de la France. Sites et monuments historiques, 1854, za: A. Rouillé, op. cit., 

s. 91.
60 S. Sontag, op. cit., s. 10–31.
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telnicy gazet chcieli odtąd „oraz więcej widzieć i coraz mniej czytać” a tekst 
coraz bardziej sprowadza się do „wypełnienia miejsca pomiędzy zdjęciami”. 
Rzucając wyzwanie kulturze słowa i cywilizacji lektury po raz kolejny fotogra-
fia stała się przyczyną sporu: „dla tych, którzy opowiadają się za słowem, fo-
tografia kłamie, wprowadza w błąd i zafałszowuje poprzez niezgodne z praw-
dą podpisy, inscenizacje, retusze i przewrotne zestawienia zdjęć. Uosabia 
współczesne zainteresowanie jedynie tym, co powierzchowne, nie stara się 
zgłębić tematu, lekceważy względy intelektualne i schlebia lenistwu”61. Zwo-
lennicy fotografii twierdzą, że jest demokratyczna, gdyż dzięki niej dany pro-
blem potrafi lepiej zrozumieć większa grupa odbiorców, że na masową skalę 
rozpowszechnia i propaguje kulturę i wiedzę. Wkrótce fotografia zagościła 
na łamach albumów poświęconych architekturze, wydawnictw monogra-
ficznych, magazynów i fachowej prasy architektonicznej, kształtując opinie 
i gusty kolejnych pokoleń architektów.

Architektem, który fotografię traktował w sposób świadomy, jako odrębny, 
artystyczny środek wyrazu był Erich Mendelsohn. Pomimo, że jego szkice 
odręczne swoją siłą ekspresji dorównywały, o ile nie przewyższały rysun-
ków Corbusiera, to refleksje ze swoich zagranicznych podróży: do Stanów 
Zjednoczonych i do Związku Radzieckiego opublikował w albumach foto-
graficznych: America: Bilderbuch eines Architekten (1926) i Russland Europa 
America: Ein architektonischer Querechnitt (1929), własnoręcznie zaprojek-
towanych i zredagowanych. Mendelsohn użył w nich środków warsztato-
wych właściwych sztuce fotograficznej: architektura miast amerykańskich 
sfotografowana została w dramatyczny sposób: na wykonanych żabiej per-
spektywy, mocno skontrastowanych i skadrowanych do pionu zdjęciach czę-
sto pokazywane są obiekty w budowie, wyeksponowane zostały struktury 
inżynierskie i zaniedbane oficyny. W wykonaniu zdjęć pomagał inny prze-
bywający w Ameryce europejski architekt, Duńczyk Knud Lonberg-Holm. Te 
środki wyrazu służyć miały podkreśleniu negatywnego stosunku jaki do kapi-
talistycznej Ameryki żywił wówczas awangardowy i – podobnie jak Corbusier 
– wówczas lewicujący architekt niemiecki. Inną konwencję przybrał album 
Russland Europa America: Mendelsohn zestawił tu obok siebie zdjęcia, któ-
re przywiózł ze swoich podróży, przy czym Ameryka została przedstawiona 
jako ekstremum, źródło brutalnego materializmu, przeciwstawiona jej zo-
stała uduchowiona, rolnicza, niekiedy wręcz sielska komunistyczna Rosja, 
zaś Europa ujęta pośrodku, ukazana została jako miejsce rozpięte pomiędzy 
tymi skrajnościami.

Rejestracja fotograficzna, która uważana jest za najwierniejszą metodę wy-
konywania obrazu62 nie wyparła rysunku wykonywanego przez człowieka. 
Tym niemniej to właśnie fotografia stała się podstawowym narzędziem po-
znania rzeczywistości: co więcej, w XX wiecznej kulturze obrazu fotografia 

61 R. Arnheim, Les photo dans le journal, Berlin 1929, za: A. Rouillé, op. cit., s. 91.
62 R. Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa. Psychologia twórczego oka, Warszawa 1978, 

s. 164–168.
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zastąpiła rzeczywistość, a świat zaczął być postrzegany jako zbiór obrazów. 
Bezpośredni kontakt z rzeczą zastąpiony został wizualną relacją z fotografią. 

Tymczasem Susan Sontag twierdzi, że fotografia jest 

przeciwieństwem poznania. Poznanie bowiem zaczyna się od nieprzyjmowania 
świata takim, na jaki wygląda. Wszelka możliwość poznania świata wynika ze 
zdolności do powiedzenia „nie”. Ściśle rzec biorąc, nigdy niczego nie zrozumiemy 
na podstawie fotografii […] ukazując świat na fotografii, zawsze więcej informacji 
ukrywamy, niż pokazujemy […] W przeciwieństwie do związków miłosnych, za-
wieranych na podstawie wyglądu, poznanie opiera się na odkryciu zasad działa-
nia jakiegoś przedmiotu czy zjawiska. A działanie zachodzi w czasie i w czasie musi 
być wyjaśnione. Tylko narracja może nam pomóc w wyjaśnieniu czegokolwiek63. 

Przykład albumu Mendelsohna dowodzi, że fotografia architektoniczna 
może być – i to jednocześnie – narzędziem dokumentacji i manipulacji, w za-
leżności od intencji jej autora. Każdy doświadczony fotograf wie też, że każ-
dy temat, czy będzie to kobieta, czy obiekt architektoniczny, sfotografować 
można w korzystnym i niekorzystnym świetle, a każdy praktykujący architekt 
wie, jak duże znaczenie mogą mieć dla promocji i reklamy własnej twórczo-
ści odpowiednio wykonane fotografie architektury. Pamiętać przy tym na-
leży, że pomimo wartości dokumentalnych, jakie niesie ze sobą fotografia 

ten sam budynek, materialnie lub fizycznie przecież niezmieniony, wchodzić bę-
dzie w nieskończoną liczbę wariacji w zależności od punktów, z konieczności nie-
materialnych, z których będzie widziany, ale także w zależności od niematerial-
nych przecież wyborów estetycznych, zgodnie z którymi zrealizowane zostanie 
zdjęcie64. 

Rem Koolhaas – podróże w poszukiwaniu źródeł nowoczesności

W latach 70. XX wieku fotografia doczekała się uznania jej za sztukę, lecz 
fakt ten zbiegł się w czasie z początkiem upadku jej roli dokumentacyjnej, 
spowodowanym rozwojem nowych technologii: najpierw telewizja, a po-
tem sieci komunikacji elektronicznej przejęły role informacyjne, a tradycyjna 
fotografia stałą się bądź zaangażowanym komentarzem, bądź wypowiedzią 
artystyczną. Z końcem dwudziestego wieku czas jeszcze bardziej przyspieszył 
a przestrzeń skurczyła się. Rzeczywistość, zdominowana przez technologie 
komputerowe i cyfrowe środki przekazu, stała się „lekka” i „płynna”65. Po-
łączenie sieci informacyjnych z fotografią cyfrową wydaje się – na pierwszy 
rzut oka – wypełniać rolę informacyjną, którą dawniej sprawowała fotogra-
fia analogowa, jednak niektórzy badacze powątpiewają w wartość doku-
mentalną fotografii cyfrowej, gdyż brakuje jej trwałego śladu – chemicznego 
negatywu, owego „zapisu, indeksu i odcisku rzeczywistości, ostatecznego 
charakteru obrazu – odlewu”, na którym „opierała się prawda fotografii tra-
dycyjnej”66. Ulotność cyfrowego pliku-algorytmu, w którym zapisany jest ob-

63 S. Sontag, op. cit., s. 31.
64 A. Rouillé, op. cit., s. 77.
65 Por. Z. Bauman, Płynna nowoczesność, Kraków 2006.
66 A. Rouillé, op. cit., s. 524.
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raz, łatwość jego przekształceń i obróbki podważa wiarygodność i przesuwa 
fotografię cyfrową w stronę „przedstawienia, ikony i imitacji” rzeczywistości. 
Fotografia cyfrowa namnaża się w wirtualnej przestrzeni, a łatwość dostępu 
do elektronicznych baz danych, a także brak możliwości weryfikacji z ory-
ginałem powodują zasadnicze zmiany w jej społecznym i indywidualnym 
odbiorze. Narasta brak zaufania do obrazu, kurczy się rynek drukowanych 
dzienników i ilustrowanych czasopism67. Wiedza o świecie staje się powierz-
chowna, przypomina sieczkę powielanych wielokroć obrazów. „Fotografia 
nie ilustruje już świata, fotografia cyfrowa wypełnia nasz świat i zajmuje 
nasze umysły”68. Ewa Rewers, autorka książki Post-Polis. Wstęp do filozofii 
ponowoczesnego miasta zauważyła: „w tym biegu nierównych szans rzeczy 
nigdy nie dościgną obrazów”69. Wydaje się, że rzeczywistość, która staje się 
coraz bardziej ulotna i nieokreślona, coraz bardziej dezorientuje jej obser-
watorów i badaczy70.

Rem (Remmert) Koolhaas jest architektem, intelektualistą i pisarzem, któ-
ry swoje życie poświęcił studiom wpływu jakie procesy modernizacyjne 
wywierają na współczesną urbanistykę i architekturę. Był globtroterem już 
od dziecka, urodził się w Rotterdamie, w roku 1944, lata 1952–1956 spędził 
wraz z rodziną w Indonezji, potem przebywał w Brazylii, gdzie poznał dzieła 
Oscara Niemeyera. Koolhaas jest „człowiekiem mediów”, oprócz architektu-
ry, którą studiował na Uniwersytecie Technicznym w Delft i Architectural As-
sociation w Londynie studiował także na Holenderskiej Akademii Filmowej 
i Telewizyjnej, przez pewien czas w latach sześćdziesiątych pracował jako 
dziennikarz i scenarzysta. W młodości fascynowała go twórczość Ivana Le-
onidowa i konstruktywistów radzieckich, wybrał się ich śladami do Moskwy. 
Tematem swojej pracy dyplomowej uczynił berliński mur. Z racji na swoją 
mobilność i liczbę podróży nazwany został „latającym holendrem”. Koolha-
as z pewnością mógłby podpisać się pod stwierdzeniem Tadao Ando, który 
powiedział, że architektura jest podróżą. Jak wynika z danych statystycznych 
zawartych w jego książce S,M,L,XL tylko w 1993 roku spędził w hotelowych 
łóżkach 305 dni, przemierzając w tym czasie ponad 360 000 kilometrów71. 

Poligonem badawczym Koolhaasa były najpierw miasta amerykańskie: Nowy 
Jork72 i Las Vegas73, gdzie udał się śladami Roberta Venturiego, potem ob-
serwował przemiany współczesnego społeczeństwa Zachodu: globalizację, 

67 Symbolicznym początkiem tego procesu był upadek fotografi cznego magazynu „Life”, 
wydawanego od 1936 roku do maja 2000 roku. Ostatni numer magazynu nosił tytuł 
A Life Ends. 

68 S. Wolf, The Digital Eye. Photographic Art in the Electronic Age, Munich–Berlin–London–
New York 2010, s. 51.

69 Rewers E., Post-Polis. Wstęp do fi lozofi i ponowoczesnego miasta, Kraków 2005, s. 103.
70 W roku 1989 np. wielką popularność zdobyła teoria Francisa Fukuyamy o „końcu przyszło-

ści”, która legła w gruzach 11 września 2001 roku.
71 R. Koolhaas, B. Mau, SMLXL, New York 1998, s. xiii.
72 Efektem dwuletniego pobytu studialnego Koolhaasa w Nowym Jorku, gdzie przebywał 

w latach 1972–1973 była książka Delirious New York (1978).
73 Wywiad Koolhaasa z Robertem Venturim i Denise Scott Brown, zatytułowany Re-learning 

from Las Vegas, [w:] R. Koolhaas, B. Simon, L. Jon, Content, Köln 2004, s. 150–157.
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komercjalizację i konsumeryzm74, badał fenomen urbanizacji miast Bliskiego 
Wschodu75, a z czasem, wraz z grupą studentów architektury uniwersytetu 
w Harvardzie, skierował się ku Afryce, gdzie z aparatem fotograficznym i ka-
merą filmową w ręku przez kilka lat szukał źródeł i mechanizmów procesów, 
które sterują rozwojem współczesnych metropolii. 

Koolhaas posługuje się niezwykłą, interdyscyplinarną, multimedialną i wielo-
planową metodą badawczą, której początki datują się od jego pobytu w No-
wym Jorku, kiedy to w ręce wpadła mu wydana w 1963 roku książka Le Mythe 
Tragique de l”Angelus de Millet, w której Salvador Dali opisał swoją metodę 
poznawczą, opartą na analizie podświadomości, którą nazwał „interpretacją 
paranoidalno-krytyczną” („paranoid-critical interpetation”)76. Rem Koolhaas 
odtąd rozwijał ją i doskonalił, a lata później, w rozmowie z Alejandro Zaera 
stwierdził: 

Surrealizm interesował mnie od dawna, bardziej dla jego siły analitycznej, niż 
jako narzędzie badania podświadomości czy jego wartości estetycznych […] Naj-
bardziej fascynowała mnie metoda interpretacji paranoidalno-krytycznej, którą 
uważam za jedno z najważniejszych odkryć XX wieku; racjonalna metoda, która 
nie pretenduje do obiektywizmu, tym niemniej jej analityczne rezultaty stają się 
tożsame z twórczością77. 

W swoich studiach nad Nowym Jorkiem Koolhaas analizował bardzo wiele 
różnych źródeł: miedzy innymi zbierał stare pocztówki (które Salvador Dali 
uznawał za cenny trop w badaniach podświadomości), wycinki prasowe 
i druki ulotne. 

Zarówno prace studialne, jak i książki autorstwa Rema Koolhaasa przypo-
minają graficzny collage, który łączy w sobie diagramy, schematy, wykre-
sy, rysunki, modele i fragmenty projektów z fotografiami, fotomontażami 
i graficznie potraktowanym tekstem. Eseje przeplatają się z plotkami, iro-
nia z szyderstwem, wywiady z komentarzami, informacje i fakty mieszają 
się z fantazja i fikcją. Świat oglądany jest za pomocą zróżnicowanej optyki: 
spojrzenie globalne miesza się z lokalną, żabią perspektywą, stosowany jest 
na przemian mikroskop i teleskop, zmienno-ogniskowy zoom, obrazy zrzu-
cane z ekranu telewizora i komputera. Rzeczywistość jest dokumentowana, 
analizowana, zniekształcana i deformowana. Koolhaas ze swobodą sięga po 
środki właściwe mass-mediom, reklamie, erotyce, a nawet… pornografii. 
Jego zapisy i refleksje z podróży, prace studialne, działalność publicystyczna 
i twórczość projektowa przeplatają się tworząc strumienie tekstów, obrazów 
i artefaktów. Koolhaas wychodzi daleko poza profesjonalne ramy myślenia 
i typowe spojrzenie architekta. Oprócz działającej w globalnej skali swojej 

74 Por. The Harvard Design School Guide to Shopping (2002) i Great Leap Forward/Harvard 
Design Project on the City (2002). 

75 Por. studia nad rozwojem krajów arabskich nad Zatoką Perską zawarte w tomie Al-Mana-
kh, Dubai 2007.

76 R. Gargiani, Rem Koolhaas/OMA: The Construction of Merveilles, Oxford 2008, s. 11.
77 Za: R. Gargiani, op. cit., s. 12–13.
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pracowni projektowej OMA (Office for Metropolitan Architecture) stworzył 
obok niej własny instytut badawczy i think tank nazwany AMO. Koolhaas 
jest wrażliwym artystą i intelektualistą, widzi więcej, lecz w swoich tekstach 
unika jasnych konkluzji, przeciwnie: wydaje się, że wystarcza mu ten do-
brze naśladujący współczesną rzeczywistość medialną wielobarwny, kalej-
doskopowy, niejednoznaczny i rozedrgany obraz, jaki zazwyczaj prezentuje 
w swoich publikacjach. Z biegiem czasu Koolhaas stał się nie tylko globalnym 
„starchitektem”, badaczem i ikoną kultury popularnej, ale i uznanym (choć 
kontrowersyjnym) teoretykiem, którego dokonania stawiają go wśród naj-
większych postaci w historii współczesnej myśli architektonicznej78. 

Zastanawia, że współczesne procesy urbanizacyjne, wymykające się spod 
kontroli planistów, żywiołowa zabudowa i rozlewające się w przestrzeni mia-
sta, tworzące globalne sieci powiązań skierowały uwagę Koolhaasa na Afry-
kę, gdzie przedmiotem swoich badań uczynił stolicę Nigerii, Lagos. Efektem 
jego studiów była książka79 i dwugodzinny film dokumentalny80, w którym 
Koolhaas pełni rolę komentatora obserwowanych zjawisk. W pewien spo-
sób podąża śladami Bernarda Rudofsky’ego, autora słynnej w latach 60. XX 
wieku, wystawy fotograficznej Architecture Without Architects, która zafa-
scynowała ówczesne pokolenia architektów, sfrustrowanych kryzysem myśli 
modernistycznej i poszukujących inspiracji w naturalnej i spontanicznej ar-
chitekturze wznoszonej bez udziału architektów. 

Czy zatem kolejne odwołanie do Afryki, do bezplanowej architektury i cha-
otycznych struktur przestrzennych jest jedynie wybrykiem przewrotniej 
wyobraźni Rema Koolhaasa, który dostrzegł w niej wzorzec dla naszej przy-
szłości, czy profetyczną przepowiednią i ostrzeżeniem przed skutkami nie-
kontrolowanej fali rozwoju sterowanej niewidzialną ręką rynku – to pytania, 
na które odpowiedź przyniesie czas. 

The Diary, Sketchbook, Camera: 
About the Travels of Architects and the Forms of their Recording 

Abstract 

A traveling architect is not only a passive witness but primarily an active creator who 
analyses, classifies and qualifies the perceived reality, collecting his own personal 
reflections and experiences. He uses various forms of recording for that purpose, i.e. 
words, drawings and photos. Each of those media has specific properties in relation 
to architecture.

78 W monografi i Architectural Theory: from Reinessance to the Present (Taschen 2007) Koolha-
as wymieniony jest między innymi obok Giediona, Wrighta, Le Corbusiera i Jencksa. 

79 R. Koolhaas, E. Cleijne, Lagos: How it Works, Lars Müller Publisher, 2007.
80 DVD: Lagos: Wide and Close. Interactive Journal into Exploding City, Submarine 2006.

Key words: 
record, diary, sketch, drawing, photography
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ROZDZIAŁ V
KONTRASTY W ARCHITEKTURZE – 
FUNDACJA PRADY W MEDIOLANIE  
Katarzyna Banasik-Petri

Streszczenie 

Fundacja Prady w Mediolanie autorstwa Rema Koolhaasa jest przykładem wielo-
wątkowej kompozycji będącej tłem dla nowej siedziby awangardowego centrum 
sztuki współczesnej. Celem artykułu jest próba analizy zastosowania różnorodnych 
zabiegów plastycznych i artystycznych w kształtowaniu obiektów architektonicznych 
w celu wzmocnienia ich wielozmysłowej percepcji. Analiza przeprowadzona jest na 
podstawie dokumentacji fotograficznej i własnych spostrzeżeń. 

Don’t ask me about this building 
or that one. 
Don’t look at what I do.
See what I saw.

Luis Barragan1

Wprowadzenie 

Współczesne pojęcie ekspresji architektonicznej w postaci skóry budynku 
uwolnionej od sztywnej konstrukcji ścian wewnętrznych i zewnętrznych 
pozwoliło (za sprawą Miesa van der Rohe) na swobodne kształtowanie ze-
wnętrznej powłoki budynku. Ta rewolucja trwająca nieprzerwanie od lat 40. 
XX wieku pozwoliła na nieograniczone możliwości kształtowania zewnętrz-
nego wyrazu estetycznego budynków nie tylko „grą brył w przestrzeni”2 ale 
również finezją nowoczesnych materiałów3. Witruwiańska triada: „piękno, 
użyteczność i trwałość” zdaje się tracić swoją moc na rzecz kontrastów form, 
nowych materiałów, kontekstu, eksperymentu i zmysłowości. 

Juhani Pallasmaa twierdzi, że „ponadczasowym zadaniem architektury jest 
tworzenie cielesnych i życiowych metafor egzystencjonalnych, które konkre-
tyzują i strukturyzują nasze bycie na świecie”4. Twierdzi, że architekci po-
winni projektować w celu wielozmysłowego odczuwania architektury w taki 
sposób by łączyć funkcjonalność ze zmysłowością5. Pallasma rozwija myśl 

1 Cytat zawarty w książce J. Pawsona, A Visual Inventory, Phaidon Press Inc., 2012.
2 „Gra brył w przestrzeni” – określenie używane przez Le Corbusiera w książce W stronę 

architektury, tłum. T. Swoboda, Warszawa 2012. 
3 W. Rybczyński, Jak działa architektura?, Kraków 2014, s. 171
4 Pallasmaa J., Oczy skóry, Kraków 2012, s. 83
5 Ibidem, s. 85.

Słowa kluczowe: fotografia, rewitalizacja, 
przestrzeń wystawiennicza, percepcja 
architektury, architektura zmysłów. 



Steena Eilera Rasmussena opisywaną w książce pt. Odczuwanie architektury 
z 1957 roku. Już sam tytuł książki akcentuje proces percepcji architektury 
zwracając uwagę na emocjonalne przeżywanie kontrastów, światła, rytmu, 
koloru oraz dźwięku6. Niuans pomiędzy zmysłowym postrzeganiem architek-
tury a odczuwaniem jej poszczególnych fragmentów jest równie ważny jak 
analiza budowy formy. Charles Jencks w latach 80. ubiegłego wieku opisuje 
w cyklu esejów7 ewolucję struktur elewacyjnych doprowadzających archi-
tekturę do stanu „synekdochy i onomatopei”8. Określenia z greckiej retoryki 
ukazują zmianę w sposobie postrzegania bryły architektonicznej wskazując 
na wagę materiału z którego jest wykonany budynek. Staje się on „enigma-
tyczny, […] jak gdyby architektura była rzeźbą”9.

To podejście skłania architektów do przekroczenia granicy projektowania 
skupiającej się na formie, ale również do konceptualnej pracy nad oryginal-
ną fakturą, szczegółowo opracowanym detalem zachęcającym do dotyka-
nia i słuchania architektury. Rem Koolhaas zdaje się podążać tą drogą. Jego 
eksperymenty z innowacyjnymi materiałami i ich awangardowym zasto-
sowaniem są przedmiotem i jego wczesnych teoretycznych projektów, jak 
i współczesnych realizacji. Wskazówką w próbie poznania idei projektowej 
rewitalizacji Fundacji Prady są fragmenty z alfabetu – artystycznego credo 
architekta zamieszczonego w książce pt. S,M,L,XL z 1995 roku, gdzie pod ha-
słem marble znajduje się krótkie wspomnienie: 

Odwiedziłem włoskie kościoły […], interesowałem się czarnym i białym marmu-
rem. […] W zasadzie marmur mi się nie podobał, ale odwiedziłem kościół Św. 
Jana w Rzymie i nagle zobaczyłem, że mi się podoba i zacząłem go dotykać i stop-
niowo dostrzegłem, że jest to malowana olejną farbą imitacja marmuru, ale 
odnosiło się wrażenie, że jest to marmur prawdziwy. Ta mieszanka spodobała 
mi się. Odróżnienie prawdziwego marmuru od sztucznego było bardzo trudne. 
Spędziłem wiele godzin w upalne dni chodząc dotykając marmury, by zobaczyć, 
które są prawdziwe a które nie [podkr. aut]10. 

Intelektualną szaradę czy raczej jencksonowską „synekdochę” można prze-
żyć w nowym projekcie Koolhaasa. Doświadczenie sprzed 20 lat z kościoła 
św. Jana, mieszankę prawdy i fałszu i innych kontrastów architekt apliku-
je w swoim projekcie, być może nawet w nadmiarze. Efekty światłocienia, 
fantazyjne rozwiązania i barokowy niepokój przypomina kunszt Francesco 
Borrominiego (autora kościoła św. Jana w Rzymie) w wydaniu z XXI wieku. 

6 Steen Eiler Rasmussen, duński architekt i urbanista w przytoczonej pozycji pt. Odczuwanie 
architektury, w szczegółowy sposób omawia poszczególne elementy kompozycji architek-
tonicznej, które w jego ujęciu mają znaczący wpływ na indywidualne odczuwanie prze-
strzeni. To pozycja pionierska ujmującą zagadnienia związane z tzw. pojęciem architektury 
haptycznej. 

7 Cykl esejów poświęcony przemianom w architekturze lat 80. został ujęty w polskim wy-
daniu książki pt. Architektura późnego modernizmu, tłum. B. Gadomska, Warszawa 1989. 
Jencks poświęca kilka rozdziałów na temat ewolucji elewacji i współczesnych mu nowator-
skich rozwiązań. 

8 C. Jencks, op. cit., s. 69.
9 Ibidem.
10 R. Koolhaas, B. Mau, S,M,L,XL, The Monacelli Press, 1995, s. 924.
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Podobnego wrażenia odkrywania, jakie przeżywał Koolhaas w Rzymie do-
świadcza się w Fundacji Prady w Mediolanie. Poszukiwanie, zagubienie, 
odkrywanie i zniechęcenie a zaraz potem zainteresowanie i fascynacja – to 
uczucia jakich doznaje się w tym miejscu. John Pawson – słynny angielski ar-
chitekt minimalista fotografujący architekturę od lat twierdzi, że uczy się na 
swoich zdjęciach rozpoznawać różne zjawiska, materiały, rozwiązania i trak-
tuje je jak swoją visual inventory11. Niniejsze fotografie stały się pretekstem 
nie tylko do inwentaryzacji miejsca, ale również do własnej interpretacji za-
stanej przestrzeni i rozważań na jej temat. 

Muccia Prada i Rem Koolhaas – relacja artystyczno-intelektualna? 

Współpraca artystyczna włoskiej projektantki mody Mucci Prady i holender-
skiego architekta Rema Koolhaasa rozpoczęła się prawdopodobnie przed ro-
kiem 2000, kiedy Prada powierzyła architektowi projekt swojego pierwszego 
sklepu w Nowym Jorku. Otwarcie w grudniu 2001 roku sklepu o zaskaku-
jącej estetyce i innowacyjnym rozwiązaniom materiałowych było wydarze-
niem artystycznym na pograniczu świata sztuki, designu i mody12. Przyniosło 
Pradzie zamierzony efekt medialny i komercyjny plasując markę w grupie 
ekskluzywnych, awangardowych firm w Stanach Zjednoczonych i Europie. 
Sukces i wzajemne porozumienie estetyczne i intelektualne spowodowa-
ły, iż wszelkie prace związane z wizerunkiem firmy zostały powierzone na 
lata Koolhaasowi. Architekt zajmuje się nie tylko oprawą architektoniczną 
sklepów zwanych Prada Epicentrum (San Francisco, Los Angeles i in.), ale 
również scenografią pokazów Prada Transformer, reklamą graficzną i me-
dialnym wizerunkiem firmy13. 

W roku 1995 Muccia Prada i jej mąż Patrizzio Bartelli założyli awangardową 
fundację sztuki: Fondazione Prada. W priorytetowych założeniach fundacji 
poza kolekcjonowaniem dzieł sztuki współczesnej postawiono szczególny 
nacisk na ekspansywną promocję sztuki, promocję artystów, kształcenie 
dzieci i młodzieży oraz na stymulację rozwoju i wszelkich działań związanych 
ze sztuką. Rem Koolhaas i w tej dziedzinie współpracował z Pradą, był do-
radcą artystycznym i kuratorem wielu wystaw. W latach 2009–2011 współ-
pracował przy rewaloryzacji i konserwacji siedziby Fundacji w weneckim 
XVIII-wiecznym pałacu projektu Domenica Rossi Ca’ Corner della Regina przy 

11 Więcej w A Visual Inventory, Phaidon Press Inc., 2012.
12 W projekcie wykorzystano obok nowatorskich rozwiązań przestrzennych po raz pierwszy 

technologię SGG PRIVA-LITE polegającą na możliwości uzyskania przezierności lub pry-
watności szkła pod wpływem impulsu elektrycznego. Jest technologia szkła laminowane-
go, w którym umieszcza się folię zawierającą ciekłe kryształy. Pod wypływem pola elek-
trycznego (100 VAC) ciekłe kryształy ulegają uporządkowaniu, a szkło staje się przezierne. 
Po odcięciu dopływu prądu szkło wraca do wyglądu matowego. Informacje zawarte na 
stronie producenta, http://pl.saint-gobain-glass.com. 

13 Rem Koolhaas jest współtwórcą serii krótkich futurystycznych, awangardowych fi lmów 
promujących kolekcje domu mody Prada zawarte w cyklicznym projekcie pt. AMO, Real 
Fantasies. 
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Canale Grande14. Nic dziwnego, że darząca go bezgranicznym zaufaniem Pra-
da i tym razem powierzyła mu przebudowę postindutrialnego terenu starej 
mediolańskiej gorzelni z 1910 roku na siedzibę Fundacji w swoim rodzinnym 
mieście. 

Główne założenie ideowe 

Fundacja Prady przy ul. Largo Isarco 2 w Mediolanie, to miejsce, które ze 
względu na swoją kompozycję przestrzenną już od momentu przekroczenia 
szaro-popielatej eklektycznej bramy zaskakuje swoją konsekwentną koncep-
cją rewitalizacji. Rem Koolhaas i Chris van Duijn z grupą OMA (The Office 
for Metropolitan Architecture) po siedmiu latach prac projektowych w maju 
2015 roku oddali do użytku kompleks budynków dla Fundacji Prady z okazji 
20-lecia jej powstania. 

Kompleks zlokalizowany jest na powierzchni 19 000 metrów kwadratowych 
i składa się różnych stylistycznie budynków: Budynku Północnego, Biblioteki 
z akademią dla dzieci, Baru, Nawiedzonego Domu, Części Południowej, Kina 
i Cysterny. Do istniejących budynków dokomponowano trzy nowe; Podium, 
Kino i Wieżę (planowane zakończenie prac w maju 2016 roku). Każdej z czę-
ści założenia Koolhaas nadał nową funkcję i nowy charakter. Projektując 
zwraca się ku kontemplacji dwóch uzupełniających się wzajemnie przestrze-
ni; historycznej i nowoprojektowanej, analizuje, precyzyjnie projektuje deta-
le. Budynki o postindustrialnej wartości historycznej poddaje rewaloryzacji 
polegającej na uporządkowaniu elewacji, konserwacji detali fasady i stolarki 
odtwarzając pierwotny charakter budynku i wprowadzając nową funkcję 
ekspozycyjną i użytkową. Nowe budynki przeskalowuje, oplata nimi istnie-
jące relikty, podkreśla ich odmienność nowoczesnym wykończeniem mate-
riałowym i purystyczną wręcz formą. Sam twierdzi, że „celem projektu nie 
jest rewaloryzacja sama w sobie, ale zachowanie i konserwacja architektury 
w nowym kontekście funkcjonalnym z zachowaniem szacunku dla historii 
miejsca”15.

Jego działania skupiły się na każdej płaszczyźnie, od posadzek, ścian ze-
wnętrznych i wewnętrznych do schodów, przejść, stropów i przeszkleń. 
Efekt tych działań wymyka się jednoznacznej ocenie. Różnorodność zastoso-
wanych materiałów wykończeniowych i przestrzenna kompozycja przywo-
dzi artystyczne skojarzenia z kolażami Georges’a Braque czy Pabla Picassa. 
Barokowa obfitość światłocieni i zastosowane kontrasty o których mówi 
sam Koolhaas podkreślają unikalność poszczególnych obiektów i są tłem dla 
awangardowej wizji programu Fundacji. 

14 Rewaloryzacja przebiegała pod ścisłym nadzorem organizacji rządowej Soprintendenza 
per i Beni Architettonici e Paesaggistici di Venezia e della Laguna, dbającej o zachowanie 
dziedzictwa kulturowego tego Regionu Włoch. 

15 Wypowiedz Rema Koolhassa jakiej udzielił Marianne Wellershoff  z „Der Spiegel” w wywia-
dzie pt. We Shouldn’t Tear Down Buildings We Can Still Use. 

1. Fundacja Prada. Rem Koolhaas. Mediolan 2015. 
Strefa wejściowa do Fundacji. 
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Antyczna technologia w nowym ujęciu

Jak wspomniano, założenie składa się z dwóch kontrastujących ze sobą ty-
pów obiektów; historycznych i nowoprojektowanych. Już sama relacja two-
rzy kontrast, ale na szczególną uwagę zasługuje budynek nazwany Domem 
Nawiedzonym. Jako jedyny z istniejącej postidustrialnej zabudowy został 
poddany odmiennej koncepcji rewaloryzacji. Nie skupiono się na pieczoło-
witej odnowie szaro-gołąbkowego koloru tynku, jego faktury czy detali XX
-wiecznego industrialnego charakteru, lecz wybrano odmienne podejście. 
Najstarszą część – opisywany budynek XX-wiecznej gorzelni zachowany 
w swojej pierwotnej formie, został na całej elewacji łącznie ze wszystkimi de-
talami rur spustowych i stolarki okiennej oraz fragmentami wnętrza pokryty 
24-karatowym złotem płatkowym. Technika pozłotnicza znana od 3000 lat 
stosowana przede wszystkim w rzemiośle artystycznym, w architekturze 
służyła częściej do podkreślania detali niż jako wielopłaszczyznowe rozwią-
zanie elewacyjne. Skala przedsięwzięcia i wybór technologii jest oryginalny. 
Koolhaas twierdzi, że takie rozwiązanie jest obecnie „tanie, porównywalne 
z okładziną marmurową czy nawet malowaniem”16. Zabieg ten podkreślił 
rangę budynku, zdominował kompozycję i stał się znakiem rozpoznawczym 
Fundacji. Paradoksalnie podkreślił unikalność zastosowanych materiałów 
na budynkach obok oraz ich dekorację, detale i fakturę. Efekt wizualny jest 
zaskakujący, znacznie ociepla i rozświetla swoją płaszczyzną strefę wejścia. 

Spektakularna złota elewacja kojarzy się z kiczem, ale też ze złotą Madonniną 
na szczycie katedry Mediolańskiej, z architekturą bizantyjską, drzwiami Lo-
renzo Ghibertiego we Florencji czy renesansową kopułą Kaplicy Zygmuntow-
skiej Bartolomea Berrecciego na Wawelu. Te historyczne konotacje ustępują 
po chwili bardziej szczegółowej obserwacji i analizie. Abstrakcyjny kształt 
elewacji skontrastowany z budynkami obok, z purystyczną, lekko pofalowa-
ną posadzką z regularnej siatki drewnianych kostek jest kwintesencją rzeź-
biarskiego, modernistycznego podejścia w duchu Constantina Brâncușiego 
(1876–1957). Brâncuși w swoich rzeźbach o gładkich powierzchniach osiągał 
minimalistyczne efekty, a dla spotęgowania kontrastu osadzał je w całkowi-
cie odmiennym kontekście np. na mocno zfakturowanym kamiennym lub 
drewnianym postumencie17. Koolhaas stosuje tę metodę wielokrotnie.

Innowacyjna technologia, nowa faktura

Obok rewaloryzacji historycznych budynków zaprojektowane zostały nowe 
obiekty łączące historyczne elementy w jedną przestrzenną całość. Taką rolę 
spełnia Podium – miejsce wystaw czasowych. Obiekt zaprojektowano w du-
chu miesowskiego modernizmu w postaci kubicznego pudełka o przeszklonej 

16 Wywiad z Remem Koolhaasem z 6 maja 2015 roku dla pisma „The Guardian” przepro-
wadzony przez Olivera Wainwright’a pt. Rem Koolhaas crafts a spectacular ‘city of art’ for 
Prada in Milan. 

17 Na uwagę w kontekście wspominanych artystycznych efektów wspomnieć można: rzeźbę 
z brązu Księżniczka X (1916–1919), czy słynną L’Oiseau dans l’espace (1932–1940). 

2. Fundacja Prada. Rem Koolhass. Mediolan 2015. 
Nawiedzony Dom. Widok klatki schodowej ze złotymi 
refl eksami ocieplającymi wnętrze. 

3. Fundacja Prada. Rem Koolhaas. Mediolan 2015. 
Podium. Panele ze spienionego aluminium w kontra-
ście ze „złotą elewacją”.
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elewacji zdynamizowanej wertykalnymi stalowymi panelami z nadwieszoną 
prostopadłościenną formą okalającą Nawiedzony Dom i definiującą brutal-
nym nadwieszeniem wspartym na kratownicy o wysokości ok. 100 m elewa-
cję od strony południowej i wschodniej (wejście przy ul. Largo Isarco). Moder-
nistyczne, racjonalne podejście o funkcjonalnej formie nie wyróżniałoby się 
oryginalnością, gdyby nie kontekst i zderzenie stylistyczne dwóch budynków. 
Delikatna mieniąca się klasyczna, złota i gładka elewacja skontrastowana jest 
ze srebrnymi trójwymiarowymi porowatymi, chropowatymi aluminiowy-
mi panelami18. Koolhaas zastosował panele o średnich i dużych komórkach 
obustronnie otwartych, dając wrażenie lekkości i przestrzenności. Tym razem 
innowacyjna technologia z przemysłu zbrojeniowego i motoryzacyjnego zna-
lazła zastosowanie w budowaniu różnorodności kompozycji. Struktura ele-
wacji skontrastowana z modernistycznym kubikiem płynnie staje się również 
elementem wykończenia ścian wnętrza galerii. Dopełnieniem tej intelektual-
nej gry materii jest posadzka zastosowana we wnętrzu – mocno użyłowany 
marmur w kolorach ziemi o połyskliwej błyszczącej fakturze. 

Odnosi się wrażenie, że w zamyśle Koolhaasa elewacje budynków kom-
pleksu traktowane są tak jak płótno malarskie. Porowata struktura ściany, 
kojarzy się z pracami Jacksona Pollocka (1912–1956) stosującego technikę 
drippingu, czyli swobodnego kapania, ściekania i chlapania farbą za pomo-
cą pędzla na ułożone płótno19. Takie malarstwo miało dawać pełną twórczą 
swobodę i przeniesienie na obraz drzemiącej w człowieku „natury”. Kool-
haasowi pozwala na zaprojektowanie ekspresyjnej i awangardowej – wręcz 
dzikiej elewacji. 

Linie horyzontalne i wertykalne

Istniejące historyczne budynki we wschodniej części założenia przeznaczo-
ne na Bibliotekę i Bar pozostawiono w swoich pierwotnych industrialnych 
formach. Do zwertykalizowania i podkreślenia dynamiki wejścia do Fundacji 
(znajdującego się vis a vis) dodano – na wzór włoskich portyków – zdublo-
wane czarne, metalowe pilastry, które podkreślają surowość i szarość tynku 
mineralnego elewacji. Po przeciwnej stronie dopełnieniem czarnych pila-
strów są jasne wertykalne elementy Podium, które akcentują przestrzennie 
wejście do Fundacji i potęgują perspektywę wejścia.

Jako przeciwwagę dla rytmu pilastrów strefy wejściowej zaprojektowano 
kilkunastometrową zawieszoną ławę, która jest elementem horyzontalnym 
ukierunkowującym na ścianę zamykającą dziedziniec wewnętrzny. Ława 

18 Panele ze spienionego aluminium – tzw. architektoniczna piana aluminiowa Alusion kon-
cernu Cymat Alusion to stosunkowo nowy materiał na rynku architektonicznym. Wcześniej 
był wykorzystywany w przemyśle. Jest lekki i świetnie wygłusza pomieszczenia. W celu 
realizacji projektu dostarczono 63 000 m2 paneli; na taką skalę materiał ten został zasto-
sowany w architekturze po raz pierwszy. 

19 Jackson Pollock – amerykański artysta o niezwykle ekspresyjnej i spontanicznej metodzie 
malarskiej. Obrazy pt. Full phantom fi ve (1945), Eyes in the Hat (1946) czy Shimmering 
Substance (1946) pozbawione koloru przypominają plastyczne efekty aluminiowej ściany. 

5. Fundacja Prada. Rem Koolhaas. Mediolan 2015. 
Strefa wejściowa z widocznymi wertykalnymi czarny-
mi pilastrami i zawieszoną ławką z perforowanej bla-
chy, podkreślającą horyzontalną linię wejścia.

6. Piero della Francesca. Miasto Idealne (fragment 
obrazu). Widoczne renesansowe zabiegi urbanistycz-
ne w postaci; portyków, pilastrów, geometrycznej po-
sadzki, zdecydowanego rozróż nienia kolorystycznego 
budynków w celu uzyskania idealnej harmonii i rów-
nowagi kompozycji. 

4. Fundacja Prada. Rem Koolhaas. Mediolan 2015. 
Fragment elewacji Podium ukazujący strukturę spie-
nionego aluminium, wielopłaszczyznową, trojwymia-
rową.
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wykonana jest z perforowanej blachy na konstrukcji stalowej, co daje efekt 
delikatnego uniesienia płaszczyzny i lekkości rozwiązania monumentalnej 
przestrzeni. Dla równowagi i zdynamizowania widoku perspektywicznego 
Koolhaas dodał mocną biało-szarą linię po przeciwległej stronie ławki. Uzu-
pełniona balustradą szklaną, bez zbędnych ozdobników zamyka funkcjonal-
nie sekwencję wejścia. Linie wertykalne i horyzontalne budują równowagę 
kompozycyjną przestrzeni i prowadzą do ukrytego wejścia głównego. 

Zabiegi graficzno-przestrzenne w postaci płaszczyzny ławki, linii na posadzce 
i kontrastujących ze sobą różnokolorowych pionowych pilastrów potęgują 
perspektywę wejścia jak na renesansowych obrazach Piera della Francesca 
(1415–1492). Obraz Miasto Idealne (1470) ukazujący projekt rezydencji dla 
księcia Federica da Montefeltro w Urbino w perspektywie środkowej uka-
zuje idealny w proporcjach układ klasycznej kompozycji architektonicznej 
opartej na arytmetyce i geometrii. Odnosi się wrażenie, że renesansowa 
siatka perspektywy była dla Koolhaasa pomocna w poszukiwaniu idealnego 
balansu we współczesnym budowaniu napięcia przestrzeni. 

Sfumato 

Perforowana blacha (lekka, przejrzysta, błyszcząca i miła w dotyku) to jeden 
z ulubionych materiałów wykończeniowych Rema Koolhaasa. Wariacją jej 
zastosowania jest wnętrze Biblioteki we wschodniej części kompleksu. Beto-
nowe detale klatki schodowej zostały uzupełnione w blendy w naturalnym, 
srebrzystym kolorze perforowanej blachy. Poszczególne płaszczyzny mniej 
lub bardziej przezierne tworzą wieloplanowość poszczególnych widoków 
tego fragmentu wnętrza.

Gra światła i cienia filtrowana do wnętrza i odbijająca się na szlifowanej 
płaszczyźnie szarego betonu tworzy subtelne obrazy. Malarska technika 
sfumato (często wykorzystywana przez renesansowych artystów, potęgu-
jąca „mgliste” efekty kolorystyczne i rozproszenie światła) w Fundacji Pra-
dy przypomina bardziej obrazy duńskiego artysty Vilhelma Hammershoia 
(1864–1916) z upodobaniem malującego purystyczne wnętrza wypełnione 
wpadającym światłem zza uchylonych okien o wyraźnej geometrycznej, po-
dzielonej na kwatery stolarce20.

Subtelna gra cieni podkreśla industrialny charakter fragmentu kompleksu. 
Wrażliwość architekta przejawia się w każdym precyzyjnie wyreżyserowanym 
ujęciu odkrywając kolejne kadry i konsekwentnie różnicując środki wyrazu. 

Błysk, mat, minimalizm 

Kontrast powłoki błyszczącej i matowej w analizie stosowanych rozwiązań ma-
teriałowych rewitalizacji Fundacji Prady przewija się bardzo często. Zaskakuje 

20 Przykładów można szukać na obrazach Interior courtyard (1905), Sunbeams or Sunshine. 
Dust Motes Dancing in the Sunbeams (1900) czy Claror (1901).

8. Vilhelm Hammershoi. Sunbeams (1900). Subtelne 
refl eksy ś wiatła wpadają ce do mieszkania, efekty roz-
mycia poszczególnych płaszczyzn i planów. 

7. Fundacja Prada. Rem Koolhaas. Mediolan 2015. 
Fragment klatki schodowej wykoń czonej perforowa-
ną  blachą . 
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jednak to, w jakim natężeniu jest stosowany i w jak plastycznie różny sposób 
skontrastowane są cechy poszczególnych materiałów. Ściana wprowadzają-
ca do niepozornego głównego wejścia Fundacji to płaszczyzna z matowego, 
nieprzeziernego poliwęglanu komórkowego o miękkiej, aksamitnej fakturze 
z wyraźnym rytmicznym żłobkowaniem. Na tle tej ściany widnieje jaskrawo 
świecący neon o bladoniebieskim zabarwieniu z prostym liternictwem FON-
DAZIONE PRADA. Nic więcej. Ten minimalistyczny efekt to ukłon w stronę ar-
tystów z lat 60. takich jak Dan Flavin (1933–1996), Keith Sonnier (ur. 1941), 
o których mówi się, że pierwsi wprowadzili światło do świata sztuki, a także na-
wiązanie do twórczości bardziej współczesnej artystki Tracey Emin (ur. 1963). 

Motyw neonu pojawia się w całym założeniu w ważnych formalnie punk-
tach. Tuż przy głównym wejściu do kompleksu, przy bramie, na historycznym 
budynku wypełniając partię całej attyki. Każdy z budynków ma mały znak 
świetlny ze swoją nazwą. W mgliste, jesienne popołudnie, częste w klima-
cie Mediolanu, takie oznaczenia tworzą niezapomniany atmosferę ciągłych 
poszukiwań. 

Monochromatyczny abstrakcjonizm. 

Płaszczyzna z poliwęglanu wprowadza do wnętrza, gdzie aksamitne ściany 
strefy biletowej i klatki schodowej sąsiadują z industrialną podłogą z drew-
nianych kostek. Światło układające się na poliwęglanowych ścianach stwarza 
wrażenie kolejnej odsłony płaszczyzny malarskiej zapowiadającej intelektu-
alny dialog. Technika sfumato miesza się z malarstwem monochromatycz-
nym. Cienie na ścianach do złudzenia przypominają abstrakcyjne obrazy 
Gerharda Richtera (ur. 1932) z okresu kiedy malował rozmyte monochro-
matyczne sceny, jakby zostały zatrzymane w kadrze migawki fotograficznej 
i lekko rozmyte, czarno-biało-popielate o miękkich konturach. Idąc wzdłuż 
ścian ma się wrażenie mijania jego obrazów z cyklu Baader Meinhof (Grau 
[2003], Zwei Fiat [1964], Zelle [1988]). Momentami zanik koloru na poliwę-
glanowej ścianie przypomina również wariację na temat malarskiego pro-
cesu twórczego Romana Opałki (1931–2011) – dążenia do zapisu siedmiu 
białych siódemek na białym tle jako ciągłego aktu malarskiego. 

Otwarte – zamknięte

Zewnętrzne dziedzińce to miejsca na chwilę refleksji i wytchnienia po absor-
bującej intelektualnej podróży po ekspozycji sztuki współczesnej w Fundacji. 
Otwarta zewnętrzna przestrzeń z ciekawie zaprojektowanymi osiami wido-
kowymi pozwala na chwilę kontemplacji. W założeniu są dwa place-dzie-
dzińce: jeden wejściowy i drugi zawarty w przestrzeni pomiędzy budynkiem 
Podium a nowozaprojektowanym Kinem. Wzajemne relacje przestrzeni pla-
ców to koegzystencja architektury historycznej i nowych elementów doda-
nych. Wrażenie tych dwóch miejsc w odbiorze są zupełnie różne.

9. Fundacja Prada. Rem Koolhaas. Mediolan 2015. 
Fragmenty poliwęglanowej okładziny strefy wejścio-
wej budynku głównego i części klatki schodowej 
z delikatnie układającymi się cieniami na ścianie. 

11. Fundacja Prada. Rem Koolhaas. Mediolan 2015. 
Lustrzana elewacja Kina z widokiem fragmentów 
ściany Podium vis a vis. 

10. Fundacja Prada. Rem Koolhaas. Mediolan 2015. 
Detal poliwę glanowej okładziny strefy wejś ciowej bu-
dynku głównego. 
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Dziedziniec wejściowy można nazwać klasycznym, nawiązującym do włoskiej 
uliczki, placu miejsca spotkań z barem, biblioteką i akademią dla dzieci. Na-
wiedzony Dom ze złotą elewacją, poliwęglanowa ściana z neonem czy kubik 
Podium z aluminiowej piany to układ w rodzaju dialogu różnorodnych form, 
poziomów i struktur. Kompozycja wyważona i elegancka. 

Odmienny charakter ma drugi plac, z nowym budynkiem przeznaczonym na 
Kino. Jego fasada została zaprojektowana z paneli lustrzanych opartych na 
jednorodnym module. W moduł ten wkomponowano system ruchomych 
elementów, które pozwalają na prezentacje multimedialne na otwartym 
powietrzu jak również na pokazy mody. W elewacji przy odpowiednim świe-
tle odbijają się wystawy prezentowane w Podium. Nawet przejście na scenę 
tego placu odbywa się poprzez falujący przejrzysty materiał niczym kotara 
osłaniająca scenę. Zaglądając i dotykając jej czujemy się jakbyśmy przecho-
dzili w inny wymiar przestrzeni. To scena teatralna, świat filmu, irracjonal-
nych odbić, krzywe zwierciadło naszych czasów. 

Lustrzana elewacja odnajduje swój odpowiednik we wspominanym już alfa-
becie z S,M,L,XL pod hasłem glitter21. Koolhaas przypomina, kpiąc delikatnie, 
historię konkursu z lat 90., gdzie jeden z uczestników zaakcentował ważność 
elementu poprzez zastosowanie lustrzanego elementu w prezentowanym 
modelu i reakcję oglądających i jury. Tego samego zabiegu użył on w tej re-
alizacji. Nikt nie przejdzie obojętnie obok tak zaprojektowanej elewacji.

Miejsce to byłoby idealne dla plenerów Richarda Estes’a (ur. 1932) współ-
czesnego amerykańskiego fotorealistcznego malarza specjalizującego się 
w przedstawianiu panoram miast, witryn sklepowych, oddającego z precy-
zją każdy szczegół. W szczególności artysta sięga po tematy związane z od-
biciami, refleksami zależnymi od materiału i pory dnia. Przygotowuje się do 
projektu sporządzając serie zdjęć, by uchwycić odpowiednie kompozycyjnie 
i plastycznie widoki swojego modelu. Jego technika poprzez zaznaczone 
refleksy i stosowaną kompozycję potęguje wrażenie realizmu w tak dużym 
stopniu, że oglądając jego obrazy ma się ochotę podejść i poszukać na nich 
swojego odbicia. Elewacje w fundacji Prady dają możliwość poszukiwania 
idealnego odbicia, idealnego w danym momencie. 

Podsumowanie

Susan Sontag w książce O fotografii mówi:
Każda fotografia jest wieloznaczna; zobaczyć coś w postaci zdjęcia – to znaleźć 
potencjalny przedmiot fascynacji. Ostateczna mądrość obrazu fotograficznego 
kryje się w stwierdzeniu; „Oto powierzchnia. A teraz pomyślcie, a raczej wyczuj-
cie to, co się pod nią kryje, jaka musi być rzeczywistość, jeżeli to tak wygląda”22.

Kilka prezentowanych fotografii wraz z komentarzem jest zapisem wrażeń 
z wizyty w Fundacji Prady. Jest poszukiwaniem odpowiedzi na pytania do-

21 R. Koolhaas, B. Mau, op. cit., s. 576.
22 S. Sontag, O fotografi i, Kraków 2009, s. 24.

12. Fundacja Prada. Rem Koolhaas. Mediolan 2015. 
Plastikowa przeźroczysta kotara prowadząca do czę-
ści „teatralnej sceny” drugiego dziedzińca.

13. Richard Estes. Telephone Booths (1967). Przykład 
malarstwa fotorealistycznego opracowanego na pod-
stawie serii fotografi i wykonanych w różnym czasie. 
Efekt zastosowany przez Koolhaasa w budynku Kina 
w podobny sposób w rytmicznej elewacji z sekwencją 
powtórzeń doprowadza do powiększenia wrażenia 
tajemnicy, złudzenia i zamierzonej irracjonalności 
przestrzeni. 
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tyczące sposobów wyrażania ekspresji oraz przekazywania myśli, znaczeń 
i skojarzeń we współczesnej architekturze. Poszukiwania te dotyczyły szeroko 
pojętej materii a fotografia w tym przypadku pomogła zinterpretować rze-
czywistość i jak twierdzi Susan Sontag „dostarczyć dowodów rzeczowych”23.

Analizę efektów artystycznych i plastycznych struktur powierzchni wykoń-
czeniowych budynków komentują słowa Umberto Eco, który omawiając 
w Historii Piękna ekspresję współczesnej sztuki abstrakcyjnej, przejawiającą 
się w poetyckiej fantazji na dźwięki, słowa i kolory pisał, że sztuka ta „od-
kryła wartość materii”24. Historyczna estetyka podkreślała, że materia sama 
w sobie jest bezkształtna a dopiero inwencja artysty wskrzesza ducha sztuki 
na kanwie idei i formy nadanej przez artystę. Estetyka współczesna prze-
ciwnie, zwraca uwagę na fizyczny, konkretny, rzeczywisty charakter materii. 
Materia nie jest (tylko) budulcem, ale i celem, wyzwaniem, doświadczeniem 
i eksperymentem. Przedmiotem poszukiwań artystów jest „istota materiału, 
faktura, kolor, ciężkość a nawet jego zapach”25.

Rem Koolhaas projektuje „architekturę informacji”, takiego to określenia 
wypowiadając się o swojej twórczości użył Kenya Hara26. Według niego pro-
ces projektowy polega na uruchomieniu kognitywistycznego mechanizmu 
percepcji w umyśle odbiorcy. Reakcje na bodźce wzrokowe, dotykowe, słu-
chowe, węchowe i smakowe pojawiają się w mózgu odbiorcy i przywołują 
to, co my nazywamy „obrazem”. Nie tylko prowadzą odbiorcę do własnych 
rozmyślań nad przeszłością, ale wywierają wpływ na rozumienie i tworze-
nie nowej informacji podczas odbioru bodźców zewnętrznych27. Koncep-
tualne zabiegi Koolhaasa zmierzają właśnie w kierunku stymulacji zmysłów 
i przywoływaniu obrazów. Celem jest poszukiwanie idealnej materii i formy 
o zróżnicowanych właściwościach zmuszających umysł odbiorcy do wysiłku 
intelektualnego służącemu procesowi czynnego funkcjonowania budynku 
a w tym wypadku „próby odnalezienia sposobu, by wyjść poza mury galerii 
i stworzyć prawdziwą różnorodność w typologii i warunkach do prezento-
wania sztuki”28.

Fundacja Prady posiada interesująca kolekcję sztuki współczesnej zarówno 
awangardowych artystów, jak i klasyków sztuki współczesnej. Obok oleju 
Manipur (1952–1960) Victora Vasarely’ego (1906–1997) wiszą dzieła skan-
dalizującego amerykańskiego artysty Jeffa Koons’a (ur. 1955) z I Assume 
You Drink Martell (1986). Obok wysublimowanych prac Gerharda Richte-
ra (ur. 1932) z Stadtbild (M.4) (1968) znajdujemy instalację Goshki Macugi 

23 Ibidem, s. 12.
24 U. Eco, Historia piękna, Poznań 2015, s. 402.
25 Ibidem, s. 403.
26 Kenya Hara (ur. 1958), grafi k, designer, kurator, nauczyciel akademicki. Profesor 

Uniwersytetu Artystycznego Musashino i przewodniczący Japońskiego Komitetu ds. 
Projektowania, a także wieloletni dyrektor artystyczny fi rmy MUJI. Jest autorem kilkunastu 
pozycji książkowych poświęconych problematyce sensu i potrzeby projektowania opartego 
na pobudzaniu zmysłów odbiorcy i sensualnym doświadczaniu świata. 

27 Hara K., Designing design, Baden 2014, s. 156, 157.
28 http://www.arcspace.com/features/oma/fondazione-prada, 2015. 
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(ur. 1967) z cyklu Death is not the end (2013) czy kontrowersyjną instalację 
Lost Love (2000) Damiena Hirsta (ur. 1965). Idea kontrastu jest katalizato-
rem działania Fundacji. Kuratorzy wystaw czasowych i stałych przyjęli zasadę 
ciągłej stymulacji publiczności. Prowokująco na otwarcie Fundacji przygoto-
wano wystawę przekrojową starożytnej rzeźby greckiej i rzymskiej pt. Serial 
Classic. Kuratorzy wystawy, Salvatore Settis i Anna Anguissola zwrócili uwagę 
na aspekt relacji pomiędzy oryginalną rzeźbą Starożytnej Grecji a jej imitacją 
w czasach Imperium Rzymskiego. Jedną z sal poświecono metodom i tech-
nikom kopiowania. Paradoksalnie temat wystawy w swojej problematyce 
podnosi ciągle aktualny wątek prawdy i fałszu sztuce, poszukiwania kanonu, 
idealnego materiału który mógłby oddać naturę przedmiotu/dzieła sztuki.

Rewitalizacja – według Koolhaasa – XX-wiecznej postindustrialnej przestrze-
ni z zaskakującym zastosowaniem poszczególnych materiałów, z konse-
kwentnie przeprowadzonym procesem projektowym wpisuje się w założo-
ną synergię intelektualną sztuki i architektury we wspólnej przestrzeni. Jako 
wybitny teoretyk architektury niejednokrotnie podkreślał, że architektura 
ma sens tylko jeżeli jest użytkowa/funkcjonalna a nie jest tylko przedmio-
tem kontemplacji o przestarzałej wartości estetycznej. Stąd również ciągła 
prowokacja projektowa jaką uprawia stosując zaskakujące materiały w nie-
spodziewanych konfiguracjach29. Te wszystkie zabiegi służą połączeniu funk-
cjonalności ze zmysłowością.

Autor stosując w rewitalizacji zróżnicowane przestrzenne zmienne – o złożo-
nych efektach wizualnych zmusza do dialogu dwa światy – sztukę i architek-
turę tak, by wzajemnie czerpały korzyści z własnych odmiennych cech. Chęć 
eksperymentowania przejawia się w próbach na różnych polach, począwszy 
od materiałów, form i koloru po sprawdzanie możliwości konceptualnych 
rozwiązań. To celowe podejście, w którego centrum jest człowiek i jego do-
znania. „Przestrzenna, intelektualna gra” przeznaczona jest dla wszystkich 
uczestników spektaklu. Taka interpretacja wydaje się całkiem celna zważyw-
szy na słowa Koolhaasa, który podkreśla: „Nowe, stare, horyzontalne, wer-
tykalne, szerokie, wąskie, białe, czarne, otwarte, zamknięte – wszystkie te 
kontrasty definiują nową Fundację”30.

Contrasts in Architecture – Prada Foundation in Milan

Abstract 

The Prada Foundation in Milan by Rem Koolhaas is an example of a multifaceted 
composition, offering background for a new location of an avant-garde modern art 
centre. This article aims at analysing various graphic and art solutions for shaping ar-
chitectural works to promote their multi-sensory perception. The analysis has been 
based on photos and own insight. 

29 R. Weston, Architecture Visionaries, London 2015, s. 273.
30 Fragment wypowiedzi zawartej we słowach wstępu do projektu na stronie internetowej 

www.oma.eu. 

Key words: 
photography, revitalisation, display 
space, perception of architecture, 
sensory architecture.
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ROZDZIAŁ VI
HORTUS CONCLUSUS PETERA ZUMTHORA. 
KIEDY ARCHITEKTURA TRWA CHWILĘ 
Barbara Stec

Przedmiotem badania jest zależność między doświadczeniem architektury a do-
świadczeniem jej fotografowania na przykładzie czasowego pawilonu Hortus Conc-
lusus, zaprojektowanego przez Petera Zumthora w Kensington Gardens w Londy-
nie jako Serpentin Gallery Pavillion 2011. Metoda badania opiera się na osobistym 
doświadczeniu architektury pawilonu i jej fotografowaniu przez autorkę w dniu 15 
października 2011 r. Rozważania, opisujące te doświadczenia zostały zapisane „na 
żywo” równocześnie z wykonaniem dokumentacji fotograficznej pawilonu, a następ-
nie jedynie uzupełnione i uporządkowane, zwłaszcza w tych miejscach, gdzie autorka 
przypomina sobie fragmenty tekstów Zumthora i innych autorów. Taka bezpośred-
nia i równoległa rejestracja obu doświadczeń jest istotna ze względu na cel badania, 
którym jest wykazanie, że mogą one wchodzić w zależność, w której nawzajem się 
stymulują i pogłębiają. Wyniki badania pokazują, że fotografowanie architektury po-
głębia doświadczenie jej materialności, geometrii, związku ze światłem słonecznym 
i sztucznym, sposobu jej trwania w czasie i otoczeniu oraz na odwrót: że wielozmy-
słowe doświadczenie architektury pozwala uchwycić w zdjęciach jej materialność, 
geometrię, atmosferę i związki z otoczeniem w czasie różnych warunków pogodo-
wych. Wskazana zależność między fotografowaniem i doświadczaniem architektury 
wzmacnia w człowieku – autorze obu doświadczeń – zdolność kontemplowania tej 
architektury również na podstawie fotografii, wykonanym przez innych fotografów. 

Wprowadzenie

Między doświadczeniem architektury a doświadczeniem jej fotografowa-
nia daje się zauważyć oczywista zależność, która przybiera różne postaci. 
W skrajnych przypadkach zdarza się, że fotografowanie zagłusza bezpo-
średnie doświadczenie architektury albo zupełnie je eliminuje lub odwrot-
nie – doświadczenie to tak pochłania człowieka, że fotografowanie zdaje się 
przeszkadzać i odrywać człowieka od kontemplowania architektury. Przed-
miotem niniejszego badania stała się taka zależność między wskazanymi 
doświadczeniami, w której jedno z nich stymuluje i pogłębia drugie. Bada-
nie przeprowadzono w czasie jednodniowego pobytu w pawilonie Hortus 
Conclusus, zaprojektowanym przez Petera Zumthora w Kensington Gardens 
w Londynie jako Serpentin Gallery Pavillion 2011. Rozważania autorki, opi-
sujące doświadczenie architektury i spisywane „na żywo” są równoczesne 
z wykonywaną dokumentacją fotograficzną tej architektury. Poniższy tekst, 
prezentujący te rozważania, został jedynie uzupełniony i uporządkowany, 
zwłaszcza w miejscach, gdzie autorka przypomina sobie fragmenty tekstów 
Zumthora i innych autorów. 

Słowa kluczowe: materialność, architektura, 
ogród, doświadczenie architektury, 
doświadczenie fotografowania architektury, 
pawilon Hortus Conclusus, światło i cień



15 października 2011, Londyn, Serpentine Gallery

Jestem w Hortus Conclusus Petera Zumthora. Ogarnia mnie przyjemna myśl, 
że warto było dla tej chwili odbyć podróż z Krakowa do Londynu – ogród 
zachwyca mnie od pierwszego momentu. Radość z tego, że zdążyłam tu do-
trzeć przed zamknięciem pawilonu i że jest nieprawdopodobnie słoneczna, 
jak na Londyn, pogoda, przeplata się z żalem, że nie będę mogła tu już nigdy 
powrócić i co dziś przegapię albo czego nie zdążę zobaczyć, to ominie mnie 
bezpowrotnie. Ściskam mój stary Nikon D60, którego rola w tej sytuacji staje 
się bezcenna. Myśl, że jeśli ja sama coś przegapię, on to uchwyci i później mi 
objawi, uspokaja. Zamknięta teraz w pawilonie – ogrodzie dosłownie, bo od-
grodzona jego architekturą od reszty Kensington Gardens i Hyde Parku, sta-
ram się uprzytomnić tu każde moje doświadczenie. Pierwsze związane jest 
z ciszą i intymnością Hortus Conclusus – wnętrza zamkniętego, oddzielonego 
od ludzkiego gwaru i hałasu kilkupasmowej ulicy, która przecina Hyde Park 
tuż obok, a także od rozległości otwartego krajobrazu. Choć ogród Zumthora 
jest otwartym na niebo kawałkiem parku, fizycznie nie stanowi jego części, 
lecz nowe, odrębne w nim miejsce. Widać stąd, że otwarcie na to samo niebo 
zarówno parku, jak i ogrodu nie wystarcza, by zaistniała między nimi fizyczna 
łączność. Park pozostaje rozległą przestrzenią zewnętrzną dla wewnętrznej 
przestrzeni ogrodu. Na pewno jest to wynikiem architektury – wysokiego 
i szczelnie izolującego ogród „ogrodzenia”, które, choć zbudowane z piono-
wych desek, różni się od zwykłego płotu tym, że jest bryłą, posiadającą swoje 
własne wnętrze. Poczucie bryły, wnętrza w samym „ogrodzeniu” i wnętrza 
ogrodu buduje moje kolejne doświadczenie. 

Zanim weszłam do środka, swoim zwyczajem obeszłam pawilon dookoła, 
aby poznać jego bryłę i zobaczyć, jak rezonuje z otoczeniem. W kadrach 
Hortus Conclusus z zewnątrz, które teraz przeglądam, ogrodu w ogóle nie 
można zobaczyć, a pawilon jawi się jako zwarta i szczelna bryła prostopa-
dłościenna, wysoka na około pięć metrów. Przywodzi na myśl raczej prosty 
budynek płasko zadaszony, bo przez bezdrzwiowe wejścia widać tylko ścia-
nę. Zgrzebność i prostota elewacji z desek i juty, malowanych na czarno, tuż 
przy budynku galerii Serpentine może budzić konsternację – pawilon Zum-
thora nie ma w sobie żadnej metropolitalnej „reprezentacyjności”, nie przy-
wołuje żadnego stylu architektonicznego, nie jest popisowym „dowcipem” 
architektonicznym ani pokazem modnego designu – wręcz przeciwnie, budzi 
skojarzenia z krajobrazem rolniczym i wiejskim. Ale przecież zarówno krajo-
braz parkowy, jak i rolniczy są kulturowe i zbudowane z elementów tej samej 
flory, choć zasadniczo inaczej skomponowanych i funkcjonujących. Jednak 
elementy flory, takie jak trawa, kwiaty, krzewy, drzewa – pozostają te same, 
różnią się co najwyżej gatunkiem. 

Patrząc na fotografię bryły Hortus Conclusus od południowo-wschodniej 
strony widzę na pierwszym planie rosły kasztan, który kładzie na ścianie 
bryły koronkowe cienie. Jedne są ostro oddzielone od tła, inne rozmazane, 
co uzmysławia mi, że na zewnątrz ogrodu wieje lekki wiatr. Konary drzewa 
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i cień na drewnianej ścianie mają podobną tonacje czerni, a tło dla cieni – 
nasłoneczniona fasada pawilonu – jest srebrzysto-szara i zadziwiająco jasna! 
Na zdjęciu widać wyraźnie, że cień na drewnianej ścianie czerpie z jej materii 
i tak organicznie współbrzmi z rosnącym drzewem, że wydaje się jego prze-
dłużeniem. Jest w jakimś sensie „cieniem drzewnym”.

 Określenie to przywołuje mi na myśl opisy cieni wnętrza japońskiego, które 
Junichiro Tanizaki zawarł w Pochwale cienia, a które w spolszczeniu Henry-
ka Lipszyca emanują sugestywną zmysłowością1. Tanizaki potrafił nie tylko 
zauważać subtelne różnice między różnego rodzaju cieniami, ale wydobyć 
i opisać ich „materialność”. Wydobyć z nich czy im ją nadać? Zdjęcie przeko-
nuje mnie, że raczej „wydobyć”, bo cień tak mocno zrasta się z materią, na 
którą pada, że w znacznym stopniu staje się z nią tożsamy. A jednocześnie 
cień czerpie kształt z rzeczy, od której pochodzi. Czy jednak w tym kształcie 
nie można zobaczyć także „materialności” tej rzeczy, na przykład jej twar-
dości, struktury, wiotkości albo sypkości?. Fotografia zdaje się mówić, że 
można. 

Zastanawiam się, na ile Zumthor przewidywał tutaj ten zachwycający efekt 
„drzewnego cienia”? Pamiętam, że pisał o cieniu i świetle, a nawet o Po-
chwale cienia” Tanizakiego. O tym, że „Junichiro chwali cień. A cień chwali 
światło”2. A ja teraz chwalę mój aparat fotograficzny, który zarejestrował 
dla mnie i jedno, i drugie – jeden kadr swoistego teatru cieni, który wciąż 
rozgrywa się na ścianie zewnętrznej pawilonu. Mój kadr dotyczy chwili tuż 
przed południem, kiedy cień oblewał północną krawędź pawilonu. Zdjęcia 
drugiej dłuższej elewacji pawilonu, czyli północno zachodniej, które zrobi-
łam przed wejściem do wnętrza Hortus Conclusus nie zdołały jeszcze zare-
jestrować spektaklu „drzewnych cieni”, które na ścianę rzucą zapewne pod 
wieczór dwa drzewa. Gdyby pozostać przed tą ścianą aż do zachodu słońca, 
można by zrobić całą sesję fotograficzną takich cieni. Czy uchwyciłaby ona 
zmianę ich koloru w związku z kolorem coraz bardziej oranżowego światła 
zachodzącego słońca? Elewacja ta na moich zdjęciach zatopiona jest jednak 
cała w cieniu i organicznie zrasta się ze swoim własnym cieniem, rzucanym 
na trawnik. Ten cień ściany, własny i rzucony, nie jest jednak „drzewny”, ale 
ma barwę i wilgotność ziemi, której w rzeczywistości wcale tam nie widać. 
Na zdjęciu jednak wyraźnie rozlewa się „ziemisty cień” tej elewacji.

Zdjęcia bryły pawilonu od zewnątrz pozwalają mi teraz lepiej zrozumieć 
moją sytuację w środku ogrodu i przewidzieć w nim drogę światła słoneczne-
go. Postanawiam nie ruszać się przez dłuższy czas z zajętego miejsca i tylko 
z niego obserwować wnętrze Hortus Conclusus 

1 J. Tanizaki, Pochwała cienia, przeł. H. Lipszyc, [w:] Estetyka japońska, t. 3: Estetyka życia 
i piękno umierania, red. K. Wilkoszewka, Kraków 2005.

2 P. Zumthor, Myślenie architekturą, tłum. A. Kożuch, Kraków 2010, s. 92 (rozdział: Światło 
w pejzażu, s. 89–93).
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Południe 

Siedzę już dłuższą chwilę na metalowym taborecie w środku ogrodu i czu-
ję się tak, jak bym była w gościnie „u Petera Zumthora”. Przesuwając kadr 
zdjęcia po architekturze, dość szczelnie mnie tu otaczającej, wyobrażam 
sobie jego zapatrzenie w obraz swoich myśli, kiedy niespiesznie podejmuje 
decyzje projektowe: to będzie miejsce ciszy, cisza powstanie dzięki takiemu 
właśnie ogrodzeniu, pawilon będzie drewniany, deski będą czarne, na nich 
– juta, przylegająca ściśle do desek dzięki smolistej żywicy, dach będzie wła-
śnie taki, wielkość wnętrza będzie taka właśnie, ani większa, ani mniejsza, 
stoliki metalowe, filigranowe, będą przymocowane do podłogi z desek, a ta-
borety przy nich, też metalowe, będą składane, swobodnie stojące… 

Jest obok mnie sporo ludzi, zwłaszcza młodych, wielu z małymi dziećmi, ale 
nie odczuwam ciasnoty ani hałasu. Widzę, że dzieci czują się tu dobrze, swo-
bodnie i zarazem bezpiecznie między buszem roślin, które często je przera-
stają, a drewnianą ławą pod ścianą, gdzie siedzą rodzice i stoją wózki dzie-
cięce. Drobne ciała dzieci wpisują się doskonale w obszar przejścia między 
ławą, krzesełkami i stolikami a dzikim i niedostępnym światem plątaniny 
łodyg, liści, kwiatów, puszystych torebek z nasionami. Ze względu na swoją 
skalę i naturalność, a także dzięki swoistej, czarownej atmosferze ogrodu 
dzieci wydają mi się aniołami tego miejsca. Spokojnie mogę włączać w ich 
energię moją obecność i rozmyślania o architekturze. Zadziwia mnie i cieszy 
odkrycie, że towarzystwo obcych ludzi w tak intymnej bliskości fizycznej nie 
rozprasza moich myśli. 

Właśnie skala, proporcje i materie ogrodu prowadzą wprost do architektury 
Petera Zumthora. Jest on mistrzem intymnej skali domu, którą odnajduję 
od pierwszej chwili w zacisznej atmosferze Hortus Conclusus. Już w jego ze-
wnętrznej bryle widać było, że ma on, w stosunku do wielkomiejskich roz-
miarów Hyde Parku, miarę skromnego domu wiejskiego, a wnętrze pogłębia 
jeszcze doświadczenie domowej intymności. 

Ta miara przywodzi na myśl domy ze szwajcarskiej miejscowości Halden-
stein, choć się wyraża inaczej w metropolitalnym kontekście, który zadziwił 
Zumthora tak intensywnym zgiełkiem szerokiej ulicy tuż obok Serpentine 
Gallery. Skala ogrodu przypomina także wirydarz klasztorny. Być może archi-
tekt miał w myśli znaną mu atmosferę wirydarza w burgundzkim klasztorze 
Cystersów, kiedy projektował tu czworobok zamknięcia nie z pojedynczych 
ścian, ale z korytarzy obejścia? Uświadamiam sobie, że atmosferę wirydarza 
tworzą nie tylko proporcje, ale także cisza, która tutaj panuje dzięki podwój-
nym ścianom ogrodzenia, tworzącego tym samym wąski korytarz. Wirydarz 
to także krużganki, które tu znajdują swój kształt wewnątrz ogrodu w obej-
ściu pod szerokim okapem dachu. Jest on wysunięty od ściany korytarza na 
głębokość, na oko, nieco ponad dwóch metrów, dlatego łatwo skojarzyć 
jego przestrzeń z przestrzenią krużganków, okalających wirydarz. A może 
jest to echo japońskiej admiracji cienia o różnej gęstości, barwie, tempera-
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turze, którą Zumthor zdaje się podzielać? Najbardziej fascynuje mnie teraz 
uchwycenie w kadrze zdjęcia rozmaitych odcieni wielorakich cieni, których 
obecność objawiły mi tak sugestywnie przeglądane przed chwilą zdjęcia ze-
wnętrznej bryły pawilonu. 

Po zarejestrowaniu „drewnianego cienia” weszłam do wnętrza ogrodu 
po długiej, jak to zapamiętałam, chwili wyciemnienia widoku w wąskim 
przesmyku korytarza w ogrodzeniu. Żółte światła lamp u sufitu jeszcze po-
głębiało wrażenie zamknięcia, choć nieco rozświetlało mrok i ocieplało zdję-
cia. Korytarz jest nie tylko zamknięty od góry, ale tak zaprojektowany, by 
wejścia od zewnątrz i do wewnątrz nie nakładały się na siebie. Od zewnątrz 
pawilon ma sześć wejść, po trzy w dłuższych bokach, a do wewnątrz – tylko 
cztery: po dwa w dłuższych bokach. Dzięki ich przesunięciu nie da się sfoto-
grafować wnętrza ogrodu z jego parkowym zewnętrzem bez rejestracji kory-
tarza jako wąskiej, długiej, mrocznej a ciepłej zarazem przestrzeni. Korytarz 
ten jest tak wąski, że trudno w nim minąć drugą osobę, a łatwo otrzeć się 
o szorstkie i chropowate powierzchnie ścian, pachnących drewnem, żywicą 
i jutą. Pasy juty mają na oko pięćdziesiąt centymetrów szerokości i tworzą na 
ścianach pionowe, dość regularne smugi. Dzięki temu powierzchnie ścian, 
a także dachu pokryte są jednorodnym deseniem i w szerszym ujęciu pawi-
lonu sprawiają wrażenie opakowanych jednym, wielkim kawałkiem pasia-
stej tkaniny. Cień korytarza, wyłaniający się na zdjęciach, jest niejednorodny 
i trudno mi nazwać jego materialność jednym słowem, ale mogłabym się 
zdecydować na określenie go „cieniem malarskim”, mając na myśli faktury 
obrazów samego mistrza Rembrandta.

Przyłapuję się na rozmowie z Peterem Zumthorem, ale w rzeczywistości 
powiernikiem moich myśli jest Nikon, który reaguje na każdy mój zachwyt 
i przymierza do niego swój kard. Moje miejsce jest pod okapem w cieniu 
po tej samej stronie pawilonu, po której na jego zewnętrznej ścianie rozgry-
wa się teatr „drewnianych cieni”. Stąd wnioskuję, że miejsce to pozostanie 
w cieniu do końca dnia. Okap w kadrze wydaje się ogromny. Nakrywa on 
całkowicie tę część ogrodu, która przeznaczona jest dla ludzi. Reszta ogrodu, 
czyli jego środek, jest odkrytym na niebo prostokątem ziemi, służącym jedy-
nie roślinom. Konstrukcji dachu nie widać, bo okap jest od spodu odesko-
wany, co daje w widoku zwartą bryłę jednospadowego dachu o trójkątnym 
przekroju. Dach ten sprawia w pierwszym wrażeniu wnętrza ogrodu ogrom-
ne zaskoczenie, bo od zewnątrz pawilonu ani go nie widać, ani trudno się 
spodziewać. Jest on na tyle pojemny, że kryje w sobie korytarz „ogrodzenia” 
i ponad dwumetrowe przejście pod okapem. Może właśnie ten dach stanowi 
tu architektoniczne „twarde jądro piękna”, o którym pisał Zumthor w swoim 
tekście, przeznaczonym na sympozjum w Piranie w grudniu 1991 r.?3 Jestem 
niemal pewna, że właśnie w tym dachu, a także w korytarzu wewnątrz „ścia-
ny ogrodzenia” pod tym dachem kryje się źródło ciszy i intymnej atmosfery 
Hortus Conclusus. I jeszcze w czymś innym, tak mocno tu obecnym – w po-

3 Ibidem, s. 29–37.
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wierzchniach ścian i dachu, które aż się proszą, żeby je pogładzić ręką. Deski 
miękną pod jutą i smołą, tracą kanty, zyskują zgrzebność tkaniny, a w dotyku 
przypominają fakturę obrazu na płótnie. Panująca tu cisza i atmosfera in-
tymności jest także zasługą tych powierzchni, delikatnie „wygłuszających” 
dźwięki. Gruby splot juty i plamy żywicy, lśniące w słońcu pogłębiają też „ma-
larskość” kadrowanych aparatem widoków, zmieniających się wciąż ze świa-
tłem dnia. W tej atmosferze i w tym obrazie uczestniczymy teraz, przelotni 
mieszkańcy ogrodu, podczas gdy jego stałymi mieszkańcami są rośliny. Nad 
prostokątem rabaty unosi się równy mu wymiarami prostokąt nieba w gru-
bym kadrze dachu. Staram się odróżnić światło nieba od jego koloru i czerń 
dachu od jego wielorakich cieni, które staram się nazwać.

Tak radykalne wpuszczenie światła do wnętrza znów każe mi myśleć o Pe-
terze Zumthorze. Architekt obchodzi się ze światłem jak z bezcennym two-
rzywem, które dozuje ostrożnie. Tutaj jasność dnia bezpośrednio wpada 
tylko z góry. To podkreśla zamknięcie wnętrza i daje miękkie półtony cieni 
w otworach przejść z korytarza. Promienie słońca wpływają do wnętrza po 
bardzo łagodnym i szerokim spadzie, zawsze mocniej i obficiej z jednej stro-
ny – ich strumień dosłownie ześlizguje się powoli do wnętrza, hamowany 
chropowatą powierzchnią i skrzący na plamach żywicy. 

Widać w kadrze zdjęcia, jak fundamentalne dla przestrzeni pawilonu są 
te cztery połacie dachu, wiszące nad ogrodem. Teraz spływa po nich tylko 
światło, ale w czasie deszczu jest to woda, nawadniająca rabatę. Dzięki nim 
nie ma tu efektu studni, ale efekt rozległego brzegu między dwoma różnymi 
domenami, w tym przypadku między domeną jasności i cienia, nieba i ar-
chitektury. Ten brzeg jest na tyle szeroki, że można po nim spokojnie wę-
drować spojrzeniem i kadrem zdjęcia: stanowi nie tyle granicę, co graniczną 
przestrzeń. Po raz drugi w przestrzeni pawilonu granica nabiera wartości 
przestrzennej, nie jest linearna albo płaska. Najpierw jest ona przestrzenna 
w ogrodzeniu, utworzonym przez zadaszony korytarz, teraz w tej szerokiej 
ramie obrazu nieba. Z ptasiej perspektywy byłaby to rama obrazu ogrodu, 
zwłaszcza rabaty. Te przestrzenne granice przypominają pewien stały ele-
ment architektury domów Zumthora: szerokie i niskie parapety, które two-
rzą rodzaj podokiennej ławy między wnętrzem domu a światem za oknem. 
Taki rozległy architektoniczny brzeg staje się istotnym miejscem domu, któ-
re umożliwia dłuższe i wygodne przebywanie tu i tam: po dwóch stronach 
„miejsca”. W Hortus Conclusus sprzyja on kontemplacji nieba i ogrodu, za-
wężając i wyodrębniając jego kadr. 

Piętnasta 

Przełamuje się światło i energia dnia z pory popołudniowej w wieczorną. 
Atmosfera wirydarza klasztornego daje o sobie znać. Nawet w wielooso-
bowej grupie przypadkowo zebranych osób panuje tu teraz spokój i rodzaj 
odświętności. Hortus Conclusus jest stworzony do rytmu modlitwy. Myśli, 
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idąc za spojrzeniem, same układają się w litanię: powtarzają cykl obejścia 
rabaty w zacienionej przestrzeni okapu, odbijają się od ścian na kierunek 
pionu i unoszą w niebo.

Przesiadam się dopiero teraz. Wybieram miejsce, które jako jedyne w pod-
cieniu łapie jeszcze słońce. Opieram plecy o ścianę, stanowiącą krótszy bok 
ogrodzenia od północnego zachodu. Natomiast rabata pozostaje wciąż za-
lana światłem i staje się dla widowni pod dachem niezwykłą sceną, wypeł-
nioną wibrującą zawiesiną gęstego powietrza i owadów. W kadrze zdjęcia 
zawiesina jest złotawa. Rośliny, wybrane i skomponowane dla Hortus Honc-
lusus przez Pieta Oudolfa, są dzikie, mocne, bujne. To one mienią się teraz 
w czarnym kadrze cienia pod dachem barwami zieleni, brązu, fioletu, czer-
wieni, choć na zdjęciu wciąż dominuje odcień złota i słomy. Dobrze współ-
żyją z architekturą i niewątpliwie współtworzą atmosferę tego miejsca, 
przaśną, zgrzebną, mocną, „zakorzenioną” w ziemi. To rośliny są tu gospo-
darzami i sprawiają, że ta cząstką przestrzeni, wykrojona architekturą, tętni 
życiem. Przypomina to rozważania Zumthora o żyjącej cząstce przestrzeni4. 
Taka cząstka jest w stanie przyjąć życie, podtrzymywać jej i rozwijać w so-
bie. W tym ogrodzie służy ona ludziom i roślinom, które w październikowym 
świetle triumfują puszystością i pachną ziołami. Nabrzmiałe od nasion owoc-
nie ledwo utrzymują się na łodydze i przy podmuchu rozsypują swoją za-
wartość. Przez ich gąszcz ledwo dostrzegam ludzi po drugiej stronie ogrodu. 

Przed szóstą wieczorem

Niebo blednie i złota poświata na najwyższych źdźbłach trawy zaczyna ga-
snąć. W lipcu było tu jeszcze o tej porze dużo światła, ale teraz robi się chłod-
no i szarawo. Pomimo to pawilon jest wciąż pełen ludzi. Oczekuję tu ptaków, 
które pod wieczór w ogrodach zaczynają swoje ostatnie łowy i rundy po-
wietrzne. Ale Hortus Conclusus ma skalę raczej motyli i pszczół, niż ptaków, 
którym może tu brakować gałęzi drzewa, wystającej belki dachu albo misy 
z wodą. Myślę jednak, że rankiem mogą tu towarzyszyć ludziom przy poran-
nej kawie, zbierając okruchy ze stolików – to jedyne miejsce, gdzie mogłyby 
przysiąść. Teraz ogród wypełnia gwar rozmów i atmosfera kawiarniana. Sto-
liki są zajęte przez ludzi, których zaczyna nawet przybywać. 

Kończy się przedostatni dzień otwarcia pawilonu Petera Zumthora i Pieta 
Oudolfa w Kensington Gardens. Pojutrze będzie on zamknięty dla publicz-
ności i wystawiony na sprzedaż. Czy stanie jeszcze gdzieś w innym miejscu? 
Zapewne tak, ale, nawet, jeśli przeniesione zostaną ściany, dach, podłogi 
i meble, będzie to już inne miejsce z inną ziemią i niebem, tak ważnymi dla 
ogrodu, ale też przecież dla każdej budowli. Architektura jest nierozerwalnie 
związana ze swoim miejscem na ziemi, jego materią, światłem, cieniem – 
dlatego teraz żegnam Hortus Conclusus, po którym za chwilę nie będzie tu 

4 B. Stec, Żyjąca cząstka przestrzeni, „Autoportret. Pismo o dobrej przestrzeni” 2007, nr 1 
(18), s. 24–27.
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już śladu, a za rok stanie w tym miejscu nowy Serpentine Gallery Pavilion. 
Patrzę na mój aparat fotograficzny, którego czarna skrzynka zamyka w ma-
łym pudełku wielką przestrzeń moich spojrzeń. Spojrzeń nierozłącznych 
z myślami. Wiele z tych myśli nie zaistniałoby zapewne w ogóle bez fotogra-
ficznych kadrów pawilonu. Ostanie moje spojrzenie na pawilon Zumthora 
w Serpentine Gallery łączy się z myślą, że aparat fotograficzny może sam 
w sobie stać się swoistym, przenośnym hortus conclusus. 

Fotografie w książce

Po pięciu latach patrzę uważnie na fotografie Hortus Conclusus w piątym 
tomie dzieł zebranych Zumthora5 i bez trudu rozpoznaję w nich własne do-
świadczenie tej architektury. Dwa z dziewięciu pokazują zewnętrzne ściany 
pawilonu oblane cieniem drzewa. Choć staranniej skadrowane, od razu koja-
rzą mi się z własnymi kadrami „drzewnych cieni” i przypominają mi o szczę-
ściu do bezchmurnej pogody i czystego powietrza, które miałam w czasie 
wizyty w Hortus Conclusus. Wnioskuje z nich, że Zumthora także zachwycił 
„ogrodowy teatr cieni”, a może chciał w ten właśnie sposób „włączyć” te 
drzewa do ogrodu, który ich w swoim wnętrzu nie miał? 

Zatrzymuję się nad zdjęciem, które przedstawia wnętrze ogrodu w ulewie. 
Ludzie siedzą spokojnie pod szerokim okapem i kontemplują ścianę wody, 
spływającą z rozłożystej połaci dachu. Zdjęcie zrobione jest z takiej samej 
przestrzeni pod okapem, ale po przeciwnej stronie ogrodu. Mokra połać da-
chu, po której spływa deszcz, jaśnieje na fotografii w świetle pochmurnego 
dnia i lekko paruje, sądząc po delikatnej mgiełce nad nią. Przychodzi mi na 
myśl określenie „mokrego światła”, bo na tym zdjęciu cienie jawią się jako 
„suche”, a światło – „mokre”. Spokój ludzi kontrastuje tu z gwałtownością 
strug deszczu. Niemal czuję pozycję fotografa, który robi zdjęcie spod oka-
pu, choć zastanawiam się, jak sam uniknął deszczowej zasłony i czy to wynik 
obróbki zdjęcia, umiejętności fotografa czy profesjonalnego aparatu foto-
graficznego? Nie ma to jednak dla mnie większego znaczenia, gdyż patrząc 
na to zdjęcie czuję, jak moje dawne doświadczenie Hortus Conclusus zaczyna 
rosnąć: wtedy zastanawiałam się jedynie, jak może wyglądać pawilon w cza-
sie deszczu, teraz – „jestem” pod okapem patrzę na architekturę pawilonu 
w strugach deszczu. 

W Akademii Architektury w Mendrisio Zumthor nieraz pytał studentów, czy 
wyobrażają sobie projektowany budynek w deszczu i czy jest on wtedy pięk-
ny? Projektując Hortus Conclusus myślał o porach deszczu, nawadniającego 
rabatę, o zadaszeniu dla ludzi, będących wtedy w ogrodzie i o widoku tej 
architektury w deszczu, a dał temu wyraz w swoim eseju6. Zdjęcie pawilonu 
Zumthora w deszczu uświadomiło mi mocniej, że pawilon ten jest nie tylko 
ogrodem, ale także schronieniem dla ludzi – archetypem „domu” dla roślin 

5 P. Zumthor, Peter Zumthor 1998–2001. Realisations et projets, t. 5, Zurich 2014.
6 P. Zumthor, Hortus Conclusus, London 2011.
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i ludzi, czyli miejsca wspólnego domu i ogrodu, a przez to znacznie różnią-
cego się od domu z ogrodem przydomowym. Przypomina starożytny typ 
domu greckiego, posiadającego w swoim obrębie dziedziniec, otwarty na 
niebo, a potem także perystyl, który tak bardzo spodobał się Rzymianom, że 
przejęli go do swojego domu atrialnego i ustawili na za atrium na osi domu. 
Zresztą w atrium compluvium też wpuszczało deszczówkę do wnętrza po-
mieszczenia, a ściślej – do inpluvium. Przypomina też dwie renesansowe 
wille: La Rotondę (1566) Andrea Palladia i La Rocca Pisana (1576) Vincenza 
Scamozziego, gdzie deszcz wlewa się do cylindrycznego wnętrza w centrum 
domu przez oculus w kopule i stąd, przez kamienną kratę w posadzce, do 
przyziemia z kuchnią i pomieszczeniami gospodarczymi. Zdjęcie deszczowe-
go Hortus Conclusus przypomina mi, że można wpuścić strumień deszczu 
w obręb domu, czerpiąc z tego korzyści praktyczne i uniesienia metafizyczne 
i że w architekturze połączenie tych dwóch zawsze daje znakomite efekty. 

Podsumowanie

Uważne fotografowanie architektury może stać się środkiem, służącym po-
głębieniu doświadczenia tej architektury: zwłaszcza jej związku ze światłem 
słonecznym i sztucznym, jej materialności, geometrii, jej sposobu trwania 
w czasie i otoczeniu. Dzięki temu doświadczenie fotografowania architek-
tury stymuluje jej kontemplowanie. Jednocześnie widać wzajemność takiej 
zależności: wielozmysłowa, uważna percepcja architektury, przeprowadza-
na w czasie przynajmniej kilku pór dnia, pozwala na uchwycenie w zdjęciu 
bogactwa tej architektury: rozmaitych odmian cieni i światła, jej materii 
i kształtów w czasie różnych warunków pogodowych, jej atmosfery i związ-
ków z otoczeniem. Dodatkowo, w człowieku, doświadczającym architektury 
na dwa omawiane tu sposoby można zauważyć wyostrzenie percepcji zdjęć 
tej architektury, wykonanych przez innych fotografów. 

Hortus Conclusus by Peter Zumthor. When Architecture Lasts a Short While

Abstract 

The study is devoted to the interdependency between experiencing architecture and 
experiencing the taking of photos of architecture based on the example of a tem-
porary pavilion called Hortus Conclusus, designed by Peter Zumthor in Kensington 
Gardens in London as Serpentin Gallery Pavilion 2011. The study was based on the 
personal experience of the pavilion creator and photos of it taken by the author on 
15 October 2011. The reflections describing that experience were recorded „live” at 
the time of taking photos of the pavilion, and then only complemented and ordered, 
especially where the author recollects excerpts from the texts by Zumthor and other 
authors. Such a direct and parallel recording of both types of experience is important 
for the study objective, i.e. proving that they can be interdependent, stimulating and 
enriching one another. The study results prove that taking photos of architecture 
enriches the experience of its materiality, geometry, connection with daylight and 
artificial light, its existence in time and space, and vice versa: that the multi-sensory 
experience of architecture enables to grasp its materiality, geometry, atmosphere 
and ties with the surroundings in different weather conditions on the photos. The in-

Key words: 
materiality, architecture, garden, 
experiencing architecture, experiencing 
of taking photos of architecture, Hortus 
Conclusus pavilion, light and shadow
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dicated dependence between taking photos and experiencing architecture promotes 
the ability of a man, creator of both types of experience, to contemplate the said 
architecture also based on photos taken by others. 
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dii, Hiszpanii i Austrii rozpoczął działalność projektową w Krakowie. Od 2007 
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Esej to osiągnięcie europejskiego indywidualizmu, forma powołana do życia 
przez Michela Montaigne’a w XVI w., u początków kontynentalnej nowo-
czesności. Essais to innymi słowy próby albo zmagania (warto mieć w pa-
mięci znaczenie tego słowa oglądając fotoeseje prezentowane w niniejszej 
książce), subiektywny strumień własnych doświadczeń przepuszczony przez 
filtr pogłębionej refleksji. Wypowiedzi ukształtowane w eseje ujmują temat 
w pierwszej osobie, pozwalając na świadome przenikanie się literackiej for-
my, naukowej dociekliwości i publicystycznego zaangażowania. Jest to pole 
ekspresji ludzi wolnych, wrażliwych i myślących, wymagające w gruncie rze-
czy odwagi, gdyż można co prawda utrzymywać dystans do bliźnich i wszyst-
kich spraw tego świata za pomocą poczucia humoru, jednak ostatecznie, za 
sprawą podpisu, tekst jest automatycznie autoryzowany. Esej jest wpraw-
dzie dość swobodną, ale jednak ustaloną ramową konwencją, natomiast jak 
wszystkie dziedziny sztuki podlega twórczym odkształceniom.

Od eseju nie wymagamy obiektywności i precyzji tekstu naukowego, wręcz 
przeciwnie, oczekujemy, że będzie subiektywny i autorski. Nie musi też pod-
sumowywać poruszanej problematyki, wystarczy, że zainteresuje odbiorcę 
oryginalnym punktem widzenia. Esej nie jest też tekstem perswazyjnym 
zbrojnym w amunicję porażającej argumentacji, ma raczej naturę spokojnej, 
pokojowo nastrojonej refleksji. Nade wszystko zaś musi mieć formę, którą 
pomagają budować kulturowe odniesienia, cytaty i aluzje. To zabawa dla 
erudytów i smakoszy. 

W kulturze anglosaskiej esej należy do podstawowych form wypowiedzi 
w systemie wielostopniowej edukacji, zaś pojęcia eseju akademickiego czy 
aplikacyjnego doczekały się bogatej kodyfikacji w formie omówień i porad-
ników. Deklaracja „nie lubię pisać”, w epoce obowiązkowego uczestniczenia 
w hiperkomunikacji i konieczności nabycia rzeczywistej umiejętności pracy 
w zespołach, może świadczyć o braku zdolności w zakresie interaktywności. 
I wtedy przychodzi z pomocą foto-esej, esej wizualny.

Wedle Krzysztofa Olechnickiego „esej fotograficzny, zwany też w skrócie fo-
toesejem (w literaturze anglojęzycznej pojawiają się zamiennie dwa okre-
ślenia: photo essay i visual essay), to szczególna forma ikoniczno-werbalnej 
narracji i ekspresji […] pozwalająca potencjalnie na sensowne połączenie nie 
tylko tekstu i obrazu (którego efektem jest tzw. icontext albo imagetext), ale 
także nauki i sztuki, obserwacji i działania, szczegółu i uogólnienia”1. Trzeba 

1 K. Olechnicki, Teoria, praktyka i sztuka eseju fotografi cznego, [w:] Obrazy w działaniu. Studia 
z socjologii i antropologii obrazu, red. K. Olechnicki, Toruń 2003, s. 15.

FOTOESEJ  ARCHITEKTONICZNY
Piotr Wróbel

Oculus Imaginationis, oko wyobraźni – trzecie oko, 
oko wewnętrzne, zdolne widzieć poziom duchowy 
wraz z platońskimi ideami. Robert Fludd (1574–
1637), De macrocosmi Fabrica.

Źródło: https://commons. wikimedia.org/wiki/Cate-
gory:Art_of_memory [dostęp: 1.05.2016].



170

zaznaczyć, że cytowany autor jest socjologiem specjalizującym się w antro-
pologii wizualnej, stąd też jego definiowanie fotoeseju i perspektywa ba-
dawcza w jakiej go postrzega jest szersza niż pole widzenia architekta. Bez 
względu jednak na profesję wypada się zgodzić, że o wyjątkowości fotoeseju 
stanowi szczególna synergia słowa i obrazu, uzupełniających się wypowiedzi 
wizualnej i tekstowej. 

Z kolei oksfordzki akademik, antropolog społeczny i kulturowy Markus Banks 
mówi o działaniu kumulatywnym lub narracyjnym zbiorów zdjęć, układa-
nych tak, aby działały jako pewna suma informacji albo rodzaj opowiada-
nia posiadającego własną dramaturgię2. Ilościowe i sformalizowane podej-
ścia socjologiczne nie są w stanie objąć wszystkich obiektów badań, zawsze 
pozostają te, które nie pasują do starannie opracowanych teoretycznych 
kategorii. Kiedy badacz staje przed ich „fundamentalną nieoznaczonością” 
może skorzystać z pomocy fotograficznego eseju. Ze sposobu w jaki kwestia 
wizualnego przekazu jest prezentowana w literaturze przedmiotu można 
wywnioskować, że stosunkowo niedawno ten pozornie subiektywny sposób 
komunikatu został zaakceptowany przez środowisko naukowców3.

Od fotoeseju niedaleko już do fotoreportażu. Fotografia była jednym z tych 
genialnych wynalazków, który przyspieszył obieg informacji. Coraz bardziej 
złożony świat wymagał bardziej wyrafinowanych środków przekazu pozwa-
lających na odkrywanie skomplikowanych zależności. Postęp technologiczny 
i powstawanie nowych potrzeb kultury wizualnej wykreował fotoreportera. 
Mógł on beznamiętnie rejestrować i relacjonować zdarzenia albo w autor-
ski sposób interpretować, mógł nawet być autorem całych historii. Nadając 
fotografiom odpowiednią formę i opatrując komentarzem stawał się twór-
cą wprowadzającym bieżącą informację w obszar sztuki. Proces formalnej 
modyfikacji fotoreportażu trwa do dzisiaj, dają się bowiem zaobserwować 
pewne znaczeniowe przesunięcia, jak choćby tendencja do rezygnacji z opi-
su (poza lakoniczną informacją czego obrazy dotyczą) na rzecz wizualnej 
wymowy samych zdjęć, których cykl poświęcony określonemu tematowi 
nierzadko uzyskuje miano eseju4.

Mimo kryzysu w latach 70. fotoreportaż jako gatunek żyje do dzisiaj, chociaż 
jego egzystencja, podobnie jak całej prasy papierowej, jest poważnie zagro-
żona. 

2 M. Banks, Materiały wizualne w badaniach jakościowych, Warszawa 2009, s. 163.
3 Forma została już oswojona przez kulturę popularną. Na stronie internetowej producen-

ta aparatów fotografi cznych znajdujemy taka oto poradę: „Jak stworzyć niezapomniany 
fotoesej. Tekst może być doskonałym uzupełnieniem zdjęć, jednak to warstwa wizualna, 
a nie słowna, powinna być głównym przekaźnikiem emocji. W przeciwnym razie zdjęcia 
zostaną sprowadzone do roli ilustracji tekstu. Nadmiar słów może dystansować widza od 
oglądanych obrazów, ponieważ narzuca mu jedną, określoną interpretację, zniechęcając 
do twórczych poszukiwań. Punktem centralnym fotoeseju powinny być fotografi e”; http://
www.samsung.com/pl/article/create-an-unforgettable-photo-essay [dostęp: 5.07.2016].

4 Esejem została nazwana praca – cykl zdjęć Luca Kordasa, który zajął I miejsce w kategorii 
fotoreportażu sportowego 12. edycji konkursu fotografi i prasowej BZ WBK Press Foto 
2016, Państwowa Galeria Sztuki w Sopocie, sierpień 2016. 

Centrum Hanoweru zbombardowanego przez lot-
nictwo alianckie w 1945 r. Margaret Bourke-White, 
jedna z pierwszych kobiet-fotoreporterów II wojny 
światowej, z pokładów samolotów Royal Air Force 
rejestrowała zniszczenia wojenne niemieckich miast. 
Zbiór tych poruszających zdjęć, w zależności od na-
stawienia i kontekstu, można czytać jako fotodoku-
ment, fotoreportaż lub fotoesej.

Źródło:Forcehttps://commons.wikimedia.org/wiki/
File:USAAF_Hannover_Innenstadt_1945.jpg?uselan-
g=de [dostęp: 1.05.2016].
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Symbiotyczny związek słowa i obrazu odnajdujemy w wielu innych miejscach 
na mapie kultury rozwiniętego społeczeństwa kapitalistycznego. W rekla-
mie, tym przeklętym, ale i nieuniknionym sposobie komunikowania perswa-
zyjnego, synergię dwóch podstawowych składników przekazu doprowadzo-
no do perfekcji. Spoglądając na pocztówkę – fotografię opatrzoną choćby 
nawet zdawkowymi „pozdrowieniami z, znad, spod,…”, także trudno oprzeć 
się refleksji na temat współczesnych form masowych praktyk społecznych 
znajdujących się zaskakująco blisko formy foto-eseju. Kartka z widokiem kra-
jobrazu, miasta, zabytku czy współczesnej architektonicznej ikony, opatrzo-
na odręczną adnotacją, po osiągnięciu swojego celu-adresata staje się ro-
dzajem wielowarstwowego dokumentu. Sztuka zauważyła tę istotną cechę 
przesyłanych za pośrednictwem poczty komunikatów wizualno-słownych 
i włączyła w szerszy nurt konceptualnego Mail art drugiej połowy XX w. 

W 2009 roku ukazał się specjalny numer czasopisma Architecture and Urba-
nism, pod hasłem: Photography / Inspiration. Readings of Architectural In-
spiration Trough Photographs5. Zgromadzono w nim pokaźny zbiór fotogra-
fii prezentowanych przez architektów wraz z odautorskimi komentarzami. 
Wyjątek stanowi stare zdjęcie Partenonu z Vers Une Achitecur le Corbusiera, 
które szwajcarski architekt Peter Märkli zamieścił z podpisem No komment. 
Uznał zapewne, że jedynym stosownym zachowaniem wobec obrazu-ikony 
kultury śródziemnomorskiej i architektury, jest milczenie. Jego gest podobny 
do postawy Johna Bergera zademonstrowanej w Sposobach widzenia, zna-
nym studium na temat obrazów, zdaje się mówić do czytelnika: skoncentruj 
się i z uwagą odczytaj fotografię. W redakcyjnym wprowadzeniu do wspo-
mnianego numeru a+u czytamy, że zamiarem pomysłodawców było bardziej 
autentyczne spojrzenie na architekturę poprzez zdjęcia i towarzyszące im 
refleksje architektów-twórców. W dobie zalewu przestrzeni informacyjnej 
przez „oficjalną” ikonografię architektury, preparowaną i często sztucznie 
stylizowaną, taki bezpośredni komunikat i osobiste spojrzenie na fotografię 
jako medium pośredniczącym w odbiorze architektury może wnieść powiew 
świeżości. 

Z kolei w eseju wprowadzającym tegoż czasopisma pod tytułem The Begin-
ning and End of Architectural Photography, Akiko Okatsuka, kurator w Edo
-Tokio Muzeum specjalizująca się w historii fotografii, wskazuje na ścisły 
związek jej wczesnych form z przemianami społeczno-ekonomicznymi Japo-
nii okresu transformacji, dokumentującej bezprecedensowy proces wester-
nizacji całej kultury i architektury przypadający na okres Meiji. Symbolicznym 
końcem specyficznie pojętej fotografii architektonicznej w historii Japonii 
jest według autorki nigdy nieupubliczniony duży zbiór zdjęć szczegółowo do-
kumentujący widoki z zewnątrz i wnętrza cesarskiego pałacu Akasaka ukoń-
czonego w 1909 r., jedynej neobarokowej budowli w tym kraju. W kolejnych 
dekadach XX w., nie tylko zresztą w Japonii, nastąpił trwający do dziś okres 
globalizacji fotografii w publikacjach przeznaczonych dla szerokiej publiczno-

5 a+u, nr 460/2009.01.
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ści, wspomagającej recepcję architektury modernistycznej i popularyzującej 
sylwetki jej twórców. Zapewne fotografia z łatwością przekraczająca granice 
walnie przyczyniła się do powstania tzw. „stylu międzynarodowego”. 

Tak więc idąc tropem antropologów kultury i japońskich architektów reda-
gując tę książkę mieliśmy już nieco ułatwione zadanie.

Myślenie wizualne to forma komunikowania się z otoczeniem w sposób ja-
sny i zrozumiały, szybki, efektywny ale i wielowątkowy, wielowarstwowy. 
Mimo złudnego wrażenia łatwości czytania zdjęć, które znoszą bariery języ-
kowe, niezbędne stają się umiejętności odczytywania myśli zapisanych na 
wizualnych nośnikach a nawet specjalne narzędzia deszyfrujące. Wszystkie 
jednak mieszczą się w głowie i zawsze są „pod ręką” (czytaj: „pod okiem”).

Charakterystyczne, że w szeregu niezależnie powstających tekstach o roli 
fotografii w architekturze, przewija się ten sam motyw zdjęcia wykonywane-
go zamiast odręcznego rysunku, fotografii jako efektu działania mechanicz-
nego aparatu-szkicownika. To jedno z najprostszych praktycznych zastoso-
wań maszyny do zdejmowania obrazów. Dla ludzi sztuki to działanie niemal 
bezwarunkowe, automatyczne, wszak wewnętrzny przymus sporządzania 
notatek i rysunkowych zapisków z oglądania świata ma swoje źródło na 
poziomie instynktu. Czasem można odnieść wrażenie, że to co dla malarzy, 
rzeźbiarzy i architektów jest tak naturalne jak oddychanie, w czym ćwiczą się 
przez całe życie, tzn. w myśleniu wizualnym, dla innych może być odkryciem 
oferującym nieznane dotąd możliwości. Wypowiedzi posterowe, graficzne 
abstrakty, mapy myśli, sketchnoting, infografika – znane są od dawna, ale 
obecnie, w dobie cyfrowego wzmożenia, są niejako na nowo odkrywane 
i modyfikowane. Najpierw wystarczyły nam obrazy rysowane, później zastą-
pił je montaż i kadrowanie zdjęć za pomocą nożyczek, obecnie zaś maszyny 
liczące pomagają dostrzegać nowe powiązania, modyfikować je i budować 
nieoczekiwane związki, wytwarzać i nadawać pobudzające do myślenia ko-
munikaty. Obrazy i ich zestawienia otwierają nowe perspektywy, prowadząc 
do nowych idei. Proces ten przebiega w skrócie następująco: świadome pa-
trzenie – widzenie ze zrozumieniem – wyobrażenie, tworzenie obrazu umy-
słowego – przekładanie go na język wizualny – konstruowanie konkretnej 
interkomunikowalnej prezentacji – i znowu – świadome patrzenie… itd., cykl 
ten powtarza się bez końca odtwarzany w kolejnych umysłach uczestników 
kultury.

Dom jaki jest, każdy widzi – na fotografii

Czy aby na pewno? Oczywiście z fotografii nie wszystko da się wywnio-
skować. Niezbędne są rysunki: sytuacja, rzuty, przekroje, elewacje. I opis, 
w manierze obiektywnego referowania parametrów, użytych materiałów, 
związków funkcjonalno-przestrzennych. Na pewno profesjonalistów mogą 
zainteresować rzeczowe informacje dotyczące konstrukcji (często jest nie-
widoczna), fundamentów (tych oczywiście nie widać z zasady, chyba, że do 

Fotograf i jego dzieło. Obraz w dramatyczny sposób 
pokazuje dystans autora do fotografowanych scen, 
których jest świadkiem. Od razu przychodzi na myśl 
Susan Sontag: „Patrzcie, mówią zdjęcia, Tak to wyglą-
da”. „Widok cudzego cierpienia” (przełożył Sławomir 
Magala, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2010). Na 
zdjęciu: Donald McCullin, laureat World Press Photo 
1964, na tle swojej nagrodzonej pracy. 

Źródło: https://commons. wikimedia.org/wiki/File:-
Donald_McCullin_(1964).jpg [dostęp: 1.05.2016].
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relacji dołączono zdjęcia z robót „zakrytych”). No i co nieco o instalacjach, 
tej zmorze architektury-sztuki skazanej na koegzystencję z plątaniną kabli 
i rur. Głębokie wykopy, palowanie i wylewanie betonu na zbrojenia sple-
cione w szalunkach nie są fascynujące, chociaż obrazy naprężeń i sił działa-
jących w słupach, belkach, stropach i wspornikach, gdyby dało się je łatwo 
fotografować, mogłyby stanowić dramatyczny obraz pracy ustroju nośnego. 
Poetyka stanu surowego, wężownic ogrzewania podłogowego, rusztowań 
i siatek ochronnych potrafi być niejednokrotnie bardziej fotogeniczna niż ba-
nalne powierzchnie skończonych lśniących fasad. 

Puryści piśmiennictwa naukowego wyznają pogląd, że to jednak słowo 
powinno być podstawową formą przekazu a ilustracje, starannie dobrane 
i wyselekcjonowane, mogą mu co najwyżej towarzyszyć, bowiem w prze-
ciwnym razie istnieje obawa, że akademicki dyskurs osiądzie na mieliznach 
prostych historii obrazkowych6. Pozostawiając na boku ciekawą skądinąd 
dyskusję na temat teorii architektury (czym jest w istocie, jakimi metodami 
powinna się posługiwać) warto zwrócić uwagę, że klasycy teorii, tacy jak Le 
Corbusier, Koolhaas, Charles A. Jencks z upodobaniem posługują się dużą 
ilością obrazów.

W książce Architektura postmodernistyczna Charles’a Jencksa na 175 stro-
nach znajduje się ok. 320 ilustracji (łącznie z okładkami), z czego większość 
(bo aż ok. 150) to fotografie. Jakby tego jeszcze było mało, jeden z rozdzia-
łów Jencks zbudował z niemal samych obrazów i zatytułował wprost: Re-
toryka późnego modernizmu – esej obrazkowy. Na pięćdziesięciu stronach 
autor przedstawia własną systematykę elementów języka architektoniczne-
go, opatrując poszczególne zestawy zdjęć krótkim komentarzem. Esej ope-
rujący maksymalnym stężeniem przekazu wizualnego został pomieszczony 
w książce, która już i tak jest bogato ilustrowana, istny horror vacui. Woj-
ciech Kosiński w posłowiu nazywa tę część komiksem, który ujawnia pasję 
teoretyka do klasyfikowania zjawisk, do radzenia sobie z ich różnorodnością 
za pomocą obrazów. Są one bardziej przydatnym narzędziem do budowania 
skrótów myślowych, gry w skojarzenia, cięć i nieoczekiwanych zestawień niż 
słowo. Mieszanina terminologii plastycznej i lingwistycznej wraz z bogatym 
zestawem obrazów mieni się jak brokat (określenie Kosińskiego) a przekaz 
jest krótki i olśniewający jak flash. 

W kontraście do rozedrganej mozaiki autorstwa Jencksa pozostaje reedycja 
niezwykłego dzieła fotografa architektury i artysty Luciena Hervé. W 1950 r. 
wykonał on serię czarno-białych zdjęć XII wiecznego opactwa cystersów 
Le Thoronet w Prowansji, ukazując zjawiskową architekturę modelowaną 

6 Teoretyzujące eseje o fotografi i rozważające jej naturę i miejsce w kulturze, publikowane 
jako zbiór tekstów źródłowych, obywają się rzecz jasna bez ilustracji. Dyskursywne rozwa-
żania poszczególnych autorów odnoszą się do całego uniwersum fotoobrazów istnieją-
cych w danym czasie. Zob. Classic Essays on Photography, ed. A. Trachtenberg, New Haven 
1980. Zbiór kilkudziesięciu esejów od Josepha Nicéphore’a Niépce’a aż do Johna Bergera 
przemawia wyłącznie słowem, pozostawiając czytelnikowi możliwość komponowania do-
wolnego zestawu ilustracji. 

Le Corbusier, Vers une architecture (Toward an Archi-
tecture), 1923. Fot. autor. 

„Był wtedy rok 1923 […] mówiło się dużo w Warsza-
wie o [Międzynarodowej] Wystawie Sztuki Dekoracyj-
nej w Paryżu, naznaczonej na rok 1925. Poczęły poja-
wiać się pierwsze jaskółki literatury modernistycznej. 
Wpadła mi w ręce książka francuska z obrazkami 
wyobrażającymi parowce transatlantyckie, samoloty, 
turbiny, a pod tym wszystkim napis: voilà l’architec-
ture…”*

* L. Niemojewski, Wnętrza architektoniczne pałaców 
stanisławowskich. Szkic syntetyczny, Warszawa 1927, 
[w:] Le Corbusier, W stronę architektury, słowo wstęp-
ne M. Leśniakowska, Oczy Le Corbusiera, Warszawa 
2012, s. 16.
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przez zmieniające się w ciągu dnia światło. W 2001 roku pracownia Johna 
Pawsona podjęła współpracę z wydawnictwem Phaidon Press nad projek-
tem ponownego wydania prac sławnego wizualnego eseju Luciena Hervé7. 
Zachowując oryginalną przedmowę Le Corbusiera (Hervé przez szesnaście 
lat ściśle współpracował z Le Corbusierem dokumentując jego prace), układ 
książki przeredagowano i wzbogacono o cytaty z biblii, psalmy, modlitwy 
i teksty cystersów, w tym Bernarda z Clairvaux, zaś John Pawson opatrzył 
książkę posłowiem8. 

Swoje kompetencje w zakresie analizy fotoobrazów Pawson udowodnił już 
wcześniej wydając w 1996 r. niezwykłą książkę Minimum, będącą „próbą 
skrystalizowania pewnych myśli o pojęciu prostoty, które mogą być stosowa-
ne w architekturze i sztuce”9. Zastosował w niej klasyczną metodę fotoeseju 
– każde z kolekcji bardzo różnych zdjęć: architektury autorstwa wybitnych 
fotografów, fotografii prasowej, przedmiotów czy reprodukcji malarstwa, 
opatrzył własnym komentarzem. A Visual Inventory z 2012 r. to już praca 
autorska – wybór zdjęć własnych, również wzbogaconych o słowne wypo-
wiedzi (będzie o tym jeszcze mowa w artykule Obrazy ponad wszystko). 

Pewne zjawiska z trudem poddają się opisowi. Żadna narracja, żaden dyskurs 
objaśniający nie jest w stanie ich zdefiniować tak precyzyjnie i dosadnie jak 
obraz. Do tego typu zjawisk należy kicz, który pokazany na fotografiach po-
zwala na ogarnięcie w mgnieniu oka elementów kulturowego przekładańca 
tworzącego skomplikowaną strukturę wymykającą się nawet wyrafinowa-
nym technikom badawczym. Obraz jest pewną tautologią i na tym być może 
polega jego wyjątkowa siła, gdyż słowo – krążąc dookoła tematu – zawsze 
uporczywie będzie wracało do tego, co można zobaczyć. Nawet tekst bez 
ilustracji, oparty na czymś, co kiedyś zobaczył autor, też w gruncie rzeczy od-
wołuje się do powidoków zmagazynowanych w pamięci czytelnika. Artykuł 
naukowy referujący stan rzeczy buduje swoje kolejne warstwy teoretyczne 
na zdejmowanych kolejno z poddawanego analizie obiektu warstwach ba-
dawczego spojrzenia. 

Esej wizualny Agaty Pankiewicz i Marcina Przybyłko zawarty w książce Ha-
waikum. W poszukiwaniu istoty piękna (książka wydana wspólnie z Akade-
mią Sztuk Pięknych w Krakowie i Muzeum Historii Fotografii w Krakowie), 
ma co najmniej taką samą wartość analizy opartej na empirycznych prze-
słankach jak zbiór tekstów kulturoznawców10. Czas transformacji ustrojowej 
w Polsce był nowym impulsem dla pojawienia się wątków popkulturowego 
kiczu dowolnie i bez ograniczeń czerpiącego z globalnej bazy danych iko-
nograficznych. Wcześniej, w latach 70. i 80. w czasach realnego socjalizmu, 
ogródki działkowe ze swoim katalogiem form altanek i małej architektury 

7 John Pawson nazwał prace fotografa-artysty wizualnym esejem, http://www.johnpawson.
com/works/architecture-of-truth [dostęp: 4.06.2016].

8 L. Hervé, Architecture of Truth, New York 2001.
9 J. Pawson, Minimum, New York–London 1996, s. 7.
10 Hawaikum. W poszukiwaniu istoty piękna, red. M. Kozień, M. Miśkowiec; A. Pankiewicz, 

esej fotografi czny A. Pankiewicz, M. Przybyłko, Kraków 2015. 

John Pawson, Minimum. Fot. autor 
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zbudowanych jakby przy użyciu krzywego zwierciadła, opisywane w Kontek-
stach kultury czy tak zwane wille cygańskie pod Łodzią prezentowane na ła-
mach „Architektury”, budziły co najwyżej uczucie zdziwienia i egzotyki. O ile 
długie dokumentacyjne cykle fotografii Władysława Hasiora i Zofii Rydet po-
kazywały naszą sztukę mniejszą przefiltrowaną przez obiektyw artysty jako 
spontaniczną próbę zbudowania świata „u siebie”, obok sztuki wysokiej, 
o tyle dzisiejszy hawaikum jest irracjonalnym stanem umysłu, który zyskaw-
szy pewność siebie i poczucie równowartości w świecie wartości zrelatywi-
zowanych, jest w zdecydowanej ofensywie. I tylko obraz może sobie z nim 
poradzić. 

Relacja obraz – słowo, refleksja filozoficzna

Wedle Viléma Flussera, jednego z najoryginalniejszych filozofów fotogra-
fii, jesteśmy świadkami fundamentalnej zmiany cywilizacyjnej. Początko-
wo sądzono, że doskonalsze obrazy uzupełnią słowa i będziemy świadkami 
narodzin komunikatu idealnego. Jednak, jak mówi Flusser, tak się nie sta-
ło, oczekiwana przemiana nie nastąpiła, obietnica nie spełniła się. Obrazy 
techniczne (kluczowe określenie fotografii u Flussera) zamiast czynić teksty 
bardziej zrozumiałymi – odkształcają je, podstawiając w miejsce obrazów 
mechaniczne reprodukcje. Ich moc jest wobec całej kultury destrukcyjna, 
obrazy „mielą ją na bezkształtną masę” kultury masowej. Diagnoza myślicie-
la brzmi pesymistycznie:

Obrazy techniczne miały wprowadzić z powrotem do codziennego życia obrazy; 
hermetyczne teksty miały zostać uczynione ponownie wyobrażalnymi a pod-
świadoma magia, która nadal oddziaływała poprzez tanie teksty, miała znowu 
stać się widzialna. Obrazy techniczne miały stworzyć jeden wspólny mianow-
nik dla sztuki, nauki i polityki (w sensie ogólnych wartości), to znaczy, że mia-
ły być jednocześnie „piękne”, „prawdziwe” oraz „dobre” i tym sposobem, jako 
powszechnie obowiązujący kod, przezwyciężyć panujący kryzys cywilizacji, czyli 
sztuki, nauki i polityki11. 

Flusser, chociaż nie doczekał przewrotu cyfrowego, wyjątkowo przenikliwie 
opisuje rolę obrazu produkowanego mechanicznie. Jego Ku filozofii fotogra-
fii jest jednak klasycznym europejskim tekstem krytycznym, który swoim 
nastrojem przypomina ciężką od oskarżeń obrazo-burczą mowę pogrze-
bową nad odchodzącą „dobrą kulturą dyskursywną”. Nie znajdziemy tam 
zachwytów tak zwanym postępem i rozwojem, raczej opis świata pełnego 
niegojących się ran pojawiających się wszędzie tam gdzie człowiek dotrze 
ze swoimi ostrymi narzędziami analitycznymi. Ale być może filozofowie za-
wsze przesadzają dążąc do wizji wyrazistej i jednoznacznej. W końcu w tym 
jakoby pochłoniętym przez wielki kryzys kultury świecie jakoś na co dzień 
funkcjonujemy, osiągając przy tym od czasu do czasu względnie wysoki po-
ziom samozadowolenia. Wykonując sobie i światu coraz więcej zdjęć czuje-
my przyjemność zaspokajania głodu. 

11 V. Flusser, Ku fi lozofi i fotografi i, tłum. J. Maniecki, Katowice 2004, s. 29.
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W komentarzu do dzieła Flussera Piotr Zawojski pisze, że „kiedy świat stał 
obrazem – Heideggerowskim światoobrazem – skończył się czas «posiada-
nia obrazu», to «obraz nas posiadł»”. I dalej: 

czas tekstolatrii, adoracji tekstów, którego apogeum przypada na wiek dziewięt-
nasty, okres dominacji linearności, myślenia historycznego opartego na kodach 
literowych, alfanumerycznych, tekstach – kończy się. Tekstolatrię zastąpiła iko-
nolatria, czyli ponowoczesny kult obrazów, dziś przede wszystkim obrazów cyfro-
wych stanowiących esencję przełomu digitalnego w technokultrze12. 

Jako się rzekło, mimo że filozoficzna refleksja mówi o ogólnym kryzysie kul-
tury, zmanipulowanej wizualnie rzeczywistości, niezdrowym kulcie obrazów 
i w końcu o rozdźwięku słowa i obrazu, czujemy to na pewno, że fotoesej 
nadal może być przekazem potrzebnym i zrozumiałym a nawet źródłem 
twórczej satysfakcji. 

Konwencje narracyjne 

Architekci lubią poruszać się w przestrzeniach bezpiecznych, kontrolowa-
nych, najlepiej stworzonych przez siebie. Niektórzy traktują fotoesej jako 
kolejną okazję do prezentacji dzieła, zawierającego warstwę informacyjną 
(co i z czego zbudowano, jak motywowane decyzje podjęto itp.) wraz z czę-
ścią „perswazyjną” próbująca narzucić oczekiwane interpretacje, w czym 
kryje się również nieskrywana sugestia oceny, pozytywnej rzecz jasna. 
Wykonane „na zamówienie” lub w konwencji „niebanalne ujęcie” zdjęcia 
uzupełnione „autorskim opisem” stanowić mają wypowiedź wyjaśniającą 
intencje, ustalającą paralele i powinowactwa. Nawet te noszące znamiona 
technicznej precyzji są subiektywne – na szczęście. 

Przyglądając się materiałowi, który udało się zgromadzić w niniejszej mono-
grafii można zauważyć, że architektoniczny fotoesej posiada formę bardzo 
zróżnicowaną. Jego podstawą jest naturalnie obraz a dopełnieniem wypo-
wiedź, nieraz bardzo lakoniczna innym razem rozbudowana do rozmiarów 
samodzielnego eseju. Zdjęcie może przemówić samo za siebie albo stano-
wić pretekst do dłuższej wypowiedzi. Przyjmując za prawdę powiedzenie, 
że obraz wart jest tysiąca słów należy się zgodzić, że nawet w skrajnych 
wypadkach, gdy tekst ogranicza się do jednego zdania, lub – poza tech-
niczną informacją: co, kto i gdzie – do stwierdzenia no comments, prawa 
gatunku zostają zachowane. Rozpiętość konstrukcji fotoeseju jest znacz-
na, zawiera się bowiem między samoistnymi obrazami a tekstami, które 
zebrane w zbiorze mogą urosnąć do formatu książki. Takim przykładem 
jest pozycja Fotoeseje, teksty o fotografii polskiej, autorstwa znawcy historii 
fotografii Lecha Lechowicza.

12 P. Zawojski, Człowiek i aparat, przedmowa, [w:] V. Flusser, Ku fi lozofi i fotografi i, przeł. 
J. Maniecki, Warszawa 2015, s. 25.



177

Przyjmując terminologię fotograficzno-architektonicznego obrazowania, 
można byłoby pokusić się o sformułowanie – na użytek niniejszego zbioru 
– klasyfikację ad hoc i wyróżnienie pewnych typów fotoeseju. Tak więc znaj-
dziemy tu fotoeseje w rodzaju en face – „na wprost”, gdzie autor pokazuje 
jakiś obiekt i opowiada o nim, niejako wyjaśnia i werbalnie uzupełnia obraz 
o niewidoczne szczegóły i historie. Ten typ wypowiedzi trochę umyka kon-
wencji zmierzając w stronę obiektywizującej relacji, jednak i taka formuła 
sporo mówi nam o samym autorze. Fotoeseje – „widoki z lotu ptaka” to re-
fleksje kulturowo-estetyczne, niektóre korzystające z wyraźnych konwencji 
narracyjnych, gdzie obraz jest zarówno konkretną ilustracją jak i wizualnym 
pretekstem. Fotoesej „z żabiej perspektywy” z kolei skupia się na ciekawych 
detalach rzeczywistości umykających niebacznym obserwatorom, jest na-
strojony kontemplacyjnie, spokojnie rozważa i smakuje części większej cało-
ści. Są fotoeseje badawcze, które przypominają konspekt do wykładu, szkic 
do artykułu albo starannie opracowaną kartkę z dziennika podroży. Zapisane 
na fotografiach fakty poddane są analizie, same fotografie skomponowane 
w obraz interpretujący oglądany obiekt. Są też w końcu fotoeseje – dzieła 
sztuki same w sobie, niezależne i suwerenne. Katalog typów uzupełniają, jak 
zwykle, formy pośrednie i mieszane.

Niewykluczone zatem, że na naszych oczach ma miejsce ważne przewarto-
ściowanie, zmiana w sposobie prowadzenia narracji i analizy dzieła architek-
tonicznego – zwrot wizualny w teorii architektury13.

Ikonografia jest punktem odniesienia dla naszego myślenia o świecie. Naj-
bardziej sugestywne wizje-obrazy utrwalają się do tego stopnia, że żyją nie 
tylko w naszej podświadomości, ale i na poziomie świadomych decyzji i wy-
borów są poważnie traktowanymi reprezentacjami rzeczywistości. Często 
– próbujemy naśladować bohaterów zbiorowej wyobraźni i podzielamy ich 
poglądy. Tak samo, może nawet bezwiednie, czynią architekci posługując się 
formami zaczerpniętymi z ikonograficznych wzorników swojej epoki. Powie-
dzenie „jak w filmie” znaczy co prawda, że opowieść jest nazbyt podkoloro-
wana, ale „jak żywe” albo „jak na zdjęciu” nadal jest najwyższym komple-
mentem dla mimetycznych umiejętności twórcy. 

Moc jest z fotografią. Nawet nieznośny bezład i skutki rozpaczliwego braku ra-
cjonalnego działania obrazy potrafią zamienić w jakimś sensie w porządkujące, 
liryczne i nastrojowe sprawozdania z naszego codziennego życia. W miejscach 
zwykłych, w małych miasteczkach, zrujnowanych fabrykach i opuszczonych 
bunkrach, wprawne oko fotografia dostrzeże estetyczne szczeliny. Wyzierają 
z nich fragmenty niepokojąco pięknych obrazów i niedopowiedzianych historii. 
Także ruiny nowoczesności, obrazy wojennych zniszczeń, konfliktów i natural-
nych kataklizmów, postindustrialne ruiny, wyludnione dzielnice upadłych miast, 

13 Określenie to nawiązuje do wypowiedzi amerykańskiego teoretyka obrazów i wizualności 
W.J.T. Mitchella, który w 1992 r. obwieścił „zwrot piktorialny” w dyskursie nauk i sztuk. 
Zob. również: P. Wróbel, Zwrot wizualny w teorii architektury, „Architektura i Biznes” 2016, 
nr 4, s. 20.
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poronione dzieła modernizmu i megalomanii, błędy planistów i architektów za-
mieniają się w melancholijne obrazy ludzkiej kondycji. Tematy te stanowią dra-
matyczne wyzwania dla konkretnych społeczności, ale utalentowani fotograficy 
potrafią zamienić je w urzekające pejzaże emanujące elegijną nostalgią. Można 
byłoby powiedzieć, że fotografowie robią złą robotę, że estetyzując – nie napięt-
nują, że osłabiają ducha walki, że zamiast mobilizować przytępiają naszą rewolu-
cyjną gotowość do zmieniania świata, że my – odbiorcy obrazów zamiast walczyć 
o przestrzenny ład poprzestajemy na oglądaniu i wyrozumiałym uśmiechu. Ale 
być może te zdjęcia mają zbawienną moc podobną do muzyki – łagodzą obyczaje. 

Wszystkowi(e)dzące oko opatrzności. Furta klasztoru 
Kamedułów w Krakowie. Fot. autor.
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Olafur Eliasson, Your rainbow panorama, ARoS Aarhus Muzeum Sztuki, 2006–2011, fot. Katarzyna Bansik-Petri  

YOUR RAINBOW PANORAMA 
Katarzyna Banasik-Petri
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Your Rainbow Panorama 

W styczniu 2007 roku, Olafur Eliasson ze swoim Studio wygrał konkurs na 
transformację dachu w Muzeum Sztuki, ARoS w Aarhus w Danii. Instalacja 
została otwarta w maju 2011 roku. Jest to wysoki na trzy metry i długi na 
150 metrów zamknięty, tęczowo-kolorowy szklany pasaż oparty na kole 
o średnicy 52 metrów. Szklany pierścień ścieżki widokowej zawieszony jest 
na smukłych kolumnach 3,5 metra ponad połać dachu. Dzięki temu zabiego-
wi, instalacja „unosi się” nad kubiczną formą muzeum sprawiając wrażenie 
obiektu lewitującego w przestrzeni. 

Eliasson prezentuje widzowi dwa widoki na miasto i zatokę; jeden tradycyjny 
w rzeczywistych kolorach, rozpościerający z wielopłaszczyznowego, drew-
nianego, rekreacyjnego dachu o powierzchni 1500 m kw i drugi, alternatyw-
ny – wyreżyserowany kierunkiem wielobarwnej panoramicznej ścieżki. 

Doznania zmysłowe jakim poddawany jest obserwator, pokonując 150-me-
trowy spacer wyznaczony szklanym pasażem są intrygujące. Zmysł wzroku 
pozwala na odbieranie wyrafinowanych zjawisk optycznych spoglądając 
w zależności o koloru zastosowanego przez Eliassona panelu szklanego, na 
zmieniający się monochromatyczny widok miasta. Raz będzie to zimny nie-
biesko-szafirowy kolor wzmacniający widok horyzontu i błękitnego nieba, 
innym razem ciepła żółto-pomarańczowa barwa, która podkreśli czerwień 
dachów Aarhus. Człowiek przyzwyczajony do funkcjonowania w stałych wa-
runkach optycznych przeżywa w tym miejscu eksperyment percepcji kolo-
rystycznej, dzięki której poznaje i przekracza granice, których na co dzień 
nie spotyka. Efekt kolorystyczny pozostający na siatkówce oka wzmocniony 
jest doświadczeniem parahaptycznym. Zmieniające się kolory podczas spa-
ceru i obserwacji monochromatycznych widoków miasta powodują różnice 
w indywidualnym odczuwaniu temperatury powietrza na skórze w sposób 
proporcjonalny do natężenia barwy i adekwatny do mijanego koloru. Na-
stępuje rodzaj synestezji doznań zmysłowych, wrażenia są tak mocne, że 
nakłaniają również do podejścia do szyby, dotknięcia i odczucia tempera-
tury powierzchni szkła. Wszechogarniającego efektu dopełnia postępujące 
zdezorientowanie, wyraźnie odczuwalne w kolistej, bez początku i końca za-
mkniętej przestrzeni pasażu wyznaczonej granicą cienkiej refleksyjnej szyby 
kolorowego szkła, unoszącego się 55 metrów nad poziomem ulicy. 

Olafur Eliasson używa języka architektury wielozmysłowej stosując nietypo-
we materiały, bada i wykorzystuje zjawiska świetlne, dzięki czemu kieruje 
uwagę widza i doświadczanie zmysłowe ku szerszym horyzontom. Uświa-
damia, że architektura to nie tylko wizualny akt formalny, ale przestrzeń po-
zwalająca na indywidualne poznawanie i doznawanie otaczającej rzeczywi-
stości złożonej z wielowymiarowych elementów. 

Katarzyna Banasik-Petri
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KOLORY CIEPŁE, KOLORY ZIMNE
Zofi a Bednarczyk

Wrzesień 2010, Maroko

Sierpień 2013, Norwegia
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Kolory ciepłe 
Przede wszystkim rzuca się w oczy światło. Wszędzie – światło. Wszędzie – jasno. 
Wszędzie – słońce. […] Dawniej, kiedy ludzie wędrowali przez świat pieszo, jecha-
li na wierzchowcach albo płynęli statkami, podróż przyzwyczajała ich do zmiany. 
Obrazy ziemi przesuwały się przed ich oczami wolno, scena świata obracała się 
ledwie-ledwie. […] Dzisiaj nic nie zostało z tych gradacji! Samolot gwałtownie wy-
rywa się ze śniegu i mrozu i jeszcze tego samego dnia i rzuca w rozpaloną otchłań 
tropiku*.

Jesteśmy w Volubilis – w ruinach miasta rzymskiego z II wieku w rejonie 
Fezu. Po kilku dniach spędzonych w mieście pierwsze wrażenie – przestrzeń. 
Otwarta przestrzeń ciągnąca się po horyzont, pola i góry tworzące różno-
barwną mozaikę. Lekki powiew świeżego powietrza. Spokój, cisza, brak 
intensywnych zapachów i ludzi. Teraz dopiero czuję jak bardzo potrzebo-
wałam tego spokoju, oczyszczenia zmysłów, samotności. Niezwykle roman-
tyczne miejsce, taki symbol: nasza, rzymska kultura i chrześcijaństwo nie 
znalazły tam miejsca – pozostały ruiny. W tak odległym miejscu poczułam się 
„jak u siebie”. Wiele razy widziałam już takie głowice kolumn, pozostałości 
mozaiki na posadzce przypominają mi te z kościołów krakowskich, i nawet 
rytm kolumn jakiś znajomy. Na terenie ruin znajduje się nowo wybudowane 
muzeum Volubilis. Schowane w skarpie nie konkuruje z ruinami, nie próbuje 
też w żaden sposób do nich nawiązywać. Wykonane z drewna i szorstkiego 
betonu tworzy nowoczesną bryłę, znakomicie wpisującą się w krajobraz. Na 
chwilę przeniosłam się do innego, bliższego mi świata. Jednak kolory i za-
pach powietrza nie pozwolił zapomnieć, że jestem w Maroku. Było pięknie. 

Kolory zimne 
Idę w kierunku budynku opery w Oslo zaprojektowanej przez Snohettę. Już 
z daleka widzę białą, dynamiczną bryłę, kontrastującą z ciemnoniebieską 
wodą. Dookoła niezwykłe ilości szarości, przeplatające się z niebieskimi bar-
wami. Wszystko jest zaprojektowane, nic nie jest przypadkowe. Wchodzę po 
białej pochyłej płaszczyźnie. Została połamana w charakterystyczny sposób, 
przypomina krę lodu. Panuje nastrój niepokoju, tak charakterystyczny przed 
burzą. Zaraz zacznie lać. Biały kamień odbija światło, kontrastuje z ciemnymi 
chmurami, tworząc niezwykle czysty i piękny obraz, trochę z innej planety. 
Patrzę jak ten budynek łączy się z krajobrazem. U spodu obmywany przez 
wodę, u góry na tle nieba tworzy niespotykany zimny krajobraz. Jest niezwy-
kle elegancki i sterylny, a zarazem przyjazny. Można go eksplorować, doty-
kać różne faktury i obserwować jak zmienia go światło.

Zofia Bednarczyk

* R. Kapuściński, Heban, Warszawa 2008.
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Z FOTOGRAFICZNEGO SZKICOWNIKA
Jan Bosak
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Z fotografi cznego szkicownika
Nadgryzione zębem czasu i niepotrzebne pustostany dostarczyć mogą wielu 
malarsko-graficznych inspiracji.

Palmiarnia w krakowskim Ogrodzie Botanicznym na nowo konstruowana 
światłem…

Sakrum – profanum… zgrzyty, kontrasty i przeciwieństwa…różne światy zle-
pione w jeden byt.

Jan Bosak
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ARCH 
Agnieszka Bulanda

Okładka „ARCH”, nr 1 (33), magazynu architektonicznego SARP. Flyspot, tunel aerodynamiczny 
w Morach pod Warszawą. Biuro Projektów Lewicki, Łatak. Fot. Wojciech Kryński. Projekt grafi czny 
pisma: Studio Knockoutdesign. Projekt okładki: Agnieszka Bulanda, redaktor naczelna
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ARCH 
Okładki są dla mnie niezwykle istotnym elementem, przywiązuję do nich 
dużą wagę, każdorazowo starannie dobierając zdjęcie, kadr, który wydaje 
mi się być najlepszą zapowiedzią tego, co znajduje się w danym numerze. 
Staram się by okładki nie były „przeładowane” treścią, by zachęcały do lek-
tury, były dość minimalistyczne i „czyste”. Pomysł, by okładki ARCHu były 
monochromatyczne, wziął się z mojego umiłowania fotografii czarno-białej, 
a jedynym kolorowym elementem jest logo. Prezentowana na zdjęciu okład-
kowym architektura – mimo tego powściągliwego, monochromatycznego 
przekazu – musi więc bronić się sama. 

Agnieszka Bulanda
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WIDZIEĆ TO, CO JEST PRZED OCZYMA… 
Gabriela Buzek-Garzyńska
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Widzieć to, co jest przed oczyma…
Widzieć to, co jest przed oczyma,
jest jednym z najtrudniejszych osiągnięć.

Goethe

Wynik fotografowania obiektu architektonicznego jest ściśle związany z za-
łożeniami, jakie przyjmuje fotograf. Tym samym nie ma obiektywnej skali 
oceny zdjęć architektury. Założenia natomiast wynikają z tego, w jakim celu 
dany obiekt jest uwieczniany. I tak na przykład proste zdjęcie, ukazujące bu-
dynek prawie wyłączony z otaczającego go krajobrazu, ma charakter czysto 
dokumentacyjny i nie może być porównywane z przedstawieniem ukazu-
jącym jedynie detal, nic nie mówiącym o charakterze i wyglądzie obiektu, 
w którego skład wchodzi.

Architektura jest dla mnie tylko pretekstem, środkiem służącym do tworze-
nia kompozycji fotograficznych. Nie staram się rejestrować jej ani ukazywać 
obiektywnie, ale przy jej pomocy kreuję własne obrazy. Szukam innego niż 
konwencjonalne spojrzenia na architekturę, w wyniku czego powstają obra-
zy będące nie informacyjnym opisem, lecz kompozycją zestawionych ze sobą 
kolorów, linii, płaszczyzn, powierzchni. Próbuję tworzyć proste, syntetyczne, 
prawie geometryczne obrazy, wykorzystując motywy architektoniczne.

Gabriela Buzek-Garzyńska
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CHANDIGARH
Stanisław Deńko

Fot. Stanisław Deńko
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Chandigarh
Chęć poznawania świata w jego naturalnej nie wirtualnej postaci jest, jak 
przypuszczam, cechą atawistyczną człowieka. Ciekawość, oczekiwanie 
przygody, niespodzianki, zaskoczenia są komponentami naszej osobowo-
ści, w której stany emocjonalne człowieka odgrywają niezwykle ważną rolę 
w świecie jego psychicznych doznań. Pozytywne w tym względzie doświad-
czenia wywołują często niezwykle emocje. Naturalnym zjawiskiem jest chęć 
utrwalenia zjawiska czy obrazu nie tylko dla przyszłych wspomnień, ale 
także dzielenia własnych emocji z innymi. Fotografia jest w tym względzie 
niezastąpionym środkiem przekazu, precyzyjnym językiem, w którym for-
ma, światło i cień, są nośnikami treści charakterystycznych dla tożsamości 
miejsc i ludzi z nimi powiązanych. Miejsca i ludzie, świat przyrody, utrwalone 
na moment, pozwalają dzięki fotografii zatrzymać czas w miejscu. Możemy 
zaobserwować coś znacznie więcej niż w momencie „chłonięcia” rzeczywi-
stości ad hoc, można na nowo przezywać to, co wcześniej wzbudziło nasze 
emocje poruszyło nasze zmysły. Fotografia, często ma charakter wybiórczy, 
co powoduje, że pojawia się wartość dodana, np.: poprzez kadr, wybór cało-
ści „zjawiska” czy jego części, kompozycję pozwalającą akcentować element 
szczególny fotografowanego przedmiotu lub podmiotu. 

Od wielu lat, praktycznie od początków szkoły średniej, zajmowałem się 
fotografią. Oglądanie świata najpierw przez wizjer aparatu, a później oglą-
danie obrazów na matówce było zawsze dla mnie odkrywaniem świata od 
nowa. Nie ukrywam, ze po części, oglądanie w ten sposób architektury ukie-
runkowało pole moich zainteresowań tym przedmiotem. To fotografia, mo-
delowanie i komponowanie zdjęć makiet dawały mi największą satysfakcję. 
Zawsze odkrywałem coś nowego dzięki ponownemu, syntetycznemu „spoj-
rzeniu” obiektywu aparatu. 

Wybrane przeze mnie zdjęcia z Chandigaru, miejsca dla nas Polaków egzo-
tycznego, przedstawiają dla mnie szczególną wartość. Są nie tylko rejestracją 
rzeczywistego stanu przedmiotu, jakim jest architektura mistrza Le Corbusie-
ria, ale przede wszystkim zwierciadłem nastroju jaki ta jej rzeźbiarska forma 
kreuje. Gra światła i cienia rzeczy ciężkie czyni lekkimi, poszarzały beton daje 
odczuć upływ czasu, mimo którego forma pozostaje nadal świadectwem 
trwałości idei i geniuszu artysty. Jeśli myślimy o witruwiańskiej definicji ar-
chitektury, w której trwałość jest jednym z jej podstawowych atrybutów, to 
z pewnością przedstawione na zdjęciach fizyczne struktury są tego najlep-
szym świadectwem. 

Stanisław Deńko
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WYSPY SZCZĘŚLIWE 
Bartosz Haduch

Fot. Bartosz Haduch
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Wyspy szczęśliwe
Sześć tysięcy osiemset pięćdziesiąt dwie – tyle wysp tworzy dziś Japonię. 
Z tego, ledwie czterysta trzydzieści jest na stałe zamieszkałych. Największe 
są cztery: Kiusiu, Sikoku, Honsiu oraz Hokkaido. Ale to trzy znacznie mniejsze 
od ponad ćwierć wieku absorbują uwagę artystycznego świata. To Naoshi-
ma, Teshima i Inujima, leżące w obrębie Morza Wewnętrznego i nazywane 
przez mieszkańców „wyspami szczęśliwymi”. Dzięki wsparciu globalnej kor-
poracji Benesse oraz osobistemu zaangażowaniu jej wieloletniego prezesa 
Soichiro Fukutake powstaje na nich unikalny długofalowy projekt z pograni-
cza natury, architektury i sztuki. W jego realizacji aktywnie uczestniczą: na 
Naoshimie – głównie Tadao Ando, a na Teshimie i Inujimie – przede wszyst-
kim architekci z SANAA.

Osobom postronnym słowo SANAA może kojarzyć się co najwyżej ze sto-
licą Jemenu. Dla miłośników współczesnej architektury to jednak przede 
wszystkim słynny akronim – skrót nazwy renomowanej japońskiej pra-
cowni Sejima and Nishizawa and Associates. Powstałe w 1995 r. w Tokio 
biuro Kazuyo Sejimy i Ryue Nishizawy już w 2010 r. sięgnęło po najwyższe 
branżowe wyróżnienie – Nagrodę Pritzkera. Uznany duet ma w swoim 
dorobku liczne realizacje w Europie (m.in. szkoła designu w niemieckim 
Essen, Centrum Nauki Rolex w szwajcarskiej Lozannie czy zamiejsco-
wy oddział Luwru we francuskim Lens) oraz w Stanach Zjednoczonych 
(gmach New Museum w Nowym Jorku czy rozbudowa Muzeum Sztuki 
w Toledo w stanie Ohio). Najwięcej budynków autorstwa SANAA odnaj-
dziemy jednak w ich rodzimej Japonii. To tu powstały między innymi: fla-
gowy sklep Christiana Diora na słynnej tokijskiej ulicy mody Omotesan-
do, Muzeum Sztuki Współczesnej XXI wieku w Kanazawie czy Muzeum 
Hiroshiego Senju w Karuizawie. Jedne z ciekawszych prac Kazuyo Seji-
ma i Ryue Nishizawa zrealizowali na wyspach Morza Wewnętrznego. Na 
Naoshimie zaprojektowali terminal promowy w Miyanourze oraz biuro 
programu Art House – Honmura Archive & Lounge, jednak to znacznie 
większe założenia architektoniczno-krajobrazowe na sąsiednich wyspach 
– Teshimie oraz Inujimie, stały się celem „pielgrzymek” wielbicieli sztuki 
przez duże „S”. 

Teshima to niewielka (14,49 km2) wyspa w prefekturze Kagawa, będąca do-
mem dla niespełna tysiąca mieszkańców. Wywodzi swą nazwę od japońskie-
go słowa „bogata”, co nawiązuje do jej żyznych gleb, licznych źródeł oraz 
bujnych lasów. Niestety, jeszcze do niedawna Teshima była bardziej znana 
jako miejsce skandalu z lat 70. ubiegłego wieku, związanego z nielegalnym 
składowaniem toksycznych odpadów, co dodatkowo pogłębiło zjawisko jej 
depopulacji. Historia wyspy zmieniła jednak swój bieg w roku 2010. Wów-
czas to, w wyniku współpracy artystki Rei Naito i architekta Ryue Nishizawy 
powstało Teshima Art Museum – jedna z najciekawszych przestrzeni sztuki 
stworzonych w początkach XXI wieku. 
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Nowe muzeum leży na zboczu wzniesienia Mt. Myojin, górując nad małą 
rybacką wioską Karato. Rzadko docierają tu autobusy, trudno polegać 
też na usługach jedynego (!) na wyspie taksówkarza. Najlepiej więc wy-
brać się na przejażdżkę rowerem, tym bardziej, że tutejsze jednoślady 
wspomagane są elektrycznymi akumulatorami. Po kilkudziesięciu mi-
nutach jazdy już z oddali można dostrzec charakterystyczne organiczne 
kształty pośród rekultywowanych od kilku lat tarasowych pól ryżowych. 
Kompleks składa się z trzech obiektów: ukrytego we wzgórzu podłużnego 
pawilonu recepcyjnego, mniejszej kopuły mieszczącej kawiarnię i sklep 
z pamiątkami, oraz największej, biomorficznej formy, zawierającej wła-
ściwą przestrzeń wystawienniczą. Wszystkie elementy założenia łączy 
meandrująca ścieżka kadrująca widoki na morze. By móc podziwiać wnę-
trze głównej budowli należy najpierw okrążyć wzgórze, a później, zgod-
nie z japońską tradycją, na chwilę rozstać się z butami. Pierwszym wraże-
niem po przekroczeniu jej progu jest wszechogarniająca biel. Zdumiewa 
też ogrom skali – monumentalna bryła ma imponujące rozmiary: maksy-
malnie 4,5 m wysokości, 40 m szerokości oraz 60 m długości. Precyzyjnie 
wykonana żelbetowa skorupa ma przy tym grubość zaledwie 25 cm. Co 
więcej, w regularnie nękanej trzęsieniami ziemi Japonii, tej olbrzymiej 
płynnej przestrzeni nie zakłócają żadne filary! Monolityczną strukturę 
przerywają natomiast dwa eliptyczne otwory umiejscowione na przeciw-
ległych krańcach hali. Wnętrze muzeum wystawione jest zatem na stałe 
działanie czynników atmosferycznych: słońca, śniegu, deszczu i wiatru, 
co budzi natychmiastowe skojarzenia z antycznym oculusem w rzymskim 
Panteonie. Duże wycięcia zapewniają ponadto niekończące się interak-
cje z przyrodą, jak choćby częste wizyty owadów i ptaków. Genius loci 
– ducha tego miejsca odczuwa się tutaj niemal wszystkimi zmysłami, od 
przyjemnego chłodu posadzki, po wyrafinowane efekty wizualne i dobie-
gającą z zewnątrz muzykę natury. I mimo że jest to przestrzeń na wskroś 
nowoczesna, to w pozornie abstrakcyjnych formach można doszukać się 
nawiązań do japońskiej tradycji. Otwory widokowe w powłoce obiektu 
przywołują znany w lokalnej architekturze ogrodowej motyw „pożyczo-
nego krajobrazu”. Owalne kształty budynków stanowią z kolei dalekie 
echo znanych z tradycji buddyjskiej kręgów ensō. Co ciekawe, wnętrze 
obiektu na pierwszy rzut oka wydaje się być puste! Dzieła sztuki, a w za-
sadzie fragmenty jedynego muzealnego eksponatu – instalacji „Matrix”, 
można dostrzec dopiero przy bliższej i dłuższej obserwacji. W ramach 
otwartej, monochromatycznej przestrzeni pojawiają się bowiem filigra-
nowe kamienne formy na posadzce czy podwieszone do sufitu falujące 
wstęgi i nitki. Najważniejszym elementem pracy Rei Naito jest jednak… 
woda. W podłodze muzeum rozmieszczone są liczne „mikro-źródła”, 
z których powoli sączą się krople. Dzięki hydrofobowej powłoce oraz de-
likatnym spadkom terenu łączą się one w efemeryczne strugi, formując 
gdzieniegdzie malownicze kałuże, zmieniające swój kształt pod wpływem 
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ruchów gości muzeum. Wszystko to tworzy hipnotyzujący spektakl wy-
magający chwili skupienia. Zresztą, cała ta przestrzeń jest zaproszeniem 
do nieśpiesznej kontemplacji: natury, architektury i sztuki. Tak napraw-
dę jednak, wrażeń z wizyty w Teshima Art Museum nie sposób opisać 
słowami czy obrazami. To sensoryczne doświadczenie esencji architektu-
ry – pozornie pustej, ascetycznej i pierwotnej, a w rzeczywistości pełnej 
wartości i znaczeń. To ten moment w życiu, który warto ocalić od zapo-
mnienia… 

Bartosz Haduch
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FOTO-OBRAZY, FOTO-GRAFIKI
Stanisław Hryń
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„Między Caldas da Rainha a Foz do Arelho” (Portugalia). Fot. Stanisław Hryń
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Foto-obrazy, foto-grafi ki
W moich foto-grafikach, foto-obrazach, najchętniej korzystam z graficznych 
walorów architektury i pejzażu. Fascynacja wybraną granicą nieba z ziemią, 
wynikającą jedynie z estetyki linii, drobnych form czy też zestawień kolo-
rystycznych plam, zdecydowanie wpływa na kompozycję obrazu. Wierny 
jestem tradycyjnej i sprawdzonej triadzie: studiowania, analizy i syntezy. 
Wiążę z nią stosowanie minimalnej ilości środków do przekazania „filozo-
fii” esencjonalnej budowy obrazu spójnej z tajemnicą „jedności w wielości” 
i „wielości w jedności”. Z tą ideą łączą się też moje rozważania i problemy 
związane z funkcjonalnością dzieła, jego ładunkiem emocjonalnym, poszu-
kiwaniem trafnych rozwiązań, kompetencją i profesjonalizmem. A w poszu-
kiwaniach twórczych – jest fascynacja i zniechęcenie, satysfakcja i refleksja 
– i zawsze przeplatająca się myśl o harmonii, proporcjach i zasadach kompo-
zycji. Fascynuje mnie siła w prostocie, powściągliwości, harmonii, czystości 
form i kanonie zasad. 

Stanisław Hryń
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GALERIA EUROPA – DALEKI WSCHÓD W KRAKOWIE
Krzysztof Ingarden
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Galeria Europa – Daleki Wschód w Krakowie
Budynek główny Muzeum Manggha jest obiektem kompozycyjnie skończo-
nym, o wyrafinowanej i unikatowej formie sfalowanego dachu. Jakiekolwiek 
działanie uzupełniające lub kontynuujące tą kompozycję niosło by niebez-
pieczeństwo zaburzenia jej niezaprzeczalnej harmonii. Nowy budynek Gale-
rii miał z założenia uszanować i wyeksponować jego wyjątkowość i stworzyć 
jedynie w miarę neutralne architektoniczne tło uzupełniające i porządku-
jące otoczenie. Dominantą pod względem formalnym i funkcjonalnym po-
zostaje więc budynek Muzeum Manggha i jemu podporządkowana została 
skala i kompozycja nowego budynku. Jego bryła została więc maksymalnie 
odsunięta od przedpola Mangghi i usytuowana w sposób taki, aby nie prze-
słaniała istniejącej bryły od strony ulicy Konopnickiej. Wysokość została do-
stosowana do skali sfalowanego dachu Mangghi. W Galerii zaprojektowano 
odrębną strefę wejściową, z własnymi schodami, rampą dla niepełnospraw-
nych i tarasem, który może być wykorzystywany do ekspozycji i działań arty-
stycznych na zewnątrz budynku. Usytuowanie tarasu w tym miejscu powięk-
sza przestrzeń publiczną przedpola Mangghi i kreuje dodatkowe wnętrze 
urbanistycznego ograniczone elewacjami obu budynków. Linia attyki I piętra 
stanowi kontynuację krawędzi północnej ściany Centrum Manggha a wyso-
kość dachu – attyki wyższej kondygnacji znajduje się poniżej górnej części 
świetlików budynku Centrum. Elewacje z prostych płaszczyzn szkła i szarego 
piaskowca, komponowane są w nawiązaniu do analogicznych form istnie-
jącej małej architektury przedpola Mangghi – do ramp i schodów. Skośna 
górna część bryły elewacji południowej stanowi nawiązanie do skosów li-
nii balustrad pochylni na przedpolu Centrum Manggha. Spokojna, prosta 
i oszczędna w wyrazie architektonicznym forma budynku stanowi dyskretne 
tło dla głównego budynku, przez co eksponuje jego charakterystyczny wyraz 
architektoniczny.

Krzysztof Ingarden
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BILBAO
Artur Jasiński

Frank Gehry, Muzeum Guggenheima w Bilbao. Fot. Artur Jasiński
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Bilbao
Na pytanie o najbardziej fotogeniczny budynek świata odpowiadam bez wa-
hania: jest nim Muzeum Guggenheima w Bilbao.

Artur Jasiński
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ARKA
Robert Konieczny

Fot. Aleksander Rutkowski
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Arka 
Zaczęło się od marzenia mojej żony, która chciała mieć swój kawałek ziemi. 
Mieszkaliśmy całe życie w mieście, w bloku, więc było to zrozumiałe. Zaczę-
liśmy szukać działki w niedalekich górach i tak trafiliśmy na Brenną. Znam 
to miejsce od dzieciństwa. W końcu znaleźliśmy piękną działkę na zboczu 
Równicy z genialnym widokiem i bez słów wiedzieliśmy, że to jest to, czego 
szukamy. Kupiłem więc tam kawałek ziemi i zaczęło się projektowanie. Po 
godzinach, na kolanie. Pojawiło się wiele koncepcji, ale ostatecznie postano-
wiłem, że chcę zrobić coś, co chodziło mi po głowie już od dłuższego czasu – 
czyli dom polski, ale w odmianie górskiej. Taki z dużą czapą z okapami (która 
jednocześnie jest piętrem) uwolnionym przeszklonym parterem i z podpiw-
niczeniem mocno ingerującym w grunt. 

Kiedy dostałem pozwolenie na budowę, okazało się, że w tym czasie w Pol-
sce zaczęły pojawiać się osuwiska. Zadzwoniłem wtedy do konstruktora 
z pytaniem: co robić? Jak się przed tym zabezpieczyć? Odpowiedział, że 
praktycznie nic nie da się zrobić, jak dom ma zjechać, to zjedzie, chyba że 
nie naruszę gruntu. Tylko jak nie naruszyć gruntu, skoro w tej koncepcji 
z podpiwniczeniem było to niemożliwe: był gotowy projekt, pozwolenie na 
budowę, umówiona ekipa. Zaczęliśmy więc kopać w ziemi, a ja wtedy zro-
zumiałem, że to nie jest to. Tylko jak o tym powiedzieć żonie? Jak wytłuma-
czyć, że projekt powinien być inny i to na etapie wykopywania dołów pod 
fundamenty?! Na szczęście okazało się, że koparka natrafiła na kamieniste 
podłoże i czas kopania znacznie się wydłuży w stosunku do zakładanego. 
Postanowiłem to wykorzystać i w ciągu zaledwie kilku dni powstał zupełnie 
nowy projekt. Musiałem się zresetować i zadałem sobie podstawowe pyta-
nie: po co my tę działkę w ogóle kupiliśmy? Odpowiedź była oczywista: dla 
widoku! Dla pięknej natury! A ten projekt, który już był, trochę z tą naturą 
walczył. Stwierdziłem więc, że z naturą nie wygram, że chcę być z nią w sym-
biozie. I pierwsze co mi przyszło do głowy, to to, że ten dom ma być przede 
wszystkim ramą dla widoku, że ma go kadrować. I że musi być tańszy od 
poprzedniego, a więc parterowy. Moja żona nie chciała domu parterowego 
z powodu braku poczucia bezpieczeństwa – działka jest położona trochę na 
odludziu. Dlatego kolejnym krokiem było odkręcenie parteru od stoku, żeby 
ten dom stykał się z nim tylko jednym narożnikiem. Wtedy pozostała część, 
tam gdzie są sypialnie, staje się automatycznie piętrem. Kolejnym krokiem 
równoległym było rozwiązanie kwestii ściekającej po zboczu wody. Żeby ten 
dom jej nie zatrzymywał, postanowiłem, że postawię go na ścianach, które 
spowodują, że dom będzie mostem. Dodatkowo z racji surowego klimatu 
i zapisów w planie miejscowym zrobiłem dach dwuspadowy. Z tą jednak róż-
nicą w stosunku do domu polskiego, że bez okapów. Sam budynek był prze-
cież już jednym wielkim okapem. Śnieg, który po nim spływał, nie blokował 
więc ani wejścia, ani okien. Pozostała kwestia zamknięcia go od dołu. Dom, 
który stał na trzech ścianach trzeba było jakoś stężyć. Potrzebne były też ja-
kieś pomieszczenia techniczne. Wtedy pojawił się pomysł, żeby dach odwró-
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cić do góry nogami i podciąć ściany szczytowe zostawiając wąską szczelinę 
na przepływ pod budynkiem. To stworzyło jeszcze większe poczucie bezpie-
czeństwa, bo potencjalny włamywacz nie ma nawet szans podeprzeć drabi-
ny. Powstał więc dom z dwoma dachami, które chronią go nie tylko przed 
wodą. I w dodatku zaczął przypominać coś w rodzaju barki, statku, arki… 
Tak powstała nazwa. Najpierw Arka była techniczną nazwą, ale okazała się 
tak trafna i wyrazista, że została. Potem z kolei okazało się, że zwierzęta też 
traktują Arkę jak schronienie – pod dom podchodzą konie i owce, dla których 
dolny dach jest rodzajem przytuliska czy kryjówki… 

Kiedy już trwała budowa a projekt siłą rzeczy wciąż ją gonił, odezwał się do 
mnie Olo Rutkowski, jeden z trzech fotografów, z którymi współpracuję od 
lat. Zaproponował zrobienie dokumentacji finalnego efektu, kiedy dom bę-
dzie już skończony i tak też się stało. Zawsze jestem obecny podczas sesji 
zdjęciowych własnych realizacji. Zależy mi na tym, żeby poprzez obraz fo-
tograficzny najlepiej oddać ideę budynku. Wybrałem to zdjęcie, bo chyba 
dobrze ilustruje zasadę działania Arki. Tłumaczy też, skąd druga część nazwy 
domu, ukazując jednocześnie skalę człowieka.

Robert Konieczny
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TERMINAL LOTNICZY W SHENZHEN
Wojciech Kosiński

Fot. Wojciech Kosiński
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Terminal lotniczy w Shenzhen
Wybitna architektura parametryczna XXI wieku przenosi nas w krainę 
czarów.

Wojciech Kosiński
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FOTO-OBRAZ ARCHITEKTURY
Romuald Loegler

1. Copyright Janusz Leśniak 0017/2011 Kraków, leśniaki

2. Copyright Janusz Leśniak 0025/2011 Kraków, leśniaki

3. Copyright Janusz Leśniak 0061/2011 Kraków, leśniaki
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4. Copyright Janusz Leśniak 8478/2015 Kraków, leśniaki-mandala
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Foto-obraz architektury
Foto-obraz architektury – inaczej fotografia, jest ekstrapolacją modelu ar-
chitektonicznego miasta, obiektu, lub metamorfozą użytkowości architektu-
ry w wymiar sztuki. 

Foto-obraz ukazuje, jest też rejestratorem procesu „przełamywania” logi-
ki tradycyjnej architektury i jej rozwoju we współczesności. Innymi słowy, 
przestrzenne konstrukcje budynku, urbanistycznego środowiska, za pomocą 
fotografii pokazywane są jako dzieła sztuki – artystyczne dokonania, a nie 
jako funkcjonalne „maszyny” odizolowane od świata, estetycznych, a tym 
samym emocjonalnych doznań. 

Foto-obrazy architektury, to dydaktyczny środek – narzędzie, które uczy 
rozpoznawać architekturę jako pozostającą w ewolucji jej użytkowności – 
także tej pozamaterialnej i bytowej. Zwraca uwagę na jej niezbędność w sfe-
rze emocjonalnych doznań, uwrażliwiających i rozwijających kreatywność 
użytkowników architektury. Ukazują dynamikę architektonicznego dzieła, 
również w sferze oddziaływania architektury na psychikę jej użytkownika, 
na stany jego zachowań i doznań.

Fotografowanie Architektury, dzięki specyficznemu zbliżeniu się do obiek-
tu, umożliwia zwrócenie uwagi obserwatora, na strukturę i rodzaj materiału 
w kontekście przyjętej architektonicznej formy, jej spójności z ogólną kon-
wencją artystyczną i estetyczną obiektu, i otaczającego go kulturowego kra-
jobrazu. 

Utrwala momenty zmiennego postrzegania architektonicznej formy.

Utrwala również momenty zmiennego postrzegania architektonicznej formy 
w zależności od rodzaju i barwy światła, które ją uczytelnia, unaoczniając jej 
ekspresję, fakturę, kolor. 

Foto-obrazy autorstwa Janusza Leśniaka*, obecnością jego cienia na fotogra-
fii, potwierdzają głoszoną przez prof. Jana Gehla** tezę, że architekturą staje 
się obiekt wtedy gdy wchodzi w interakcję z człowiekiem. 

Romuald Loegler 

PS. Janusz Leśniak: „…powyższy tekst świetnie wpisuje się w relacje między obiektem archi-
tektonicznym a jego przedstawieniem! Według Brocha już Joyce wiedział, że przedmiotu (tu-
taj: „Opery Krakowskiej”) nie można „postawić w snopie światła i tak po prostu go opisać”. 
Opisujący obiekt, język narratora… i on sam, muszą się też tam znaleźć, by osiągnąć jedność 
przedmiotu i środków przedstawiania!”

* Janusz Leśniak – fotograf, zam. w Krakowie, członek ZPAF, jego fotografi e zostały nazwa-
ne „leśniakami”. Wystawiał na wielu wystawach indywidualnych oraz zbiorowych w kraju 
i na świecie a prace znajdują się w zbiorach muzeów i prywatnych kolekcjach Europy, 
USA, Japonii, Kanady (m.in. w Museum of Modern Art w Nowym Jorku). Te fotografi e 
z cieniem, nie mają ani polskiego, ani światowego odpowiednika. 

** Jan Gehl – wybitny duński urbanista – architekt, profesor w szkole Architektury Królew-
skiej Duńskiej Akademii Sztuk Pięknych w Kopenhadze – uczył na wielu uniwersytetach 
świata. Autor wybitnych książek, takich jak np.: „Życie między budynkami”, „Miasta dla 
ludzi” – wydanych także w Polsce. 
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TUNEL AERODYNAMICZNY
Kazimierz Łatak

Fot. Michał Braszczyński
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Tunel aerodynamiczny
Michał Braszczyński autor zdjęcia, nasz wieloletni fotografik, tym razem do-
kumentuje fakt przemienienia się w zleceniodawcę wyjątkowego pod wzglę-
dem funkcji budynku – wertykalnego tunelu aerodynamicznego, w którym 
wytworzony wiatr unosi ludzi na wysokość kilku do kilkunastu metrów.

Kazimierz Łatak
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RELATYWIZOWANIE WIDZIALNEGO. KRZESŁO 
Magdalena Poprawska

Magdalena Poprawska, Relatywizowanie widzialnego. Krzesło. Fotografia 
otworkowa na negatywie papierowym.
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Relatywizowanie widzialnego. Krzesło
Z kamerą obscurą jestem i ślepcem i demiurgiem. Ludzie i przedmioty kładą 
się pokracznym cieniem na jej ściankach. Ten świat jest tak samo złudny, jak 
cień w jaskini Platona. Ale zawsze tak samo dotykalny, jak fotografia.

Magdalena Poprawska
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FOTO-OBRAZOWANIE 
Agata Rościecha-Kanownik
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Foto-Obrazowanie
Fotografia to „sama prawda w szczycie swej doskonałości”.

Edgar Allan Poe, 1840

Fotografia XXI wieku zaangażowana w multimedialne związki święci tryumfy 
grając z własną użytecznością i z potrzebami swoich twórców i odbiorców. 
Sięga po nowoczesne wyobrażenia i symulacje, niezaprzeczalnie czerpiąc 
z mitycznego i historycznego kontekstu. Próbuje to osiągnąć w sposób za-
równo finezyjny, jak i uproszczony, rozkładając kulturowe i biologiczne war-
stwy prawdy natury. 

Doświadczamy różnorodnych inspiracji, prowokujemy przepływy wrażeń, 
gramy z przepychem i prostotą. Zainteresowanie i ciekawość świata nigdy 
nie ustaje, a poszukiwanie piękna i prawdy pozostaje zawsze aktualne. 

Fotografowanie to kolekcja obrazów oraz sieć sygnałów, inspiracji, wes-
tchnień, zachwytów, opisów, notatek i szkiców

Moje osobiste fotografie ‒ dokumenty, szkice oparte bardziej na intuicji niż 
na intelektualnym przenikaniu zawierają tęsknotę artysty do zatrzymania 
pięknej, a na pewno ważnej i emocjonującej chwili. Dokumentują wyglądy 
rzeczy i zjawisk zachodzących w czasie, ale przede wszystkim rejestrują samą 
w sobie prawdę i indywidualną wrażliwość widzenia.

Każdy człowiek fotografując buduje swoje własne przejście między przeszło-
ścią i teraźniejszością. Każdy również zostawia swój własny ślad, przekaz, 
kod, który świadomie lub bezwiednie zapisuje i transponuje w przyszłość.

Agata Rościecha-Kanownik



216

ZAPACH CHWILI
Agnieszka Starzyk

Fot. 1. Ulica Wilcza w Warszawie, sierpień 2012, fot. 
Agnieszka Starzyk

Fot. 2. Plac Grzybowski w Warszawie, czerwiec 2011, fot. 
Agnieszka Starzyk
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Zapach chwili 
W takich chwilach odkrywam na nowo coś, o czym czasami zapominam – 
miasto ma zapach! Zapach chwili, zapach przeszłości, teraźniejszości, ale 
i przyszłości. Inaczej pachnie miasto w gorące dni, inaczej po deszczu, a jesz-
cze inaczej w czasie mrozów. Architekturę odbieramy wieloma zmysłami, 
głównie wzrokiem, ale nie bez znaczenia pozostają dotyk, słuch, czy właśnie 
węch, a czasami też smak:) My, dorośli charakteryzujemy się widzeniem spo-
strzeżeniowym, analizujemy przestrzeń poprzez wiedzę i doświadczenia ży-
ciowe, ale i emocje. I to wszystko razem wpływa na tę chwilę, ten moment, 
kiedy architektura mówi do każdego z nas inaczej.

Obok tej ściany, zarówno przed remontem, jak i po modernizacji budynku, 
przechodziłam wiele razy. Zastosowany zabieg architektoniczny nie jest in-
nowacyjny, w przestrzeni publicznej zarówno w Polsce jak i na świecie wy-
stępują podobne. Ale tego dnia spojrzenie na tę ścianę wywołało inne emo-
cje niż wcześniej. Miasto pachniało wilgocią, czułam zapach ziemi, ale przede 
wszystkim zapach mokrego muru. A może Sierpień, który od zawsze był dla 
mnie/Warszawianki bardzo ważny i bliski. Wszystko to razem sprawiło, że 
historia zamknięta za szklaną taflą stała się bliska i chciałam tę chwilę, te 
emocje zatrzymać w obiektywie. 

Fasada kamienicy została ciężko doświadczona w czasie Powstania War-
szawskiego, a elewacja w takim stanie pozostawała do 2000 roku, kiedy to 
inwestor zdecydował o zachowaniu śladów po pociskach i zabezpieczeniu 
ich pancernymi szybami.

W drugim przypadku też o emocjach decydował moment – moment wej-
ścia na Plac Grzybowski i spojrzenie w kierunku Próżnej i… wzruszenie. 
I znów przeszłość i teraźniejszość w jednej przestrzeni. Nie „jakieś” zdjęcie 
na „jakiejś” ruinie, tylko kamienica teraz i kiedyś. Kiedyś z atmosferą tam-
tych czasów, kiedyś z ludźmi, których już nie ma wśród nas. Architektura 
jest scenografią dla różnorodnych działań człowieka – teraz, w przeszłości, 
w przyszłości – to właśnie człowiek pozwala właściwie odczytać kontekst ar-
chitektoniczny. Dlatego ten człowiek, ci ludzie, w tym samym miejscu co ja, 
ale w innym czasie… 

Agnieszka Starzyk
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DZIANINY 
Barbara Stec

Fot. Barbara Stec
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Dzianiny
„Jesteśmy zbudowani z materii i żyjemy pośród materii”

„Materiał to nie jest wykończenie”
Kengo Kuma

Najbardziej pociąga mnie dotarcie do tego, co j e s t. Boję się powiedzieć – 
reportaż, bo jako forma dziennikarska kojarzy się on z informacją, a tu chodzi 
o coś innego. Tym razem – o światło. W każdym z fotografowanych obiek-
tów byłam stosunkowo długo – na tyle, że budziłam zdziwienie pracowni-
ków. Tymczasem, co chwilę zmieniało się światło i z nim architektura, tak 
bardzo z nim zrośnięta, nim przenicowana. W niektórych miejscach zauwa-
żałam orkiestrację światła – mogłam pozostać w jednym miejscu i widzieć 
„symfoniczny utwór” z obrazów i treści zmieniających się wokół mnie. W in-
nych momentach była to choreografia światła – „utwór” powstawał podczas 
przemieszczania się po strukturze architektonicznej. Czy zapis fotograficzny 
architektury można porównać z nagraniem muzyki? Na pozór bliższy ostat-
niemu jest film o architekturze, ale co zrobić wtedy z godzinami pauz dla 
jednego kadru, w którym każdy szczegół musi „wybrzmieć” kontemplowany 
z jego całością we własnej kompozycji? Wydaje mi się, że pojedyncze i wy-
rwane kadry filmu, który pamięć zarejestrowała w myślach, potrafią dotrzeć 
do tego, co j e s t. Nie niosą one wystarczającej informacji, aby naszkicować 
fotografowaną architekturę w jej logicznej całości, ale pokazują obrazy na-
warstwień jej wątków z wątkami miejsca, gdzie została zbudowana, a w ar-
chitekturze Kengo Kumy miejsce wyraża przede wszystkim jego światło.

Barbara Stec

Dzianiny architektoniczne Kengo Kumy

Fotografi e z podróży studialnej w ramach projektu badawczego, zrealizowanego na WAiSP 
KA w latach 2014–2015. Wystawa prac autorki „Na własne oczy. Kengo Kumy architektura 
światła” miała miejsce na Wydziale Architektury i Sztuk Pięknych, trwała styczeń/maj 2016 r. 
Obszerne omówienie wystawy „Zwrot wizualny w teorii architektury” Piotra Wróbla ukazało się 
w czasopiśmie „Architektura i Biznes” 2016, nr 4. 
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GRECJA
Piotr Urbanowicz

Selinunte, Sycylia. Fot. Piotr Urbanowicz
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Grecja
„…dzisiejszej architekturze najbardziej potrzeba tego, cze-

go najbardziej potrzeba w życiu – integralności…” 

Frank Lloyd Wright

To co mnie urzeka w greckiej architekturze klasycznej, a tak naprawdę 
w miejscach i tym, co po niej pozostało do dziś, to ponadczasowe piękno za-
klęte w proporcjach, szlachetność i szczerość materiałów, spokój i dystans. 
Staram się zrozumieć fenomen tych miejsc i budowli, które pomimo tego, że 
nie pełnią już przecież swojej pierwotnej funkcji, są często tylko kilkoma roz-
rzuconymi kamiennymi elementami dawnej budowli – w dalszym ciągu nie 
pozostawiają mnie objętym. Miejsca te przyciągają mnie, napawam się ich 
pięknem. Chłonę spokój pozostawiając za sobą zgiełk i hałas naszych czasów.

Tak prawdę powiedziawszy to ostatnimi laty, jak gdzieś jestem i coś zwie-
dzam, to architekturę oglądam, dotykam…, a zdjęcia robię przyrodzie i lu-
dziom… Dawniej było trochę inaczej…

Piotr Urbanowicz
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LENTO MA NON TROPPO
Marta Urbańska
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Lento ma non troppo
Lento ma non troppo… to tytuł mojej niedawnej wystawy fotograficznej, po-
święconej pewnej filharmonii, ale przede wszystkim, oczywiście, określenie 
muzycznego tempa. Poza tym, to dobra metoda ujmowania architektury: 
wolno, lecz nie za bardzo. Polskie wolno kojarzy mi się przede wszystkim 
z wolnością wyboru: przedmiotu ujęcia, kadru, światła, nastroju…, ale i z cza-
sem refleksji nad architekturą fotografowaną, dla wyostrzenia oka a potem 
dla selekcji gotowych zdjęć. To ciekawy paradoks, bo same fotografie z re-
guły robię jednak (jak wszystko) szybko, z ręki, w wirze. I robię je z telefonu, 
dziękując stale nieznanemu mi z nazwiska autorowi tej fenomenalnej tech-
nologicznej kombinacji. 

Fotografia wiru jest o tyle tu adekwatna, że dość abstrakcyjna: jej przedmio-
tem są schody, ale forma jest alegorią kosmicznego ruchu (i nawiązuje do 
złotego podziału). Staram się, w miarę swych możliwości, myśleć logicznie, 
abstrahować od powierzchni rzeczy i w fotografii naśladować to, czego do-
konał nasz genialny rodak, Kazimierz Malewicz. Rzecz jasna robię to jako epi-
gon, bez pretensji do talentu, ale – do odważnych świat należy! Jak powie-
dział kiedyś Arata Isozaki, Malewicz to jego idol, który działał od geometrii do 
metafizyki: stąd do istoty rzeczy. Według znanego bon mot von Schellinga, 
architektura jest muzyką w przestrzeni, zastygłą muzyką. Muzyka jest za to 
boską abstrakcją, zwłaszcza, kiedy nie brzmi a pozostaje jedynie w zapisie 
nutowym – lub gdy zawiera się, potencjalnie, w ciszy architektury jej poświę-
conej. Stąd takie a nie inne kadry fotografowanej przeze mnie architektury, 
najczęściej wyabstrahowane w geometrię. Interesuje mnie naprawdę har-
monia mundi – pitagorejski ład świata. 

Marta Urbańska
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ARCHITEKTURA BEZLUDNA
Paweł Wieczorek

Krakowski Kazimierz. Fot. Paweł Wieczorek
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Architektura bezludna
Fotografujący architekturę ulegają pokusie „usuwania” z kompozycji zdjęcia 
zbędnych elementów, których nie są w stanie kontrolować. Niestety w wie-
lu przypadkach tym zbędnym elementem bywa człowiek. Wyczyszczone 
z obecności bezpośrednich odbiorców architektury, wycyzelowane kompo-
zycyjnie, odhumanizowane obrazy budynków, skąpane w ferii świateł i kolo-
rów dumnie prezentują się w publikacjach na temat architektury.

Zabieg ten mający „uatrakcyjnić” zdjęcie, prowadzi często do zaburzenia 
niezwykle ważnego dla odbioru architektury elementu a mianowicie skali. 
Szczególnie dotkliwe wydaje się to w fotografiach będących „interpreta-
cją” architektury. Nienaturalna perspektywa i bardzo często szerokokątny 
obiektyw powodują, że oglądany obraz przestaje być „dokumentacją” a za-
czyna być „kreacją” – osobistą wizją fotografującego, często niemającą wie-
le wspólnego z tym, jak architektura odbierana jest w rzeczywistości. Tym-
czasem odbiorcą – zarówno zdjęcia jak i architektury – pozostaje człowiek. 
Będąc częścią kompozycji, czasem tylko pomaga w ocenie skali, czasem zaś, 
może stać się podmiotem tworzonego w „czarnej skrzynce” obrazu, dla któ-
rego architektura jest intrygującym tłem.

Paweł Wieczorek
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LA GRAND ARCHE DE LA DÉFENSE
Piotr Wróbel

Wielki Łuk od zachodu, wieczór. Fot. Piotr Wróbel

Wielki Łuk od wschodu, wczesne popołudnie. Fot. Piotr Wróbel
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LA GRAND ARCHE DE LA DÉFENSE

Współczesna architektura jest powoływana na świadka w fundamentalnych 
sporach ideologicznych reprezentując niestety zwykle tę złą stronę. Odnoszę 
wrażenie, że w sporze o wartości, nowoczesność najczęściej przegrywa z hi-
storią a wyrok jest z góry przesądzony. Georg Weigel, amerykański intelek-
tualista katolicki w książce „Katedra i sześcian”, czyniąc z dwóch ikonicznych 
paryskich budowli metafory różnych sposobów pojmowania demokracji, 
stawia takie oto pytania: 

Kiedy przechadzałem się po tarasie [La Grand Arche de la Défense – przypis 
P.W.], podziwiając jeden z najpiękniejszych miejskich pejzaży świata, w mo-
jej głowie zrodziły się pytania. Która kultura, zastanawiałem się, broniłaby 
lepiej praw człowieka? Która kultura bardziej zdecydowanie strzegłaby mo-
ralnych podstaw demokracji? Czy ta, która zbudowała ten wspaniały, ra-
cjonalny, kanciasty, geometrycznie idealny, lecz istotowo pozbawiony tre-
ści sześcian? Czy może kultura, która stworzyła sklepienia i guzy, gargulce 
i skrzydlate przypory, narożniki i szczeliny, te asymetrie i niepowtarzalność 
Notre-Dame i innych wielkich gotyckich katedr Europy?*

Kiedy po raz pierwszy zbliżałem się do Wielkiego Łuku, spodziewałem się 
konfrontacji z metafizyczną pustką w czystej formie. Tymczasem zastałem 
miejsce pełne życia, rodzaj miejskiego placu zaakceptowanego przez ludzi, 
którzy sprawiali wrażenie, że na monumentalnych schodach czują się jak 
u siebie. Jestem przekonany, że nie uległem złudzeniu architekta-turysty, 
naiwnego entuzjasty nowoczesności. Pytania Weigla w istocie są bardzo 
ważne i mają głęboki sens, ale chyba zostały źle postawione; zarówno świą-
tynia Notre-Dame, jak i La Grand Arche de la Défense należą do jednego, 
niepodzielnego zbioru Wielkiej Architektury. Autor Łuku, Johann Otto von 
Spreckelsen, skromny duński architekt-akademik, zanim stworzył paryskie 
dzieło zaprojektował trzy kościoły. Na pewno więc dużo rozmyślał nad miej-
scem architektury w życiu ponowoczesnego człowieka. Weigel skazał dzieło 
Spreckelsena zaocznie, bez uczciwego procesu. Moja fotografia jest dowo-
dem obrony w tej sprawie. 

Piotr Wróbel

* G. Weigel , Katedra i sześcian. Europa, Stany Zjednoczone i polityka bez Boga, tłum. I. i P. 
Zarębscy, Warszawa 2005, s. 8.
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NA OSI CZASU
Małgorzata Zastawnik

Fot. Małgorzata Zastawnik
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NA OSI CZASU

Na osi czasu. Dzieło człowieka, słońca i wiatru. Tempus fugit. 

Małgorzata Zastawnik







  Cervin Robinson, Pennsylvania Station. Waiting Room from Northwest





  Cervin Robinson, E.V. Haughwout & Company Building, 488–492 Broadway, New York. Exterior from Southwest
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Rysunek (zresztą bardzo specyficzny, „architektoniczny”, jeśli taki w ogóle 
istnieje) jest jeszcze ciągle najważniejszym sprawdzianem kwalifikującym 
kandydatów do zawodu architekta. Biegłość posługiwania się ołówkiem 
ma potwierdzić między innymi posiadanie wyobraźni przestrzennej (bardzo 
konkretna sprawność mózgu), umiejętność komponowania (budowania ca-
łości z części), obserwacji, analizy i syntetycznego zapisu. Ale, czy nie moż-
na sobie wyobrazić, że takim sprawdzianem byłoby zadanie polegające na 
przedstawieniu serii fotografii na temat architektury? 

Obecna, czwarta już edycja konkursu pod hasłem „Architektura ekspozycji 
– ekspozycja architektury” pokazuje, że mimo mechanicznego zapośredni-
czenia, o wartości zaprezentowanych obrazów stanowi wyłącznie umiejęt-
ność patrzenia ich autorów. Do fotografowania architektury niezbędna jest 
wrażliwość na kształt i formę widzianą w świetle, ale i na specyficzny rodzaj 
rysunku.

Z górą 170 lat temu Fox Talbot patrzył na fotografie jak na obrazy malowane 
świetlnym ołówkiem. Żyjący wtedy ludzie tak jak i my, byli bardzo rzeczo-
wi, fascynowali się nauką i techniką, ale o fotografii od początku wyrażali 
się również przy użyciu języka sztuki. Ślad węgla na skale, drobiny grafitu 
pozostawione na papierze, jodek srebra na światłoczułej emulsji, czy pikse-
le wyświetlone za pomocą energii elektrycznej na monitorze są wyłącznie 
środkami, które mediują pomiędzy ludźmi, umożliwiając im przekazywanie 
sobie informacji o sposobach widzenia. Technika nadal domaga się rzemieśl-
niczych umiejętności, bo warsztat zawsze stawia pewien opór, zawsze jest 
widzenie i refleksja, ale także posiadające pewne ograniczenia narzędzie. To 
współczesne, cyfrowe nie jest chyba, ani lepsze ani gorsze od poprzednich, 
po prostu jest kolejnym etapem na naszej drodze do rozumienia świata.

Bartosz Haduch, Piotr Wróbel

Tekst wprowadzający do IV edycji konkursu: 

„Architektura ekspozycji – ekspozycja architektury”, 2011

* * *

Mówiąc o roli fotografii w edukacji architektonicznej nie można nie wspo-
mnieć o Bauhasie. Bazując na idei średniowiecznej kooperatywy artystów 
i rzemieślników szkoła Gropiusa, Meyera i Miesa van der Rohe była prze-
strzenią wolności dla nieograniczonego eksperymentu. Co ciekawe, fotogra-
fia nie była w Bauhasie przedmiotem nauczanym regularnie. Stanowiła zaję-

STUDENCKIE KONKURSY FOTOGRAFICZNE
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cia dodatkowe organizowane poza podstawowymi kursami z projektowania 
architektury, stolarstwa, typografii, tkactwa, malarstwa ściennego i teatru. 
Mimo to stała się jednym z rozpoznawalnych znaków firmowych unikalnej 
szkoły. Sprawił to przede wszystkim węgierski artysta konstruktywista László 
Moholy-Nagy i jego żona Lucia Moholy, którzy od 1923 r. uczyli w Weima-
rze. Oboje byli zwolennikami eksperymentalnych technik fotograficznych. 
Podobnie jak wszystkie tradycyjne media i materiały, fotografia również była 
w Bauhasie poddawana intensywnym przewartościowaniom. Dynamicznie 
komponowane, przekształcane w układy graficzne zdjęcia z natury, fotogra-
fie kompozycji świetlnych i kinetycznych, abstrakcyjne fotogramy naświetla-
ne wprost na światłoczułym materiale i tym podobne działania, za sprawą 
nauczycieli i rzeszy uczniów weszły na stale do repertuaru współczesnej sztu-
ki awangardowej i użytkowej. 

Dzisiaj nauczanie fotografii zinstytucjonalizowało się i chyba już nie mamy 
dla niej takiego zapału i entuzjazmu jak bywało to niegdyś. Fotografia ota-
cza nas wszędzie jak powietrze, prawie każdy nosi przy sobie przynajmniej 
jedno urządzenie do zapisu obrazu często zapominając, że można się nim 
posługiwać jak szkicownikiem. Fotografowanie nabrało cech utylitarnych: 
rejestrowania stanu faktycznego na wypadek problemów z prawem, niedo-
zwolonego podglądania, szpiegowania, zapisywania kart książek i notatek.

Oczywiście można byłoby postawić sobie ambitny cel przywrócenia fotogra-
fii ważnego miejsca w systemie edukacji architektonicznej. Ale może wystar-
czy jej rola pomocnicza, za to świadoma swoich możliwości, rola narzędzia 
wspomagającego proces dydaktyczny? 

Co może fotografia? Na pewno pomaga w inwentaryzacji „stanu istniejące-
go”, może służyć do utrwalania widoków fizycznych modeli, które kończą 
żywot wraz z zaliczeniem pracy semestralnej. Ale wystarczy wyjść poza pro-
stą dokumentację a okaże się, że odpowiednio oświetlona robocza makieta 
zaczyna swoje nowe życie – niezależne, odrębne, życie obrazu „dla samego 
siebie”. Pojawia się zatem owo fotograficzne spojrzenie, które jako opano-
wana technika pracy pomaga myśleć o budowie formy architektonicznej od 
początku projektu, od pierwszych kresek wyznaczających plan i przekrój. Za-
miast nibyrealistycznej atrapy rzeczywistości, z zieloną trawą, figurkami ludzi 
i samochodami, pojawia się o wiele ciekawsza gra brył w świetle. Okazuje 
się, że nawet proste narzędzia oferowane w podstawowych pakietach kom-
puterowego oprogramowania mogą na początek wystarczyć do wypowiada-
nia się w sposób artystycznie świadomy i twórczy.

Celem studenckich konkursów fotograficznych jest zwrócenie uwagi na nie-
ograniczone możliwości kreowania fotoobrazu, zachęcenie do pracy z nim 
i nad nim, w końcu podrażnienie leniwych oczu przyzwyczajonych do patrze-
nia banalnymi konwencjami fotorealistycznych wizualizacji, nieswoimi ocza-
mi programistów 3D Studio. Oczywiście uwikłanie w konwencje jest nieunik-
nione, na początek wystarczy jednak być może sama świadomość, że takowe 

Spotkanie na wiślanej barce, rozstrzygnięcie 3. edycji 
studenckiego konkursu fotografi cznego „Woda w ar-
chitekturze”, 2010 r. Fot. Gabriela Buzek-Garzyńska.
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istnieją, że mają nad nami wielką władzę. Drugi krok to próba zrozumienia 
i zapanowania nad nimi, a potem być może myślenie samodzielne i podjęcie 
trudu ich przełamywania, wychodzenia poza kręgi obowiązujących schema-
tów.

Fotografowanie modeli, roboczych makiet spełnia nie tylko rolę dokumen-
tacji przedmiotów, które – po spełnieniu swojej funkcji – są skazane na 
zniszczenie. Chodzi nie tylko o utrwalenie obrazu przemijania, zatrzymanie 
rzeczy ulotnych. Model sfotografowany zaczyna swoje niezależne życie jako 
byt na poły materialny i wirtualny. Przekształcenia graficzne i kadrowanie, 
najprostsze operacje na obrazach, pozwalają na wydobycie z nich nowych 
wartości. Potencjał ukryty w prostych widokach jest uwalniany za sprawą 
nieskomplikowanego zestawu narzędzi, nawet najprostszych programów. 
W przeciwieństwie do fotografii reportażowej, która wzdraga się na myśl 
o jakiejkolwiek ingerencji w wyjściowy materiał, przetwarzanie, „odreal-
nianie”, „graficzenie” jest tu nawet wskazane i konieczne. Zarejestrowany 
obraz musi być poddany obróbce, aby zyskać status indywidualnej twórczej 
wypowiedzi. Manipulowanie obrazem jest dalszym ciągiem fizycznego bu-
dowania modelu, kolejnym etapem twórczego procesu. Techniczna jakość 
fotografii może przestać odgrywać jakąkolwiek rolę, bo w końcowym efekcie 
staje się czysto graficzną reprezentacją koncepcji. 

W jednej z recenzji kolejnej edycji konkursu pojawił się zarzut, że w nadesła-
nych fotografiach „dominował ładnizm”, że brakowało prób eksperymentów 
z obrazem. To prawda, że wyjście poza „ładne” i „grzeczne” konwencje jest 
trudne, wymaga dojrzałości i dużej świadomości. Ale od czego jesteśmy my, 
nauczyciele? Zachęcanie do działań wychodzących poza ciasny krąg auto-
matycznej rejestracji widoku powinno być naszym zadaniem. Niniejsza pu-
blikacja ma w tym dopomóc, wskazać kierunki i drogi, obszary eksploracji, 
gdzie być może na odważnych czeka przygoda z obrazem przekształconym. 
Ambicją studentów powinno być, aby zobaczyć inaczej. 

Duże znaczenie ma zapewne niski poziom kultury wizualnej, mała świado-
mość, że właśnie na uczelniach należy uczyć rzetelnego rzemiosła, ale także 
prowadzić laboratoryjne eksperymenty. Innowacyjność i kreatywność, chęć 
rozwoju i poszerzania horyzontów stały się zbitkami słów-kluczy, którymi po-
sługujemy się mechanicznie, nie wnikając w ich głębszy sens. 

Wzorniki obrazów architektury, którymi zalany jest rynek wydawnictw o ar-
chitekturze wyznaczają obowiązujące standardy. „Zdjęcia na zamówienie” 
architektów i wydawców są do siebie podobne, i trudno za to winić zarówno 
jednych, jak i drugich. Książki o architekturze amerykańskiej pisane w Wiel-
kiej Brytanii, drukowane w Chinach i sprzedawane w Japonii muszą być takie 
z natury rzeczy. Drugie źródło produkujące globalne schematy widzenia to 
producenci programów do wizualizacji. Korytarze prawie wszystkich uczelni 
wypełnione są międzynarodowymi standardami kolorystycznych palet, tek-
stur, świateł, flar, zwierciadlanych odbić, nocnych rozbłysków i smug pozo-

Studium budowy formy, fotografi a modelu robo-
czego. Projekt kursowy „dom jednorodzinny”. Alek-
sandra Żak, studentka I roku WAiSP KA, rok akad. 
2010/11.

Studium formy. Fot. Magdalena Piaszczyk, studentka 
III roku WAiSP KA, rok akad. 2012/13.
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stawianych przez światła samochodów. Dramatycznie udrapowane, baroko-
wo kiczowate nieba wiszą nad całym światem środowiska projektowanego 
i wizualizowanego. Wizualizacje jak fotografie – fotografie jak wizualizacje. 
A wystarczy czasem zrezygnować tylko z koloru, aby obraz przemówił bar-
dziej donośnym głosem, skupił uwagę na kształcie wycinając cały nieistotny 
zakres szumów zakłócających percepcję formy. Przestrzeń w skali szarości 
też staje się jakby ważniejsza, nie mówiąc już o świetle, które nabiera mocy. 
Ten właśnie podstawowy akt redukcji, który stale oferuje fotografia jest 
owym pierwszym krokiem, który wprowadza nas w przestrzeń filozofii ob-
razu fotograficznego, o którym wspominał Flusser*. Dzięki niemu osiągamy 
niezbędny pierwszy stan skupienia na istocie rzeczy. 

W książce-katalogu towarzyszącym wystawie „Rzeźbiarze fotografują” jej 
autorzy stwierdzają, że „Fotografia w edukacji i praktyce artystycznej rzeź-
biarzy pełniła i pełni wielorakie role, od narzędzia dokumentacji aż po we-
hikuł „wyjścia” poza dyscyplinę rzeźbiarską ku nowym, kształtującym się 
dopiero formom wypowiedzi artystycznej”**. Czy można to samo powiedzieć 
o fotografii w odniesieniu do nauczania architektury? Projekt architektonicz-
ny ma swój własny zapis-język, który w zasadzie może zrezygnować ze zdjęć, 
bo przecież budowli wymyślonej, nieistniejącej jeszcze sfotografować się nie 
da. Można oczywiście „zapisać” wygląd modelu, ale reszta musi pozostać 
w sferze imaginacji. Nadal rządzą płaskie „rzuty, elewacje, przekroje”, akso-
nometrie już rzadziej, perspektywy kreślone wymarły, za to królują „wizki”. 
Rzecz gotowa, zbudowana – owszem, ta zawdzięcza swoje życie prawie wy-
łącznie zdjęciom. Ale to już domena architektów, którzy uczą się może co 
prawda dalej, ale już na własny rachunek (i za pieniądze inwestorów). 

Piotr Wróbel

* Patrz tekst Obrazy ponad wszystko zamieszczony w książce. 
** G. Kowalski, M. Sitkowska, Rzeźbiarze fotografują, katalog wystawy w Muzeum Rzeźby im. 

Xawerego Dunikowskiego, Królikarnia, Warszawa 2004, s. 9.

Wizualizacja jak fotografi a – fotografi a jak wizu-
alizacja. Te dwa światy przenikają się w naturalny 
sposób. Na obecnym etapie rozwoju techniki ciągle 
jeszcze dominuje fotografi a stanowiąc punkt odnie-
sienia dla komputerowych wizualizacji. Kadrowanie, 
budowanie głębi i perspektywy oparte jest w więk-
szości przypadków na konwencjach fotografi cznych. 
Percepcja wizualizacji również w znacznym stopniu 
opiera się na kilkupokoleniowej szkole widzenia ufun-
dowanej na obrazie fotografi cznym. Nie inaczej było 
we wczesnej fazie rozwoju fotografi i, kiedy korzystała 
ona ze schematów widzenia miasta utrwalonych na 
obrazach veducistów i rysowników, takich jak Piranesi 
czy Canaletto. 

Wizualizacja, ilustracja koncepcji projektu dyplomo-
wego inżynierskiego „Wille miejskie”. Karolina Kozioł, 
studentka III roku WAiSP KA, rok akad. 2014/15. 
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Edycja 1
2008 
ARCHITEKTURA W OBIEKTYWIE

Fot. Zofi a Bednarczyk. I nagroda
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Edycja 1
2008 
Architektura w obiektywie
I nagroda: Zofia Bednarczyk

II nagroda: Aleksandra Gąsecka

III nagroda: Ewa Michałowska

Wyróżnienia: Aleks Aksa Stukow, Kaja Radziszewska, Agnieszka Kucięba

Skład jury: 

Magdalena Poprawska – fotograf, przewodnicząca jury

Bartosz Haduch – architekt, nauczyciel akademicki WAiSP KSW

Karolina Harazim – Fundacja na Rzecz Rozwoju i Promocji Sztuki Współczesnej „Pauza”

Paweł Kraus – krytyk, redaktor miesięcznika „Architektura & Biznes” 

Barbara Stec – architekt, nauczyciel akademicki WAiSP KSW

Piotr Wróbel – architekt, nauczyciel akademicki WAiSP KSW

Projekt grafi czny: Piotr Wróbel
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Fot. Aleksandra Gąsecka, II nagroda
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Fot. Ewa Michalowska, III nagroda
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Edycja 2
2009
ARCHITEKTURA I ŚWIATŁO

Fot. Ludwik Kaizerbrecht. II nagroda

Fot. Michał Zając. II nagroda
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Edycja 2
2009 
Architektura i światło 
II nagroda: Ludwik Kaizerbrecht, Michał Zając

III nagroda: Wojciech Domagała

Wyróżnienia: Łukasz Antczak, Paweł Błęcki, Dagmara Czarnecka, Agata Dąbrowska, Blanka Gluzińska, Piotr Krajewski, Piotr 
Poręba, Michał Przepióra, Edyta Smykalska, Artur Wolski

Wyróżnienia Dziekanów WAiSP KA: Kinga Bittner, Bartosz Mateńko, Adrianna Myśliwiec

Skład jury:

Karolina Harazim – Fundacja na Rzecz Rozwoju i Promocji Sztuki Współczesnej „Pauza”

Magdalena Poprawska – fotograf

Barbara Stec – architekt, krytyk architektury, nauczyciel akademicki WAiSP KSW

Małgorzata Tomczak – redaktor miesięcznika „Architektura & Biznes” 

Bartosz Haduch – architekt, nauczyciel akademicki WAiSP KSW

Krzysztof Kiwerski – prof., art. malarz, nauczyciel akademicki WAiSP KSW

Robert Konieczny – architekt, KWK Promes

Paweł Kraus – krytyk architektury

Piotr Wróbel – architekt, prodziekan WAiSP KSW

Projekt grafi czny: Zofi a Bednarczyk i Aleksandra Gąsecka
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Wojciech Domagała. III nagroda

Michał Przepióra. Wyróżnienie
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Edyta Smykalska. Wyróżnienie
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Paweł Błęcki. Wyróżnienie
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Łukasz Antczak. Wyróżnienie

Piotr Poręba. Wyróżnienie

Blanka Gluzińska. Wyróżnienie

Agata Dąbrowska. Wyróżnienie
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Piotr Krajewski. Wyróżnienie

Artur Wolski. Wyróżnienie
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Kinga Bittner. Wyróżnienia Dziekanów WAiSP KA

Dagmara Czarnecka. Wyróżnienie
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Adrianna Myśliwiec. Wyróżnienia Dziekanów WAiSP KA

 

Bartosz Mateńko. Wyróżnienia Dziekanów WAiSP KA
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Edycja 3
2010
ARCHITEKTURA I WODA

Fot. Dagmara Czarnecka. I nagroda
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Edycja 3
2010 
Architektura i woda
I miejsce: Dagmara Czarnecka

II miejsce: Bartosz Kardaś

III miejsce: Katarzyna Wieczerzak

Wyróżnienie: Natalia Niżnik, Tomasz Janiec

Wyróżnienie specjalne miesięcznika „Architektura & Biznes”: Dagmara Czarnecka

Skład jury:

Wojciech Wilczyk – fotografik

Małgorzata Tomczak – redaktor naczelna miesięcznika „Architektura & Biznes”

Barbara Stec – architekt, krytyk architektury, nauczyciel akademicki WAiSP KSW

Bartosz Haduch – architekt, nauczyciel akademicki WAiSP KSW

Piotr Wróbel – architekt, prodziekan WAiSP KSW

Projekt grafi czny: Michał Sapeta
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Wyniki i prezentacja fotografi i – ‚architektura i woda’ – 
konkurs fotografi czny 
Patronat W-A.pl

Hasło tegorocznej, trzeciej już edycji, studenckiego konkursu fotograficz-
nego „Architektura i woda” (poprzednia edycja odbywała się pod hasłem 
„Architektura i światło”), zostało przez organizatorów sformułowane już 
w listopadzie ubiegłego roku. Nikt wówczas nie przypuszczał, że będzie tak 
dramatycznie aktualne a ogłoszenie wyników zbiegnie się z powodzią. Pla-
nując konkurs i miejsce pokonkursowego spotkania na barce zacumowanej 
na Wiśle w krakowskim Podgórzu nie sądziliśmy, że będziemy świadkami 
wielkiej wody rujnującej ludzką pracę, dobytek, budynki, architekturę. Nasza 
uczelnia sąsiaduje z rzeką i jak dotąd postrzegaliśmy ją wyłącznie jako pozy-
tywny kontekst. Obserwowaliśmy postęp robót przy budowie nowej prze-
prawy przez Wisłę, cieszył nas wodny tramwaj, knajpki na barkach a w czasie 
niedawnych warsztatów z udziałem gości ze Stanów Zjednoczonych projek-
towaliśmy nowe oblicze Zabłocia zwróconego w stronę wody. Okazało się, 
że w ciągu kilku dni Wiślane Bulwary mogą zamienić się w scenerię nie do 
poznania. Architektom pozostaje tylko z pokorą przyjąć do wiadomości, że 
woda ma również i takie, niszczycielskie oblicze, i że ciągle trzeba się uczyć 
trudnych zasad współżycia z naturą. 

Bartosz Haduch, Piotr Wróbel

http://w-a.pl/aktualnosci.php?artykul=1590 [dostęp: 9.08.2015].

Fot. Gabriela Buzek-Garzyńska
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Fot. Bartosz Kardaś. II nagroda 

Wieczerzak Katarzyna. III nagroda



258

Fot. Natalia Niżnik. Wyróżnienie. 

Fot. Tomasz Janiec. Wyróżnienie. 

Fot. Dagmara Czarnecka. Wyróżnienie specjalne miesięcznika „Architektura & Biznes”.



259

Edycja 4
2011
ARCHITEKTURA EKSPOZYCJI – EKSPOZYCJA ARCHITEKTURY

Fot. Natalia Mikołajczuk. I nagroda.
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Edycja 4.
2011 
Architektura ekspozycji – ekspozycja architektury
I nagroda: Natalia Mikołajczuk

II nagroda: Joanna Wójtowicz

III nagroda: Magdalena Piaszczyk

Wyróżnienia: Ewa Zielińska, Dawid Szczepański, Katarzyna Bigos, Adam Szczepanek, Tomasz Pastyrczyk, Minh Dam

Skład jury:

Gabriela Buzek-Garzyńska – fotograf, nauczyciel akademicki WAiSP KSW

Bartosz Haduch – architekt, nauczyciel akademicki WAiSP KSW

Barbara Stec – architekt, krytyk architektury, nauczyciel akademicki WAiSP KSW

Piotr Wróbel – architekt, nauczyciel akademicki WAiSP KSW

Projekt grafi czny: Bartosz Haduch
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Fot. Natalia Mikołajczuk.

Fot. Magdalena Piaszczyk.
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Fot. Dawid Szczepański. 

Fot. Tomasz Pastyrczyk. 

Fot. Minh Dam. 
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Fot. Joanna Wójtowicz. 

Fot. Ewa Zielińska. 

     

Fot. Katarzyna Bigos. 

Fot. Adam Szczepanek (po lewej).
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Edycja 5
2012
ARCHITEKTURA I SPORT

Fot. Magdalena Piaszczyk. I nagroda.



265

Edycja 5.
2012 
Architektura i sport
I nagroda: Magdalena Piaszczyk

II nagroda: Patryk Czornij

III nagroda: Barbara Olesiak

Wyróżnienia: Martyna Ziółkowska, Aleksandra Ziobrowska, Karolina Siwek

Skład jury:

Gabriela Buzek-Garzyńska – fotograf, nauczyciel akademicki WAiSP KA

Barbara Stec – architekt, krytyk architektury, nauczyciel akademicki WAiSP KA

Bartosz Haduch – architekt, nauczyciel akademicki WAiSP KA

Piotr Wróbel – architekt, nauczyciel akademicki WAiSP KA

Projekt grafi czny: Bartosz Haduch
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Fot. Patryk Czornij, 2 nagroda.

Fot. Barbara Olesiak, 3 nagroda.

Fot. Martyna Ziółkowska, wyróżnienie.
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Fot. Aleksandra Ziobrowska, wyróżnienie.

Fot. Karolina Siwek, wyróżnienie.
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Edycja 6
2013
ARCHITEKTURA (A)KONTEKSTUALNA

Fot. Gabriela Siljanoska. I nagroda.
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Edycja 6.
2015 
Architektura (a)kontekstualna
I nagroda: Gabriela Siljanoska

II nagroda: Mykola Melnychuk

III nagroda: Artur Leśniewski

Wyróżnienia – Dawid Witkowski, Ivan Tokar
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Fot. Mykola Melnychuk. II nagroda.

Fot. Artur Leśniewski. III nagroda.
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Fot. Dawid Witkowski. Wyróżnienie.

Fot. Ivan Tokar. Wyróżnienie.
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  San Francisco w gruzach po trzęsieniu ziemi, 1906 r.
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Fotoobrazy architektury1

Fotoobraz habitatu. 
Fotografi a – źródło obiektywnej wiedzy 
czy subiektywna interpretacja 
zbudowanego środowiska życia człowieka?2

Przestrzeń papieru. 
Uwagi o fotografi i architektonicznej3

1 P. Wróbel, Fotoobrazy architektury, „Architektura & Biznes” 2003, nr 9, s. 54–59.
2 P. Wróbel, Fotoobraz habitatu. Fotografi a – źródło obiektywnej wiedzy czy subiektywna in-

terpretacja zbudowanego środowiska życia człowieka?, [w:] Habitat – idea, sztuka, fi lozofi a, 
red. S. Hryń, Acta Academiae Modrevianae, Kraków 2007, s. 113–133.

3 P. Wróbel, Przestrzeń papieru. Uwagi o fotografi i architektonicznej, [w:] Defi niowanie prze-
strzeni architektonicznej. Granice architektury, Międzynarodowa Konferencja Naukowa 
Instytutu Projektowania Architektonicznego Wydziału Architektury Politechniki Krakow-
skiej, „Czasopismo Techniczne”. Architektura, nr spec., Z. 8-A/2003, s. 328–335.
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FOTO-OBRAZY ARCHITEKTURY 
Piotr Wróbel

Główny powód, dla którego foto-obrazy egzystują na obrzeżach archi-
tektury, pochodzi zapewne z przypisywanej fotografii szczególnej cechy 
– „przezroczystości”. Wedle Viléma Flussera „jako mieszkańcy fotograficz-
nego uniwersum jesteśmy przyzwyczajeni do fotografii. Nie dostrzegamy 
większości fotografii, ponieważ przesłania je przyzwyczajenie. Tym, co nas 
przede wszystkim otacza, jest nadmiar zdjęć […]”4. Codzienna posługa fo-
tografii uznana za coś oczywistego sprawia, że jest ona ciągle postrzegana 
jako obiektywne okno i lustro rzeczywistości. Niedoceniona pozostaje jej 
siła wizualnej perswazji. Co więcej, fotografii należy przyznać status me-
tajęzyka – mówiącego o architekturze to, czego sama nie jest w stanie 
o sobie powiedzieć, metaobrazu – ukazującego architekturę w świetle in-
terpretacji. Pisząc dziś o fotografii mamy w pamięci teksty Susan Sontag, 
Rolanda Barthesa, Johna Bergera, profetyczne pisma Waltera Benjamina, 
ale i nowsze, uwzględniające współczesną sytuację analizy Jeana Baudril-
larda, Jean-François Lyotarda, Paula Virilia. Można co prawda analizować 
zdjęcia poszukując punctum w studium, rozpoznawać ich szczególną aurę, 
ale stosowniejszym językiem opisu są dzisiaj porządki symulakrów i epoka 
logiki paradoksalnej obrazu.

Relacje pomiędzy architekturą i fotografią nie są jednostronne, fotografia 
dostarcza bowiem nie tylko obiektywnego odbicia architektury – jest jej in-
terpretacją i analizą – ale, co najciekawsze, bywa także jej źródłem. Obok 
XV-wiecznego wynalazku perspektywy wykresowej, fotografia stała się od 
drugiej połowy wieku XIX najważniejszym instrumentem penetracji proble-
mów przestrzeni i przyczyniła się do uformowania nowoczesnego pojmo-
wania architektury jako dzieła czasoprzestrzennego; odczytywanie budowli 
i miasta jako gry oświetlonych brył abstrakcyjnej rzeźby w przestrzeni nie 
dokonałoby się bez fotografii. 

Proces emancypacji fotografii architektonicznej z wielkiego królestwa ob-
razów uległ przyspieszeniu w ostatniej ćwierci XX wieku; wykorzystała ona 
wtedy szczególną koniunkturę późnego modernizmu, kiedy to sztuka budo-
wania starała się odnowić więzi ze sztukami plastycznymi. Odbywało się to 
wielowątkowo: rzeźbiarski minimalizm i architektura, korzystając z pośred-
nictwa obrazu, w niespotykanym dotąd stopniu odwoływały się do siebie 
nawzajem, zaś zintegrowana koncepcja architektury łączącej wszystkie dzie-

4 V. Flusser, Für eine Philosophie der Fotografi e, Gottingen 1994, s. 59, za: T. Wagner, Tam 
gdzie zając grzeje sobie brzuch. Stosunki między fotografi ą a malarstwem w erze kompute-
rów, tłum. M. Śnieciński, „Format” 2001, nr 1–2, s. 13 i 82–83. Wydanie polskie: V. Flusser, 
Ku fi lozofi i fotografi i, tłum. J. Maniecki, Katowice 2004. 
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dziny sztuki w duchu konstruktywizmu rezerwowała dla fotografii niepośled-
nie miejsce. Również konceptualizm i sztuka ziemi traktująca fotografię jako 
część dzieła a jednocześnie sposób dokumentacji/prezentacji, przeniosła do 
architektury moc przekształcania foto-obrazów w formy ekspozycyjne. 

Pod koniec XX wieku miał miejsce niespodziewany boom na fotografię, 
a w jego szerokim nurcie również na fotografię architektoniczną. Wystarczy 
odnotować znaczący udział zdjęć przyglądających się budowlom na ubiegło-
rocznej Documenta 11 w Kassel, nowojorską retrospektywę Andreasa Gur-
sky’ego kreowanego na mistrza współczesnej veduty, długi szereg wystaw 
fotografii architektonicznej, choćby i tę w ramach ostatniego krakowskiego 
Biennale – by zauważyć, że proces ten trwa.

Kolekcje foto-obrazów

Budowle były pierwszymi wdzięcznymi tematami dla zdjęć wymagających 
długich czasów ekspozycji. Stojąc nieporuszone w świetle i cieniu najlepiej 
poddawały się badawczym spojrzeniom fotochemików. Pierwszy obraz Jose-
pha-Nicephore’a Niépce’a był już w istocie kompletną metaforą foto-obrazu 
architektonicznego: w kadrującym oknie-ramie prezentował widok budowli 
kultury wznoszących się pośród natury. Na początku fotografie architektury 
posługiwały się wzorami widzenia ustalonymi na gruncie malarstwa, powta-
rzały po prostu w nowej i tańszej technice ikonograficzne modele. Grafiki 
Piranesiego nie mogły pozostać bez wpływu na widzenie starożytności, tak 
samo jak szkoła wenecka, z najsilniejszą tradycją odwzorowywania architek-
tury jako rzeczy godnej podziwu i domagającej się utrwalonego obrazu – na 
widzenie miejskiego pejzażu. U progu nowoczesności obserwowanie archi-
tektury pomogło fotografii w przełamaniu konwencji piktorializmu i poszu-
kiwaniu własnego języka wizualnego, uwolnionego od ograniczeń tradycji 
malarstwa i rysunku. Od początku XX wieku fotografia „czysta” Alfreda 
Stieglitza i Alvina Langdona Coburna a później Edwarda Westona, Paula 
Stranda, Anselma Adamsa, wsparta estetyką kubizmu i konstruktywizmu 
pokazywała układy brył architektury oglądanej w wyrazistym świetle i dy-
namicznej perspektywie. To wydobywające architekturę z mroku moder-
nistyczne światło pochodziło najprawdopodobniej właśnie z ówczesnej 
światłoczułej fotografii. 

Architektura od samego początku należała do tematów preferowanych 
przez fotografię, nie tylko ze względów praktycznych – jako nieruchomy 
przedmiot o jasno zdefiniowanych konturach – ale i dlatego, że medium to 
w sposób niemalże idealny transformowało temat na obraz. Architektura 
we wszystkich swych formach mogła być izolowana i dyslokowana, trakto-
wana instrumentalnie dla wielu różnych celów, a przy tym przeniesienie 
w dwa wymiary nie powodowało istotnej utraty informacji. „Fotografia 
architektury oznacza wizualny opis budynku, z reguły przeznaczony dla 
czytelnika jakiejś publikacji. Funkcjonuje w pełni jedynie na zasadzie serii, 
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wewnątrz-zewnątrz, z różnych stron, jako całość i w szczegółach; fotogra-
fie korespondują z rysunkami i tekstem”5. Wizualizacja i uprzystępnienie 
świata zbudowanego – tak w skrócie przedstawia się jej najważniejsza 
funkcja, jednakże uporczywa multiplikacja widoków prowadzi do produk-
cji ikon – statycznych obrazów-matryc, na których budowle pokazują stale 
tę samą, zastygłą twarz. Ikony bywają powoływane do życia poprzez za-
planowane działania w obszarze kultury i biznesu. W tak zwanym „efekcie 
Bilbao” najważniejsze zdają się być nie skarby sztuki zgromadzone w mu-
zealnych wnętrzach, ale widoki falujących i połyskujących w słońcu tytano-
wych blach. Rewizje i rekonstrukcje architektonicznych ikon to część pro-
cesu ciągłego odtwarzania kultury, którym zajmują się fotograficy; Hiroshi 
Sugimoto na przykład, w serii nieostrych i dwuznacznych obrazów propo-
nuje odnowione spojrzenie na dzieło Gehry’ego. Fotografia, dostarczając 
wizualnych ekwiwalentów rzeczy, jest jednocześnie wydajną maszyną do 
produkowania estetycznych przedmiotów. Nade wszystko jednak oferuje 
zawsze cenioną w kulturze właściwość: jest maszyną do walki z czasem. 
Zatrzymując dla oczu przemijające widoki, rozpamiętując ruiny, rejestrując 
zmiany, pojawianie się budynków w miejscach zaskakująco jeszcze nie-
zdefiniowanych jako miasto – wywołuje ten sam rodzaj zaciekawienia, co 
albumy przodków. Podobnie jak nieistniejący już Paryż Atgeta czy Kraków 
Rzewuskiego, Kriegera, Hartwiga, Podleckiego, Plewińskiego, Łagockiego, 
miasta przeszłości są deponowane w archiwach – miejscach spoczynku fo-
tografii dokumentalnej.

Przydatność fotodokumentalnego archiwum docenili dekonstruktywiści, 
intensywnie przeszukując je w latach 80. i wynajdując w nim inspirujące wi-
zualne tropy w porzuconych koncepcjach konstruktywizmu. Dla konceptu-
alistów z kolei fotografia była zarówno jednym z autonomicznych działów 
sztuki, jak i techniką dokumentacyjno-sprawozdawczą. Działania z pogra-
nicza architektury i reszty świata, takie jak np. instalacje Tadashi Kawa-
maty, opakowania Christo i Jeanne-Claude – z założenia czasowe, funkcjo-
nują w naszej wyobraźni głównie dzięki zachowanym obrazom. Z powodu 
użytych nowoczesnych technologii, ton materiałów, obliczeń statycznych, 
zaangażowania specjalistycznych ekip i sprzętu, działania Christo i Jeanne
-Claude – choć trwają krótko – mogą być przyrównane do wznoszonych 
„na serio” budynków. W przypadku Reichstagu chodziło o to, aby „przez 
dwa tygodnie bogactwo srebrzystej materii ukształtowanej niebieskimi 
sznurami tworzyło przepyszny pionowych fałd uwydatniających elemen-
ty i proporcje struktury budowli, ale też odsłaniających jego esencję”6. 

5 Tak zdefi niował klasyczne zdania fotografi i wobec architektury Klaus Kinold [w:] U. We-
isner, Ich will die Architektur zeigen, wie sie ist. Klaus Kinold, Fotograf. Katalog wystawy, 
Kunsthalle Bielefeld, Dusseldorf 1993, s. 13 za: M. Steinhauser, Fotografi a architektury jako 
obraz, [w:] Przestrzeń i obraz. Fotografi e architektury. Architektura fotografi i, red. A. Budak, 
katalog wystawy, Galeria Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki, Kraków 2000, s. 17.

6 Christo i Jeanne-Claude w Warszawie, katalog wystawy, Muzeum Narodowe w Warszawie, 
1998, s. 36.



283

Po wydarzeniu pozostały szkice, rysunki i dokumentacja fotograficzna. 
Christo uznał walkę za z góry przegraną – trwanie swojego dzieła oparł 
więc na kruchych z pozoru obrazach. Jest w tym pokornym poddaniu się 
przemijaniu przewrotnie racjonalna strategia: życie ulotnych dzieł zapisa-
ne na wizyjnych matrycach rozsianych po przeróżnych fototekach podob-
ne jest do życia genów replikujących się w następujących po sobie pokole-
niach organizmów, dla których każdy osobnik jest jedynie nosicielem. 

Związki z człowiekiem i naturą

Fotografia architektoniczna to nie tylko informacyjny serwis zdjęciowy re-
lacjonujący wyglądy budowli. Obok fotografii architektury dla architektów, 
istnieje fotografia pokazująca ją w związku z człowiekiem. Fotografia ulicy 
Henri’ego Cartier-Bressona, Lee Friedlandera czy Victora Burgina sytuuje 
się na granicy pomiędzy fotografią architektoniczną a socjologiczną. Po-
dobny charakter ma część obrazów fotografującego architekta Zdzisława 
Beksińskiego, z wczesnego okresu jego twórczości. Wykształcenie miało 
zapewne wpływ na jego artystyczną wrażliwość, na zdolność koncentracji 
na przedmiocie i umiejętność dokonywania obrazowej syntezy przestrzeni. 
Puste i nijakie miejsca z przedmieść, po „zauważeniu” i wykadrowaniu na-
bierają u Beksińskiego uniwersalnych znaczeń. Ludzkie postaci pojawiają 
się w nich po to, aby pokazać „skalę człowieka” – dosłowną, ale i tę w wy-
miarze egzystencjalnym.

Gaspar Felix Tournachon (zwany Nadarem) w 1858 na serii zdjęć z powie-
trza ujawnił inny wymiar monumentów Paryża niźli ten znany tylko z ziemi. 
Od tamtego czasu samoloty i helikoptery wynoszą kamery wysoko ponad 
poziom horyzontu człowieka i dostarczają nowych obrazów, poszerzają-
cych kontekst architektury o naturę, budując w świadomości rozległe kra-
jobrazy kulturowe w wymiarze geograficznym. „Ziemia z nieba” Yanna Ar-
thus-Bertranda czy „Egipt z lotu ptaka” Marcella Bertinettiego, to bardziej 
znane w Polsce przedsięwzięcia jakie ostatnio podjęto w celu eksploracji 
nowych obszarów ikonograficznych. Dostępna w sieci biblioteka zdjęć wy-
konanych w trakcie misji kosmicznych i z satelitów oferuje obrazy najrozle-
glejszych przestrzeni. Dla architektury przestrzeń to pojęcie kluczowe, tak 
więc związek, jaki tu istnieje wydaje się oczywisty, choć nie do końca wy-
jaśniony. Jednym z jego przejawów jest, być może, podejmowanie dialogu 
architektury z krajobrazem już nie poprzez analizę w wymiarze pejzażu, ale 
poprzez plan – mapę. Zdjęcia Wojciecha Gorgolewskiego czy Adama Buja-
ka („Kraków z powietrza”) poszerzyły ikonografię miasta o nowe widoki. 
Jedno spojrzenie obiektywu ujawnia strukturę miejskiej przestrzeni – nie-
kwestionowanym centrum jest Rynek, a miasto, po przekroczeniu wiślane-
go zakola, pełznie ku widocznym na horyzoncie górom. Dzięki upowszech-
nianiu się fotografii lotniczej kompozycja urbanistyczna pozbywa się cech 
spekulacji i zostaje przeniesiona na teren łatwo dostępnej wizualizacji. 
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Fotografia w szkole widzenia

Wyjątkową rolę w procesie kształcenia architektów powierzono fotografii 
w Bauhausie. Za sprawą Moholy-Nagy’ego, fotografia stała się tam techniką 
służebną przy studiach form naturalnych i zbudowanych. Nauczyciele i stu-
denci Bauhausu eksperymentowali fotografując z różnych punktów widze-
nia, używając ogromnych powiększeń, zderzając fotografię astronomiczną 
z reporterską. Kształtowało to w nich syntetyczne spojrzenie na wszystkie 
zjawiska wizualne. Przedmiotem operacji intelektualnych, przybierających 
niekiedy formy wizualnych dyskursów, bywają obok tekstów także obra-
zy. Ten specyficzny styl w architektonicznej refleksji teoretycznej uprawiał 
Le Corbusier w swoich książkach-manifestach. Stąd też, choć epizodyczna, 
zapewne nie była przypadkiem jego współpraca z Andreasem Feininge-
rem, architektem i fotografikiem wykształconym w Bauhasie. W pracach 
Feiningera, który później przez 20 lat był redaktorem fotograficznym „Life” 
kształtującym wizualną wrażliwość całego pokolenia odbiorców, widać zna-
czenie fotografii jako współczesnego poręcznego szkicownika, sposobu no-
tacji kształtów. Obok widoków Nowego Jorku drugim zasadniczym tematem 
jego twórczości była natura: owady, kamienie, muszle. „Obserwuję rzeczy 
w naturze w pierwszym rzędzie okiem inżyniera zafascynowanego zgodnym 
współdziałaniem formy i funkcji, a następnie okiem artysty w widzeniu tego, 
co zwykle nazywa się pięknem”7. W wydanym przed kilku laty traktacie Mi-
nimum John Pawson za pomocą sekwencji fotografii poszukuje w świecie 
kultury i natury uniwersalnego języka form. Jego autorska kolekcja starannie 
dobranych obrazów, między innymi zdjęć Edwarda Westona, Roberta Map-
plethorpa, Charlesa Sheelera, staje się w istocie aktem kontemplacji świata 
widzialnego, próbą rozumiejącego oglądania rzeczywistości. 

Obrazy tautologiczne

Bernd i Hilla Becher to jedno z najlepiej znanych współcześnie nazwisk w foto-
grafii. Niezwykłość ich prac bierze się z konsekwentnie tworzonych całymi lata-
mi cykli widoków przemysłowych budowli. Uznanie dla twórczości Becherów 
wywołało zainteresowanie fotografią przedmiotów nieożywionych, w których 
dostrzeżono aspekt konceptualny i minimalistyczny. Wedle Reynera Banhama 
„industrialna wizja Becherów stała się częścią dzisiejszego sposobu postrzega-
nia a wspólne nam doznania wywołane ich pozbawionymi emocji portretami 
naziemnych urządzeń stanowiły zasadniczą część tego, co można by właści-
wie określić parafrazując Le Corbusiera «la Formation de l’Opique Post-Mo-
dern». Przekazy te w sposób wystudiowany pozbawione atrakcyjności, unikają 
standardowej retoryki pochlebstwa i uznania, która była ulubionym środkiem 
przekazu fotografii architektonicznej od początku jej uprawiania”8.

7 I. Olchowska-Schmidt, Fotografi e Andreasa Feiningera, „Format„ 1999, nr 2–3, s. 88–89.
8 Wstęp do albumu Water Towers, za: Transgresje – pogranicza fotografi i, katalog wystawy, 

Galeria „Awangarda” BWA, Wrocław, grudzień 1989 – styczeń 1999.



285

Przed dwoma laty w krakowskim Bunkrze Sztuki prezentowano prace foto-
grafików wywodzących się ze szkoły Becherów. Wystawa „Przestrzeń i ob-
raz. Fotografie architektury. Architektura fotografii” była przekonującym 
dowodem, że formuła fotografii architektonicznej wychodzącej poza jej po-
toczne relacjonowanie uległa radykalnemu odnowieniu. Wydaje się zmie-
rzać w kierunku autoreferencyjności, choć ciągle widać w niej wspieranie się 
na retorycznych figurach ikonografii klasycznych rysunków fasad, obrazów 
perspektywistów, traktatów architektonicznych, jakby niepewności ujaw-
niającej się w poruszeniach pomiędzy abstrakcją a mimesis. Andreas Gursky 
wskazuje na paralele swoich obrazów z twórczością Giorgio Chirico, Thomas 
Ruff natomiast akcentuje suwerenność architektonicznej fotografii – „Każda 
wielka architektura może być zamieniona na obraz Ruffa”. 

Transgresje

Tenże Ruff, we współpracy z Herzogiem i de Meuronem, na fasadzie biblio-
teki Fachhochschule w Eberswaldzie podjął próbę przekroczenia dwuwy-
miarowość fotografii i dosłownej jej integracji z architekturą. Reprodukcje 
prasowych obrazów wybranych z „wizualnego pamiętnika” autora, przenie-
sione na powierzchnię betonowych płyt elewacji, utworzyły dekoracyjny fryz 
obiegający bibliotekę. W prowokacyjny sposób zderzone tutaj zostały dwa 
krańce wrażliwości – minimalna formuła budowli z narracją w typie fotogra-
fii rodzinnej. Najbardziej jednak zniewala demonstracja zasady fotograficz-
nej redukcji architektury: otóż na fasadzie biblioteki, która sama jest prostą 
geometryczną bryłą, pośród obrazów widzimy fasadę innego budynku. 

Szlachetne amatorstwo

Niepewność i ryzyko związane z opracowywaniem strategii dla nowych 
środków wyrazu oferowanych przez rozwój techniki, pokazuje postawa tych 
twórców, którzy przed stu laty błędnie rozpoznali sytuację i próbowali wpi-
sać się w obszar sztuki „wysokiej” fotografując kompozycje zbudowane we-
dle akademickich rygorów. Patrząc z dzisiejszej perspektywy wiemy już, że 
obrali złą drogę. Historia przyznała rację szlachetnemu amatorowi Foxowi 
Talbotowi, który wyczuwając intuicyjnie naturę nowego medium, wypro-
wadził fotografię z krępujących ówczesnych standardów estetycznych. Był 
to decydujący moment, w którym zaczęło się nowe postrzeganie, nowe wi-
dzenie świata. Ładunek estetycznej wartości wiąże się bowiem w fotografii 
(ciągle jeszcze) z realnością materialnego konkretu i chwilą zdjęcia jego wi-
doku. Hybrydalna natura fotografii pochodzi także z mieszaniny cech pierw-
szej generacji fotografów, którzy byli ludźmi o ambicjach artystycznych, ale 
chcieli być także badaczami natury i przedsiębiorcami jednocześnie. Wydaje 
się, że dzisiejsi fotoamatorzy zepchnięci do niszy prywatności, produkują-
cy albumy – rodzinne talizmany, zamknięci w kręgu banalnego dokumentu 
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lub konformistycznego naśladowania poczynań awangardy, nieświadomie 
inspirują nowe strategie fotografii. Mimo tych zastrzeżeń, nic nie jest w sta-
nie podważyć autentyzmu napięcia związanego z zapisywaniem świata wi-
dzialnego, kreacją jego obrazów, usilnym powstrzymywaniem naporu czasu. 
Autentyzm, intymność, funkcja społecznej komunikacji skłaniają niektórych 
teoretyków do postrzegania fotoamatorstwa jako „pierwszej sztuki ludowej 
ery elektronicznej”9. Według Gołaszewskiej zaś, „fotografia amatorska jest 
swoistym przejawem artystycznego czy paraartystycznego strukturowania 
rzeczywistości realnej; określa się fotografię amatorską (obecnie obok filmu 
wideo) jako «ścieżkę emocjonalną, obok drogi życia»”10 Siłą rzeczy, na ścież-
ce tej obecny jest inny, jakże kontrastujący z preparatami wizualnymi współ-
czesnej produkcji, obraz architektury żywej. 

Fotografia i cybermedia 

W roku 1989, kiedy my byliśmy zajęci zupełnie innymi sprawami, w Wielkiej 
Brytanii z zadziwiającą dla przybysza z Polski zaciekłością rozprawiano o tra-
dycji i nowoczesności w architekturze. Za sprawą imponującej kampanii roz-
pętanej przez księcia Karola oskarżającej architektów o niszczenie tradycji, 
oprócz książki, programów telewizyjnych w BBC One, emitowanych tuż po 
głównych wydaniach wiadomości, zorganizowano wystawę w Victoria and 
Albert Museum. Można było na niej zobaczyć między innymi poczciwe rapi-
dografy, umieszczone w gablotce jako źródło zła, odejście od tradycyjnego 
warsztatu architekta. W tym samym niemal czasie, w Royal Academy of Art, 
w trakcie dorocznej Summer Exhibition, w dziale poświęconym architektu-
rze, Richard Rogers prezentował projekt ilustrowany animacją komputero-
wą. W krótkiej, kilkunastosekundowej sekwencji, powtarzanej bez końca da 
cappo al fine, widz był świadkiem wjazdu pociągu na stację metra. Była to 
animacja komputerowa w okresie swojego dziecięctwa, ciesząca się cyfrową 
dynamiką sztucznego obrazu, poruszeniem wszystkiego co możliwe: obiektu 
i obserwatora/kamery. W jakimś sensie była podobna do pierwszych filmów 
braci Lumiére. Już wówczas można było usłyszeć krążące po Londynie opo-
wieści o młodych ludziach, którzy jakoby nie potrafią inaczej myśleć o ar-
chitektonicznej przestrzeni jak za pomocą obrazu zero-jedynkowego. Były 
to z pewnością grubo przesadzone mity, ale towarzyszyło im niejasne prze-
czucie, że coś się kończy i zarazem zaczyna. Granica pomiędzy odbijaniem 
świata a wytwarzaniem jego wizualnych substytutów zaczęła ulegać erozji. 
Równolegle, jakby dla równowagi i na przekór, zaczął się proces wzmacnia-
nia więzi architektury ze sztuką pojmowaną jako zestaw działalności trady-
cyjnie i bez zastrzeżeń za takową uznawanych. Architekturę kreowano na 
filozoficznie nastrojone artystyczne rękodzieło posługujące się unikalnym 
zapisem najcenniejszych, bo pierwszych poruszeń myśli, stojących u począt-
ku każdego budowania. Bodaj wówczas zapoczątkowany został dynamiczny 

9 S. Wojnecki, Fotografi a a świadomość funkcjonalna, Obscura, Warszawa 1983, nr 9. 
10 M. Gołaszewska, Estetyka współczesności, Kraków 2001, s. 205.
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proces nobilitacji rysunku architektonicznego jako suwerennego gatunku, 
sytuującego się w pobliżu nurtu plastycznego konceptualizmu. Proces ów 
jest już w zasadzie pomyślnie zakończony. Być może teraz, kiedy rozdział kla-
sycznej fotografii niejako zamyka się w konfrontacji z technologiami cyfro-
wymi, przyszedł czas na rekonstrukcję roli fotografii w kształtowaniu oblicza 
współczesnej architektury….

Istnieje obecnie silne przekonanie o ścisłej zależności dalszych losów foto-
grafii od rozwoju cybermediów. Analiza nastawiona na tropienie ciągłości 
zjawisk pozwala na stawianie bardziej wyważonych osądów, dalekich od 
katastroficznych diagnoz o upadku całej kultury obrazu fotograficznego. 
Już Dominique F. Arago, rekomendując francuskim decydentom w 1839 r. 
wprowadzenie wynalazku do użytku (dla potrzeb archeologii, fizyki i astro-
nomii) wskazywał na rozszerzenie możliwości człowieka a nie zagrożenie dla 
sztuki i rękodzieła artystycznego. W pierwszej połowie XX w. pozytywne zna-
czenie obecności techniki w sztuce i możliwości nowych form obrazowania 
akcentował choćby Moholy-Nagy i Walter Benjamin. Twórcy zeszłowiecznej 
awangardy w Polsce – Zbigniew Dłubak, Józef Robakowski a zwłaszcza Ste-
fan Wojnecki ze swoją koncepcją Obrazu impulsograficznego, zrównującego 
w pewnym sensie „naturalny” obraz powstały w ludzkim oku i „sztuczny” 
obraz fotograficzny i na monitorze – już w latach 80. postulowali uznanie 
suwerennej prawdy zmysłów. Rzeczywistość zmysłowa kreowana może być 
na równych prawach w kontaktach z naturalnym środowiskiem, jak i przez 
sztucznie wytworzone bodźce. „Być może fotografia przestanie być w po-
wszechnym odczuciu utożsamiana wyłącznie z kontaktem i zacznie obej-
mować także wywołane wrażenia kontaktu bez niego”11. Stąd już, wydaje 
się, niedaleko do pojednania z rzeczywistością konstruowaną, wirtualną. 
Autorytarna funkcja fotografii jako dostarczającej dowodów zarejestrowa-
nego „tu i teraz” uległa podważeniu i przykładanie do nowych zjawisk miary 
prawda/fałsz bywa anachroniczne. Skutki takiej sytuacji będą w najbliższej 
przyszłości kształtować nowe wzajemne relacje pomiędzy architekturą i jej 
obrazem, ale to już temat na osobną opowieść. 

Póki co wypada poprzestać na skromniejszym stwierdzeniu, że fotografia to 
nie tylko interesujące marginalia architektury, ale dla sporej jej części spra-
wa o pierwszorzędnym znaczeniu. To maszyna wizyjnej analizy, sposób ma-
terializacji poprzez obraz, włączanie w obszar wewnętrznego teatru umysłu 
za pomocą wyobrażonego. Fotografia penetruje coraz to nowe terytoria, 
dostarczając architekturze nowych impulsów, a badając jej granice jest nie-
zastąpionym narzędziem uzyskiwania samowiedzy.

11 S. Wojnecki, Fotografi a pojmowana jako cząstkowy, mentalny model rzeczywistości, „Foto 
– Zeszyty” 1996, nr 2, s. 9 za: A. Sobota, Szlachetność techniki. Artystyczne dylematy foto-
grafi i XIX i XX wieku, Warszawa 2001, s. 159.
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Główną tezę wystąpienia można streścić w zdaniu: nasza wiedza o habitacie 
ma charakter przede wszystkim wizualny, zaś główną część tej wiedzy stano-
wią fotoobrazy. Na wstępie zostaną przedstawione definicje i pojęcia przy-
datne w późniejszej propozycji klasyfikacji i opisu strategii prezentacyjnych 
w fotografii obrazującej habitat. Kontekst rozważań stanowić będzie historia 
odwzorowań środowiska zbudowanego w sztuce. 

Niniejsze tekst ma charakter szkicu do większej kompozycji. Stąd wynika tak-
że nierówne rozłożenie akcentów i skupienie uwagi na wybranych wątkach. 
Podobnie dobór przykładów i autorów ma charakter mozaikowej układanki. 
Ta większa kompozycja, o której wspomniano to fotografia architektonicz-
na – temat, który zajmuje autora od dłuższego czasu z jego podstawowym 
motywem: fotografia nie tylko odbija wizerunek architektury, ale też ją 
współtworzy, bowiem fotografia jest jednocześnie zwierciadłem i źródłem 
architektury. 

Definicje 

1. Ludzki habitat, inaczej ludzkie środowisko życia obejmuje miejsca zamiesz-
kania, pracy i wypoczynku, zarówno w skali jednostki jak i zbiorowości. Stąd 
też habitat to dom, ale i całe miasta, obszary czy regiony w wymiarze geo-
graficznym, a od regionów niedaleko już do Ziemi i skali planetarnej. Habitat 
to cały ludzki świat, w wymiarze fizycznym i społecznym, tak więc opisanie 
habitatu – to ni mniej ni więcej tylko opisanie świata. 

2. Bardzo pomocne w tym opisie jest pojęcie środowiska zbudowanego, 
które odnosi się do otoczenia stworzonego przez człowieka. Określa ono 
pewną całość, której nie sposób zdefiniować posługując się jednym z wielu 
języków współtwórców tego środowiska: planistów-urbanistów, polityków, 
władz administracyjnych, inżynierów projektujących szlaki transportowe, 
zapewniających dostawę wody i energii, utylizację odpadów, projektantów 
technologii przemysłowych, projektantów wnętrz, krajobrazu itd.. Wiele 
problemów, z którymi spotykają się mieszkańcy – użytkownicy środowiska 
zbudowanego znajduje się na swego rodzaju polach niczyich, gdyż są to 
miejsca przecięcia kompetencji i zakresów zainteresowań tradycyjnie rozu-
mianych, wspomnianych wyżej profesji. Zatem pojęcie środowiska zbudo-

FOTOOBRAZ HABITATU.
FOTOGRAFIA – ŹRÓDŁO OBIEKTYWNEJ WIEDZY 
CZY SUBIEKTYWNA INTERPRETACJA ZBUDOWANEGO 
ŚRODOWISKA ŻYCIA CZŁOWIEKA?
Piotr Wróbel
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wanego obejmuje znacznie szerszy zakres zjawisk aniżeli architektura. Mając 
na uwadze i w pamięci powyższe rozróżnienie, dążąc jednakże do syntetycz-
nego przekazu, w ramach niniejszego wystąpienia pojęcia te będą używane 
wymiennie. 

3. Fotografia architektoniczna – jako przedmiot badań jest już określona 
a jej zakres skonkretyzowany1. Fotografia architektoniczna to część foto-
grafii skupionej na architekturze. Jej centrum stanowią fotografie powsta-
jące na zamówienie architektów, wydawnictw, krytyków i historyków. Tę 
część nazywam roboczo „fotografią architektury dla architektów”. Poza 
nią rozciąga się obszar, który umownie nazywam „fotografią architektu-
ry dla wszystkich”. Mieszczą się w nim pozostałe fotoobrazy architektury. 
Podział ma charakter umowny, bo przecież obie strefy nie są obszarami 
zastrzeżonymi, odbywa się pomiędzy nimi nieustanny ruch i wymiana. 

Poszerzenie pola zainteresowań poza zestaw uznanych artystów-fotogra-
fików interpretujących dzieła architektury jest pociągający, ale i niebez-
pieczny. Pociągający, bo wyczuwamy, że ważny obraz architektury istnieje 
poza oznaczonym, skodyfikowanym nurtem. Jest natomiast o tyle może 
ważniejszy, gdyż w pewien sposób prawdziwszy – ukazuje inne aspekty 
codziennej koegzystencji architektury i jej użytkownika, w sposób nie upo-
zowany, mniej obciążony skonwencjonalizowanymi regułami prezentacji. 
Niebezpieczny zaś, bo grozi pogrążeniem się w bezmiar widoków, na któ-
rych pojawia się jakakolwiek część środowiska zbudowanego, gdzie zakres 
problematyki pokrywa się w znacznej części ze znacznym obszarem foto-
grafii. (W naturalny sposób w jego zakres nie wchodzi fotografia portreto-
wa, akt, martwa natura, ale już fotografia reklamowa i modowa korzysta 
z architektonicznych plenerów). Problemy związane z klasyfikacją fotogra-
fii dobrze określiła Naomi Rosenblum autorka Historii fotografii światowej 
stwierdzając, że „[…] nie da się przeprowadzać kategorycznych podziałów, 
ponieważ każda fotografia sprzeciwia się próbom zbytniego ograniczania 
jej natury”2. W odniesieniu do habitatu rozumianego jako środowisko zbu-
dowane, „fotografia architektury dla architektów” wydaje się być mniej 
efektywnym środkiem dokumentacji. Ze względu na swoje ściśle określone 
cele polegające na kreacji fotoobrazu architektury-sztuki, nie jest zainte-

1 Literatura przedmiotu, wedle opinii i ku nieskrywanemu zdziwieniu samych badaczy, nie 
jest zbyt rozległa. Do podstawowych pozycji, do których udało się dotrzeć autorowi nale-
żą: pionierska praca Photography and Architecture, 1839–1939, Pare Richarda, Canadian 
Centre for Architecture, Montreal 1982; Architecture Transformed: A history of the Pho-
tography of Buildings from 1839 to the Present, Cervina Robinsona i Joela Herschmana, 
New York 1987 (pierwsze wyczerpujące opracowanie problematyki fotoobrazu architek-
tonicznego); Architecture and Its Photography, Juliusa Shulmana, New York 1998, oraz 
tego samego autora, uznanego fotografa architektury Photographing Architecture And 
Interiors, Los Angeles 2000; Building with Light. The International History of Architectural 
Photography, Roberta Elwalla, Merrell Publishers Limited, we współpracy z Royal Institute 
of British Architects, 2004, to do tej pory najbardziej aktualna i kompetentna historia 
gatunku (książkę zamykają fotografi e z roku 2000). W polskiej literaturze brak jest opra-
cowań w tym zakresie. 

2 N. Rosenblum, Historia fotografi i światowej, tłum. I. Baturo, Bielsko-Biała 2005, s. 341.
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resowana relacjonowaniem na przykład konfliktu pomiędzy środowiskiem 
zbudowanym a jego mieszkańcami. Architektura fotografowana „dla ar-
chitektów”, wypreparowana ze środowiskowego kontekstu i poddana es-
tetycznej manipulacji traci z reguły walor autentyzmu antropologicznego 
dokumentu.

Jeśli terminem „fotografia architektoniczna” objąć także fotografię ama-
torską i wszelką fotografię z architekturą w tle, to pole semantyczne tego 
pojęcia będzie zakreślone zbyt szeroko i straci swoją użyteczną funkcję 
jako oznaczenie pewnego konkretu. Jednak szersze spojrzenie na zjawisko 
architektonicznego fotoobrazu i wyjście poza skodyfikowany, „kanonicz-
ny” zestaw uznanych fotografii wydaje się poznawczo bardzo obiecujący. 
Sformułować zatem można postulat potrzeby badań nad fotoobrazem 
środowiska zbudowanego, jako poszerzonej formuły fotografii architekto-
nicznej. 

Kultura wizualna

Podejmując temat ze świadomością, że kultura jest złożonym systemem, 
w którym poszczególne dające się wyodrębnić elementy pozostają w złożo-
nych związkach wzajemnego oddziaływania, można z góry – bez przeprowa-
dzania dowodu – założyć, że fotoobraz nie tylko odbija widok architektury, 
ale także, po wprowadzeniu go do obiegu, w jakiś sposób na nią wpływa. 
Wpływ ten nie jest rzecz jasna symetryczny, bowiem nie samym obrazem 
architektura żyje. Jednak dominujące i stale wzrastające, i jak się wydaje 
niewspółmierne, nadwartościowe znaczenie aspektu wizualnego warte jest 
refleksji. W pewnym sensie architektura stała się zakładnikiem obrazu, a na-
wet – wedle niektórych pesymistycznie zorientowanych autorów – zaprze-
dając się mu, straciła część swojej suwerenności.

Obraz architektury jest obrazem zapośredniczonym, transformowanym 
przez twórców obrazów perswadującym odbiorcom określony sposób wi-
dzenia. Nawiązując do wspomnianej hipotezy o znaczeniu fotoobrazu dla ar-
chitektury można przytoczyć zdanie filozofa fotografii Viléma Flussera: „Ob-
razy techniczne to nie lustra, lecz projektory. Projektują one znaczenia na 
złudnych powierzchniach i te projekcje mają się dla odbiorcy stać projektami 
życia. Ludzie mają się kierować tymi projektami. W każdym razie w taki wła-
śnie sposób obrazy techniczne funkcjonują dzisiaj, i na tej drodze powstało 
społeczeństwo, w którym ludzie nie skupiają się już wokół problemów, lecz 
wokół obrazów technicznych”3. Ta krytyczna diagnoza jest na tyle uniwer-
salna, że dotyczy także architektury. Kontrast i napięcie pomiędzy wykre-
owanym sztucznym światem architektury wyidealizowanej, zmediatyzowa-
nej, sprowadzonej do ikony z jednej strony a jej wynikające z natury rzeczy 

3 V. Flusser, Ins Uniwersum der technischen Bilder, Getynga 1985 s. 45 za: B. von Brauchiti-
sch, Mała historia fotografi i, Warszawa 2004, s. 258.
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absolutne uwikłanie w materię z drugiej – jest czymś, co w naszych czasach 
osiągnęło zastanawiający wymiar.

Wizualne continuum

Ciągłość procesu skupiania uwagi na architekturze/środowisku 
zbudowanym oraz technik ich odwzorowań i zapisu

Fenomen fotografii nie istnieje w odosobnieniu, jest częścią pewnego con-
tinuum obrazowania. W historii kultury wizualnej można znaleźć miejsca 
świadczące o ciągłości – przechodzenia jednego medium w drugie, gdzie 
granice znaczone przez teoretyków/historyków ulegają naturalnemu zatar-
ciu. Pojmowanie fotografii jako fenomenu pojawiającego się na scenie sztuki 
i techniki na zasadzie swoistego deus ex machina jest daleko idącym uprosz-
czeniem. Posługując się radykalnymi skrótami myślowymi możemy mówić 
o trzech fazach-etapach rozwoju przedstawień środowiska zbudowanego.

Etap 1, nazwijmy go przedfotograficznym, to okres, w którym w europej-
skich sztukach przedstawieniowych początkowo radzono sobie nawet bez 
widoków budowli, umieszczając na przykład bohaterów akcji w niebiańskiej 
przestrzeni złotego tła. Z czasem architektura nabierała znaczenia jako sce-
nografia zdarzeń nadprzyrodzonych. Pozostając ciągle na drugim planie śro-
dowisko zbudowane stopniowo nabierało jednak znaczenia, by w końcu zy-
skać autonomię. Architekturę – wytwór ludzkiej kultury uznano ostatecznie 
za obiekt godny odwzorowania, utrwalenia i kontemplacji. Widoki budowli, 
ruin i panoramy miast weszły do stałego repertuaru klasycznych tematów 
sztuki. 

Etap 2, epoka fotografii. Wraz z opanowaniem technologii utrwalania ob-
razu (za jej początek uznaje się rok 1839), zaczęła się epoka wielkiego opi-
sania świata za pomocą fotoobrazu. Środowisko zbudowane – jako nieru-
chome, wytrwale pozujące do długich ekspozycji świetnie nadawało się do 
fotografowania. Również później, gdy problemy techniczne pokonano, nie 
odwrócono oczu od budowli; wręcz przeciwnie fotoobrazy oprócz funkcji 
estetycznych i namysłu nad kulturą zaczęły także pełnić funkcje dokumentu 
i materiału naukowo-badawczego. 

Etap 3, epoka obrazu cyfrowego to czas, w którym obecnie żyjemy. Oprócz 
wielorakich funkcji pełnionych już w poprzedniej epoce, fotografia i jej hy-
brydowe odmiany wydaje się coraz bardziej odchodzić od rejestracji i zapi-
su, zrywać z zasadą dostarczania w miarę pewnej analogii świata i zmierzać 
w stronę kreowania światów alternatywnych. Dzięki zaawansowanym tech-
nologiom cyfrowym fotografia przechodzi do kreacji, do wytwarzania obra-
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zów nieistniejących w naturze, natomiast ciągle jeszcze posługuje się kon-
wencjami „starej” fotografii, do których odczytywania mocno przywykliśmy. 

Powyższy podział jest intelektualną operacją na wielkim historycznym 
materiale. Wspomniane punkty ciągłości na przykład pomiędzy etapem 
1. i 2. to proces doskonalenia technik odwzorowania obrazu architektu-
ry. Perspektywa wykresowa a później ciemnie optyczne i pudła perspek-
tywiczne camera obscura były używane przez wielu malarzy i rysowni-
ków od dawna (Johannes Vermer, Frans Post, Emanuel de Witte, Antonio 
Canal, Bernardo Belotto) i tylko kwestią czasu było wynalezienie sposobu 
ich utrwalenia. Udane próby Daguerra wywołały zrozumiałą konfuzję, ale 
szybko wymusiły coś w rodzaju zdolności przystosowawczych w sztuce 
i ostatecznie, choć nie bez oporów, fotografii przyznano prawo do suwe-
rennego bytu. 

Należy także wskazać na istnienie ścisłego związku pomiędzy sztuką rysunku 
i technik graficznych, dla których fotografia była przez pewien czas zaledwie 
źródłem informacji-wzorca, i niczym więcej jak tylko wysokiej jakości matry-
cą, którą transformowano na nośnik, którego zwielokrotnienie technicznie 
opanowano wcześniej niż powielanie fotografii w druku. 

Inny, umykający uwadze dowód ciągłości to przenoszenie wypracowanych 
konwencji obrazowania z malarstwa i grafiki do fotografii. Nie było przy-
padkiem, że wielu wczesnych fotografów to malarze, którzy szkołę widze-
nia przeszli na akademiach lub po prostu wrażliwi miłośnicy sztuki. Dzi-
siaj także skłonni jesteśmy nie zauważać, że produkowane komputerowo 
obrazy posiłkują się estetyką właściwą fotografii. Dzieje się tak dlatego, 
że fotografia posiada niezwykłe zdolności perswazji i kamuflażu – widoki 
fotografów bierzemy za obrazy zobiektywizowane, uważając je za własne 
sposoby postrzegania, utożsamiając się w gruncie rzeczy ze sposobami wi-
dzenia aparatów4.

Wiedza pochodząca z widzenia

Znaczną część wiedzy o środowisku życia człowieka czerpiemy z fotoobra-
zów. Mówi się nawet, że aż 80% naszej wiedzy zawdzięczamy zmysłowi 
wzroku. Obrazy dostarczają wiedzy, zapewniają orientację w świecie, 
porządkują i strukturyzują bodźce docierające do naszych zmysłów, dają 

4 J.S. Ackerman, On the Origins of Architectural Photography, [w:] Origins, Imitation, Conven-
tion: Representation In the Visual Arts, The MIT Press, 2002. To wnikliwe studium po-
czątków fotografi i architektonicznej poruszające zagadnienia kształtowania się fotografi i 
architektonicznej jako dającego się wyodrębnić gatunku, wskazuje na skonwencjonali-
zowane modele reprezentacji architektury przejęte od wcześniejszych środków przekazu 
(malarstwo, grafi ka). Autor wylicza funkcje fotografi i jakie zarysowały się u jej początków: 
inwentaryzacja motywów, inspirujący zasób wzorów, bezpośredni wpływ na rozwój i upo-
wszechnianie stylów historyzujących. Wskazuje także na rolę fotografi i w rozwoju badań 
komparatystycznych i studiów historycznych, odnotowuje pierwsze zastosowania w pre-
zentacji dokonań architektury współczesnej i jej analiz krytycznych oraz zastosowania 
fotografi cznego obrazu w tworzeniu portfolio twórców. 
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oparcie dla naszych sądów, poglądów, przekonań. Jak powiedział John 
Berger: „To, co możemy zobaczyć, zawsze było i zawsze będzie głównym 
źródłem naszej wiedzy o świecie. Nasze postawy wywodzą się z tego, co 
widzimy”5. W świetle przytoczonej opinii przeglądanie książek-albumów 
i czasopism wypełnionych obrazami, będące rutynowym zajęciem i for-
mą edukacji architektów, nabiera zgoła odmiennego sensu. Okazuje się, 
że wbrew pozorom jest to rodzaj czytania tekstów kulturowych. Oczywi-
ście osobną kwestią jest stopień opanowania czytania i rozumienia języka 
obrazu. Zależy to już od tak zwanych kompetencji kulturowych odbiorcy. 
W języku potocznym funkcjonują dezawuujące określenia „pisma obrazko-
wego” czy „oglądania obrazków”. Ta zdrobniała forma akcentuje rzekomo 
infantylny, niedojrzały aspekt aktywności. Tymczasem mamy tu do czynie-
nia z ćwiczeniami w czytaniu zakodowanych koncepcji przestrzeni, kulturą 
wizualnego przekazu, budowaniem wizualnej wyobraźni. 

Fotografia jako subiektywnie nacechowane narzędzie opisu 
środowiska zbudowanego

Fenomen fotografii polega na przewrotnej strategii kamuflażu – pod po-
zorem obiektywnego, kierującego się logiką maszyny i praw fizyki proce-
su odwzorowania ukrywa się przekaz niosący wielki ładunek interpretacji 
i perswazji. Retoryka przekazu zawartego w fotoobrazie wymaga precy-
zyjnej analizy. Naiwne zawierzenie fotoobrazowi kończy się uwiedzeniem 
w krainę świata skonstruowanego. Fotografia potocznie uważana jest za 
techniczny zapis rzeczywistości, gwarantując tym samym jej obiektywność. 
Tymczasem fotoobrazy niosą przekaz już ukształtowany, ukierunkowany, 
wstępnie obrobiony. Jest on przedmiotem dalszych operacji i manipulacji 
naszej wyobraźni. 

Proces kanonizacji/ikonizacji wybranych fotoobrazów

Mimo że od chwili wynalezienia fotografii wykonano niezliczoną ilość 
zdjęć, tylko część z nich zachowano i zgromadzono w wielkich kolekcjach. 
Poprzez wielokrotne reprodukowanie/powtarzanie tylko ograniczonej ich 
liczby, niektóre stały się ikonami. Stanowią one bibliotekę fotobrazów – 
budują nasz zbiorowy metaobraz, zbiorowa wyobraźnię wizualną współ-
czesnych społeczeństw. Są oparciem dla refleksji i refleksją samą w sobie, 
są rodzajem wizualnej ontologii bytu. Na podstawie przeglądu owej biblio-
teki obrazów fotograficznych można spróbować określić pewna liczbę ty-
pów strategii prezentacyjnych. 

5 Za: K. Stremmel, Realizm, Taschen/TMC Art. 2006, s. 25.
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Człowiek – architektura.

Architektura postrzegana jako:

– miejsce cierpienia i alienacji – postawa krytyczna, 

– naturalne środowisko życia człowieka – postawa afirmatywna,

– sztuczny świat zbudowany – postawa analityczna,

– wytwór natury tworzącej – postawa kontemplacyjna.

W fotograficznych reprezentacjach środowiska zbudowanego pokazujących re-
lacje człowiek – architektura wyróżnić można szereg postaw i odpowiadających 
im strategii prezentacyjnych. Dwie pierwsze, oparte na czytelnej opozycji, to po-
stawa krytyczna i afirmatywna. Krytyka środowiska zbudowanego ma rodowód 
i charakter społeczny. Afirmacja natomiast z reguły dotyczy pojmowanego pozy-
tywnie dziedzictwa kulturowego oraz prezentacji architektury jako sztuki. Posta-
wa analityczna i kontemplacyjna są sobie bardzo bliskie, a różnice często niewiel-
kie, jednakże zdaniem autora warte zaznaczenia. Podstawą analizy jest pewnego 
rodzaju nastawienie racjonalizujące, rozbiór elementów obrazu na części składo-
we, na przykład refleksja nad zjawiskami budowania obrazów, ich percepcji i ról 
jakie pełnią w kulturze. Kontemplacja środowiska zbudowanego poprzez obraz 
to rodzaj filozoficznej deliberacji zawieszającej niejako uwarunkowania społecz-
ne i ideologiczne, skłonna sytuować architekturę w kontekście natury. 

Architektura jako miejsce cierpienia i alienacji – postawa krytyczna

Fotografia jako niedrogi środek wiernego (jak przypuszczano) odzwierciedle-
nia wizualnych faktów, zmuszona była do włączenia się w kampanię pro-
wadzoną przez reformatorów w krajach uprzemysłowionych XIX wieku na 
rzecz polepszenia niesprawiedliwych warunków społecznych. Mimo iż po-
tencjalne możliwości wykorzystania fotografii do tych celów znane były już 
od momentu jej wynalezienia, to jednak charakterystyczna forma społecznej 
dokumentacji rozwinęła się dopiero pod koniec XIX wieku. Fotografia spo-
łeczna przyjęła znany nam dzisiaj kształt w momencie pojawienia się ruchu 
reformatorskiego wraz z wynalezieniem niedrogiego sposobu mechanicznej 
reprodukcji fotografii6.

Definicja dokumentu społecznego nie jest jednoznaczna, bo w gruncie rze-
czy jest nim każda nieprzetworzona fotografia możliwie wiernie oddająca 
rzeczywistość. Do roku 1880 wszystkie zdjęcia nieupozowane, pozbawione 
ingerencji fotografa nazywano dokumentem. „Dokumentalny” oznacza za-
tem raczej pewien styl i podejście. Rozwijał się on już pod koniec wieku XIX, 
by pełnię osiągnąć w latach trzydziestych XX w. W dzisiejszym rozumieniu 
dokumentem społecznym są w zasadzie wszystkie fotografie pokazujące 
ludzi, bo dzięki metodom rozwiniętym przez socjologię i antropologię kul-
turową, z każdej z nich można wywieść jakąś wiedzę na temat społecznych 
ról i relacji, w jakich pozostawał fotografowany obiekt, warunków życia, 

6 N. Rosenblum, op. cit., s. 341.
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mieszkania i pracy, pewnego stanu świadomości wynikających z przyjętych 
konwencji i schematów. 

Dokumentalne fotografie opłakanych warunków życia mieszkańców miast 
przemysłowych z pewnością były natchnieniem dla ruchu nowoczesnego 
w architekturze. Ich siła przekonywania musiała skłaniać do poszukiwania 
rozwiązań palących problemów masowego mieszkalnictwa. Dzisiaj obra-
zy ubogich przedmieść wokół wielkich metropolii na całym świecie pełnią 
podobną funkcję, jednakże postawić należy pytanie, czy aby ich ilość nie 
powoduje znieczulenia? Czy dla przykładu coroczna porcja obrazów niedoli 
mieszkańców slumsów czy dzielnic nielegalnych imigrantów prezentowana 
na World Press Foto ma jeszcze jakieś znaczenie poza tzw. wymiarem este-
tycznym, czy jest tylko, czy może aż artystycznym świadectwem prawdy? 
Susan Sontag – klasyk analizy obrazu fotograficznego, powiada: 

Chronieni od przeciwności losu członkowie klasy średniej zamieszkujący bar-
dziej bogate zakątki świata, gdzie robi się i ogląda większość zdjęć, dowiadują się 
o okropnościach świata głównie dzięki aparatom fotograficznym; zdjęcia potrafią 
niepokoić, więc niepokoją. Ale tendencja estetyzująca jest tak silna, że środek 
przekazu, który wywołuje niepokój, doprowadza zarazem do jego rozładowania7.

Architektura jako naturalne środowisko życia człowieka 
– postawa afirmatywna

Pełna, pozbawiona zastrzeżeń afirmacja współczesnej architektury obecna 
jest w zasadzie tylko na fotografii „architektury dla architektów” oraz na 
fotoobrazach architektury zabytkowej. Widoki starych miast są rodzajem 
pamięciowej rekapitulacji, zapamiętywaniem-odtwarzaniem kulturowego 
kapitału. Poza tymi obszarami fotografia pełni niejako funkcję mediatora 
pomiędzy zwaśnionymi stronami: projektanta-budowniczego i użytkownika
-odbiorcę. Jednak łatwego optymizmu z fotografii czerpać nie sposób. Nowe 
miasta to raczej wielki problem i nieustające zadanie – są powszechnie nie-
akceptowane, będąc przedmiotem krytyki i kontestacji. Oczywiście nie na-
leży utożsamiać krytycyzmu z negacją. Fotografia z reguły wydobywa tzw. 
ukryte lub nawet trudne piękno. Są to obrazy niosące jakąś formę ukojenia, 
pozwalają dostrzec rodzaj harmonii i równowagi w widokach współczesnych 
ludzkich siedlisk. Ulotne delikatne piękno dostrzeżone przez obiektyw po-
maga akceptować środowisko, łagodzi napięcie i oswaja brzydotę, pełni więc 
funkcje terapeutyczne. Poprzez opis pomaga rozumieć.

Fotografowanie wielopoziomowego skrzyżowania autostrad i eksponowa-
nie odbitki fotograficznej jako wielkoformatowego obrazu w galerii powta-
rza odwieczny rytuał przenoszenia codzienności w obszar sztuki. Nieznośny 
banał z sąsiedztwa przekształcony w obraz, fragment materii ukształtowanej 
w celu pełnienia czysto utylitarnej funkcji, wyrwany z kontekstu i oglądany 
jako czysta forma lub metafora, stwarza szansę na minimum akceptacji. 

7 S. Sontag, O fotografi i, Warszawa 1985, s. 105.
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Świadomość, że rzeczywistość trzeba ciągle poddawać koniecznym korektom, 
sprawia, że rzeczywistość postrzegamy jako niedoskonałą i że cierpimy z tego 
powodu8.

Pod wpływem porównań swoich ułomnych dzieł do ideału jakim jest twór-
czość natury, człowiek skłonny jest do przyjmowania postawy samokrytycz-
nej. Cierpienie z powodu niedoskonałości moralnej w minionych epokach 
przenikniętych religijnością, na początku ery nowoczesnej zostało zastą-
pione poczuciem winy wobec świata przyrody. Funkcje łagodzące spełniają 
wszelkie środki estetyzujące, w tym fotografia. 

Julius Shulman – jeden z współtwórców wielkiego wizualnego mitu 20. wie-
ku, jakim stał się obraz powojennej architektury Los Angeles i okolic, ukształ-
tował w znacznej mierze wizerunek American Dream. Ten pozytywny obraz 
modernistycznej architektury, w której harmonijnych ramach miało spełnić 
się marzenie o szczęśliwym życiu – wielka modernistyczna idea wymyślona 
przez Europejczyków, na chwilę urzeczywistniła się w południowej Kaliforni. 
Amerykańska wersja afirmacji racjonalistycznej architektury za sprawą ob-
razu została w pewien sposób okrężną drogą, przejęta przez Europę, w tym 
także przez kraje tzw. obozu socjalistycznego, gdzie stała się zwizualizowa-
ną częścią oficjalnej propagandy. Po kilkunastu latach przerodziła się jednak 
w swoje zaprzeczenie; miejsce słonecznych osiedli w zieleni zastąpił drama-
tyczny obraz ponurych blokowisk. Blok, który miał być realizacją na masową 
skalę dostępnego mieszkania gwarantującego humanitarne standardy za-
mienił się w synonim architektury niechcianej. Na wielu fotografiach jawi się 
jako historyczny świadek, nieomal ruina z dawnych czasów świadcząca o nie-
udanym społecznym eksperymencie. Koło się zamknęło i miejsce ciasnych 
podwórek wielkomiejskich kamienic inspirujących pierwszych modernistów 
do walki o lepsze warunki zamieszkiwania, zajął blok jako miejsce cierpienia 
i alienacji.

Architektura jako sztuczny świat zbudowany – postawa analityczna

Fotografia inscenizowana. Świat jako model 

Wraz z malejącym autorytetem fotografii jako dokumentu (przypomnijmy – 
rozkwit dokumentu fotograficznego przypada na lata 30. XX w.) w latach 80. 
zaczął się proces dekonstrukcji i autoanalizy. Manipulacja atrapami świata 
i niejako powoływanie do życia ich zmyślonych równoważników w fotografii 
objawiła się w twórczości pseudodokumentalisty Joana Fontcuberty. W swo-
im Herbarium (1985) sparodiował precyzyjne zdjęcia roślin Karla Blossfeldta 
fotografowane pieczołowicie z intencją odkrywania Praform sztuki (1928). 
Metodę tę przeniósł w obszar architektury m.in. Holender Edwin Zwakman. 
Dekoracje filmowe i wszelkiego rodzaju atrapy, tekturowe światy imitujące 
rzeczywistość zostały przeniesione do sztuki. Wyrafinowanie realistycznych 

8 Ibidem, s. 91.
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fotografii modeli polega tutaj na podwójnej grze – z jednej strony, na pierw-
szy rzut oka złudzenie jest niemal całkowite, jednak odkrywane po chwili 
skupienia pozostawione ślady fabrykacji ściągają wzrok do poziomu „czy-
tania atrapy”, by po chwili, gdy świadomie podejmiemy grę i poddamy się 
przyjemności ulegania iluzji – na powrót przenosimy się w rzeczywistość ułu-
dy. Jest to zjawisko opisane w psychologii widzenia jako uzupełnianie bra-
kujących elementów obrazu w miejscach, gdzie wzrok zauważa luki – niedo-
skonałość symulacji, aktywnie dopełniając go posiadanym doświadczeniem 
wizualnym. Tak więc na przemian widzimy błyszczące wody zatoki i kawałek 
folii odbijającej dobrze ustawione światło, szeregi budynków, by po chwili 
odkryć zaledwie układ klocków9. 

Model spełnia w architekturze szczególną rolę, mówi się przecież o pracy na 
modelu. Wydaje się nawet, że jest on bardziej pierwotny niż rysunek, sku-
teczniejszy jako metoda projektowa i sposób nauczania. Z rzeczywistością 
budowli łączy go bowiem trójwymiarowość i materialność. Model jest proto-
typem architektury i w zależności od przyjętej skali może się do niej dowolnie 
zbliżać. Różnica polega jednak na tym, że o ile model, zwłaszcza roboczy, jest 
dla architekta narzędziem budowania i rozpoznawania struktury, sposobem 
na symulacje i sprawdzanie rozwiązań formalno-przestrzennych, model na 
fotografiach Zwakmana jest pretekstem do prowadzenia dyskusji na temat 
obrazów wypełniających naszą ikonosferę. Nie jest też łatwą sztuczką, którą 
artysta chciałby przed widzem ukryć – przeciwnie fotograficzne dokumen-
tacje, zdradzające kulisy preparowania scen, zdają się być równie ważne jak 
sam efekt końcowy. Zwakman dotrzymuje niepisanej umowy między artystą 
a odbiorcą, polegającej na tym, że pozorny świat obrazu zawiera rozpozna-
walne znaczniki, wskazujące na jego sztuczność. Celem nie jest zatem zwykłe 
oszustwo, ale podjęcie dialogu na temat percepcji wzrokowej. 

We współczesnej architekturze można zaobserwować zjawisko odwróce-
nia tradycyjnej kolejności faz jej kreowania: od zamysłu/konceptu poprzez 
rysunkowy zapis, sprawdzenie na modelu i przekazanie do realizacji. Ten 
odwrócony ciąg prowadzi do architektury od modelu przez jego fotografię. 
Obraz w sposób niepodzielny modeluje architekturę a projekt (rzuty i prze-
kroje) jest w zasadzie rezultatem „obrysowania” wcześniej wytworzonego 
obrazu. Najbardziej znanym reprezentantem takiej postawy jest Austriak Ge-
rald Zugmann, który fotografuje również architekturę realną, ale znany jest 
głównie z ożywiania martwej natury makiet. Na jego stronie internetowej 
można obejrzeć zdjęcia modeli, które zdaniem Christiana Redera przekształ-
cił w architekturę jeszcze przed ich zbudowaniem10. Być może nawet nigdy 
nie zaistnieją one w pełnym wymiarze, jednak za pomocą fotoobrazu już 
zostały wprowadzone do intelektualnego obiegu architektury. Foto-obrazy 

9 Podobnie dzieje się z czytaniem tekstu; po jego opanowaniu, kiedy przechodzimy w tryb 
automatyczny ważne stają się pierwsze i ostatnie litery. Po literach przestawionych prze-
biegamy wzrokiem właściwie odczytując dane słowo.

10 www.zugmann.com [dostęp: 2.10.2013].
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Zugmanna są typowymi „fotografiami dla architektów”, muszą być czytane 
wedle architektonicznego kodu, nie mają w sobie nic z imitowania rzeczy-
wistości, odwołując się wyłącznie do hermetycznego dyskursu fachowców. 

Architektura jako wytwór natury tworzącej – postawa kontemplacyjna

Architektura na fotografii to często architektura bezludna. Rzecz charakte-
rystyczna – brak ludzi skłonni jesteśmy nazywać pustką. Jest to oczywiście 
pustka znacząca – architektura pozbawiona sztafażu sprzyja koncentracji 
uwagi na niej samej. 

Obraz bezludnej architektury, bez śladów użytkowania, bez żadnej aktywno-
ści na jej tle nie jest wynalazkiem współczesności. Habitat bez mieszkańców 
może się wydawać zjawiskiem paradoksalnym, jednak źródła tej strategii 
prezentacyjnej sięgają Renesansu. Stopniowa emancypacja architektury 
i krajobrazu miejskiego – jako czegoś godnego uwiecznienia i kontemplacji 
– doprowadziła do wykształcenia konwencji samodzielnego obrazu architek-
tury. Wtedy to uwaga widza skupiona zostaje po raz pierwszy bez reszty na 
budowlach a tym samym na geniuszu natury tworzącej. Chociaż w wypadku 
Miasta idealnego, obrazu przypisywanego Lucianowi Laurinie, chodzi o pro-
jekt, możemy mówić o narodzinach uniwersalnego typu przedstawienia. Na 
obrazie widzimy scenę miejską, której aktorem jest dzieło architektury. Nie 
wiadomo, czy jest to model dla architektów, demonstracja perspektywy, 
utopia humanisty czy makieta teatralna. Ten cudownie świetlisty wizerunek 
budowli pozostaje fascynującą zagadką i zarazem pośrednim punktem od-
niesienia dla fotografii architektury, prezentującej postawę kontemplacyjną. 

Widok uznany za pierwszą fotografię (ściślej: heliografię) Nicephora Niép-
ce’a pokazuje architekturę bezludną. Nie ma na niej człowieka jednak nie 
jest to jeszcze świadomy zabieg artystyczny, ale skutek nieczułego materia-
łu, gdyż czas naświetlania wynosił ponoć aż 8 godzin. Nawet gdyby w polu 
widzenia pierwszego obiektywu pojawił się człowiek, jego naturalna ruchli-
wość uniemożliwiłaby rejestrację. Na pierwszym dagerotypie jest już inaczej; 
Boulevard du Temple, zdjęty przez Daguerra był miejscem tętniącym życiem 
i ruchliwym, ale pierwszy aparat jego produkcji, podczas długiej ekspozycji 
zarejestrował zaledwie jedną sylwetkę człowieka (jedną lub dwie – w zależ-
ności od interpretacji). Reszta, zapewne kilkaset osób, przeszła tamtego dnia 
zbyt szybko, aby pozostawić swój ślad na płycie. Niektórzy widzą na obrazie 
postać z nogą opartą na pompie inni zaś człowieka, który korzysta z usług 
pucybuta. Poza tym widoczne są tylko domy, drzewa i ich cienie. Za sprawą 
niedoskonałości techniki powstał surrealistyczny obraz o niezwykłej aurze, 
który można wielorako zinterpretować, na przykład jako obraz samotno-
ści człowieka pośród swoich wytworów albo jako socjologiczny zapis rela-
cji międzyludzkich rozgrywających się w miejskiej scenerii – dominacji lub 
współpracy, w zależności od punktu widzenia interpretatora. 
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Do prototypów fotograficznego obrazu „pustej architektury” należy dzieło 
(ok. 10 000 fotografii) wielkiego inwentaryzatora widoków Paryża przeło-
mu wieków Eugèna Atgeta. Edouard Pontremoli w Nadmiarze widzialnego, 
fenomenologicznej analizie fotogeniczności, tak komentuje jego twórczość: 

Nasz wzrok dostrzega rzeczy nagie, bez osłonek i bez otaczającej jej atmosfery. 
Te nieludzkie widoki Paryża są nasycone jaskrawą obcością. Chciałoby się rzec, 
że ich twórca skupił się na pustce. […] Ale czy te obrazy spustoszenia, w których 
brak obecności człowieka, nie są jednak w dziwny sposób wypełnione? Postrzega 
się tu nie tyle apel o zaludnienie, zachętę wobec nieobecnych śmiertelników, 
ile wszechogarniający i samowystarczalny obiektywizm świata osamotnionego. 
Potwierdzenie znajduje tutaj nie brak, lecz raczej obojętność i autarkia tego miej-
sca. Pejzaż miejski obejmuje wszelkie ślady pobytu człowieka, ale potrafi przed-
stawić je na kliszy jako zbędne pozostałości11. 

Zaś Walter Benjamin zauważa: „Miasto na tych zdjęciach jest opróżnione 
niczym mieszkanie, czekające na nowego lokatora”12.

Jeśli w tej scenerii pojawia się już jakaś postać, to raczej przypadkiem, jakby nie-
chcący weszła w kadr albo wpisano jej obraz do fotografii tylko w celu zobra-
zowania skali, albo wzmocnienia wrażenia wyobcowania. Ten rodzaj spojrzenia 
odnosi się wprost do malarstwa metafizycznego de Chirico. Ciekawe jak wielu 
fotografików i krytyków odwołuje się do jego obrazów – chociażby Andreas Gur-
sky lub krytycy piszący o Gabrielu Basilico czy Bogdanie Konopce. Bez wątpienia 
de Chirico stworzył rodzaj bodaj najważniejszego kanonu fotografii architektury. 

Na fotografiach Basilico człowiek jest nieobecny, a o jego egzystencji świadczą 
jedynie relikty anty-miejsc, jakie po sobie pozostawił. U Basilica uwielbienie dla 
krajobrazu miejskiego, w którym jak w soczewce skupia się historia, wiąże się 
z nieobecnością tych, którzy tę historię tworzą, piszą i wspominają13.

Zaś sam fotograf dodaje: 

Krok po kroku zastąpiłem „decydujący moment” fotoreportażu „gnuśnym spoj-
rzeniem”, tak jakbym chciał ogarnąć wszystkie szczegóły, aż po wzajemne powią-
zania rzeczy, jakie pejzaż odsłania przy bliższej obserwacji14. 

Można to wyjaśnić jako przesyt technicznymi możliwościami ekspozycji 
w krótkim czasie – zdjęć migawkowych, momentalnych. Dagerotyp, który 
powstawał w większym technicznym skupieniu, w czasie dłuższej ekspozycji 
rejestrował wielką ilość detali widocznych dopiero pod szkłem powiększają-
cym. Nadawał się więc do powolnego studiowania.

Paradoksalnie, miasta będące uosobieniem dynamicznych procesów życia 
ludzkiej cywilizacji chętnie są pokazywane w konwencji martwej natury, 
może nawet w typie vanitas. Przeważnie są to widoki w jasnym słońcu po-
ranka, zanim nastąpi przebudzenie, kiedy ulice i place zaludnią się. Pewną 

11 E. Pontremoli, Nadmiar widzialnego, tłum. L. Kalinowski, Gdańsk 2006, s. 47.
12 Ibidem, s. 48.
13 B. Brauchitsch, Mała historia fotografi i, tłum. opracowanie zbiorowe, Warszawa 2004, 

s. 258.
14 Ibidem, s. 241.
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odmianą tej konwencji są nocne widoki miast, kiedy możemy się domyślać, 
że jego mieszkańcy pogrążeni są we śnie a światło naturalne zastąpione 
jest przez sztuczne, co nadaje tym obrazom jeszcze bardziej zjawiskowy 
charakter. Rozwojowi tej strategii prezentacji sprzyjał zapewne wzrost czu-
łości sprzętu rejestrującego oraz natężenia sztucznego światła rozświetla-
jącego miasta. 

Podobną, choć nieco inną strategię stosują tzw. nowi dokumentaliści. Ich 
beznamiętne wpatrywanie się w budynki, bez zbędnych zabiegów formal-
nych i technicznych, jakby trwanie w bezruchu, bez poruszania oczu/obiek-
tywu to szczególny rodzaj współczesnej kontemplacji środowiska zbudowa-
nego. Statycznie, często ortogonalnie zdjęte elewacje są jakby mierzone, 
porównywane, na nowo konstruowane. 

Sformułowana w pierwszym zdaniu teza, że nasza wiedza o habitacie 
znajduje oparcie w obrazach, nie została postawiona ani przewrotnie, ani 
prowokacyjnie, nie jest też li tylko eseistyczną retoryką. Dyskusji może 
podlegać jedynie podstawowa funkcja fotografii: czy jest źródłem obiek-
tywnej wiedzy czy subiektywną interpretacją? Obraz fotograficzny wytwo-
rzony za pomocą aparatu zaliczanego do rodziny przyrządów optycznych 
wzmacniających widzenie, tak jak okulary, luneta, teleskop czy mikroskop, 
przynależny do świata nauki i sztuki. Ma niezwykłe cechy uniwersalnej, 
powszechnie zrozumiałej – przynajmniej w zasadniczej swojej warstwie, 
metody eksploracji świata. Szczęśliwie łącząc wymogi naukowego pozna-
nia z możliwościami estetycznego porządkowania zjawisk, fotografia jest 
uznawana za poważne narzędzie i przedmiot badań naukowych (np. przez 
socjologię wizualną15). 

Mimo to, wszechobecna fotografia, pozostaje ciągle do końca nierozpo-
znanym, a w przypadku architektury także nie w pełni jeszcze docenionym 
i zbadanym fenomenem. Fotografie – dokładnie odtworzone ślady materii, 
zapisane na papierze lub wyświetlone na monitorze, stosunkowo odporne 
na działanie czasu (w każdym razie tego mierzonego ludzką skalą) – pozosta-
ją nadal przezroczyste. 

15 Zob.: K. Olechnicki, Antropologia obrazu. Fotografi a jako metoda, przedmiot i medium nauk 
społecznych, Warszawa 2003; Obrazy w działaniu. Studia z socjologii i antropologii obrazu, 
red. K. Olechnicki, Toruń 2003; P. Sztompka, Socjologia wizualna. Fotografi a jako metoda 
badawcza, Warszawa 2005.
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Jaki jest cel krytycyzmu?… Po co pisać? 

Czy nie lepiej po prostu pokazać zdjęcia?

Brâncuși

Fotografia zrewolucjonizowała wizerunek człowieka, 

podobnie jak zmieniała wzory i kształty naszych miast. 

McLuhan

Długa lista pytań, z których złożony jest tekst wprowadzający do seminarium 
(w tym retoryczne jak się zdaje pytanie o przynależność rysunku do archi-
tektury) prowokuje do zadawania kolejnych, na przykład: czy do architek-
tury należą także jej fotografie? Przyjmując roboczą hipotezę że tak, można 
pytać dalej: czy fotoobrazy architektury są neutralnym przekazem czy może 
aktywnym mediatorem, czy fotografie wiernie reprezentują owe „rzeczy 
zbudowane”, czy też narzucają nam swój własny sposób widzenia architek-
tonicznych zdarzeń i definiowania przestrzeni? 

Nie ulega wątpliwości, że fotografia już w chwili swych narodzin wtargnęła 
na terytorium architektury i od tamtego czasu systematycznie powiększa ob-
szar swego panowania. Obecnie można nawet często odnieść wrażenie, że 
to nie fotografia należy do architektury, ale odwrotnie: obrazy zawłaszczają 
architekturę. Niepostrzeżenie sztuka budowania staje się zakładniczką spre-
parowanych widoków. Dzięki niezwykłej sile wizualnej perswazji zdają się 
one całkowicie nad architekturą panować, wręcz ją rekonstruując na nowych 
zasadach w dwuwymiarowej przestrzeni papieru1. Jeśli tak jest w istocie, to 
fotografia architektoniczna ma prawo ubiegać się o przyznanie statusu po-
ważnego problemu badawczego, a nie zaledwie interesujących marginaliów. 
Tym bardziej, że korzystając z teoretycznego wsparcia ze strony antropologii 
obrazu, ma szanse zaistnieć jako część antropologii współczesności2.

1 Paper space – termin, który zadomowił się w języku architektów za sprawą amerykańskich 
programów komputerowych i oznacza dwuwymiarową powierzchnię rysunku. W przeci-
wieństwie do polszczyzny, gdzie przestrzeń jednoznacznie kojarzona jest z trójwymiarem, 
w języku angielskim znaczenie słowa rozciąga się także na dwuwymiarową powierzchnię, 
odległość, miejsce. Przestrzeń papieru – informatyczny oksymoron – dzięki swojemu para-
doksalnemu brzmieniu w języku polskim, wydaje się być dobrą metaforą dla prób opisu 
fotografi i architektonicznej. 

2 Interesującą perspektywę badań nad obrazem i za pomocą obrazu zarysowuje K. Olech-
nicki w: Antropologia obrazu, op. cit.

PRZESTRZEŃ PAPIERU. 
UWAGI O FOTOGRAFII ARCHITEKTONICZNEJ
Piotr Wróbel
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O panowaniu obrazu można pisać w tonie konfrontacji odbywającej się 
w obszarze kultury, ale można też używać języka obiektywizującego opisu. 
Fotografie architektury oglądane w kontekście pojęcia ikonografii architek-
tury nie są już częścią podstępnej procedury dominacji. Nie są też postrze-
gane jako niebezpieczne simulacrum – iluzoryczny obraz, tak pociągający, że 
zastępuje rzeczywistość albo wyraz nagannego voyeuryzmu postmoderni-
stycznej kultury. Kolekcji fotoobrazów można przyjrzeć się chłodnym okiem, 
traktując je jako materiał dla badań ikonologicznych. Wielka ilość obrazów 
(a nie ich nadmiar, jak chcą niektórzy krytycznie nastawieni komentatorzy) 
nie stanowi zagrożenia integralności dzieła architektonicznego, lecz pomaga 
w jego interpretacji i ustalaniu kulturowych formacji, z których się wywodzi. 

Powiedziano, że nie można bez końca negować własnej epoki nie robiąc so-
bie przy tym samemu krzywdy. Tak więc należy chyba spróbować pogodzić 
się z wybujałą wizualnością naszych czasów i poprzez opis zbliżyć się do jej 
rozumienia. Niniejsze uwagi są w intencji autora taką właśnie szkicową pró-
bą usystematyzowania i zdefiniowania najważniejszych relacji zachodzących 
pomiędzy architekturą a jej fotograficznym obrazem.

W przedmowie do monumentalnego dzieła Teoria architektury. Od Rene-
sansu do współczesności, w rozdziale na temat ilustracji czytamy, że histo-
ria fotografii będzie dopiero napisana3. Oznacza to, że najprawdopodobniej 
gdzieś właśnie pisze się już wyczerpująca monografia tematu. Zanim się ona 
ukaże, warto może na własny rachunek spróbować przyjrzeć się, jakież to 
związki istnieją pomiędzy architekturą i fotografią.

Co to jest fotografia architektoniczna?

Praktycznym sposobem na teoretyczne ujarzmienie problemu-rzeki jest for-
mułowanie definicji stopniujących. 

Tak więc krąg pierwszy, czyli fotografia architektoniczna w znaczeniu naj-
węższym to ta, która po prostu służąc architekturze na niej się koncen-
truje. Celem jej jest reprezentacja budowli, i to zarówno tych, które już 
funkcjonują w obiegu kultury, jak i nowych, których świat jeszcze nie po-
znał. Książki historyczno-dydaktyczne reasumujące dotychczasową wiedzę 
posługują się fotoobrazami pełniącymi funkcję ilustracyjną o charakterze 
obiektywizujacego przekazu. Publikacje i wystawy oraz ich odpowiedniki 
w multimediach są niezastąpionym sposobem, aby rzecz nową wprowa-
dzić do zasobów kultury. Tutaj fotografie bywają rodzajem wyjaśnienia, 

3 Architectural Theory. From the Renaissance to the Present, wstęp C. Thoenes, Taschen 2003. 
Literatura przedmiotu nie jest wbrew pozorom zbyt rozległa. Większość książek z fotogra-
fi ą architektury w tytule koncentruje się na problemach technicznych. Do najczęściej cyto-
wanej pozycji, traktującej o fotografi i architektonicznej jako samoistnym zjawisku należy 
praca Cervina Robinsona i Joela Herschmana, Architecture Transformed: A history of the 
Photography of Buildings from 1839 to the Present, New York 1990 (wyd. pierwsze 1987). 
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odautorskim komentarzem: jak na dane dzieło patrzeć i co w nim dostrze-
gać. Przeważnie wraz z różnymi typami rysunków objaśniającymi oraz tek-
stem – stanowią prezentację kompletną. Do grupy tej wypada także zali-
czyć dokumentacje instalacji i działań przestrzennych sytuujących się na 
pograniczu architektury i anvironment.

W drugim kręgu odnajdujemy fotografię architektoniczną w znaczeniu 
szerszym, czyli wszelką fotografię z udziałem architektury, bez względu na 
to, czy odgrywa w niej główną rolę, czy stanowi jedynie tło. Architektura 
należy przecież od wieków do wielkich tematów sztuki a za pomocą nowe-
go medium artyści kontynuacją jego penetrację. Krąg drugi miewa już nie-
ostre granice, rozmyte przez fotografię socjologiczną, wszelkiego rodzaju 
dokumentalistykę. Tuż poza nim rozciąga się bezkresny krąg trzeci – ob-
szar fotografii amatorskiej z udziałem architektury.

Osobną grupę, nazwijmy ją crossover – terminem zapożyczonym ze słow-
nika sztuki współczesnej – stanowią fotografie, które nie reprezentują ar-
chitektury, ale ją współtworzą. Przenoszone w różny sposób bezpośrednio 
na elementy budowlane przekraczają granice konwencji. 

Zarysowana powyżej robocza klasyfikacja została przeprowadzona z punk-
tu widzenia architektury4. Pamiętać jednak trzeba, że fotografia jako sztuka 
w pełni suwerenna, ma swoją teorię i krytykę, niezależne systemy warto-
ściowania i własne, ugruntowane tradycją tematy. Kuratorzy tegorocznej 
wystawy „Decydujący moment” w Ackland Art Museum podzielili ją na 
przykład na działy odpowiadające skodyfikowanym tematom: krajobraz, 
zbliżenia natury, architektura, formy przemysłowe, miasto, dokumentacja 
społeczna, portret i podróże. Obrazuje to, jak znaczną przestrzeń architek-
tura zajmuje w fotografii5.

Krąg pierwszy

Fotografia – sztuka użytkowa na usługach architektury

Fotografią architektoniczną w jej znaczeniu dosłownym zajmują się profe-
sjonaliści. Dysponując wystarczającą niezależnością jako twórcy i odpowied-
nimi umiejętnościami warsztatowymi, są w stanie zaproponować obrazy fo-
tograficzne na wysokim poziomie artyzmu, spełniające zarazem oczekiwania 
zamawiających – architektów. Wybitni fotograficy, którzy dzięki swoim ta-
lentom wychodzą poza zwykłą fotografię użytkową, która jedynie w pewien 
sposób potwierdza istnienie architektury, na jej kanwie budują nowe war-
tości – piękne obrazy. Jako przykłady można przywołać efekty współpracy 

4 Robinson i Herschman swój przegląd fotografi i architektonicznej oparli na układzie chro-
nologicznym, ustalając cztery umowne rozdziały określone datami: 1839–1880, 1880–
1930, 1930–1970 i od 1970 do zakończenia pracy nad książką.

5 Defi ning Moments. Two Centuries of Photography, wystawa w Ackland Art Museum, czer-
wiec-wrzesień 2003, kurator Barbara Matilsky, www.ackland.org [dostęp: 2.10.2003].
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takich artystów jak należący już do klasyki gatunku duet Richard Neutra i Ju-
lis Shulman; Ezra Stoller tworzący ikoniczne obrazy dzieł Louisa Kahna czy 
Richarda Meiera; Hedrich Blessing, który jest autorem najbardziej znanych 
widoków budowli F.L. Wrighta i Miesa van der Rohe; Yoshio Watanabe pra-
cujący z Kenzo Tange; Mario Botta z Pino Musim, czy ostatnio Hélène Binet 
fotografująca architekturę Zahy Hadid i Daniela Libeskinda, lub Georges Fe-
ssy obrazujący dzieła Nouvela i Perraulta. 

Architekturę oglądamy przeważnie za pośrednictwem obiektywów i nie 
zdając sobie z tego sprawy, budujemy swoją wizualną wyobraźnię ze spoj-
rzeń fotografików. To oni, w porozumieniu z autorami dzieł i wydawcami, 
kształtują powszechne sposoby percepcji. Zbiory ilustracji książkowych, se-
rie zdjęć prezentacyjnych kreują jakości, które po jakimś czasie przeistaczają 
się w ikonografię stylu czy epoki. Okazuje się wtedy, że pozornie obiektyw-
ny przekaz był w istocie zakodowanym typem postrzegania rzeczywistości. 
Wspomniany już Julius Shulman cyklami zdjęć południowokalifornijskich willi 
tak sugestywnie i konsekwentnie przekonywał amerykańskie społeczeństwo 
do przeszczepionego z Europy „stylu międzynarodowego”, że „niechcący” 
stworzył kanon widzenia modernizmu obowiązujący w okresie po drugiej 
wojnie światowej6. 

Pierluigi Serraino w książce Julius Shulman – Modernism Rediscovered7 
podkreśla, że sukces architekta i jego dzieł zależy w pierwszej kolejności 
od fotografii, następnie od polityki wydawniczej i wreszcie od stosunku 
mediów masowych. Ujawnia się w tej opinii być może specyficzne amery-
kańskie podejście do architektury, której nobilitacja jest pojmowana jako 
kreowanie produktu w gospodarce rynkowej. Ale przyjmując nawet bar-
dziej europejski punkt widzenia, czyli postrzeganie architektury jako sztuki, 
również i tutaj mamy do czynienia z koniecznością przekonującej wizualnej 
prezentacji dzieła szerszej rzeszy odbiorców i krytyków.

Dla porządku wypada wspomnieć o bardzo praktycznych dokumentacyj-
nych funkcjach fotografii. Jej informacyjna zawartość pomagała zarówno 
w odbudowie po wojennej katastrofie zespołów zabytkowych w Warsza-
wie, Gdańsku czy Wrocławiu, jak i w rekonstrukcji rozebranego niegdyś 
pawilonu Miesa van der Rohe w Barcelonie. Z tej samej energii wizualnych 
zapisów korzystają twórcy, którzy swoją strategię oparli na czasowości. 
Paraarchitektoniczne instalacje Tadashi Kawamaty, Francoisa Roche czy 
Christo i Jeanna-Claude, wznoszone na bardzo krótko – realnie i bezter-
minowo egzystują w ikonograficznej wyobraźni za sprawą fotoobrazów, 
które jednocześnie przekształcają je w atrakcyjne obiekty wystawiennicze 
i muzealne.

6 Julius Shulman: Architecture and Its Photography, fotografi e: J. Shulman, wprowadzenie 
P. Gossel, Taschen 2005.

7 P. Serraino, Julius Shulman – Modernism Rediscovered, Taschen 2005.
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Krąg drugi

Architektura w fotografii jako jeden z wielkich tematów sztuki

Ten typ fotografii nie ma nic wspólnego z produkowaniem oficjalnych wi-
doków, gdzie niebo błękitne a trawa zielona, pomawianych nie bez po-
wodu o rodzaj hipokryzji, zakłamywania rzeczywistości, pomijania wielo-
wątkowych kontekstów i prześlizgiwania się ponad prawdą po powierzchni 
przesłodzonych widokówek. Wręcz przeciwnie – fotograficy pozostawieni 
sami sobie jakby perwersyjnie pokazują miejsca nijakie, brzydkie, nazna-
czone chaosem, puste i zużyte. Bywa, że jest to bezkompromisowa, często 
przygnębiająca krytyka współczesnego społeczeństwa, a więc pośrednio 
także działalności architektów. 

W portfolio wielu wybitnych fotografików odnaleźć można zestawy obra-
zów na temat architektury. John Paul Caponigro, który do fotografii do-
szedł przez rysunek a do tworzenia niezwykłych pejzaży używa w cyfrowej 
obróbce programu Adobe Photoshop, ma w swoim dorobku cykl poka-
zujący monumenty w Stonehenge. Kamienne budowle objawiają w nim 
niejako dwoistą naturę: pełnych ekspresji artefaktów a zarazem konstruk-
cji należących już prawie do naturalnego krajobrazu. Formy zbudowane 
w ostatecznym rozrachunku i tak powracają do swego pierwotnego źródła, 
i nie są w stanie egzystować ponad czasem. W obrazach tych czytelna jest 
antycypacja swoistego organicznego minimalizmu. Również Michael Ken-
na w wykonywanych przeważnie o szarej godzinie lub nocą krajobrazach 
koncentruje się na interakcji pomiędzy naturalnym krajobrazem a zbu-
dowanymi przez człowieka strukturami. Ryūji Miyamoto w obrazach ruin 
spowodowanych trzęsieniami ziemi napomina budowniczych, jak kruche 
są ich dzieła wobec niszczycielskich żywiołów. Nie są to jednak agencyj-
ne relacje z miejsc dramatycznych wydarzeń, ale poszukiwanie estetyki 
w zdarzeniach wydawałoby się z definicji jej pozbawionych. Niepokojąco 
groźne piękno Miyamoto odkrywa w procesach destrukcji – w katastro-
fach, ruinach i śmierci. W nieco złagodzonej wersji podobne motywy wi-
dać w twórczości Gabriele Basilico. Bezludne widoki Mediolanu, Palermo, 
rzymskich ruin uwikłanych w kontekst żyjącego miasta czy zrujnowanego 
wojną Bejrutu są melancholijnymi elegiami na temat współczesnego świa-
ta. Basilico potrafi jednak zrównoważyć tę mroczną stronę i pokazać fa-
scynacje miejskimi przestrzeniami. Znajdujemy u niego pozytywne obrazy 
architektury, wszak nieraz fotografował dzieła Botty czy Gehrego. 

Znamienne, że archetypem dla znacznej części fotografii, biorącej za temat 
architekturę jest mundus melancholicus Giorgio de Chirico. Powołuje się na 
niego niejeden krytyk czy fotograf, choćby wspomniany Basilico albo Andre-
as Gursky. Ten ostatni, podobnie jak Candida Höfer, Thomas Struth, Thomas 
Ruff, zaliczany do szkoły obiektywnej fotografii dokumentalnej Bernda i Hilli 
Becherów, używa architektury jako motywu do medytacji o uniwersalnym 
charakterze. Jego „zapamiętane obrazy” to rodzaj fotograficznych inwenta-
rzy przepuszczonych przez filtr symboliki zachodniej cywilizacji. 
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Obok trzeciego kręgu fotografii architektury, z uwagi na rozmiary niniejszej 
wypowiedzi przejdziemy bez komentarza. Przecież każdy z nas wie doskona-
le, jak wyglądają i co zawierają przechowywane w domach talizmany rodzin-
nych albumów… 

Crossover

Komercyjny zespół budynków Golden Angel w Pradze zaprojektowany przez 
Jeana Nouvela jest dobrym przykładem pokazującym wielostronne związki 
architektury i fotografii przynajmniej z dwóch powodów: raz, że na elewa-
cji Nouvel użył reprodukcji obrazu a dwa, że momentowi oddania budynku 
do użytku towarzyszyła przemyślana akcja promocyjna. Jeśli zgodzimy się, 
że istota techniki fotograficznej nie sprowadza się do optycznego automa-
tyzmu przy utrwalaniu obrazów na światłoczułej powierzchni i dopuszcza 
także dowolne manipulowanie obrazem – multiplikacje, przeskalowywanie, 
zmianę nośników, to Golden Angel zaliczyć możemy do „fotoarchitektury”. 
Zespół nawiązuje do otoczenia i poetyki miejsca poprzez cytaty z fotografii, 
umieszczone na fasadzie wypisy z poezji żyjących w Pradze autorów i gigan-
tyczną postać anioła – Damiela z filmu Wima Wendersa Niebo nad Berli-
nem. Inwestor (Grupa ING) zamówił dzieło u znanego artysty-architekta, 
licząc na osiągnięcie zysku z racji jego wartości artystycznej. Stąd też dzia-
łania marketingowe odbywały się na odpowiednio wyższym poziomie niźli 
prezentacja zwykłych nieruchomości. W miejsce standardowych widoków 
pokazujących domy wystawione na sprzedaż, wydano monografie budowli, 
z rysunkami, tekstami krytycznymi i oczywiście fotografiami. Udział obrazów 
w zaplanowanym procesie kreowania wartości dzieła architektonicznego 
jest tutaj oczywisty, a sukcesem (jak można się domyślać) jest osiągnięcie 
takiego stopnia stężenia wizualnego przekazu, w którym obraz budowli 
przekształca się w miejską ikonę. Od tego momentu zaczyna się też następ-
na faza jej funkcjonowania – powolne przenikanie do masowej wyobraźni 
w formie pocztówek, ilustracji w przewodnikach turystycznych, popularnych 
albumach. Równolegle, niejako na przeciwległym biegunie, ma miejsce kon-
testowanie ikonicznych obrazów na poziomie sztuki wysokiej. W Pradze, 
proces „ikonizacji” powiódł się już wcześniej przy okazji budynku Ginger 
i Fred Franca Gehrego, zaś wzorcowym jego przykładem jest niewątpliwie 
muzeum w Bilbao tegoż autora. 

Przewrotne użycie przez Philippe Starcka podobizny własnej i współpracow-
ników w formie portretów trumiennych na oparciach krzeseł w restauracji 
Felix hotelu Peninsula w Hongkongu uznać wypada za foto-epizod. Jednak 
zupełnie na serio fotografie z archiwum Thomasa Ruffa wkroczyły na fasady 
biblioteki Fachhochschule w Eberswaldzie autorstwa Herzoga i de Meuro-
na. Użyte jako element bezpośredniej narracji miały przełamać milczenie 
architektury i przemówić do widza na wzór niegdysiejszych wymalowywa-
nych na murach historii. Więcej finezji doszukać się można w działaniach 
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Krzysztofa Wodiczki, który traktuje powierzchnie budynków jako ekrany 
dla eksponowania rzutowanych slajdów. Nieinwazyjność jego delikatnych 
interwencji wydaje się bardziej stosowna, wyważona, bowiem architektura 
i obraz, wchodząc w zaskakujące związki, zachowują niezależność. Usuwa-
nie się obrazów w mrok po krótkiej ekspozycji pozostawia większe pole dla 
intelektualnej gry z odbiorcą niż obrazy uwięzione na powierzchni elewa-
cji na zawsze. Trudno pozbyć się wrażenia, że zostały tam umieszczone ku 
ozdobie i tak naprawdę zapobiegają horror vacui. Zamknięta do niedawna 
w małym pudełku monitora sztuka video dzięki nowym technikom wypełnia 
już całe pomieszczenia a miejskie fasady sprowadza do roli ekranów. Raczej 
nie współpracuje z architekturą, bezceremonialnie używając jej do własnych 
celów, np do zadawania pytań, czy media dominują ludzi czy vice versa?

Uwagi końcowe

Powracając do początkowego pytania, czy obraz fotograficzny przynależy 
do architektury sformułujmy takie oto pozytywne uzasadnienie: przyjmując, 
że każde powstałe za sprawą człowieka i zmaterializowane zdarzenie prze-
strzenne poprzedza architektura pomyślana/narysowana, której to kształt 
wywodzi się z zasobów ikonograficznej bazy danych kultury, to na zasadzie 
symetrii kompozycji niniejszej teoretycznej figury, powinna do niej należeć 
– następująca po przestrzennym zdarzeniu – architektura sfotografowana. 
Zasilając na powrót ikonograficzną bazę staje się częścią zamkniętego, w ja-
kiś sposób samonapędzającego się cyklu reprodukcyjnego. Mamy zatem do 
czynienia z symetryczną konstrukcją teoretycznego diagramu: z jednej stro-
ny rysunek – myśl/kreacja zamierzonego, z drugiej zaś fotografia – obraz/
reprezentacja zbudowanego; osią symetrii i punktem centralnym pozostaje 
architektura zbudowana.

W świetle powyższych uwag główne wątki problematyki objętej ogólnym 
terminem „fotografia architektoniczna” przedstawiają się następująco:

Nauka widzenia: w sensie pierwotnym, na poziomie fizjologicznym – foto-
grafia architektoniczna uczy rozpoznawania płaskich zapisów wizualnych, 
zaś na poziomie kulturowym nieustannie zmusza do treningu w dekodowa-
niu umownych reprezentacji zróżnicowanych typów przestrzeni. 

Inwentaryzacja, dokumentacja, opis: fotografia rejestruje świat widzialny 
i buduje bezkresną ikonograficzną bazę danych dla wyobraźni. W formie 
przekazu wizualnego umożliwia dostęp do wszelkich struktur przestrzen-
nych. 

Mediacja i wyjaśnianie: fotografia za pośrednictwem obrazów czyni moż-
liwą interakcję pomiędzy realnym doświadczeniem „rzeczy zbudowanych” 
a abstrakcyjną ideą „rzeczy pomyślanych”. Będąc rodzajem wizualnej analizy 
i interpretacji formuje kształt teorii i krytyki. Jest rodzajem usłużnego prze-
wodnika, ale nie można nie zauważyć, że w sposób arbitralny nadzoruje per-



cepcję, nakłaniając niejako do patrzenia według zaplanowanych scenariuszy.

Estetyzacja: za pomocą procesu transformacji przenosi artefakty z terenu 
nieokreślonych, niejednoznacznych a nawet deprymujących kontekstów 
w obszar sztuki. Fotografia architektoniczna jest efektywnym narzędziem, 
służącym do badania natury zjawisk przestrzennych, nadawania rangi zja-
wiskom spoza uznanego zakresu architektury a tym samym nieustannego 
weryfikowania jej granic. 

Fotografia jest wizualną reprezentacją i zarazem interpretacją architektury. 
W swoim czasie w sposób decydujący wpłynęła na jej postrzeganie jako zda-
rzenia czasoprzestrzennego i odczytywanie budowli jako gry oświetlonych 
brył abstrakcyjnej rzeźby w przestrzeni. Po wynalazku perspektywy wykre-
sowej, ciągle jeszcze jest najważniejszym narzędziem penetracji problemów 
przestrzeni8. Biorąc pod uwagę zróżnicowane typy i rodzaje obrazowania 
pokrótce tutaj scharakteryzowane, można zaryzykować twierdzenie, że 
jest również w stanie udzielić interesującej odpowiedzi w zasadzie na każ-
de pytanie tu postawione. Jest to możliwe poprzez wielowątkowy, rozbu-
dowany wizualny dyskurs, poddawany obecnie analizie w obrębie jednej 
z najnowszych dziedzin wiedzy, zajmującej się obrazami, przedstawieniami 
i wizualnością. Zainicjowane w latach 60. XX wieku i kontynuowane coraz 
intensywniej studia nad kulturą obrazu (visual culture studies) dostarczają 
interesujących interpretacji ponowoczesnej kultury. 

Kultura obrazu obejmuje 

o wiele więcej niż tylko badanie obrazów, nawet najbardziej swobodne i inter-
dyscyplinarne. Na jednym poziomie koncentrujemy się oczywiście na centralnej 
roli wizualnego świata i widzenia dla tworzenia znaczeń, ustanawiania i pod-
trzymywania wartości estetycznych, stereotypów płci społecznej i relacji władzy 
wewnątrz kultury. Na innym poziomie dostrzegamy, że traktowanie wymiaru 
widzenia jako areny, na której konstytuują się kulturowe znaczenia, równocze-
śnie wiąże się z pakietem analiz i interpretacji dotyczących słyszenia, przestrzeni 
i psychicznej dynamiki „widowni”. Zatem kultura obrazu otwiera cały świat inter-
tekstualności, w którym obrazy, dźwięki i przestrzenne współrzędne odczytywa-
ne są jedne poprzez drugie, zapożyczając nagromadzone warstwy znaczenia i su-
biektywne reakcje na każde nasze spotkanie z filmem, telewizją, przedmiotem 
sztuki, budynkiem czy środowiskiem miejskim9.

8 Interesujące uwagi na ten temat poczyniła Marta Leśniakowska, kreśląc katalog defi nicji 
architektury zauważa: „Problem przestrzeni jako podstawy rozumienia architektury nie 
został jednak zarzucony. Przechwyciła go zwłaszcza awangarda XX wieku, która w for-
mułowaniu swych totalnych defi nicji korzystała tutaj z wynalazku fotografi i – drugiego 
kluczowego elementu «poznania» architektonicznego. Pierwszym, jak wiadomo, było wy-
nalezienie w XV wieku perspektywy, co dało możliwość grafi cznego przedstawienia trzech 
wymiarów […]. Fotografi a poszerzyła koncepcje przestrzeni o element czasu jako czwar-
tego wymiaru, to zaś spowodowało pojawienie się kubizmu, oraz teorii architektury jako 
dzieła CZASOPRZESTRZENNEGO”. M. Leśniakowska, Co to jest architektura?, Warszawa 
1996, s. 104.

9 I. Rogoff , Studying Visual Culture, London–New York 1998, s. 14–26, za: K. Olechnicki, 
Antropologia obrazu, op. cit., s. 95.
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Guerra Fernando 90, 91
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255, 256, 260, 265, 269
Hajok Dawid 98
Halbe Roland 90
Hammershoi Vilhelm 141, 146
Hansen Oskar 65, 80
Hara Kenya 144, 146
Harazim Karolina 23, 242, 246
Hartwig Edward 282
Harvey David 100, 101
Hasior Władysław 175
Haussmann Georges 66
Hazan Fernand 146
Heiferman Marvin 40, 80
Henryk VIII 89
Herbert Zbigniew 112
Hermanowicz Henryk 68, 80
Herschman Joel 60, 61, 81, 289, 302, 303 
Hervé Lucien 49, 56, 60, 65, 75, 77, 80, 81, 173, 174
Herzog Jacques 85–89, 91–94, 119, 157, 285, 306
Hinrichsen Alex W. 114
Hirst Damien 145
Hitler Adolf 70
Hockney David 125, 133
Höfer Candida 305
Hoffmann Heinrich 70, 83
Homiński Bartłomiej 100, 108
Hryń Stanisław 11, 13, 23, 195–197, 297
Hugo Wiktor 125
Humbolt Alexander von 123
Hutton Sauerbruch 89

Ingarden Krzysztof 11, 13, 198, 199
Irving Mark 56, 81
Isozaki Arata 223
Ito Toyo 91, 99
Iwaszkiewicz Jarosław 123
Izenour Steven 57

Jacobs Allan 103, 108
Jacobson Egbert 98, 108
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Jalaghania Zurab 76
Jałowiecki Bohdan 121, 133
Janicka Elżbieta 68, 74, 82
Janiec Tomasz 255, 258
Jasiński Artur 11, 13, 17, 21, 67, 80, 109, 158, 200, 201, 269
Jeanne-Claude 282, 304
Jedliński Jakub 43, 80
Jencks Charles Alexander 114, 115, 132, 133, 136, 146, 173
Jodido Philip 116, 117, 133
Jon Link 130, 133
Jones Indigo 113
Jovovich Milla 72
Joyce James 209

Kahn Louis 113, 304
Kaizerbrecht Ludwik 245, 246
Kalinowski Marian Leon 299
Kander Nadav 67, 75
Kapuściński Ryszard 182
Kardaś Bartosz 255, 257
Karol, książę Walii 286
Kartezjusz (René Descartes) 38
Kawamata Tadashi 282, 304
Kenna Michael 305
Khoubrou Mitra 133
Kiwerski Krzysztof 246
Klapp Orrin Edgar 101
Klaus Kinold 282
Klipstein August 114
Klitschko Wladimir 86
Koenig Pierre 58
Kolehmainen Ola 86, 89, 90, 93
Konieczny Robert 11, 13, 23, 202, 204, 246
Konopka Bogdan 4, 18, 22, 64, 65, 68, 80, 299
Koolhaas Rem (Remmert) 90, 92, 115, 129, 130–133, 135–146, 173
Koons Jeff 144
Kopaliński Władysław 110, 133
Kopra Tim 68
Kordas Luc 170
Kosiński Wojciech 11, 13, 173, 205, 206
Kossovskaja Elena 89
Kostof Spiro 111, 133, 134
Kowalski Grzegorz 240
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Kozień Monika 174
Kozioł Karolina 240
Kozłowski Dariusz 109, 120
Kożuch Artur 149
Krajewski Piotr 246, 251
Kraus Paweł 23, 242, 246
Krieger Ignacy 282
Krier Léon 71
Króliczak Grzegorz 47, 81
Kryński Wojciech 18, 22, 30, 64, 65, 185
Kuciak Agnieszka 146
Kucięba Agnieszka 242
Kuhn Thomas 48
Kuma Kengo 219
Kumaniecki Kazimierz 111
Kuśmirowski Robert 66

Laksa Kobas 63–66
Lannoo Javier 90
Lassels Richard 112
Laurana Luciano 146
Laurin Lucien 298
Le Corbusier (właśc. Charles-Édouard Jeanneret-Gris) 49, 52, 54, 56, 60, 79–81, 

89, 113–117, 119, 120, 122–124, 128, 132, 133, 135, 171, 173, 174, 190, 284
Le Gray Gustave 51
Le Secq Henri 51
Leach Neil 101–104, 108
Lechowicz Lech 62, 67, 80, 176
Lenartowicz J. Krzysztof 159
Lennard Henry L. 105, 108
Leonidow Ivan 130
Lescot Pierre 112
Leśniak Janusz 18, 22, 207–209
Leśniakowska Marta 54, 81, 173, 308
Leśniewski Artur 269, 270
Libeskind Daniel 75, 119, 304
Lipszyc Henryk 149, 156
Lisowska-Magdziarz Małgorzata 73, 81
Lissitzky El (właśc. Lazar Markowicz Lisickij) 55
Livingstone David 123
Loegler Romuald 11, 13, 207, 209
Lonberg-Holm Knud 128
Loos Adolf 93, 113
Lorincz Aron 92
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Lumiére August 286
Lumiére Ludwik 286
Lyotard Jean-François 280

Łagocki Zbigniew 282
Łatak Kazimierz 11, 13, 185, 210, 211

Mack Gerhard 93, 94
Macuga Goshka 144
Madonna (właśc. Madonna Louise Ciccone) 86
Magala Sławomir 146, 172
Magris Claudio 109, 133
Malagamba Duccio 90
Malewicz Kazimierz 223
Małczyńska-Umeda Magda 55, 80
Małkowska Monika 78, 81
Maniecki Jacek 175, 176, 280
Manz Werner 54
Manzoni Piero 102
Mańkowski Tomasz 159
Mapplethorpe Robert 284
Märkli Peter 171
Martini Giorgio di Francesco 146
Marville Charles 66, 83
Mateńko Bartosz 246, 253
Matilsky Barbara 303
Matt-Clark Gordon 65
Mau Bruce 130, 133, 136, 143, 146 
Mazur Adam 62, 63, 78, 81
McCullin Donald 172
McLuhan Herbert Marshall 70, 301
Meier Richard 89, 304
Melnychuk Mykola 269, 270
Mendelsohn Erich 128–130
Mestral Auguste 51
Meuron Pierre de 85–89, 91–94, 119, 157, 285, 306
Meyer Adolf 237
Meyer Pedro 70, 81
Michał Anioł (Michelangelo di Lodovico Buonarotti Simoni) 117
Michałowska Ewa 242, 244
Mies van der Rohe Ludwig (właśc. Maria Ludwig Michael Mies) 55, 89, 114, 

135, 159, 237, 304
Mikołajczuk Natalia 259–261
Milner A. David 47, 81
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Minelli Giacomo 92
Mirzoeff Nicholas 38, 39, 42, 81
Misiągiewicz Maria 109, 110, 120, 122, 133
Miśkowiec Marta 174
Mitchell William John Thomas 72, 177
Miyamoto Ryūji 305
Moholy Lucia 54, 238
Moholy-Nagy László 54, 55, 238, 284, 287
Monet Claude 146
Monrad Kasper 146
Montaigne Michel 169
Montefeltro Federico da, książę 141
Morris Alison 56, 81
Müller Lars 94, 132, 146
Mulligan Therese 126, 133
Muratow Pavel 123
Mussolini Benito 71
Myśliwiec Adrianna 246, 253

Naito Rei 192, 193
Napoleon Bonaparte 51
Necker Louis Albert 47, 82
Nègre Charles 127
Neutra Richard 90, 304
Newhouse Victoria 119, 133
Niemeyer Oscar 86, 130
Niemojewski Lech 173
Niépce Joseph Nicéphore 50, 125, 173, 281, 298
Nietzsche Friedrich 114
Nishizawa Ryue 192
Nixon Nicolas 58
Niżnik Natalia 255, 258
Nordstrom Alison 82
Norfolk Simon 67
Nouvel Jean 89, 91, 99, 304, 306
Nowakowski Andrzej 124, 134

Ockman Joan 119, 120, 124, 134
Okatsuki Akiko 171
Olafur Eliasson 179, 180
Olchowska-Schmidt Irena 284
Olechnicki Krzysztof 44, 81, 169, 300, 301, 308
Olesiak Barbara 265, 266
Opałka Roman 142
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Osterhammel Jürgen 69, 81
Oudolf Piet 153

Paczowski Bohdan 110, 112, 134
Palej Anna 11, 13, 17, 21, 95, 97–101, 108, 158
Palej Michał 108
Palladio Andrea 111–113, 155
Pallasmaa Juhani 135, 146 
Pankiewicz Agata 174
Panofsky Erwin 36, 126, 127
Pare Richard 60, 61, 81, 289
Pastyrczyk Tomasz 260, 262
Pawson John 56, 76–78, 80, 81, 135, 137, 146, 174, 284
Perrault Dominique 304
Perret Auguste 114
Petri Maria 146
Pevsner Nikolaus 110–112, 134
Pęczak Mirosław 102, 108
Piaszczyk Magdalena 239, 260, 261, 264, 265
Piątek Grzegorz 63
Picasso Pablo 53, 54, 81, 138
Piero della Francesca 140, 141, 146
Piot Eugène 51
Piranesi Giovanni Battista 75, 113, 240, 281
Piwocki Ksawery 54, 81
Planche Gustave 127
Plant Sadie 103, 108
Platon 120, 213
Plewiński Wojciech 282
Płażewski Ignacy 62,81
Podlecki Janusz 282
Poe Edgar Allan 215
Poirer Robert G. 70
Pollock Jackson 140, 146
Polo Marco 123
Pontremoli Edouard 299
Popczyk Maria 119, 133
Poprawska Magdalena 11, 13, 18, 22, 23, 164, 212, 213, 242, 246
Poprzęcka Maria 118, 134
Poręba Piotr 246, 250
Porębski Mieczysław 54, 81
Post Frans 292
Prada Muccia 11, 13, 18, 21, 22, 91, 135–146
Price Charles S. 125
Princen Bas 67
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Przepióra Michał 246, 247
Przybyłko Marcin 174
Pustoła Konrad 63, 65

Radziszewska Kaja 242
Rasmussen Steen Eiler 136, 146
Reder Christian 297
Redstone Elias 49, 76, 81
Rembrandt Harmenszoon van Rijn 151
Renger-Patzsch Albert 54
Rewers Ewa 67, 81, 130, 133, 134
Richardson Henry Hobson 52, 53, 80
Richardson Phyllis 100
Richter Gerhard 86, 142, 144
Richters Christian 90
Ritter William 114
Robakowski Józef 287
Robinson Cervin 60, 61, 81, 232, 234, 289, 302, 303
Roche Francois 304
Rodczenko Aleksander 54
Rogers Richard 286
Rogoff Irit 308
Rosenblum Naomi 289, 294
Rosler Martha 64
Rossi Aldo 49
Rossi Domenico 137 
Rościecha-Kanownik Agata 11, 13, 214, 215
Rouillé André 124–129, 134
Rualt Philippe 90, 91
Rudofsky Bernard 132, 134
Ruff Thomas 76, 85–89, 93, 94, 285, 305, 306
Ruschy Edward 57, 58
Ruskin John 114, 121
Rutkowski Aleksander 202, 204
Rybczyński Witold 135, 146
Rydet Zofia 175
Rzewuski Walery 282

Salvesen Britt 82
Salzmann Auguste 126
Sander August 54, 64
Sandros Alberto 121
Sangallo Giuliano da 111
Santambrogio Claudio 92
Saulcy Félicien Caignart de 126
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Sbriglio Jacques 60, 81
Scamozzi Vincento 111, 155
Schaerer Philipp 92
Schelling Friedrich Wihelm Joseph von 223
Schwechten Franz Heinrich 53
Sébah Jean Pascal 125
Sejim Kazuyo 192
Senju Hiroshi 192
Serlio Sebastiano 111, 112
Serraino Pierluigi 304
Settis Salvatore 145
Shand Morton 60, 81
Sheeler Charles 284
Shore Stephen 58 
Shulman Julius 58, 59, 90, 289, 296, 304
Siljanoska Gabriela 268, 269
Simmel Georg 96
Simon Brown 130, 133
Sitkowska Maryla 240
Siwek Karolina 265, 267
Siza Alvaro 91, 99
Sławiński Janusz 116, 134
Smykalska Edyta 246, 248
Sobota Adam 287
Sokołowska Zuzanna 66, 82
Sonnier Keith 142
Sontag Susan 119, 127, 129, 134, 143, 144, 146, 172, 280, 295
Sosnowska Monika 66
Soulages François 45, 51, 81
Speer Albert 70
Spiluttini Margherita 90, 91
Spreckelsen Johann Otto von 277
Springer Filip 66
Stahl (rodzina) 58
Starck Philippe 306
Starzyk Agnieszka 11, 13, 216, 217
Stasiuk Andrzej 78, 81
Stawiarz Marcin 6, 18, 22
Stec Barbara 11, 13, 18, 22, 99, 147, 153, 156, 159, 218, 219, 242, 246, 255, 

260, 265, 269
Steinhauer Peter 70
Steinhauser Monika 282
Stephan Regina 133
Stephenson Jim 77, 81
Sterne Laurence 123
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Stieglitz Alfred 281
Stoller Ezra 304
Strand Paul 281
Stremmel Kerstin 293
Streuli Beata 78
Struth Thomas 305
Stukow Aleks Aksa 242
Stwosz Wit 124, 134
Sugimoto Hiroshi 74, 86, 89, 282
Susskind Leonard 48, 80
Sutowski Michał 101
Suzuki Hisao 90, 91
Swoboda Tomasz 135
Szarkowski John 44
Szczepanek Adam 260, 263
Szczepański Dawid 260, 262
Sztompka Piotr 72, 80, 300

Śnieciński Marek 280

Tagg John 40, 81
Taine Hyppolyte 96
Talbot William Henry Fox 51, 125, 237, 285
Tange Kenzo 304
Tanizaki Jun’ichirō 149, 156
Temple Boulevard du 298
Terragni Giuseppe 71, 83
Thoenes Christof 302
Tillim Guy 67
Tokar Ivan 269, 271
Tołłoczko Zdzisław 52, 53, 81
Tomczyk Edyta 126
Tomczak Małgorzata 23, 246, 255
Tournachon Gaspar Felix (pseud. Nadar) 283
Trachtenberg Alan 50, 80, 173
Trybuś Jarosław 63

Ugniewska Joanna 112, 134
Urbanowicz Piotr 12, 14, 220, 221
Urbańska Marta 12, 14, 222, 223
Urry John 119, 125, 134
Ursprung Philip 94
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Vasari Giorgio 113, 133, 134 
Venturi Robert 57, 130
Vermer Johannes 292
Vinci Leonardo di ser Piero da 36, 82
Vinegar Aron 58, 81
Violet-le-Duc Eugène Emmanuel 51
Virilio Paul 280

Wagner Thomas 280
Wainwright Oliver 139
Warhol Andy 86
Wasilkowska Aleksandra 66
Watanabe Yoshio 304
Weigel Georg 227
Weisner Ulrich 282
Weitz Morris 43
Weiwei Ai 91
Wellershoff Marianne 138
Wenders Wim 306
Weski Thomas 94
Weston Edward 281, 284
Weston Richard 145, 146
Wiącek Elżbieta 96, 97, 106, 108
Wieczerzak Katarzyna 255, 257
Wieczorek Paweł 12, 14, 23, 224, 225, 269
Wilczyk Wojciech 8, 18, 22 23, 63, 65, 68, 82, 255
Wilhelm II 53
Wilk Eugeniusz 73, 81
Wilkoszewska Krystyna 149, 156
Williams Hybel 82
Winskowski Piotr 96, 106, 108
Witkiewicz Stanisław 157
Witkowski Dawid 269, 271
Witruwiusz (właśc. Marcus Vitruvius Polio) 111, 134
Witte Emanuel de 292
Wodiczko Krzysztof 106, 107, 307
Wojnecki Stefan 286, 287
Wojtkiewicz Ola 66, 82
Wolf Sylvia 130, 134
Wolski Artur 246, 251
Wooters David. 126, 133
Woźniak-Szpakiewicz Ewelina 99
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Zevi Bruno 41
Zielińska Ewa 260, 263
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