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Los intelectuales y el feminismo
Enrique Benítez Palma 

Consejero de la Cámara de Cuentas de Andalucía.

ÉMILE ZOLA PUBLICÓ EN ENERO DE 1898 EL LIBRO QUE SE HA CONVERTIDO 

en el punto de partida de la historia de los intelectuales en el mundo: Yo 

acuso1 . Un turbio caso de espionaje militar, originado varios años antes, 

acabó con el capitán Dreyfus, de origen judío, condenado injustamente, 

mientras que el verdadero culpable, descubierto gracias a las pesquisas 

familiares, el comandante Esterhazy, no sólo fue absuelto sino que fue 

protegido y jaleado por los sectores más conservadores, monárquicos y 

antisemitas de la sociedad francesa. Un esquema de comportamiento 

social (ya saben: uno de los nuestros) que por desgracia se sigue repi-

tiendo hasta nuestros días.

La cuestión es que Zola consiguió convencer a muchos otros escritores 

de la inocencia de Dreyfus, y provocar un debate público que está en 

el origen mismo de la influencia de los hombres más formados e inde-

pendientes en la volátil esfera de la opinión pública. No está de más 

recordar que el mismísimo término al que nos referimos, «intelectual», 

fue acuñado por primera vez por Saint Simon a principios del siglo XIX, 

en su tercera carta a los «cultivadores, fabricantes, negociantes, ban-

queros y otros industriales»2 .

De esta manera, no pueden extrañar dos cuestiones. Por una parte, la 

amplia atención que estudiosos e investigadores de todo el mundo han 

prestado a esa figura colectiva de los intelectuales franceses, de Zola a 

Houllebecq, de Sartre a Derrida3 . Por otra parte, parece que en el país 

vecino se ha configurado una suerte de tradición en torno a la irrupción 

de hombres (casi siempre) de letras (sobre todo) en el debate colectivo, 

a través primero de colaboraciones en revistas especializadas, de con-

ferencias universitarias, de intercambios de polémicas, para dar paso 

1   Zola, E.: Yo acuso. La verdad en marcha. Editorial Prensa Ibérica, Barcelona, 
1998. Nótese la coincidencia de la edición de este libro con la conmemoración del 
centenario de la publicación original.

2  Sand, S.: ¿El fin del intelectual francés? De Zola a Houllebecq. Akal, 2017, pp. 
158—159.

3   Podemos citar aquí a Michel Winock (El siglo de los intelectuales), Tony Judt 
(Pasado imperfecto. Los intelectuales franceses 1944—1956), Pascal Ory y Jean 
François Sirinelli (Los intelectuales en Francia. Del caso Dreyfus a nuestros días), 
Chistophe Charle (Los intelectuales en el siglo XIX. Precursores del pensamiento 

moderno). También es muy relevante como «contribución a la guerra en curso» 
la novedad editorial de Maximiliano Fuentes y Ferrán Archilés (eds): Ideas 

comprometidas. Los intelectuales y la política. Akal, 2018.
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en los nuevos tiempos de la sociedad del espectáculo y la diversión a las 

columnas en prensa, las tertulias televisivas y radiofónicas o la genera-

ción de disputas mediáticas sin más objetivo que la persecución de la 

notoriedad, valor supremo de los tiempos que corren.

Hablar de los intelectuales franceses en el siglo XX supone hablar de 

una deslumbrante constelación en la que figuran nombres como Benda, 

Sartre, Simone de Beauvoir, Camus, Malraux, Aron, Bourdieu, Foucault, 

Bruckner, Debord, Glüksmann, Lyotard, Castoriadis, Levinas, Derrida, 

Baudrillard, Morin, Barthes, Finkielkraut, Lipovetski, Virilio o Tiqqun. 

Todos ellos han sido adecuadamente traducidos al castellano y publi-

cados en España, en muchos casos por la editorial Anagrama en su 

fantástica colección de ensayos. 

Conviene preguntarse si no se ha producido en España un intento de 

imitación de esta irrepetible galaxia de pensadores, algunos de ellos 

polémicos y muy contestados. La propia Historia de España señala 

las limitaciones para el debate público civilizado, que apenas hizo un 

esbozo de aparición en el primer tercio del siglo XX, para ser abortado 

de inmediato por la guerra civil y la consiguiente dictadura.

No obstante, los dos grandes debates en torno a la figura de los inte-

lectuales y a su aparente desaparición —se habla del «fin de los 

intelectuales» parafraseando a Fukuyama y su profecía del «fin de la his-

toria»— tiene  que ver con dos cuestiones primordiales. Por una parte, 

el debate oportuno sobre la independencia de los intelectuales, sujetos 

todos ellos a las dialécticas binarias de la segunda mitad del siglo XX y a 

los postulados ideológicos de la Guerra Fría. Por otro lado, de un tiempo 

a esta parte, con las sociedades cada vez más polarizadas y en proceso 

de descomposición (regalo de las políticas neoconservadoras de los años 

ochenta), la pregunta que se formula es sobre la supervivencia de los 

intelectuales como figuras decisivas en un terreno de juego, el del inter-

cambio noble de ideas que tratan de proteger el interés general, cada vez 

más sucio y embarrado. Sin embargo, nadie parece haberse preguntado 

hasta la fecha porqué la liga de los intelectuales es tan masculina, ni 

tampoco las razones por las que la intelectualidad masculina en general 

es tan alérgica al feminismo, a sus postulados, a sus investigaciones, a 

sus reivindicaciones. En 2018, sin embargo, son preguntas pertinentes.

«No se conoce autocrítica procedente de los 
círculos intelectuales, que, además, deberían 
afrontar con celeridad su relación con la fuerza de 
cambio más poderosa del momento, que ha plantado 
cara a la ultraderecha y a los populismos, y que está 
luchando de verdad y con propuestas razonables 
y concretas para conseguir una sociedad más 
sensible y mejor para todos. Estoy hablando, claro, 
del feminismo. »
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El supuesto «fin de los intelectuales» ha hecho correr ríos de tinta, en 

muchos casos tinta necesaria, en otros superflua. Demasiadas reflexio-

nes están cargadas de nostalgia de los buenos tiempos, en los que la 

sociedad escuchaba sumisa a sus hombres brillantes. El declive de los 

intelectuales, tal y como los habíamos conocido hasta ahora, nos debe 

remitir de inmediato a la realidad francesa, tan distinta, para poder for-

mular una respuesta sensata. En otros países tan sólo se ha producido 

una vana imitación, un intento fallido de apropiación de la figura del 

intelectual de referencia, tan querida en el país vecino como denostada 

en la tradición española.

Hay al menos tres buenas hipótesis para tratar de comprender la 

desolación de los intelectuales en este nuevo mundo, veloz, feroz 

e hiperconectado. La primera surge a partir de una colaboración de 

Victoria Camps a raíz de la publicación en España en 2011 de Una 

historia política de los intelectuales (Alain Minc). Dice la Camps: «los 

intelectuales de hoy son los periodistas que escriben artículos de opi-

nión, participan en tertulias y debates. Siguen contribuyendo, como 

siempre, a formar opinión, pero a través de los medios de comunicación 

y, por lo tanto, subordinados a las exigencias de cada medio»4.  

Otra aportación relevante al debate la hace Maurice Blanchot, que 

escribe lo siguiente para referirse a la «dificultad» del intelectual en 

el mundo moderno: «esta dificultad puede ser paliada si el intelectual 

consigue hacer comprender que no lo es más que momentáneamente, 

y por una determinada causa, y que, para defender esa causa, él sólo es 

uno más entre muchos otros, con la esperanza (por vana que esta sea) 

de perderse en la oscuridad de todos y conseguir un anonimato que 

es incluso, en tanto que escritor o artista, su aspiración más profunda 

siempre desmentida»5.

Last, but not least, como dirían los anglosajones, podemos recurrir a la 

perspectiva crítica de Shlomo Sand, que afirma vehemente lo siguiente: 

«en otro tiempo, el intelectual universal y subversivo se caracterizaba 

por la fuerza de su crítica a las injusticias sociales y, al mismo tiempo, 

por una tendencia a idealizar demasiado los mundos hostiles al suyo 

propio. El curso de las cosas se ha invertido: el nuevo intelectual, mediá-

tico y consensual, se reconoce por su conservadurismo, que celebra la 

jerarquía social y la cultura política ambiente, mientras pone en la picota 

a todos aquellos que, del exterior o del interior, la retan o amenazan»6.

El descrédito de los intelectuales, su declive, no tendría entonces que 

ver sólo con los cambios sociales, el imperio de la tecnología, la acelera-

ción social (de la que tanto habla Hartmut Rosa), la inmadurez colectiva, 

el fracaso de la Educación, la dictadura de la velocidad, el enjambre o 

cualquier otra variable exógena. También tendría que ver, y mucho, con 

su propia subordinación interesada al poder (mediático y político), con 

su absoluta ausencia de humildad, con su afán desmedido por la noto-

riedad, siempre rentable en la sociedad del espectáculo (Debord) y de 

4  Babelia, nº 1.057: ¿Dónde están los intelectuales? 25 de febrero de 2012.

5   Blanchot, M.: Los intelectuales en cuestión. Esbozo de una reflexión. Tecnos, 2003, p. 113.

6   Sand, S.: Op. cit., p. 167.
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«Harían bien entonces los 
intelectuales auténticos en 
estudiar el feminismo y dejarse 
interpelar por sus preguntas, 
siempre incómodas, leer sus 
libros y artículos y aprender.» 
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la diversión (Postman). Y por supuesto con la defensa de valores tradi-

cionales y conservadores, con su apuesta por el regreso a un statu quo 

ideal en el que ellos, hombres cualificados brillantes, oráculos contem-

poráneos, merecían el reconocimiento social y todas las recompensas 

materiales y simbólicas derivadas de su autoridad intelectual, indiscu-

tible por meritocrática.

No se conoce autocrítica procedente de los círculos intelectuales, que 

además, deberían afrontar con celeridad su relación con la fuerza de 

cambio más poderosa del momento, que ha plantado cara a la ultradere-

cha y a los populismos, y que está luchando de verdad y con propuestas 

razonables y concretas para conseguir una sociedad más sensible y 

mejor para todos. Estoy hablando, claro, del feminismo.

Como se ha dicho, llama la atención en primer lugar la ausencia de 

mujeres en la mayoría de libros escritos sobre la historia de los intelec-

tuales en los siglos XIX y XX. Hay un nombre fijo en todos ellos: Simone 

de Beauvior. Lo demás es silencio. Alain Minc, en su libro ya citado, 

dedica un breve capítulo (¿quizás por la denostada idea de corrección 

política?) a dos mujeres francesas, Flora Tristán y Louise Michel. Y de 

la pléyade de intelectuales franceses mencionados, apenas Bourdieu 

prestó atención a La dominación masculina, publicado hace ahora, pre-

cisamente, veinte años. Un libro de obligada relectura.

Pero lo que parece mucho más grave es la ausencia de intersecciones 

entre la realidad difícil que nos atenaza y los asuntos que ocupan y 

preocupan (de verdad o de mentira) a los intelectuales (de verdad o de 

mentira) masculinos. Les enfada por ejemplo la ocupación del espacio 

público con lazos amarillos, pero jamás les ha inquietado la ocupación 

de ese mismo espacio por una violencia machista que impide de hecho 

la circulación libre de las mujeres cuando quieran y por donde quieran, 

sin sentirse en peligro. Defender esto es también defender la libertad. 

Les aterra el descrédito de las instituciones, cuando en sus manos la 

autonomía universitaria ha tenido resultados devastadores para el pen-

samiento crítico y la formación de los estudiantes. Les produce pavor el 

populismo, pero no son capaces de destacar ni apreciar (y mucho menos 

de escribir una columna) que las mujeres se han movilizado en todo el 

mundo para defender los valores de la democracia liberal de la que ellos 

se proclaman orgullosos custodios. Critican con avidez y aspavientos la 

política cuando «su aspiración más profunda, siempre desmentida», por 

utilizar las mismas palabras que Blanchot, no es otra que la de conseguir 

«El autodenominado «intelectual» ha pasado de ser 
un contrapoder a ser un aspirante al poder. A un 

poder, además, tecnocrático, incluso sofocrático 
(el poder de los sabios). Y eso le invalida para 

convertirse en un referente neutral, en un defensor 
objetivo del interés general. »
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alguna canonjía relacionada con la diplomacia cultural o la gestión a 

su antojo del presupuesto de cualquier ente público que disponga de 

coche oficial. Los intelectuales pretenden convencernos de que su reino 

no es de este mundo. Pero su reino aspiracional es mucho más terrenal 

y tangible de lo que nunca serán capaces de reconocer.

Por lo tanto, la crisis de las intelectuales deriva de su conversión, apa-

rentemente invisible. El autodenominado «intelectual» ha pasado de 

ser un contrapoder a ser un aspirante al poder. A un poder, además, 

tecnocrático, incluso sofocrático (el poder de los sabios). Y eso le inva-

lida para convertirse en un referente neutral, en un defensor objetivo 

del interés general. Cuando da ese paso al frente, el intelectual deja de 

hacer crítica para hacer política, para ocupar el poder que ahora ocu-

pan otros. Y esa política que hace y escribe es por supuesto de parte, 

política partidista. Legítima, pero con intereses particulares. Subjetiva 

y no incuestionable. La ideología sale a la luz.

Esto explica que se sientan mucho más cómodos con Mark Lilla7  que 

con Bourdieu8 . Harían bien entonces los intelectuales auténticos en 

estudiar el feminismo y dejarse interpelar por sus preguntas, siempre 

incómodas, leer sus libros y artículos y aprender. La revolución del 

MeToo, con todo su significado y sus implicaciones, ha llegado para 

quedarse. La reacción de las mujeres de todo el mundo en la lucha por 

sus derechos (hace poco tuvimos buenas noticias sobre la ablación del 

clítoris, una práctica terrible en retroceso) ha llegado para quedarse. 

La implicación activa de las mujeres en la política, defendiendo los 

verdaderos valores de la democracia liberal es un hecho, y ha ocurrido 

en Alemania, en Brasil, en los Estados Unidos. Se acabaron los jurados 

masculinos, los grupos de expertos masculinos, las mesas de debate 

masculinas (No sin mujeres), el pensamiento único masculino.

Las grandes avenidas están hoy llenas de mujeres valientes y libres. 

Con su menosprecio hacia el feminismo, los intelectuales enmascara-

dos reconocen implícitamente que están haciendo política ideológica, 

y no crítica luminosa. Ellos defienden la jerarquía social, el statu quo; 

el feminismo reclama la remoción de las barreras, la igualdad de las 

mujeres, el cambio inclusivo: feminismo o barbarie9 . Tomar partido es 

más necesario que nunca. El progreso no puede detenerse.–

7   Lilla, M.: Pensadores temerarios. Los intelectuales en la política. Debate, 2004.

8   Bourdieu, P.: Intelectuales, política y poder. Eudeba, 1999.

9 Parafraseando a Castoriadis.


