
Las palabras con las que se hacen las obras de arte 

 

Es preciso trasladarse al siglo XVIII para encontrar allí las muy variadas condiciones 

que habrán de dar definición a lo que hemos venido llamando “las bellas artes”. La 

constitución en las grandes urbes –especialmente en París- de una nueva burguesía 

interesada en cultivar su propio gusto, además de la instauración de disciplinas 

concernientes a las prácticas artísticas, tales como la historiografía del arte, la crítica y 

la estética, junto a la aparición “democratizante” de los museos y las primeras 

exposiciones públicas –los conocidos Salones-, componen un puzle en el que la 

producción de los artistas se hace indiscernible de las diversas teorizaciones debidas a 

escritores, filósofos o historiadores.  

Esto es así hasta el punto de que no exageraríamos al decir que las bellas artes 

son, en alto grado, una invención de sus teóricos. La ilusión cognoscitiva que nos hace 

suponer que existiera “el arte” previamente a su elaboración como objeto de las 

mencionadas disciplinas ilustradas se desvanece cuando observamos con algún cuidado 

la estrecha connivencia entre los artistas y sus teóricos. Y efectivamente estos 

intercambios, influencias recíprocas, estas correspondencias se han ido haciendo más 

imbricadas y complejas a la vez que las obras de arte –y esta misma noción es ya una 

creación semántica e institucional- se alejan de la evidencia “natural” y van requiriendo 

en torno a ellas una especie de prótesis hermenéutica que contribuya a esclarecer –o 

quizá a oscurecer- algún sentido posible.  

El proceso de autonomía que las artes bellas van ganando para sí a cambio de 

renunciar a su valor de utilidad o de glorificación simbólica las interna en un proceso de 

singularización y experimentalidad que las vuelve incomprensibles por parte de quien 

no adopte el punto de vista elegido por las obras; estas, por cierto, afanadas de forma 

creciente en afirmar su exclusividad estilística. De este modo, habrán de ser ciertos 

escritores los que, en virtud de sus afinidades con los artistas, esbocen las 

interpretaciones predominantes con las que estos han sido recibidos por la historia de la 

cultura.   

Como decimos, los vínculos entre artistas y teóricos responden a exigencias de 

alta significación intelectual, pero también a circunstancias aparentemente anecdóticas o 

menores, frecuentemente desestimadas por la voluntad de ennoblecimiento con la que 

las “grandes obras” han sido reverenciadas. Así, la simple constatación de cómo se 
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cruzan sus vidas al coincidir en los mismos medios sociales nos desvela una 

“intrahistoria” del hecho artístico en la que los escritos de defensa, publicitación, o 

testimoniales, por parte de autores como, entre otros posibles, Diderot, Zola o Genet 

parecen haber sido compuestos por Chardin, Manet o Giacometti; que las obras de estos 

se impregnan de matices aportados por aquellos literatos. 

En definitiva, este conjunto de libros expuesto hoy en nuestra Biblioteca General 

traza un escueto itinerario por la historia de unas complicidades que se nos aparecen 

ineludibles para el empeño de dotar a la historia moderna de la pintura –ocasionalmente 

también la escultura- de una dimensión de complejidad que no obvie los entresijos 

biográficos y cotidianos, las filias afectivas, los acercamientos estratégicos con los que 

un puñado de artistas y escritores asisten a sus vidas cruzadas. Hemos querido mirar a 

unos desde otros y a estos desde aquellos, escribiéndose y pintándose entre sí mientras 

hablaban de los chismes diarios, de los amigos y los enemigos, de los fantasmas propios 

y ajenos, de lo difícil que era exponer o vender.   

Y de cuánto se deben. No me resisto, en este sentido, a dejar constancia de una 

sugerencia, y es que, en este vaivén de ideas compartidas, es con frecuencia el artista el 

que ha dado al teórico los nutrientes para sus escritos, y no al contrario, como de manera 

prejuiciosa se suele creer. Así, podríamos detenernos en lo mucho que Diderot aprendió 

de Chardin, o Baudelaire de Manet –contra lo que parecía, hay intérpretes que atribuyen 

al autor de la Olimpia las tesis mayores redactadas por el poeta en su Pintor de la vida 

moderna…-, o, entre otros tantos, Zola de su paisano Cézanne. Casi se desdibujan, a 

fuerza de horas conversando, quién es el “autor” de qué.  

Esta exposición vivifica las tramas íntimas con las que las historias de las 

pinturas permanecen latiendo bajo la Historia de la pintura.    
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