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RESUMEN

Con la aparicién de la novela de no ficcibn se produce un cambio bastante
notable en la forma de trabajar de los periodistas y, obviamente, también de los
novelistas. Fruto de este nuevo estilo surgen publicaciones como A sangre fria y
Honrardas a tu padre, que presentan caracteristicas diferentes a las novelas
tradicionales. Estas Ultimas eran vistas como un objetivo casi imposible para los
periodistas.

En este trabajo analizaremos cuales fueron las razones que llevaron a los
periodistas a plantearse la necesidad de poner en valor un nuevo género, en
detrimento de la formula clasica del diarismo, y cuéles son las particularidades béasicas
gue este presenta, poniendo como ejemplos los que tanto Truman Capote como Gay
Talese utilizan en la redaccion de las obras anteriormente citadas, que, a fin de
cuentas, no son mas que reportajes publicados en forma de novelas.

No obstante, veremos también como cada una de ellas, a pesar de pertenecer
a un mismo género, mantienen unas diferencias estilisticas perceptibles que
analizaremos en base a las caracteristicas del nuevo periodismo, y en su caso
particular, cuales fueron las razones que motivaron a ambos periodistas a decidirse
por indagar en cada uno de los acontecimientos que motivan la creacion de las
novelas.

Conoceremos, por tanto, como a través del surgimiento del nuevo periodismo,
se produjo una auténtica revolucion en el mundo periodistico y literario, con el que se
consiguid colocar a los productos nacidos en base a este nuevo género como los
referentes a seguir en ambas ciencias.



1. INTRODUCCION

El nuevo periodismo es una corriente periodistica que nace en torno a la
década de los sesenta del siglo XX en Estados Unidos. El trabajo de los periodistas,
hasta entonces encasillado en la redaccion de noticias, adquiri6 un nuevo rumbo
gracias a la floracion de determinados trabajos periodisticos que hoy podemos
englobar dentro del ambito del nuevo periodismo.

Los literatos estaban centrados, por su parte, en la redacciéon de novelas de
caracter ficticio. Eran muchos los periodistas que deseaban dejar de formar parte de
un medio de comunicacion y poder dedicarse a escribir una novela, objetivo que se
veia como el culmen para la carrera profesional.

Es con la aparicion de determinados autores con los que se comienza a
plantear la idea de unificar ambas disciplinas cientificas. Asi, podemos situar el punto
de inicio de este nuevo género periodistico y novelistico a la vez en la publicacion de
la novela A sangre fria, del periodista norteamericano Truman Capote, mientras que la
comparacion se va a realizar enfrentandolo con la novela Honraras a tu padre, de Gay
Talese, quien la escribe afios después de que las caracteristicas basicas del nuevo
periodismo estén afianzadas en la sociedad.



2. ANTECEDENTES Y ESTADO DE LA CUESTION

La novela realista fue el fenébmeno literario fundamental del siglo XIX. Esta fue
considerada como un método que sus partidarios encontraron para mostrar su
concepcion del mundo, muchas veces condicionada por el publico burgués
predominante de la época, que se convertian a su vez en protagonistas reales de las
publicaciones novelisticas.

Es fundamental entender, pues, que el nacimiento de la novela realista va de la
mano con el afloramiento de los cambios sociales que esta época trajo. Desde el
punto de vista literario podemos destacar la busqueda de romper con el grupo
aristocrdatico cerrado al que se circunscribia la literatura de entonces.

A mediados del siglo XX, en Estados Unidos, la profesion periodistica se
limitaba a cumplir con las famosas cinco ‘w: who; when; why; where; how (quién;
cuando; por qué; dbénde; como). En resumen: el objetivo de todo medio de
comunicacion era conseguir lanzar la informaciéon al publico de forma contrastada lo
antes posible. Por aquel entonces, el género periodistico por excelencia era el
reportaje.

Existia ademas una diferencia mas que notable entre el trabajo de los
periodistas y el de los literatos. Mientras que a los primeros casi que se les
consideraba como unos artesanos de la informacion, a los segundos se les tenia en
bastante mas consideracion. De hecho, uno de los objetivos que se marcaban los
periodistas era trabajar duro para, llegado el dia, poder dejar a un lado esa manera
insulsa de trabajar y poder dedicarse a la redaccion de una novela.

Por tanto, se tenia la creencia de que la vida profesional de un novelista y la de
un periodista nunca podrian ir de la mano. Tal y como afirma Tom Wolfe en su
publicacion ‘El Nuevo Periodismo’, “no existia el periodista literario” (1973: 17). No es
hasta principios de los sesenta cuando surge la tendencia de hacer llegar a las masas
el periodismo con rasgos novelisticos. De hecho, hay que recordar que incluso
algunos manuales actuales de literatura establecen una diferencia entre literatura y
ficcion, como Aguiar e Silva, quien afirma en su Teoria de la literatura que “seran
obras literarias aquellas en que [...] el mensaje crea imaginariamente su propia
realidad, en que la palabra da vida a un universo de ficcion” (1986: 33).

Los primeros pasos hacia lo que hoy denominamos nuevo periodismo no
fueron nada sencillos. Muchos periodistas y novelistas contrarios al germen de este
nuevo género afirmaban que era imposible que el reportaje pudiese tener una
dimension estética, o lo que es lo mismo, “que pudiera leerse como una novela” (1973:
18).

Uno de periodistas que se aventurd a dar este cambio de rumbo a la manera
de hacer periodismo fue Jimmy Breslin, quien afirmaba que era positivo que un
periodista acudiese fisicamente al lugar de la noticia, y que no se quedara en la
redaccion esperando a que le llegase la informacién por medio de una agencia, por
ejemplo.



Es una forma de trabajar que requeria de mucha mas dedicacion por parte del
profesional. “Habia que reunir todo el material [...] para luego ir mas alla”. (1973: 35).

Todo ello favorece la actividad periodistica, ya que tal y como afirma él mismo:
“la materia prima esta ahi. Es lo que esta dado”. (1973: 25). Por tanto, el objetivo de un
periodista es el de ser creativo con la informacion.

Es en torno a la mitad de la década de los sesenta cuando el término ‘nuevo
periodismo’ parece calar en la sociedad, lo que llevd a que la oposicién de los
novelistas y los periodistas rancios fuera cada vez mayor.

De esta forma, los primeros vieron amenazado el monopolio del que
disfrutaban, ya que de repente, algunos periodistas, esos ‘operarios’ que se limitaban
a realizar el trabajo sucio en un segundo plano, habian iniciado un trabajo que podia
poner en peligro le hegemonia de la que disfrutaban los novelistas hasta entonces.

Es a partir de este momento cuando se empieza a considerar a la literatura de
no ficcion como una forma literaria, con todo lo que ello conlleva. En practicamente
tres afos, el género habia adquirido una presencia y un renombre descomunal, que ya
nadie se atrevia a discutir. De hecho, tal y como recoge la publicacién de Tom Wolfe,
hasta el propio Truman Capote se habia atrevido a afirmar que habia creado un nuevo
género literario, lo que denomind “la novela de no ficcién”. (1973: 43).

Este nuevo género empezo a cobrar tal fuerza que hizo que algunos novelistas
como Norman Mailer, por ejemplo, comenzaran a dejar a un lado la tradicion
novelistica imperante hasta el momento y se adentraran en el mundo de la no ficcion.

Hay que tener en cuenta que desde los afios 50, la novela tradicional estaba
atravesando un periodo de fragilidad, ya que la clase social que la demandaba era la
burguesia, y esta se estaba fragmentando.

Es en este momento de incertidumbre cuando los profesionales de este nuevo
género recién creado aprovechan para que el Nuevo Periodismo se asiente en la
sociedad norteamericana de la época.

Algunos novelistas rancios de la época, reacios a admitir que la novela de no
ficcion estaba teniendo mas éxito que la que hasta el momento ellos mismos
cultivaban, decidieron crear géneros hibridos entre ambos, con elementos de ambos.

Todo ello no quiere decir que la novela haya perdido por completo su estatus,
ni tampoco que el Nuevo Periodismo haya podido arrebatarselo por completo.

El primer objetivo de un producto periodistico de no ficcion es conseguir que
este pueda leerse como un relato breve. O lo que es lo mismo, considerar que dicho
producto tuviera una dimensién estética. Para ello, se han de llevar a cabo una serie
de cambios béasicos en la forma de trabajo del profesional de la informacion.

Uno de los mas obvios es la obligacion que a partir de entonces adquieren los
profesionales del Nuevo Periodismo. Tal y como lo recoge Wolfe en El Nuevo
Periodismo: consiste en “llegar al escenario mucho antes del acontecimiento con el fin
de recoger material ambiental, [...] que le permitiera crear un personaje”. (1973: 25).



Por tanto, podemos decir que es la primera semejanza destacada entre la
novela y el periodismo. Al igual que en la novela, la no ficcion va a adquirir un
protagonista con el que el lector va a establecer una relacién desde el principio. Esos
protagonistas pueden ser, en muchas ocasiones, hasta las mismas fuentes de
informacién, que pasan de ser tratadas como un elemento de tramite para conseguir
datos a ser vistas como un actor real dentro de la historia.

La tarea del profesional de la informacion no consiste en modificar la realidad,
sino en contarla de forma diferente, tomando ahora importancia detalles que de otra
forma no serian tomados en cuenta. Ahi radica la tarea creativa del periodista:
informar y emocionar a la vez. Ser consciente de que el lector busca fijarse en los
detalles, es decir, el objetivo es conseguir que este sienta que esta siendo testigo
directo de lo que se esté narrando.

Para ello, se pueden emplear técnicas como la del cambio de punto de vista, es
decir, observar y contar la misma escena desde los ojos de los diferentes
protagonistas, como si fuera una conversacién real entre ellos y el lector. Hablamos
del continuo cambio de punto de vista desde un narrador participe de la realidad en
primera persona 0 a un narrador en tercera persona visto como espectador, por
ejemplo.

La eleccion de la voz del narrador es de vital importancia. Hay que dejar a un
lado la decisién tradicional de colocar al narrador como una persona que se sitlla por
encima de la realidad. Introduciéndolo de lleno en ella se consigue dar mas accién a la
historia.

Hay que tener en cuenta, ademas, que el didlogo suele ser mucho mas ameno
para el lector que un largo discurso en el que se describa exactamente lo mismo.
Wolfe pone como ejemplos el uso de elementos como los signos de exclamacion, las
cursivas o las sincopas, entre otros. Estos favorecian la falsa ilusion de que el
narrador protagonista del producto periodistico en cuestion hablaba y pensaba,
haciéndolo mucho més ameno para el lector.

“Asi fue como el Nuevo Periodismo nacié de la combinacién de dos ambitos hasta ese
momento diferentes: uno, los acontecimientos y las personas reales que nutrian al periodismo
tradicional, el otro, las herramientas y técnicas de la ficcién que enriquecian la descripcion de
es0s acontecimientos y personas. Las obras que resultaron de esa mezcla constituyen esta
nueva clasificacion que se conoce como Nuevo Periodismo” (Kapuscinski, 2003: 40).



3. MARCO TEORICO

Estamos hablando, pues, del germen de un nuevo género que se denominara
la novela de no ficcién. Ahora bien, tal y como afirma Albert Chillbn en su ensayo
Literatura y periodismo, es fundamental dejar claras cuales son sus caracteristicas
basicas, esas que la diferencian de la novela tradicional (1999: 67-69).

En primer lugar, el concepto de literatura no ha de ser exclusivo para las obras
escritas e impresas. De hecho, podemos certificar que medios como la radio, el cine,
el video, la television o las nuevas tecnologias multimedia, entre otros muchos, estan
dotados de una oralidad mediatica considerable.

Es cierto, no obstante, que esto ha favorecido que una gran mayoria de los
consumidores de estos productos informativos hayan dejado a un lado la lectura en
favor de la audicién, pero esto no es Gbice para que podamos dotar a estos medios de
caracteristicas de la no ficcion.

Por otra parte, hay que tener en cuenta las obras en las que aparezca lo que
denominaremos como literatura referencial, es decir, tomar como fuentes a los
protagonistas reales de la historia, apoyandose en géneros como las biografias, las
memorias, los dietarios o las crénicas, entre otros. Tal y como recoge Chillén, estamos
hablando, pues, de nuevas modalidades de literatura documental, como las historias
de vida.

Todo ello favorece el que podamos afirmar que la tradicion literaria no es algo
estatico a lo largo de la historia, sino que esta en transformacion continua.

Es fundamental entender que a pesar de que se pueden establecer diferencias
en cuanto al registro o al estilo linglistico, no podemos hablar de una diferenciacion
clara entre el lenguaje utilizado en el ambito literario y el que se emplea de forma
estandar. Es, por tanto, un mismo lenguaje que se usa de una u otra forma en base al
proposito que este ha de cumplir.

Por ejemplo, en numerosas ocasiones se suele reservar el uso de la funcién
poética para la literatura. Géneros como la escritura cientifica o incluso la publicidad
hacen uso de ella. Del mismo modo, tenemos que advertir que la literatura no se basa
solo en la funcion poética, sino que explota otras tales como la expresiva, la
metalinglistica o la referencial, sin que esto sea condicién sine qua non para que el
texto en cuestion deje de ser considerado literario.

Asimismo, debemos sefalar que la connotacién no es exclusiva del ambito
literario, donde esta se busca de forma premeditada. No obstante, en algo tan simple
como un titular de prensa o un lema publicitario puede aparecer una busqueda
implicita de la connotacion.

Por tanto, una de las conclusiones a las que llega Chillén es que “la literatura
no es nada [...] determinado de antemano, sino una actividad [...] socialmente
configurada”, en la que, se deduce, influyen variables extraliterarias otorgadas tanto
por el autor como por cada consumidor final.



Sin embargo, autores como Juan Cantavella, en su publicacion La novela sin
ficcion, discrepan de esta concepcién de la novela de no ficcion, ya que afirma que
aunque es cierto que con obras como A sangre fria se inicid6 una forma distinta de
novelar, no es posible considerarlas como un nuevo género novelistico, sino que se
trata de “la aplicacion de técnicas novelisticas a un reportaje periodistico. [...] Es una
clase de texto que se balancea entre la literatura y el periodismo” (2002: 8).

Todo lo contrario de lo que podemos encontrar en El nuevo periodismo, de
Tom Wolfe, donde ademas de asegurar que la no ficcion tiene las caracteristicas
esenciales para ser considerada como un nuevo género periodistico, se afirma que la
realidad cada vez toma mas parte en la literatura, cuyos profesionales son reacios a
aceptar que estan siendo testigos del surgimiento de una nueva forma de novelar.

Hablamos, pues, de una literatura que Chillon considera como “un modo de
conocimiento de naturaleza estética que busca aprehender y expresar
linguisticamente la calidad de la experiencia”, a diferencia de la concepcidn clasica de
la literatura, que se tenia como una “tradicién inmutable de clasicos impresos
concebidos en clave de ficcion” (1999: 69-70).

Por tanto, podemos deducir que la literatura puede y debe ser considerada
como ciencia artistica, pero con una diferencia notable respecto al resto de las artes.

Mientras que en la musica, por ejemplo, se emplea un lenguaje nuevo que es
preciso conocer para poder trabajar con él, en la literatura se usa el lenguaje verbal
gue estéa al alcance de cualquier ser humano para, como deciamos con anterioridad,
expresar la experiencia del autor del texto en cuestion. Es el objetivo ultimo del
periodista que quiera acogerse a las caracteristicas de la no ficcion el saber conocer
los diferentes métodos que este nuevo estilo oferta, y a la vez, demanda.

Este es, sin lugar a dudas, el gran desafio de la literatura de no ficcién. Albert
Chillén lo resume de la siguiente forma con esta afirmacion: “La singularidad del arte
en general —y del arte de la palabra en concreto— radica en la posibilidad de destilar,
partiendo de los diversisimos datos inmediatos y mediatos de la experiencia,
representaciones sensibles, trasuntos simbdlicos capaces de aprehender y expresar
su extraordinaria sutileza y complejidad, de decantar su sentido mas alla de los
significados que el sentido comun y la doxa se apresuran a convocar” (1999: 72).



4. AUTORES Y OBRAS

Truman Capote naci6 en la ciudad de Nueva Orleans, en el estado de Luisiana,
el 30 de septiembre de 1924.

Con tan solo 17 afios comienza a trabajar como periodista en la revista The
New Yorker, empleo que desempefia durante tres afos, tiempo tras el cual abandoné
este puesto de trabajo para dedicarse a escribir sus propias historias.

Con una de sus primeras obras, Miriam, consigue ganar el Premio O’Henry,
con el que se da a conocer al publico y a la critica, que automaticamente lo considera
como un discipulo del estilo del escritor norteamericano Edgar Allan Poe.

En el afio 1966 termina de escribir y publica la obra que lo catapultaria a la
fama, que es ni mas ni menos que una de las obras que analizaremos en este trabajo:
A sangre fria, donde Capote recoge el asesinato de una familia de granjeros del
estado de Kansas.

Esta novela vendi6 mas de trescientos mil ejemplares, causando un gran
impacto en la sociedad estadounidense de la época, ya que suponia el asesinato de
una familia que cumplia con los parametros del suefio americano.

De cara a un espectro de la sociedad mas culto, podemos decir que el gran
atractivo de esta publicacion era la propuesta innovadora de combinar literatura y
periodismo, hecho insdlito hasta la época y que, como hemos visto, sera el germen de
un nuevo género literario: la novela de no ficcibn, que desembocaria en una nueva
forma de afrontar el trabajo para los periodistas y también para los novelistas.

Fue tal el éxito de esta novela que tan solo un afio después de su publicacién
se llevo a la gran pantalla de la mano de Richard Brooks.

Todo ello hizo que Truman Capote adquiriera un estatus alto dentro de la
aristocracia neoyorkina, aunque con el paso de los afios sus excesos y adicciones
terminarian alejarlo de sus amistades. Muchas de ellas se enojaron con el escritor por
las publicaciones de indole personal que hizo publicas en algunas de sus
autobiografias.

Capote fallece por sobredosis en Los Angeles el 25 de agosto de 1984, con la
edad de 59 afios.

Por su parte, Gay Talese es un periodista y escritor también estadounidense
gue nace el 7 de febrero de 1932 en Ocean City, en el estado de Nueva Jersey.

Cuando termina sus estudios en la Universidad de Alabama comienza su
andadura como reportero en The New York Times, aunque ha colaborado también con
otras publicaciones de renombre mundial, como Times, The New Yorker o Esquire,
entre otras.

Es en esta Ultima revista donde publica uno de los articulos mas destacados de
toda su carrera profesional: “Frank Sinatra esta resfriado”, considerado como el mejor
de toda la historia del Esquire.



Sin embargo, el trabajo mas destacado de la trayectoria profesional de Talese
es, sin duda, la novela Honraras a tu padre, publicada en 1971.

Para obtener la informacién y los datos necesarios para comenzar a trabajar en
ella, el periodista tuvo que infiltrarse durante nada mas y nada menos que seis afios
en el seno del clan Bonanno, que pertenecia a la mafia siciliana.

Consigue conversar con varios miembros de esta familia, con los que llega
incluso a establecer una relacién de amistad, lo que dota a la historia de una cercania
propia del Nuevo Periodismo.

Esta novela sirvio también de inspiracion para productos cinematograficos
posteriores, como El padrino, dirigida en 1972 por Francis Coppola; o la serie Los
Soprano, producida por David Chase en 1999.

Estas dos novelas seran las que estudiaremos con profundidad en este trabajo
por ser los principales referentes desde el punto de vista histérico de la novela de no
ficcion. Una de ellas como el germen directo y primero de este nuevo estilo y la otra
como perteneciente a un periodo en el que las caracteristicas de este nuevo género
periodistico estaban ya asentadas.



OBJETIVOS E HIPOTESIS

Las novelas que vamos a analizar presentan caracteristicas diferentes a las
escritas hasta el momento.

Estas nuevas caracteristicas corresponden a las propias de la novela de no
ficcion que hemos recogido con anterioridad en este trabajo.

A sangre fria es la publicacion con la que se establecen dichas caracteristicas,
mientras que otras novelas como Honraras a tu padre imitan el estilo narrativo
periodistico de la primera.

La relacion entre el periodismo y esta nueva forma de novelar es bidireccional:
una se influye a otra y viceversa.

Con el nuevo periodismo surge un nuevo modelo de periodista, o al menos, se
produce una nueva forma de hacer periodismo.



6. RESULTADOS Y ANALISIS

A SANGRE FRIA

Esta novela en particular presenta ya desde el arranque de la novela un estilo
completamente rompedor si lo comparamos con las novelas tradicionales.

Capote presenta el pueblo de Holcomb (lugar estratégico de la historia, donde se
producen los asesinatos que daran pie a la investigacion periodistica y a la posterior
novela) a través de diferentes escenas y personajes en los que el narrador se va
deteniendo, tomando, de esta forma, elementos que recuerdan a la forma de trabajar
en la novela realista.

El cambio radical que presenta este comienzo de novela es muy simple: nos
encontramos con una descripcion figurativa de un espacio y de personas fisicas, pero
perteneciendo estas a la realidad que el periodista contempla, no fruto de la
imaginacién de un novelista.

El pueblo de Holcomb esta en las elevadas llanuras trigueras del oeste de Kansas, una zona
solitaria que otros habitantes de Kansas llaman «alld». A mas de cien kilometros al este de la
frontera de Colorado, el campo, con sus nitidos cielos azules y su aire puro como el del desierto,
tiene una atmdsfera que se parece mas al Lejano Oeste que al Medio Oeste. El acento local
tiene un aroma de praderas, un dejo nasal de pedn, y los hombres, muchos de ellos, llevan
pantalones ajustados, sombreros de ala ancha y botas de tacones altos y punta afilada. La tierra
es llana y las vistas enormemente grandes; caballos, rebafios de ganado, racimos de blancos
silos que se alzan con tanta gracia como templos griegos son visibles mucho antes de que el
viajero llegue hasta ellos.

Holcomb también es visible desde lejos. No es que haya mucho que ver alli... es simplemente un
conjunto de edificios sin objeto, divididos en el centro por las vias del ferrocarril de Santa Fe, una
aldea azarosa limitada al sur por un trozo del rio Arkansas, al norte por la carretera nimero 50 y
al este y al oeste por praderas y campos de trigo. Después de las lluvias, o cuando se derrite la
nieve, las calles sin nombre, sin arboles, sin pavimento, pasan del exceso de polvo al exceso de
lodo. En un extremo del pueblo se levanta una antigua estructura de estuco en cuyo techo hay un
cartel luminoso -BAILE-, pero ya nadie baila y hace varios afios que el cartel no se enciende.
Cerca, hay otro edificio con un cartel irrelevante, dorado, colocado sobre una ventana sucia:
Banco de Holcomb. El banco quebré en 1933 y sus antiguas oficinas han sido transformadas en
apartamentos. Es una de las dos «casas de apartamentos» del pueblo; la segunda es una
mansioén decadente, conocida como «el colegio» porque buena parte de los profesores del liceo
local viven alli. Pero la mayor parte de las casas de Holcomb son de una sola planta, con una
galeria en el frente.

Cerca de la estacion del ferrocarril, una mujer delgada que lleva una chaqueta de cuero,
pantalones vaqueros y botas, preside una destartalada sucursal de correos. La estacion misma,
pintada de amarillo desconchado, es igualmente melancélica: El Jefe, El Superjefe y El Capitan
pasan por alli todos los dias, pero estos famosos expresos nunca se detienen. Ningln tren de
pasajeros lo hace... s6lo algun tren de mercancias. Arriba, en la carretera, hay dos gasolineras,
una de las cuales es, ademas, una poco surtida tienda de comestibles, mientras la otra funciona
también como café... el Café Hartman donde la sefiora Hartman, la propietaria, sirve bocadillos,
café, bebidas sin alcohol y cerveza de baja graduacion (Holcomb, como el resto de Texas, es
«Seco»).

Y, en realidad, eso es todo. A menos que se considere, como es debido, el Colegio Holcomb, un
edificio de buen aspecto que revela un detalle que la apariencia de la comunidad, por otro lado,
esconde: que los padres que envian a sus hijos a esta moderna y eficaz escuela (abarca desde
jardineria hasta ingreso a la universidad y una flota de autobuses transporta a los estudiantes -



unos trescientos sesenta- a distancias de hasta veinticinco kilémetros) son, en general, gente
prospera. (1965: 15-16).

Casi parece como si el narrador nos contara lo que observa tras realizar un
barrido visual, destacando de forma plausible los detalles que le llaman la atencion.
Estamos hablando, pues, de la figura de un narrador testigo.

Tal es la revolucién que esto supone que algunos autores posteriores tales
como Gonzalez (2006) afirman que A Sangre Fria es una novela que llama la atencion
por la minuciosidad y el detalle casi obsesivo con el que el autor la adorna, sobre todo
en la primera parte.

Hay ejemplos a lo largo de la novela que, aunque parecen nimios, dotan a la
historia de un mayor atractivo para el lector:

“Entonces, tocandose el borde de la gorra, echd a andar hacia casa [...]". (1965: 28).

“[...] Puso los codos sobre las rodillas, y apoyo la cabeza en ambas manos”. (1965:
292).

“~iMyrt! —dijo, pero no pudo continuar hasta que recuper6 el resuello—. Myrt, han ido dos
ambulancias a casa de los Clutter.” (1965: 95).

Esta caracteristica podemos ponerla en relacion con otra, que es la ruptura que
se produce con la neutralidad. El narrador esta presente en la historia, por lo que es
mucho mas sencillo recrear el clima que la rodea.

La noche era fria -decia Hickock a un periodista con el que mantenia correspondencia y
que tenia permiso para visitarle periédicamente-. Fria y humeda. Habia estado lloviendo a
cantaros, y en el campo de béisbol el barro te llegaba hasta los cojones. Asi que cuando se
llevaron a Andy al almacén, tuvieron que hacerle pasar por el sendero. Todos estdbamos en las
ventanas mirdndolo: Perry y yo, Ronnie York, Jimmy Latham. Acababan de dar las doce vy el
almacén estaba iluminado como una calabaza de Halloween. Las puertas abiertas de par en par.
Podiamos distinguir los testigos, muchos guardianes, el doctor y el alcaide: cualquier maldita
cosa menos la horca. Estaba en un rincén pero podiamos ver su sombra. Una sombra en la
pared como la de un cuadrilatero de boxeo. (1965: 419-420).

A lo largo de la historia también podemos observar cémo se va produciendo un
salto de escenas casi continuas, sin que la obra posea, como hasta entonces ocurria
con las novelas, un caracter cronoldgico.

Asimismo, nos podemos centrar en el empleo de lo que se conoce como
dialogo realista, con el objetivo de poder retratar mejor la escena, que reproduce
textualmente todas y cada una de las palabras de los personajes, tomando incluso las
interjecciones, entonaciones o redundancias del lenguaje que este emplea.

“-Y este es Perry —dijo, dirigiéndole un guifio a Perry, que estaba sentado justo detras
del conductor”. (1965: 221).

“—jJoder! ;Es que no puedes dejar que me concentre?” (1965: 120).

“[...] Aquella misma mafiana Marie le habia pedido que por favor, por favor, por favor, no
se olvidara de... [...]" (1965: 193).



Sin embargo, si hay una caracteristica que es imprescindible citar en relacion a
esta novela, es, sin duda, el empleo de testimonios, tanto orales como escritos, que el
autor recopila durante el proceso de documentacion.

Estos los incluye con el objetivo claro de crear un discurso unitario desde el
punto de vista literario, pero siempre manteniendo las particularidades de dichas
fuentes.

Como ejemplo de testimonio documental tomaremos un fragmento de la carta
que Barbara envia a su hermano Perry, uno de los dos asesinos protagonistas en la
historia.

Queridisimo hermano:

Hoy hemos recibido tu segunda carta y perdona que no te haya escrito antes. El tiempo
aqui, igual que ahi, va poniéndose mas caluroso y tengo esa pereza que da la primavera, pero
voy a ver de sacudirmela y hacer lo que pueda. Tu primera carta me preocupé mucho, como
puedes imaginarte pero no es ésa la razén de que tarde tanto en contestarte. La verdad es que
los nifios ni me dejan tiempo para nada y nunca puedo encontrar el momento de sentarme,
concentrarme en una carta como algunas veces hubiera querido hacer. Donnie ha aprendido a
abrir las puertas, a subirse en las sillas y en los demés muebles de modo que siempre estoy
pendiente de que no se me caiga.

De vez en cuando puedo dejar a los nifios jugando en el patio, pero siempre acabo
yendo con ellos por temor de que se hagan dafio si no los vigilo. Pero no hay nada que siempre
dure y sé que voy a sentir que llegue el momento de que empiecen a correr por la calle sin saber
dénde paran. Te envio unos datos por si te interesan: [...]

De tu reclusién no hay por qué estar orgulloso y deberas aceptarla o soportarla, pero no
con tu actitud de tomar a todos los demas como estUpidos, ignorantes e incapaces de
comprender. TU eres un ser humano con una voluntad libre. Lo cual te coloca en otro nivel con
respecto a los animales. Pero si vives tu vida sin respeto ni compasion por tus semejantes, seras
como un animal: «ojo por ojo y diente por dientex». La felicidad y la tranquilidad de conciencia no
se obtienen viviendo asi.

En cuanto a la responsabilidad, nadie realmente la desea, pero todos somos
responsables de la comunidad en que vivimos y de sus leyes. Cuando llega el momento de
asumir la responsabilidad de un hogar, de unos hijos, de un negocio, entonces se establece la
diferencia entre nifios y hombres. Seguro que te podras imaginar la confusién que reinaria en el
mundo si todos dijeran: «Quiero ser un individuo sin responsabilidades, poder expresar lo que
pienso libremente y hacer lo que yo quiera». Somos libres de hacer y decir lo que
individualmente queremos, siempre que esta libertad de palabra y accién no perjudique al
préjimo.

Piensa en todo esto, Perry. Posees una inteligencia superior a lo normal, pero tu modo
de razonar es un poco torcido. Quiza sea producto de la carcel. Sea como fuere, recuerda que ta
y solamente ta eres el responsable. Y que eres td y solamente tu quien ha de superar este
periodo de tu vida.

Esperando tener pronto noticias tuyas, con afecto y plegarias, tu hermana y tu cufiado.

Barbara, Frederic y familia. (1965: 181-186).



Como testimonio personal, entre otros muchos, vamos a tomar como ejemplo
el siguiente fragmento de la novela:

El lunes a mediodia, Dewey tuvo una rueda de prensa en el despacho del sheriff.

-Referiré los hechos y no hablaré de teorias -informé a los periodistas reunidos-. De
modo que el hecho mas relevante y que no debemos olvidar es que no se trata de uno sino de
cuatro asesinatos. Y no sabemos cudl de los cuatro era el objetivo principal. La victima
fundamental. Pudo ser Nancy o Kenyon o cualquiera de sus padres. Quizas algunos digan,
bueno, debié de ser el sefior Clutter. Porque, ademas, le cortaron el cuello y fue al que
mayormente maltrataron. Pero esto es una teoria, no un hecho. Nos ayudaria mucho saber en
qgué orden los miembros de la familia murieron, pero el forense no puede establecerlo: s6lo sabe
que los asesinatos se cometieron entre las once de la noche del sabado y las dos de la
madrugada del domingo.

Luego, respondiendo a una pregunta, dijo que no, que ninguna de las dos mujeres habia
sufrido «abuso sexual» y que tampoco, por lo que se sabia hasta entonces, habian robado nada
de la casa y que lo que si era en verdad «una extrafia coincidencia» es que el sefior Clutter se
hubiera hecho un seguro de vida de cuarenta mil délares con doble indemnizacion prevista en
caso de accidente o muerte violenta, precisamente ocho horas antes de que lo asesinaran.
Aunque Dewey «estaba mas que seguro» de que no existia relacion alguna entre este hecho y el
delito. ¢Cémo podia haberla cuando las Unicas beneficiarias eran las dos hijas mayores de
Clutter supervivientes, es decir, la esposa de Donald Jarchow y Beverly Clutter? Y si, les dijo a
los periodistas, que si tenia su opinién formada sobre si los asesinatos eran obra de un hombre o
de dos, pero que preferia no exponerla.

En realidad, por entonces Dewey no estaba aun muy seguro sobre el particular. A su
entender cabian dos posibilidades, o como él las llamaba «hipétesis», y en la reconstrucciéon de
los crimenes habia enunciado las dos: «hip6tesis de un solo asesino» e «hipotesis de dos
asesinos». Segun la primera, el criminal era un pretendido amigo de la familia, o por lo menos un
hombre que poseia algo mas que un conocimiento casual de la casa y sus habitantes, alguien
gue sabia que las puertas raramente se cerraban con llave, que el sefior Clutter dormia solo en
el dormitorio matrimonial de la planta baja, que la sefiora Clutter y los nifios ocupaban dormitorios
separados en el segundo piso. Tal persona, imaginaba Dewey, se aproximé a la casa a pie,
probablemente alrededor de la medianoche. Las ventanas estaban oscuras, los Clutter
durmiendo y, en cuanto a Teddy, el perro guardian de la casa, era famoso por su panico a las
armas de fuego. A la vista del arma del intruso hubiese agachado la cabeza y habria huido
corriendo. Al entrar en la casa, el asesino cortd primero las instalaciones telefonicas -la del
despacho del sefior Clutter y la de la cocina- y luego entr6 en el dormitorio del sefior Clutter para
despertarle. El sefior Clutter, a merced del arma del intruso, se vio obligado a obedecer sus
ordenes y acompafiarle al segundo piso donde despertaron al resto de la familia. Entonces, con
cuerda y cinta adhesiva suministradas por el asesino, el sefior Clutter até y amordazé a su mujer,
até a su hija (quien inexplicablemente no fue amordazada) y las amarr6 a sus camas. A
continuacion, padre e hijo fueron escoltados hasta el s6tano y Clutter forzado a taparle a su hijo
la boca con cinta adhesiva y atarlo al divan del cuarto de juegos. Después el sefior Clutter fue
llevado a la habitacion de la caldera, golpeado en la cabeza y, a su vez, amordazado y amarrado.
Entonces, libre de hacer cuanto se le antojara, el asesino los fue matando uno a uno, siempre
con la precaucion de recoger el cartucho vacio. Cuando hubo acabado, apag6 todas las luces y
se marchd [...]. (1965: 109-111).

El verdadero éxito de A sangre fria es que, a pesar de que todos los lectores
conocen de sobra el desenlace final de la historia (no debemos olvidar que fue un
acontecimiento que aparecio en primeras planas de los medios de comunicacion de la
época), el autor consigue mantener la tension de la lectura capitulo a capitulo.



Esto es posible gracias a la dosificacion de la informaciéon que esta novela
presenta, es decir, que no se aportan datos sin sentido, sino que el lector va
descubriendo nuevos datos del suceso a medida que transcurre la historia, y no como
una simple mezcolanza sin sentido de informacion.

Emplea ademés la técnica de los finales abiertos, cerrando cada capitulo o
escena con una frase que invita inexorablemente a continuar con la lectura, casi como
en una novela policiaca.

[...] Pero luego la gente del pueblo, hasta entonces tan poco temerosos unos de otros
como para que raras veces se molestaran en cerrar con llave la puerta de sus casas, se vio a si
misma recreandolos en su fantasia una y otra vez; aquellos sombrios estampidos
desencadenaron unos fogonazos de desconfianza a cuyo fulgor muchos viejos vecinos
empezaron a verse unos a otros de un modo extrafio, y como a extrafios”. (1965: 18).

HONRARAS A TU PADRE

Por otra parte, si nos centramos en esta novela, tenemos que destacar la forma
particular que Talese le confiere al libro. Asi, podemos citar que el propio arranque del
libro se corresponde con uno de los momentos cruciales dentro de la historia del clan
Bonanno, que es el secuestro que sufre el patriarca de la familia, atrapando al lector
desde un primer momento.

Talese utiliza una técnica literaria para el comienzo del libro que se denomina
in media res, que consiste en iniciar la historia en uno de los momentos mas
importantes de la novela, con el objetivo claro de conseguir que el lector sienta intriga
por conocer cuales son las razones que motivan este suceso.

Ademas, en vez de abordar las primeras lineas de la novela con una
descripcion tradicional de la situacion, podemos decir que esta construccién de
escenarios y situaciones posee una profunda carga literaria.

Todo sucedid de manera subita y con dramética rapidez. Bonanno, que regresaba de un
restaurante, se baj6é de un taxi detrds de su abogado, William P. Maloney, quien corrié bajo la
lluvia para protegerse bajo el toldo del edificio. Luego, saltando de la oscuridad, aparecieron unos
matones que tomaron a Bonanno de los brazos y lo empujaron hacia un automavil que los estaba
esperando. Bonanno forcejed para zafarse, pero no lo logré. Entonces mir6 a los hombres con
indignacion, obviamente enfurecido y asombrado; desde la Prohibicién nadie lo habia tratado con
tanta brusquedad, y en esa época los Unicos que lo trataban asi eran los policias, cuando se
negaba a responder a sus preguntas. Pero quienes ahora lo empujaban eran hombres de su
propio mundo, dos hombres fornidos, que median cerca de un metro ochenta e iban vestidos con
abrigos negros y sombreros, uno de los cuales dijo:

—Andando, Joe, mi jefe quiere verte.

Bonanno, un hombre canoso y atractivo de cincuenta y nueve afios, no dijo nada. Habia
salido esa noche sin guardaespaldas y desarmado, e incluso si la avenida hubiera estado llena
de gente, no habria pedido ayuda pues consideraba que esto era un asunto privado. Mientras
trataba de recuperar la compostura y pensar con claridad, los hombres lo seguian empujando por
la acera, agarrandolo con tanta fuerza de los brazos que Bonanno comenzé a sentirlos dormidos.
De pronto se estremeci6 al sentir como la lluvia fria y el viento se colaban por su traje de seda
gris. Lo Unico que podia ver a través de la bruma que rodeaba Park Avenue eran las luces
traseras de su taxi, que ya desaparecia rumbo al norte, y lo Unico que alcanzaba a oir era la



pesada respiracion de los hombres que lo arrastraban hacia delante. Luego, sibitamente,
Bonanno oyé6 los pasos de alguien que corria tras ellos y la voz de Maloney gritando:

—Oigan, ¢qué demonios sucede aqui?
Uno de los matones se dio la vuelta y grit6 con tono de advertencia:
—iNo se meta, atras!

—ilLéarguense de aquil —contesté Maloney, un hombre canoso de sesenta afios,
mientras agitaba los brazos al aire y seguia corriendo hacia ellos—. jEse es mi cliente!

A los pies de Maloney aterrizé una bala disparada por un arma automatica. El abogado
se detuvo y comenzé a retroceder, hasta que finalmente se refugié en la entrada de su edificio.
Los hombres metieron a Bonanno en el asiento trasero de un sedan beige estacionado en la
esquina de la 36, con el motor encendido. Bonanno se tendié en el suelo, tal como se lo
ordenaron, y el auto arranc6 rapidamente hacia la avenida Lexington. [...] (1971: 19-20).

No obstante, vemos cdmo desde un primer momento esta novela presenta
caracteristicas que la circunscriben dentro del &mbito del nuevo periodismo. Desde la
primera pagina aparecen testimonios de los protagonistas o testigos de la historia, que
van a ser una fuente fundamental para que el autor pueda desarrollar la obra.

—Yo gozaba de gran movilidad social —luego agreg6—: Poco después de llegar a la
prision, un entrevistador que tenia la responsabilidad de asignarnos tareas me pregunté qué
hacia en el mundo exterior y dije: “Nada que pueda ser de utilidad aqui”. Pero de todas maneras
le dije que sabia escribir a maquina, pensando que tal vez me pusiera en la oficina donde se
llevan los registros, pero eso no funcioné. Después, luego de trabajar como un pintor, me
pusieron a trabajar en la biblioteca, lo cual disfruté aunque no habia mucho que leer alli. Tenian
libros de Mark Twain y Thomas Hardy que habia leido en el colegio, pero el nivel de lectura era
muy bajo. Volvi a leer The Conscience of a Conservative, de Barry Goldwater, y estoy de
acuerdo con muchas de las ideas expuestas por él, en especial con aquello de que hoy dia el
gobierno federal tiene demasiado poder en conjunto y los derechos individuales del ciudadano
son ignorados... (1971: 168-169).

Tomaremos como otro ejemplo el portero del edificio, que aunque no aporta
informacién alguna, si que observamos de forma indirecta que fue preguntado por los
hechos.

[...] Asi las cosas, no resulta sorprendente que, en la noche en que el jefe de la Mafia,
Joseph Bonanno, fue capturado por dos hombres armados en frente de un lujoso edificio de
apartamentos de Park Avenue, cerca de la calle 36, poco después de la medianoche, en medio
de la lluvia, un martes de octubre, el portero estuviera en la recepcién del edificio hablando con el
ascensorista y no viera nada. (1971: 19).

Llama poderosamente la atencion la sutileza con la que el autor presenta a sus
fuentes de informacion.

[...] Un desde que también compartian el padre y el tio de Rosalie y que se cumpliria al
afio siguiente, en una ceremonia que Catherine Nonanno calificaria de un matrimonio entre
padres [...] (1971: 28).



Asimismo, el valor de los testimonios documentales es también bastante
notable.

[...] Valiéndose principalmente de informacion obtenida a través de la interceptacion de
lineas telefénicas y la instalacién de micréfonos clandestinos, en los Gltimos dias el gobierno
habia concluido que este conflicto interno involucraba incluso a los maximos jefes de la Mafia y
que Joseph Bonanno, un poderoso don durante treinta afios, estaba en el centro de la polémica.
[...1(1971: 22).

Unas fuentes documentales que cobran una especial importancia en esta
novela son las que aportan los periddicos.

[...] Al dia siguiente, martes 1 de febrero, después de que el Times confirmara solo una
parte de la historia de Bill Bonanno con la policia de Brooklyn, aparecié un articulo bajo el titular
TIROTEO DESCONCIERTA A LA POLICIA.

Una pandilla encendié a tiros una calle de Brooklyn el viernes por la
noche, dejando tras de si siete pistolas de varias clases, balas incrustadas en
las edificaciones, un misterio que ayer todavia tenia desconcertada a la policia
tas interrogar a mas de cien personas del vecindario.

Aunque los residentes de la calle Troutman, entre la avenida
Knickerbocker y la avenida Irving, oyeron mas de veinte disparos alrededor de
las once de la noche, los detectives y los patrulleros que se apresuraron a
llegar a la escena del crimen desde la estacion de la avenida Wilson, a seis
calles del sitio en cuestién, no encontraron ninguna victima ni una sola mancha
de sangre. Tampoco se ha registrado ninguna queja.

El detective teniente John W. Norris descartd ayer los rumores de que
el tiroteo pueda haber sido una escaramuza entre facciones de la Mafia que
buscaban tomar el control de la “familia” de los bajos fondos de Joseph (Joe
Bananas).

“Si esto tenia la intencion de ser un trabajo profesional, necesitan
refrescar sus conocimientos de tiro —dijo el teniente Norris—. No tiene las
caracteristicas de una actividad organizada. La manera como abandonaron
todas esas armas no tiene ningun sentido. En los veintitrés afios que llevo en la
policia, nunca habia visto una accion tan erratica”. (1971: 190).

Talese organiza la historia en escenas con el objetivo de conseguir dejar a un
lado la descripcion objetiva de los hechos, y hacer participe al lector del ambiente que
viven los protagonistas de la historia.

Para ello, y con un habil tratamiento de esta técnica literaria, el autor hace uso
de lo que se conoce como escena retrospectiva. Podemos observarla, por ejemplo,
después de que Bill se ve obligado a asumir el liderazgo del clan Bonanno tras la
incertidumbre que le produce no saber si su padre esté vivo o muerto.

Destaca sobremanera el uso de lo que denominamos dialogo realista, que es la
reproduccion literal de las palabras y expresiones que usan los personajes en cada
una de las acciones que se van presentando a lo largo de la novela, con el objetivo de
hacer mas atractiva la historia para el lector.



[...] - Ah, entonces te gustan duros, ¢no?

Josephine mir6 directamente a Bill, pues habia entendido el doble sentido de su
comentario enseguida, y respondio:

- Si, Bill, a mi me gustan duros. [...] (1971: 355).

[...] = Mira, hijo de puta —dijo Bill, al tiempo que se ponia de pie y apuntaba su dedo
hacia Hale—, o te comportas bien o te largas de aqui inmediatamente. (1971: 310).

Ademds del lenguaje empleado, también recoge gestos o acciones que los
personajes realizan, dotando a la historia de una cercania y una verosimilitud notables.

[...] El juez Frankel se baj6 lentamente los lentes sobre el puente de la nariz y miré por
encima de ellos.

- ¢Usted es Joseph Bonanno?

De repente, el taquigrafo, el secretario y otras personas que estaban en la sala del
tribunal se voltearon rapidamente hacia Bonanno al oir el nombre y luego miraron al juez
y luego de nuevo a Bonanno, quien permanecia de pie, con el sombrero en la mano. [...]
(1971: 195).



7. PERSPECTIVA COMPARATIVA

Si bien es cierto que ambas novelas son un ejemplo claro de lo que conocemos
como nuevo periodismo, presentan una diferencia tanto en las caracteristicas mismas
que poseen como en la forma de trabajo que el periodista lleva a cabo.

En primer lugar, lo que més llama la atencion es el método de publicacion
mediante el cual vieron la luz estas novelas. A sangre fria termind siendo recogida en
un Unico libro en enero de 1966 después de haber sido publicada de forma seriada en
The New Yorker, mientras que Honraras a tu padre fue concebida desde el primer
momento como novela, que aparecerd como tal en el afio 1971.

Es preciso sefialar, ademas, que el objetivo primero al que se enfrentan tanto
Truman Capote como Gay Talese es completamente diferente uno de otro.

En A sangre fria podemos observar como la novela va tomando forma a
medida que transcurren los acontecimientos. Al periodista le llevé un total de cinco
afos el trabajo de recopilacion de datos e informacion para poder publicar luego la
consiguiente novela.

Todos los materiales de este libro que no derivan de mis propias observaciones han
sido tomados de archivos oficiales o son resultado de entrevistas con personas directamente
afectadas; entrevistas que, con mucha frecuencia, abarcaron un periodo considerable de tiempo.
Como estos «colaboradores» estan identificados en el texto, seria redundante nombrarlos; sin
embargo, quiero expresar mi gratitud formal, ya que sin su paciencia y su cooperacion, mi tarea
hubiese sido imposible. [...] (1965: 9).

No obstante, la primera toma de contacto de este con el suceso se produjo casi
por casualidad mientras trabajaba como reportero en The New Yorker, donde observé
un titular que rezaba “Rico agricultor y tres miembros de su familia asesinados”. El
propio autor lo recoge también en los agradecimientos que finalmente verian la luz en
la novela.

[...] deseo dar las gracias de forma especial [...] finalmente, pero en realidad en primer
lugar, al sefior William Shawn, de The New Yorker, que me alentd a emprender esta tarea y
cuyas opiniones me fueron tan Utiles desde el principio hasta el final. (1965: 9).

Por su parte, en Honraras a tu padre existe una intencionalidad de vincularse
directamente con el &mbito de la familia Bonanno. Tal es el nivel de implicacion que su
autor ostenta con el clan mafioso que se deja entrever de forma sutil la relacion de
amistad que contrae con Bill Bonanno.

Quizés sea por eso por lo que las actividades més crueles de la mafia estén
relatadas, hasta cierto punto, con una discrecion buscada ex professo.

[...] Después de que el jefe de policia rechazara sobornos y consejos amenazantes para
que dejara de husmear, fue tiroteado en la calle una noche y murié poco después. La
investigacion de un gran jurado culp6 del asesinato a una “organizacién secreta conocida como
la Mafia” y diecinueve inmigrantes sicilianos fueron llevados a juicio como autores del crimen o
cémplices. [...] (1971: 220).



Otra diferencia importante entre las dos obras analizadas es el uso y la
presentacion de las diferentes fuentes que son consultadas a lo largo de la tarea de
recopilacion de datos e informacion.

Por un lado, Gay Talese parece conformarse, en lineas generales, con las
fuentes personales y con lo que recogieron en su momento los periédicos en relacién
a la Mafia.

[...] The Daily Citizen de Tucson, que en el pasado habia publicado editoriales que
instaban a Bonanno y a sus amigos a marcharse de la ciudad, expresé su indignacién por los
bombardeos en su ultimo editorial:

¢Acaso la guerra territorial de las bandas de criminales ha llegado a Tucson?

Nos unimos a las esperanzas de todos los residentes decentes de esta area de
gque no sea asi. Pero las explosiones que sacudieron el Rancho Grace de Pete Licavoli y
el patio de Joe Bonanno en dos noches sucesivas durante esta semana nos hacen
preguntarnos si seré cierto.

Funcionarios de la oficina del sheriff sugirieron que al menos las explosiones
del Rancho Grace pueden estar relacionadas con peleas internas entre los lideres de la
banda.

Licavoli, un lider de la Mafia de Detroit, reside parte del tiempo en Tucson y
tiene negocios legitimos aqui y en Phoenix. Su historial revela varios arrestos en el area
de Detroit y una sentencia de dos afios en una prision federal.

Pero la figura més importante de los bajos fondos residente en Tucson es Joe
Bonanno, cuyo patio fue bombardeado el lunes en la noche. La primavera pasada él
trajo varios guardaespaldas a Tucson para protegerlo a él y a su hijo Bill de una banda
enemiga encabezada por Paul Sciacca, su antiguo lugarteniente.

Al hacerlo es posible que haya traido a Tucson la guerra de la Mafia desde
Nueva York, donde varios de sus seguidores fueron abaleados el pasado invierno.

Es posible que no haya relacion entre los bombardeos y la guerra dentro de la
Mafia. Uno se pregunta, sin embargo, si Tucson no estard comenzando a recoger el
amargo fruto que puede resultar del hecho de tener notables figuras de los bajos fondos
como residentes parciales de la ciudad. (1971: 321).

Truman Capote da mucha importancia a los testimonios, destacando
sobremanera los documentales, aunque parece querer justificar todos los datos que
aporta mediante la repeticion literal de las fuentes de las que toma la informacién.

IMPRESIONES QUE YO SAQUE DE LA CARTA:

1) Al empezar la carta, ella habia decidido que debia ser una piadosa demostracion de
los principios cristianos. Es decir, que en contestacion a tu carta que, al parecer, le resultd
irritante, queria presentar la otra mejilla esperando asi despertar tu remordimiento por la carta
anterior y ponerte a la defensiva para la proxima.

Sin embargo, pocas personas son capaces de demostrar un principio de ética comin
cuando su deliberacion estd envenenada de emociones. Tu hermana demuestra su fracaso
porque a medida que la carta avanza, la razon deja paso al impulso. Los conceptos son correctos
productos lucidos de la inteligencia, pero no de una inteligencia imparcial, impersonal. Es una
mente impulsada emotivamente por el recuerdo y la frustracién; por consiguiente, por muy sabias



gue sus amonestaciones sean, fracasan en su propoésito de inspirar una decision, a no ser la
decision de devolverle la jugada zahiriéndola tu a tu vez en la préxima carta. Dando asi comienzo
a un ciclo que so6lo puede culminar en una cdlera y una angustia aiin mayores.

2) Es una carta tonta, producto del error humano.

Ni la carta que tu le escribiste ni esta contestacion de ella logran su objetivo. Tu carta
era un intento de explicar tu forma de considerar la vida y por la cual estas necesariamente
influido. Estaba fatalmente destinada a no ser comprendida o a ser tomada textualmente porque
tus ideas son opuestas al convencionalismo. ¢ Y qué puede haber mas convencional que un ama
de casa con tres hijos, que vive «entregada» a su familia? Nada mas natural que no pueda
aceptar a una persona anticonvencional. Hay, en el convencionalismo, una dosis considerable de
hipocresia. Toda persona que piense, se da cuenta de esta paradoja, pero cuando hay que tratar
con gentes convencionales se sale con ventaja tratdndolas como si no fueran hipécritas. No es
cuestion de fidelidad a los propios conceptos, es cuestion de compromiso para poder seguir
siendo un individuo sin la constante amenaza de las presiones convencionales. Su carta falla
porque tu hermana no logré concebir la profundidad de tu problema, no podia intuir las presiones
ejercidas sobre ti por el ambiente, la frustracion intelectual y una creciente tendencia al
aislacionismo.

3) Ella siente que:
a) Tienes una excesiva tendencia a la autocompasion.
b) Eres demasiado calculador.

¢) En realidad no mereces una carta de ocho hojas escrita en los descansos
gue puede tomarse entre sus tareas de madre.

4) En la pagina tercera escribe: "Sinceramente sostengo que ninguno de nosotros
puede echar la culpa a nadie, etc.», reivindicando asi a aquellos que tuvieron influencia sobre
ella en los afios formativos. Pero, ¢es ésa toda la verdad? Es mujer y madre. Respetable y con
una posicion mas o menos segura. Es facil no hacer caso de la lluvia si se posee un
impermeable. Pero, ¢qué pasaria si en vez de esto tuviera que ganarse la vida fuera de su casa?
¢ Tendria tantas ganas de ser indulgente para con las personas de su pasado? Desde luego que
no. Nada es tan comun como creer que los demas tienen parte de culpa de nuestros fracasos,
del mismo modo que es también una reaccion corriente olvidarnos de aquellos que han tenido
algo que ver en nuestros éxitos.

5) Tu hermana respeta a tu padre. También le duele el hecho de que te prefiera a ti. Sus
celos toman una forma sutil en la carta. Entre lineas se lee una pregunta: "Quiero a papa y he
tratado de vivir de modo que él pudiera sentirse orgulloso de su hija. Pero he tenido que
contentarme con las migajas de su carifio: es a ti a quien él quiere, ¢ por qué?”.

Esta claro que con el paso de los afos la figura de tu padre ha sido grandemente
mejorada a los ojos de tu hermana, gracias a la correspondencia y a la naturaleza emotiva de tu
hermana. Perfilando una imagen que justifica la opinién que tiene de él: un pobre diablo con la
cruz de un hijo ingrato a cuestas sobre el que él ha derramado afectos y cuidados para ser, a
cambio, tratado de modo infame por ese hijo.

En la hoja séptima dice que lamenta que la carta haya de pasar por censura. Pero
honestamente, no lamenta nada. Le encanta que pase por las manos de un censor.
Inconscientemente la ha escrito con el censor en la cabeza, esperando convencerle de la idea de
gue la familia Smith es una familia de bien: “Por favor, no nos juzgue a todos por Perry”.

En cuanto a la madre que cura de un beso la pupa de su nene es una forma femenina
de sarcasmo.



6) TU le escribiste porque:

a) A tu manera, la aprecias.

b) Sientes la necesidad de este contacto con el mundo exterior.
c) Te puede ser util.
Pronéstico:

La correspondencia entra tu hermana y td no puede servir para nada mas que para
cumplir una mera funcion social. Mantén la tematica de tus cartas dentro del radio de su
comprensién. No le descubras tus conclusiones personales. No la pongas a la defensiva ni
permitas que ella te ponga a la defensiva a ti. Respeta las limitaciones que le impiden
comprender tus objetivos y recuerda que es sensible a las criticas contra tu padre. Sé
consecuente en tu actitud hacia ella y no hagas nada que pueda aumentar su impresién de que
td eres débil, no porque necesites su buena disposicion sino porque podrias recibir otras cartas
como ésta que solo pueden servir para aumentar tus ya peligrosos instintos antisociales. (1965:
187-190).

Lo que si comparten ambas novelas es el uso de la tercera persona como
narrador omnisciente. El hecho de recoger materiales para su posterior organizaciéon
va a hacer posible que el lector aprecie la figura del narrador como un personaje mas
de la novela.

Un nubarrén. Lluvia. A cantaros. Dick corria. Perry corria también, pero no podia correr
tanto como él. Tenia las piernas mas cortas y ademds acarreaba la maleta. Dick lleg6 al refugio,
un granero cercano a la autopista, mucho antes que él. Saliendo de Omaha, después de pasar la
noche en un dormitorio del Ejército de Salvacion, un conductor de camion les llevo a través de la
frontera de Nebraska hasta lowa. Pero las ultimas horas las habian hecho a pie. Habia
empezado a llover cuando se hallaban a unos veinticinco kildmetros de un caserio de lowa
llamado Tenville Junction. (1965: 240).

Pasaron quince minutos, pasé media hora. Bonanno, sus abogados y la multitud de
curiosos aguantaron pacientemente el tedio de los otros casos, mientras se preguntaban cuando
comenzaria el espectaculo. Pasaron otros quince minutos; en breve seria la hora del almuerzo y
el gobierno todavia no habia hecho ningiin movimiento. (1971: 196).

Con esta caracteristica también se persigue que el lector tenga la sensacion de
ser él también participe de la historia, presentando cada escena (o diferentes
fragmentos de una misma escena) a través del punto de vista de cada uno de los
diferentes personajes. Es en A sangre fria donde se puede observar el cambio del
punto de vista con mayor frecuencia.

La tarde tocaba a su fin y el conductor del coche, un viajante de comercio de mediana
edad que aqui llamaremos sefior Bell, estaba cansado. Suspiraba por poder pararse y hacer una
siesta. Pero solo le faltaban unos ciento sesenta kilémetros para llegar a destino: Omaha,
Nebraska, sede de la gran industria de conservas de carne para la que trabajaba. El reglamento
de la empresa prohibia a los viajantes llevar en el coche a autostopistas, pero Bell muchas veces
no lo tenia en cuenta, sobre todo si estaba aburrido y le entraba suefio. Asi que cuando vio a los
dos muchachos que aguardaban al borde de la carretera, frend inmediatamente.

Parecian buenos chicos. El mas alto, un tipo delgado pero fuerte, de pelo rubio
pardusco, cortado a cepillo, tenia una sonrisa atractiva y muy buenos modales. Su compafiero, el
«enano», que llevaba en la mano derecha una arménica y con la izquierda sostenia una maleta
de paja llena hasta reventar, parecia «bastante simpatico», timido pero agradable. El sefior Bell,



totalmente ignorante de las intenciones de sus invitados (que incluian estrangularlo con un
cinturén y abandonarlo, tras robarle coche y dinero, en la inmensa fosa de la pradera), se
alegraba de tener compafiia, alguien con quien hablar y que le mantuviera despierto hasta llegar
a Omaha. (1965: 221).

Otra caracteristica que podemos poner en comun en ambas novelas es el uso
de la descripcion casi obsesiva. No hablamos solo de la descripcion fisica de un lugar,
de una situacion o de un personaje, sino, por ejemplo, de las inquietudes o
sensaciones que estos puedan presentar.

[...] -Luego se hizo otro gran silencio excepto ese perro. El pobre diablo de Andy bailé
un buen rato. Debié de darles mucho que hacer. A cada momento, el doctor salia a la puerta 'y se
quedaba afuera con el estetoscopio en la mano. Yo me atreveria a decir que no estaba
disfrutando de su trabajo, no dejaba de suspirar, como si le faltara el aire y ademas lloraba.
Jimmy dijo: "Mirad a esa nenaza." Imagino que saldria afuera para que los demas no le vieran
llorar. Luego tuvo que volver a entrar para ver si el corazén de Andy habia parado. Parecia que
nunca lo haria. El hecho es que su corazoén siguié latiendo durante diecinueve minutos. [...]
(1965: 420).

[...] Parecia sereno y relajado y, después de que el fiscal, Walter Phillips, comenzara el
interrogatorio, Torrillo fue respondiendo de manera segura y desenvuelta, lo cual sugeria que
tenia una educacion por encima de la media y facilidad de expresion. [...] (1971: 476).

Donde si que difieren ambas novelas es en el empleo del didlogo realista. En A
sangre fria se hace un uso bastante considerable de esta técnica literaria, por lo que
podemos decir que esto favorece el que pueda ser mas propicia a ser considerada una
novela de no ficcidn, a la vez que es capaz de permitir al lector situar al personaje con
mayor eficacia.

[...] - Joder, ¢ cémo diablos quieres que lo sepa?

- Mejor que lo sepas, pufieta.

Dick hizo un esfuerzo.

- Esté él. Ella. El chico y la chica. Y puede que las otras dos. Pero es sdbado. Quizas
haya invitados. Contemos que sean ocho incluso doce. Lo Unico seguro es que tendran que
desaparecer todos.

- Me parecen muchos. Para que estés tan seguro.

- ¢ Y no fue eso lo que te prometi, encanto? ¢ Que los reventariamos contra las paredes?

Perry se encogi6 de hombros.

- Entonces mejor sera que compremos un rollo entero. [...] (1965: 58).

En Honraras a tu padre, a pesar de que es cierto de que aparecen dialogos
realistas, se ve una tendencia del autor a recoger las declaraciones o intervenciones
de los personajes de forma indirecta.

Perrone le habia presentado a Torrillo durante el afio anterior diciendo que era amigo
suyo, un joven con el cual tenia “unos cuantos negocios” en el momento y a quien le habia hecho
unos cuantos favores. Aunque Torrillo no era miembro de ninguna organizacion, a Bill le dieron a
entender que era el tipo de hombre de que se encuentra con frecuencia en la periferia del crimen



organizado, un personaje marginal que siente una emocion particular o una sensacion de poder
gracias a sus dudosas conexiones. [...] (1971: 306-307).

Por ultimo, cabe destacar que, como venimos diciendo desde el comienzo de
este trabajo, el objetivo Ultimo de este nuevo estilo periodistico y literario es conseguir
que esta nueva forma de trabajar sea leida igual que una novela. Para ello, es cierto
que se emplean técnicas que también habian sido utilizadas en la novela tradicional,
pero hay un argumento que le aporta una mayor carga de interés a este nuevo estilo
de novelar. Es, simplemente, que el lector es consciente de que todo lo que sucede en
la historia que se narra ha sucedido en la realidad.

No obstante, podemos decir que en las novelas analizadas hay una diferencia
notable a la hora de recopilar y plasmar la informacion. Mientras que en A sangre fria
se palpan las caracteristicas de la no ficcibn desde el comienzo, en Honraras a tu
padre da la ligera impresion de que, por momentos, estamos ante una novela de
ficcion.



8. CONCLUSIONES

Grosso modo, podemos destacar tres grandes conceptos en los que hemos
basado este trabajo: periodismo, literatura y novela.

Si tomamos como referencia la definicibn que de cada uno de ellos hace el
Diccionario de la lengua espafiola de la Real Academia Espafiola, observamos lo
siguiente:

Por periodismo se entiende aquella “captacion y tratamiento, escrito, oral,
visual o gréfico, de la informacién en cualquiera de sus formas y variedades”. Para
poder obtener la informaciébn a la que se hace referencia, el profesional de la
informacion ha de tener a su disposicion una serie de fuentes (documentales o
personales) que le permitan hacer un seguimiento de un acontecimiento determinado.

En definitiva, la primera conclusion a la que podemos llegar en relacién a esta
disciplina cientifica es que con el nuevo periodismo no se cambia el objetivo de fondo,
que sigue siendo, como en el periodismo tradicional, informar a un determinado
publico potencial.

El cambio que se produce es, basicamente, en el modus operandi del
periodista, es decir, en la forma en la que se capta una cierta informacion y en el
método de presentacion final.

Pasamos de un método de trabajo que Tom Wolfe denomina “de pisotén”
(1973: 12), donde lo mas importante era conseguir una noticia lo antes posible y darla
a conocer antes que la competencia, a un método en el que cobra mas importancia la
profundidad y donde, por fin, se empiezan a valorar las fuentes, a su vez, como
protagonistas dentro de la historia.

Por establecer un simil, podriamos decir que el periodismo pasa de ser
considerado un oficio a comenzar a ser visto como una nueva forma de arte, al mismo
nivel (o incluso superior) en el que se habian acomodado los novelistas de ficcion
hasta los afios sesenta del siglo pasado.

Como hemos visto, el precepto que perseguian los periodistas que secundaban
las técnicas de la no ficcion era el de presentar la informacion de forma que esta
pudiera ser leida como una novela, sirviéndose para ello de las caracteristicas que
seflalamos con anterioridad en este mismo trabajo.

En relacion a la literatura, el diccionario de la Real Academia Espafiola recoge
que es el “arte de la expresion verbal”. Por tanto, es una ciencia, que a priori, estaria
totalmente desvinculada del ambito del periodismo.

Es tal el nivel de aceptacion popular que experimenta el género de la no ficcién,
gue muchos novelistas tradicionales tratan de imitar en sus obras las caracteristicas
del nuevo periodismo.

Y por ultimo, por novela se entiende que es aquella “obra literaria narrativa de
cierta extensién”. Esta afirmacién ha sufrido cambios, ya que hasta el momento del



nacimiento de no ficcién, los novelistas estaban encasillados en la redaccion de
productos ficticios, por lo que se establecia la relacién indisoluble entre la novela y la
ficcion.

El surgimiento de la novela de no ficcibn favorecid6 la mezcolanza de
caracteristicas entre el periodismo vy la literatura, tan independientes entre si hasta el
momento.

Como en casi todos los grandes descubrimientos, hay un periodo de tiempo en
el que se esta asentando este nuevo género, donde los primeros periodistas que
comenzaron a introducir las particularidades de la novela en sus publicaciones se
encontraron con una oposicion férrea por parte de novelistas y periodistas.

Obviamente, este nuevo género no nace de la nada, sino que posee una serie
de antecedentes indirectos en otras publicaciones, como los trabajos de Rousseau o
Kafka, por ejemplo. Son obras que deben ser consideradas también desde el punto de
vista literario, y seria un completo error no tener la certeza de que estas poseen las
caracteristicas necesarias para ser catalogadas como tal.

Llama poderosamente la atencién que incluso los propios profesionales fueran
partidarios de seguir manteniendo esa sociedad clasista y hasta cierto punto
jerarquizada, donde se veia el periodismo como una via para alcanzar el verdadero
objetivo, que era el de “mudarse a una cabana en cualquier parte, trabajar dia y noche
durante seis meses, e iluminar el cielo con el triunfo final, [...] de la novela”. (1973: 13).

Después de realizar este trabajo, la conclusion mas obvia a la que llegamos es
gue la novela no es un género estético, es decir, que posee unas particularidades
propias inamovibles, sino todo lo contrario.

Estamos hablando, pues, de un género que esta en continuo cambio, capaz de
tomar caracteristicas de otros géneros (no hay que olvidar que los principales
antecedentes de la novela de no ficcion los podemos encontrar en las memorias, las
cronicas, las narraciones de viajes o el reportaje, entre otros muchos).

En definitiva, podemos decir que gracias al nuevo periodismo se llevé a cabo
una revolucién mas que necesaria dentro de las dos especialidades cientificas que
hemos venido analizando en este trabajo, la literatura y el periodismo, que estaban
encasilladas y, hasta cierto punto, obsoletas.

El nuevo periodismo llegd a la vida profesional de los periodistas y novelistas
para quedarse, y va mucho mas alla de un mero experimento de, como afirmaban
muchos de sus detractores en sus inicios, unos periodistas que lo que querian era
conseguir una fama que, por su poco nivel de creacion novelistica ficticia, no llegaban
a alcanzarlo. La no ficcién es, por tanto, un intento de demostrar que el periodismo
puede ir mas alla que una mera copia del estilo novelistico tradicional de la época.

A fin de cuentas, el nuevo periodismo ha experimentado el transito por un
camino por el que han ido todos los descubrimientos cientificos de suma relevancia.
Hay una gran parte de los profesionales que no creian que este nuevo género



floreciera, y es el trabajo incansable de ciertos autores como Jimmy Breslin, Norman
Mailer, Truman Capote, Gay Talese o Tom Wolfe, entre otros, el que permite que la no
ficcion haya llegado hasta nuestros dias.

No obstante, con esto no estamos colocando en un nivel superior a las obras
catalogadas dentro del ambito del nuevo periodismo. Hoy en dia se sigue publicando
una multitud de novelas de gran nivel fruto de la ficciébn de geniales autores, pero lo
gque es indiscutible es que incluso muchas de ellas adoptan, sin saberlo, elementos
caracteristicos de la novela de no ficcion.

Por tanto, no estamos hablando de un primer puesto por el que estén luchando
la novela tradicional y la no ficcion. El estatus ha cambiado. Ya no es posible hablar de
un género al que considerar modelo a seguir, sino que tenemos la enorme oportunidad
de observar dos estilos de novelar diferentes que, por suerte, se han influido
mutuamente.

Para finalizar con este trabajo, vamos a recordar una de las citas mas célebres
de Tom Wolfe, que, como hemos dicho en numerosas ocasiones a lo largo de este
trabajo, es uno de los padres de este nuevo género. El principal motivo que les llevé a
prever la necesidad de modificar la forma de hacer periodismo vy literatura fue el darse
cuenta de que era fundamental “demostrar que la realidad nos pasa delante de los
0jos como un relato, en el que hay diadlogos, enfermedades, amores, ademas de
estadisticas y discursos”.
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