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INTRODUCCION






Introduccion

Peter Ackroyd es uno de los escritores més prolificos y versitiles de la
literatura inglesa contemporinea. Su trayectoria abarca todos los géneros
literarios, ya que comenzé cultivando la poesia, dedicindose posteriormente a
la novela, hasta haber publicado muy recientemente una obra de teatro. A esto
hay que afnadir sus biografias literarias, sus ensayos criticos y su labor
periodistica como critico de literatura y cine. En la inmensa mayoria de sus
trabajos se aprecia un gran interés por la literatura y cultura inglesas y por
otros autores enmarcados en esta tradicién. Este hecho le lleva a insertar
textos de otros en los suyos, con el fin de desarrollar sus ideas y temas propios.
Por esta razon se advierte la presencia de recurrencias intertextuales en su
obra, aspecto en el que se centran la mayoria de los investigadores que
estudian la misma. En este sentido, Ackroyd es un claro representante de un
autor intertextual, motivo por el que nos parece interesante analizar su
produccion desde este punto de vista. Si bien algunos criticos han apuntado la
existencia de conexiones de esta indole en la obra de este escritor londinense,
no existen trabajos en los que se detallen con exhaustiva minuciosidad todas
las conexiones intertextuales presentes en sus novelas. La idea de trabajar
sobre la obra de Ackroyd desde esta perspectiva ha dado pie a la presente tesis

doctoral.



Introduccion

A partir de que Julia Kristeva acufiara el término intertextualidad a
finales de los afios 60, fueron innumerables las publicaciones que surgieron en
torno a este fendmeno. La mayoria de ellas discutian sobre su origen
aportando terminologias encaminadas a una definicion tedrica de la misma.
Desde una 6ptica general se describe el concepto de intertextualidad como la
relacién que todo texto guarda con otro anterior, del que recibe al menos un
aspecto, ya que ningin texto funciona como un sistema cerrado. Esta
conexion entre dos textos se manifiesta de modos muy diversos, dando origen
a amplios debates sobre si son o no intertextuales formas como la parodia, la
imitacion, la alusién o la cita. La controversia es amplia y ante ello se recurre a
nombres célebres que sienten citedra sobre la acepcién correcta de
intertextualidad. Sin embargo, tan s6lo unos pocos investigadores han logrado
establecer pautas conducentes al estudio practico de la misma. En este sentido
encontramos un claro precedente en Gerard Genette y su obra Palimpsestos
(1982).

Todo investigador que se proponga analizar intertextualmente un texto
dado, ha de tener en cuenta las aportaciones genettianas, cuya valia en este
campo ha sido reconocida por los expertos en la materia. Genette define

primeramente en qué consiste la intertextualidad y los distintos tipos de
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relaciones de esta indole. Asimismo, aporta ejemplos en los que se traducen
estas conexiones, entre los que se hallan la alusidn, la cita y el plagio. No
obstante, existen ciertos fenomenos a los que Genette aborda someramente,
como, por ejemplo, la parodia, y las relaciones entre los personajes de textos
de distintos autores. Por ello, y con el fin de que las innovaciones de este autor
no caigan en desuso, nos parece interesante completarlas con otras mads
recientes, y asi elaborar un método prictico con el que poder desarrollar una
investigacion de tipo intertextual.

Nuestro punto de partida ha de ser 14gicamente una introduccién a
aquellos autores considerados como fuentes ineludibles a la hora de
determinar qué es la intertextualidad y como se estudia. Con esta finalidad
recurriremos a varios estudios que amplian de forma clara y enriquecedora
aspectos tratados puntualmente por Genette. En primer lugar, analizaremos
las aportaciones de Heinrich F. Plett en su articulo “Intertextualities” (1991)
en cuanto al estudio de la cita, uno de los casos mis comunes en los que se
traduce el fenémeno intertextual. En segundo lugar, nos detendremos en la
alusion siguiendo las aportaciones de Udo J. Hebel en “Towards a Descriptive
Poetics of Allusion” (1991), quien a su vez emplea parte de las estructuras

aplicadas por Plett al examinar el uso de la cita. Por dltimo, recurriremos a
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“Interfigurality. A Study on the Interdependence of Literary Figures” (1991),
de Wolfgang G. Miiller, para abordar las relaciones entre personajes de
distintas obras. Las conclusiones de este tdltimo son particularmente
novedosas, pues contribuyen en gran manera a profundizar en uno de los
casos intertextuales menos explotados hasta el momento. Utilizando todas
estas fuentes, elaboraremos un marco referencial del que partir para examinar
aspectos concretos en las novelas que nos hemos propuesto tratar.

Hemos decidido centrar nuestra atencién en la produccién novelistica
de Ackroyd, puesto que la mayoria de los criticos coinciden en que es ahi
donde su labor intertextual se realiza de forma mds destacada. La obra de este
escritor es bastante extensa, y por ello se hace necesario seleccionar sélo unos
titulos, pues tratarlos a todos desbordaria los limites de un trabajo como el
nuestro. Uno de los criterios mds importantes a la hora de elegir las novelas es
que cumplan el requisito indispensable que, segin Genette, convierte a un
texto en intertextual, y es que su autor declare abiertamente que ha tomado
prestado textos de otros. Esta condicién se cumple con Peter Ackroyd, quien
siempre advierte que su trabajo tiene un referente en algin autor o figura de
renombre. Otro dato especialmente relevante es que escogida tenga como

referente intertextual un trabajo lo mis concreto posible, pues a la hora de
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analizar la obra de Ackroyd habri que estudiar paralelamente la de aquellos
autores en los que se basa. Esta premisa, la presentacién de un referente
intertextual concreto, se verifica sobre todo en las novelas ackroydianas
ambientadas en el siglo XIX: The Great Fire of London (1982), The Last
Testament of Oscar Wilde (1983) e English Music (1992). En cada una de ellas se
advierte la presencia de los casos intertextuales detallados en nuestro marco
teérico, como, por ejemplo, la cita, la alusién y la interfiguralidad. Este
requisito se cumple también en los interludios ficticios presentes en la
biografia Dickens (1990). No obstante, no los incluiremos en nuestro trabajo
puesto que, aunque son textos literarios ambientados en el siglo XIX, no
entran dentro del género novelistico propiamente dicho.

Nuestro segundo capitulo consistird en un repaso a la vida y obra de
Peter Ackroyd, con el fin de enmarcarlo en el panorama de la literatura
inglesa actual. Al mismo tiempo esta exposicién nos servird de presentacion de
la temdtica ackroydiana, a la que haremos referencia obligada a lo largo de
nuestro estudio. Seguidamente, realizaremos una introduccién tedrica a la
intertextualidad, tratando a aquellos autores cuyos nombres han sido
ampliamente reconocidos como cruciales en el dmbito de la misma. Entre

ellos incluiremos a Genette, Kristeva y a los criticos que hemos mencionado
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anteriormente. Ademds de estos investigadores, nos haremos eco de trabajos
de innegable importancia en este campo como, por ejemplo, los de Bakhtin,
Barthes, Culler y Riffaterre. Todo ello nos llevari a la descripcion de los casos
mas comunes en los que se manifiesta la intertextualidad y a la exposicion del
método que nos proponemos aplicar.

En nuestro cuarto capitulo nos ocuparemos de la primera novela de
Ackroyd, The Great Fire of London. Se comprobara que el autor se basé en la
primera parte de Little Dorrit (1857) de Charles Dickens a la hora de escribir
su obra. Las relaciones entre ambos textos dan lugar no sélo a la presencia de
citas textuales de Dickens, sino, ademds, a una curiosa relaciéon entre sus
personajes. En este sentido, veremos que pricticamente todos los nombres de
los personajes ackroydianos presentan concomitancias con los elegidos por
Dickens en Little Dorritt. Es igualmente interesante la reutilizaciéon que
Ackroyd lleva a cabo de los emplazamientos de esta novela dickensiana, la
ciudad de Londres y la circel de Marshalsea.

Nuestro quinto capitulo abarcara el andlisis de The Last Testament of
Oscar Wilde. Esta obra es especialmente interesante, ya que Ackroyd ejerce un
tipo de intertextualidad en cierto modo diferente del que se advierte en las

otras dos novelas de las que aqui nos ocupamos. Ello se debe a que los
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intertextos presentes en ella no son dnicamente citas literales de la obra de
Wilde, sino ademds extractos en los que no se copia, sino que se adapta el
estilo wildeano. En este sentido, el novelista londinense hace alarde de sus
grandes dotes imitativas. Resulta también interesante que Ackroyd no utilice
solamente textos de indole literaria en esta ocasiéon, sino también
composiciones criticas redactadas por Wilde, asi como por otros autores de la
época en la que vivié el artista irlandés.

Finalmente, nos ocuparemos del analisis de English Music. Al comienzo
de la misma Peter Ackroyd anuncia que se ha apropiado del trabajo de algunos
artistas a la hora de escribir su novela. Sin embargo, la lista de referentes
intertextuales en este caso es mucho mais extensa de lo que en principio se
sugiere. La narracion estd impregnada de citas de otros autores enclavados en
la tradicion literaria inglesa y que se adelantan por medio de alusiones a titulos
de innumerables composiciones literarias. En English Music, tienen un papel
destacado Charles Dickens y William Blake.

Sin duda, es interesante ver c6mo un autor recrea en un texto propio
otros gjenos. Sin embargo, lo verdaderamente importante es aclarar para qué
se realiza esta labor. Por ello, nuestro anilisis detallado de las relaciones

intertextuales en las novelas de las que nos ocuparemos, ird acompafiado de
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nuestra interpretacion de los motivos generales que llevaron a Ackroyd a
escribirlas siguiendo el patrén de la intertextualidad.

A la hora de realizar nuestro acercamiento a la producciéon de Peter
Ackroyd, recurriremos principalmente a varias fuentes: Rewriting Literry
History: Peter Ackroyd and Intertextuality (1997) de Ukko Hinninen, Perer
Ackroyd (1998) y Metafiction and Myth in the Novels of Peter Ackroyd (1999),
ambas de Susana Onega, y Peter Ackroyd. The Ludic and Labyrinthine Text
(2000) de Jeremy Gibson y Julian Wolfreys. En ellas se tratan de forma
exhaustiva aspectos de la obra ackroydiana que nos interesan particularmente
y se citan, ademds, otros trabajos sobre Ackroyd, lo que nos ayuda a obviar la
referencia a mucha de la ya extensa bibliografia critica sobre el autor que nos
ocupa. No obstante, haremos puntual referencia a otras publicaciones. En
nuestro acercamiento tedrico al tema de la intertextualidad se apreciard que se
ha consultado diversa bibliografia sobre este tema, entre la que se encuentran
los autores mencionados anteriormente. A la hora de desarrollar el anilisis de
las novelas de las que nos ocupamos, se hard alusién a los textos literarios
utilizados por Ackroyd en cada caso, asi como a la critica que estudia las

novelas en las que este autor londinense se ha basado.
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Peter Ackroyd y su obra

Peter Ackroyd nacié en Londres el 5 de octubre de 1949, siendo el
unico hijo de un matrimonio de clase trabajadora. Su padre, Graham Ackroyd,
le abandoné cuando tenia seis meses, quedando al cuidado de sus abuelos y de
su madre, Audrey Whiteside Ackroyd, quien lo adoctriné en la religion
catélica. Su educacién fue financiada por becas. Asistio al colegio en un centro
catélico, Saint Benedict’s, donde se aficion6 a leer y escribir el latin y el griego
desde los 11 afios, inicidndose en la literatura inglesa en su dltimo afio de
colegio. Curs6 sus estudios universitarios en el Clare College de Cambridge,
donde logré destacadas calificaciones y una beca, la Mellon Fellowship, para
desplazarse a Yale de donde regresé en 1973. Consigui6 su primer trabajo a
los veintitrés afios, convirtiéndose en editor literario y critico cinematografico
para el semanario londinense The Spectator, pasando a ser editor jefe de 1978 a
1981. En 1984 entr6 a formar parte de la Royal Society of Literature, de la
cual sigue siendo miembro. En la actualidad, Ackroyd vive en Londres, donde
escribe resefas para el periédico The Times y colabora asiduamente en
programas de radio.

Estos breves trazos biogrificos demuestran que Peter Ackroyd fue
desde muy corta edad un trabajador compulsivo, lo que deriva en una variada

y extensa obra. La etapa inicial de la produccién ackroydiana abarca en su

13



Peter Ackroyd y su obra

mayor parte una dedicacién a la poesia con titulos como Ouch (1971), London
Lickpenny (1973) 'y Country Life (1978), publicaciones posteriormente
reeditadas y lanzadas junto con nuevos poemas en The Diversions of Purley and
Other Poems (1987). Debido a una temprana inclinaciéon por la identidad
inglesa y por su tradicién literaria en particular, Ackroyd admira en su etapa
poética a autores como W.B.Yeats, W.H. Auden y Dylan Thomas, entre
otros. El propio Ackroyd reconoce cuiles son las influencias mas importantes
en este periodo: “I suppose the twin influences on my early poetry were
Prynne and Ashbery, esentially” (Onega, Interview 211).

En sus comienzos, Ackroyd escribe ademas de poesia un libro de critica
titulado Notes for 4 New Culture (1976), donde expone sus ideas sobre la
tradicion literaria inglesa, a la par que formula su concepcién de la literatura,
el texto y otras materias. Ackroyd define e interpreta las tendencias
humanistas y modernistas, siendo estas tltimas sus preferidas en aquel
momento, y decantindose ademds por la poesia experimental. Notes... sitGa a
su autor entre los reaccionarios a las tendencias del humanismo literario en el
Cambridge de entonces, representado por los artistas de The Movement.

Este primer ejercicio critico de Ackroyd tuvo una clara relevancia en el

mundo académico. Asi lo manifiestan Gibson y Wolfreys, quienes sefialan la
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influencia de Notes... en la universidad britanica:

Universities, or, more specifically, English Departments, in Great Britain
have since been developing the kinds of theoretical commitments
Ackroyd then saw them lacking [...] Certainly they were in the processes
of exploring continental thought at the time of the publication of Notes...
As a result, literature is now considered less in terms of reflecting the
human condition, and more as a means by which we realize the
mediations of the realities we imagine we should see. (76)

La repercusion de las opiniones criticas de Ackroyd vertidas en Notes
son evidentes. No obstante, su perspectiva ha cambiado con respecto a lo que
escribiera en este ensayo. Asi, por ejemplo, ha variado su opinién sobre la
cultura inglesa, a la cual ya no considera en declive. El propio Ackroyd
atribuye su visién de entonces a su aficién por la poesia, cuyo impacto era en
aquel momento mis fuerte en América que en Inglaterra, de ahi que
encontrara vacios en la literatura inglesa. Esta evolucion del pensamiento
critico de Ackroyd es sefialada por Ukko Hinninen. Segun este critico, en
Notes se aboga por un uso impersonal de la literatura, similar a la muerte del
autor barthesiana. La lengua seria, en este sentido, mds importante que quien
la emplea. Hinninen subraya que esta postura dard un giro radical, pues este
escritor londinense defenderd mds adelante la importancia del autor y su

derecho a ejercer la intertextualidad en formas como el pastiche y la parodia.
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La evoluciéon de Peter Ackroyd como critico se pone de manifiesto
con la publicacién de Dressing Up: Transvestism and Drag, the History of an
Obsession (1979), en la que se analiza la historia del travestismo y su
recurrencia en las artes escénicas, en particular en la pantomima. El interés de
Ackroyd por estas disciplinas se refleja de forma mas o menos intensa en su
obra, por ejemplo en personajes secundarios homosexuales de caricter
grotesco, o en otros heterosexuales relacionados con el music hall. Gibson y
Wolfreys observan en Dressing Up una preocupacién por la construccion de la
identidad, puesto que aqui la lengua es entendida como un sustituto de la ropa
a la hora de disfrazar la identidad, posibilitando asi la aparicion de aspectos
como el teatral y el burlesco. El travestismo asi entendido conlleva asumir otra
identidad ajena a la propia, acompaiiado todo ello de una carga lidica
evidente.

Por otra parte, estos autores encuentran en el travestismo aspectos
inherentes al caricter inglés: “Transvestism is not the simple mimetic
assumption of another’s identity; it is deliberate play, which is traced
throughout culture and which leaves its marks in all walks of life. What is
wonderfully telling in Ackroyd’s list is that the power structures which

suppossedly formulate the ‘most normal’ aspects of Englishness are
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themselves traced by the signs of dissent, inversion and disorder” (32). Asi
pues, la carga lddica del travestismo le permite a Ackroyd subvertir el canon
inglés.

Ackroyd traspasa sus fronteras nacionales al escribir su primera
biografia sobre un autor norteamericano, Ezra Pound and his World (1980).
Este trabajo fue concebido originalmente como una obra introductoria para
todo tipo de lectores. En ella se muestra el interés de Ackroyd por este poeta
modernista y su manejo de textos y voces del pasado, y como ello se plasma en
su obra.

Dos afios después se edita la primera novela de Ackroyd titulada The
Great Fire of London. Se trata de una continuacion de la primera parte de Little
Dorrit (1857), de Dickens, segin se anuncia en un apartado inicial
denominado “the story so far”. La trama se desarrolla en Londres en el siglo
XX y se centra en las vidas de varios personajes. Entre ellos destaca Audrey
Skelton, una joven telefonista que acude a una sesién de espiritismo durante la
cual el personaje dickensiano de Little Dorrit se reencarna en ella. Otro de los
protagonistas de The Great Fire of London es Spenser Spender, un director de
cine que se propone rodar una pelicula basada en Little Dorrit. En torno a

estos dos personajes principales se hallan otros entre los que sobresalen:
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Timothy Coleman, novio de Audrey; Laetitia, esposa de Spenser; Little
Arthur, un perturbado que serd encarcelado en la misma prision que aparece
en Little Dorrit, y Rowan Philips, guionista de la produccién de Spenser.
Ninguno de los dos protagonistas llegan a conocerse a lo largo del relato. Sus
destinos convergen al final de la historia, cuando Audrey prende fuego a los
decorados la pelicula, terminando asi con el proyecto y con la vida de Spenser.

Onega explica que la estructura de The Great Fire of London sigue el
estilo de la novela victoriana. Los cuatro capitulos iniciales de la primera parte
presentan de forma consecutiva a distintos personajes principales. Los
episodios siguientes narran sus vidas y las relaciones que los unen. La mayoria
de ellos estin conectados con Dickens y su obra, especialmente Little Dorrit.
Onega advierte ademas en The Great Fire of London la presencia de lo que ella

denomina ‘transhistorical Connectedness’:

As the plot develops, the more intuitive characters come to realize that
they are only the latest generation living in an area of London that has
been inhabited for thousands of years in an unbroken chain of successive
generations of men and women whose traces are still recognizable on the
faces of the people as well as in the alleys, the squares and the buildings
frequented by them. Some vaguely intuit that they are somehow
connected to the past of the city and that a better understanding of the
history of London would help them come to terms with themselves.
(Peter Ackroyd 28)

La conexién transhistérica se advierte sobre todo en los nombres de los
personajes de The Great Fire of London, algunos de los cuales se relacionan con
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tipologias concretas. Por ejemplo, el personaje ackroydiano de Sir Frederick
Lustlambert es descrito al mds puro estilo parédico de Charles Dickens. Los
nombres de los personajes de Ackroyd presentan ademds un caricter
transhistérico. Tal es el caso del personaje de Spenser Spender, que se
relacionarfa nominalmente con figuras como Herbert Spenser o Edmund
Spenser. Onega sefiala ademds la coincidencia entre uno de los personajes
creados por Ackroyd y él mismo, Rowan Philips, “a Cambridge-based
Canadian academic and novelist with a passion for Dickens who may be
described as a parodic version of Peter Ackroyd” (Metafiction 23).

La conexidn transhistérica se advierte asimismo en el trato que se da a
la ciudad de Londres en esta novela. En este sentido, Onega apunta lo
siguiente: “In The Great Fire of London Ackroyd writes his own overtly literary
and fragmentary version of Little Dorrit and attempts to unify it, presenting
London as a transhistorical mythical city gathering together the wisdom of
the English race at large” (Peter Ackroyd 30-31). Uno de los personajes que
contribuye a destacar el papel de Londres en esta obra es Spenser Spender,
quien siente por ella una atraccién espiritual, percibiéndola como un lugar
madgico. Londres serfa un espacio en el que se unirfan aspectos del presente y

del pasado: la circel de Marshalsea que aparece en Little Dorrit y es uno de los
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emplazamientos donde se desarrolla la accién dickensiana, o el gran incendio
que asol6é Londres en 1660, que da titulo a la novela y tiene su eco al final de
la misma. Mediante la fusién entre pasado y presente que Ackroyd plasma en
su primera novela gracias a elementos como Londres, el fuego, Dickens y su
obra, Onega concluye que este artista ofrece una visién de Londres como “the
cultural palimpsest gathering together the wisdom of the English race at large
and suggests that the recovery of this lost wisdom is the necessary prerequisite
for a true understanding of the plight of contemporary man” (Metafiction 32).

Gibson y Wolfreys citan a la propia Onega al comentar el interés que
Ackroyd manifiesta por la conexién transhistérica en The Great Fire of London.
En el resumen inicial que se hace de Little Dorrit, titulado ‘the story so far’, se
advierte la presencia de un elemento lidico ya que “Even this phrase is
‘unoriginal’ and yet playfully mocking of the conventions of nineteenth-
century serial fiction” (77). Ladico es asimismo el titulo de la novela, puesto
que Ackroyd no recrea en ella el gran incendio que tuviera lugar en Londres
en 1666, sino que utiliza ese acontecimiento como una motivacién para
escribir, insertando ecos del mismo en el relato.

La produccion ackroydiana prosigue con su segunda novela, The Last

Testament of Oscar Wilde (1983), que presenta un recuento de los dltimos dias
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de este escritor redactado en un tono confesional. Oscar Wilde decide escribir
un diario en el que repasa los momentos claves de su vida, ademas de revisar
su obra y sus relaciones personales mis relevantes. A lo largo de la narracién
se insertan tres cuentos que resultan tener conexién directa con el
protagonista. La certera y fiel imitacion del estilo de Wilde que Ackroyd lleva
a cabo en esta novela hace pensar en ocasiones que es el propio artista irlandés
el que estd escribiendo el diario.

Onega comenta en Peter Ackroyd varios aspectos formales de The Last
Testament. Asi por ejemplo, afirma que la imitacién estilistica realizada por
Ackroyd en este testamento apdcrifo provoca en el lector un acercamiento a la
figura de Wilde, con el cual simpatiza, llegando incluso a “perdonarle sus
pecados” (32). Por otra parte, Ackroyd combina datos biogrificos del artista
con otros de su propia invencién. En este sentido, aparecen en la novela una
serie de cuentos, a los que Onega denomina “fictional tales”, que constituyen
una herramienta con la que Wilde manifiesta opiniones o actitudes respecto a
temas diversos. Estos cuentos aportan informacién afiadida a la que el lector
percibe a través de las confesiones hechas a lo largo de la novela.

Un aspecto mis a destacar en The Last Testament es la presencia de

elementos de la novela gética: autoconcepcion dualista del protagonista, quien
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en visiones percibe la divisién de su ser en un ente observador y otro asesino;
la asociacién entre ser hijo ilegitimo con elementos diabdlicos, etc. Este
ultimo hecho tiene una especial relevancia en la segunda novela ackroydiana,
ya que el protagonista admite ser hijo ilegitimo. El Wilde de The Last
Testament elabora una imagen de su persona como un pedigiiefio, una especie
de vagabundo cuya vida representa su camino errante. Onega ofrece una doble
interpretaciéon de la novela: Wilde consideraria esta obra como un plano
artistico hacia el que realizar una “trascendental escape” (Metafiction 40),
mientras que para Ackroyd serfa una muestra del poder que el artista irlandés
ejercié sobre €l durante su juventud.

Por su parte, Gibson y Wolfreys encuentran en The Last Testament of
Oscar Wilde trazos de un Ackroyd entre bidgrafo y novelista, empleando “the
ventriloquism or pantomimickry that has become characteristic of many of his
novels” (85). También se advierte la presencia de aspectos lidicos en esta
novela en la que Ackroyd juega combinando datos biogrificos, detalles
histéricos y otros fruto de su imaginacién. Como resultado, un Wilde ficticio
interpreta varias versiones de si mismo en diferentes estadios de su vida. Las
distintas facetas de Wilde que se perciben en esta novela ponen de manifiesto

nuevamente el aspecto de la construccién de la identidad como algo variable
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para Ackroyd. Una vez mis, Gibson y Wolfreys coinciden con Onega, en esta
ocasion al observar un aumento del grado de empatia hacia Wilde en la
novela. No obstante, quien segtn ellos empatiza no es el lector, sino el propio
Ackroyd.

Este cambio de percepcién hacia la figura de Wilde en The Last
Testament es también analizado por Ukko Hinninen, quien observa aqui una
defensa del artista irlandés, dirigida a la nacién que le condené. Uno de los
mayores logros de esta novela, explica Hianninen, consiste en la combinacién
que Ackroyd lleva a cabo de hechos histéricos y fuentes literarias, al estilo de
sus biografias. Al igual que lo hiciera al escribir sobre Dickens, Eliot o Blake,
este escritor londinense relata la evolucion de la carrera de Wilde mostrando
al lector la relacion que existe entre su vida y su obra. Aunque 7The Last
Testament presenta caracteristicas muy variadas que posibilitan etiquetarla en
varios géneros, Hianninen destaca que su mayor logro reside en la labor que su

autor ejerce como critico:

Whether The Last Testament is a biography, autobiography, criticism or a
novel - this at least is clearly a text of a critic; Ackroyd makes a fair
comment about a bad play by skilfully using the kind of comic and
epigrammatic style we would expect from Oscar Wilde. (3)

La segunda frase de esta cita ilustra otro de los grandes logros de la
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novela que ya hemos apuntado, esa certera imitacién que Ackroyd lleva a cabo
del estilo del artista irlandés, lo cual a veces hace que se confundan las figuras
de ambos autores. Esta parece ser la novela en la que la imitacion se justifica
de forma mds general en la obra ackroydiana, pues gracias a ella se muestra un
Wilde que convence al lector. Con esta publicacién, Ackroyd obtiene el
primero de una serie de premios importantes, el Somerset Maugham Award en
1984.

En ese mismo afio, se le conceden a Ackroyd otros dos galardones, el
Heinemann Award y el Whitbread Award, ambos por su segunda biografia, T.S.
Eliot (1984). De este poeta, se destaca su bisqueda de una identidad propia,
ajena a la americana en la que se inserta s6lo por contemporaneidad, ya que se
siente ajeno a ella ideolégicamente hablando.

A medida que repasamos la obra ackroydiana, nos percatamos de la
variedad de géneros que este escritor cultiva. Cuando se le cuestiona acerca de
su versatilidad, Ackroyd afirma no establecer barreras entre la poesia, la
biografia y la ficcién. Asi lo manifiesta en una entrevista: “I certainly don’t see
any great disjunction, or any great hiatus, between the poetry and the fiction.
For me, they are part of the same process. Similarly, the biographies. I don’t

think of biographies and fictions as being separate activities. For me, they are
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part of the same undertaking” (Onega, Interview 212). Asimismo, Ackroyd
comenta que para €l no hay diferencia entre la ficcion y la biografia. Incluso va
mds alla al afirmar que concibe la biografia como una forma de ficcién, puesto
que el biégrafo ha de basarse en la interpretaciéon de aquellos textos que lee
para documentarse (Gibson & Wolfreys 223).

Ackroyd retoma su faceta de novelista con Hawksmoor (1985), la
primera de una serie de relatos en los que sobresalen temas de caricter
ocultista. Los acontecimientos se desarrollan siguiendo una estructura dual,
con dos historias paralelas que transcurren en Londres en dos épocas distintas
y que tienen en comun aspectos esotéricos. En ellas, se cuenta la vida del
arquitecto dieciochesco Nicholas Dyer y las peripecias del policia
contemporaneo Nicholas Hawksmoor. Ambos relatos se alternan, hallindose
el primero de ellos en los capitulos impares, escritos en primera persona al
estilo confesional, en los que Dyer habla de sus creencias satdnicas. Las
iglesias construidas por este arquitecto serin el escenario de una serie de
crimenes que el policia Hawksmoor tendrd que investigar en los capitulos
pares de la novela. La concurrencia del mismo espacio en distintas épocas va
acompanada de la reaparicién de personajes del relato del dieciocho en el del

veinte, por ejemplo, los ayudantes de Dyer y de Hawksmoor, cuyos nombres
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muestran respectivamente claras similaridades: Walter Pyne y Walter Payne.

Hawksmoor — presenta ademds concomitancias entre sus dos
protagonistas, como por ejemplo su nombre de pila y sus vidas solitarias, lo
que Onega interpreta como una relacion de tipo reencarnacién o
“doppelginger” (Metafiction 45). Las consonancias entre ambos también se
translucen en los casos en los que trabajan, duplicindose nombres e incluso
empledndose frases idénticas. La narracién ackroydiana también une de forma
predeterminada los capitulos en los que se alternan ambos relatos, con frases
que se repiten al final y al comienzo de los episodios. La concepcion
cronoldgica de la novela es para Onega de caricter circular, girando en torno
a estas dos historias, lo cual se conecta con la fe ocultista de Nicholas Dyer.
Estos ideales esotéricos parecen repetirse dos siglos més tarde, en la época de
Nicholas Hawksmoor, con la reapariciéon de personajes y circunstancias
paralelas a otras acontecidas en tiempos de Dyer. Al final de la trama se
produce una fusién total entre ambos.

Gibson y Wolfreys también sefialan la presencia de una serie de
caracteristicas comunes entre estos personajes, lo cual sitda al lector “into a
search for particular meanings, yet denying that these might be anything

other than coincidences” (102). Este recurso pone de manifiesto una vez mas

26



Peter Ackroyd y su obra

el caricter lidico de la produccién ackroydiana que estos autores pretenden
subrayar. Precisamente gracias al elemento lidico en esta novela, estos criticos
ven en el personaje de Nicholas Hawksmoor una parodia del tipico detective
privado en la ficcion. Gracias a Hawksmoor, Peter Ackroyd ha visto engrosada
su lista de galardones, al concedérsele en 1985 el Guardian Fiction Prize y el
Whitbread Novel Award.

Dos afios mis tarde se lanza al mercado su cuarta novela, Chatterton
(1987), en la que se combinan varias narraciones. Se cuenta por una parte la
vida de Thomas Chatterton, ademds de la historia de un cuadro en el que este
poeta aparece retratado. A estos dos relatos les acompafia un tercero,
emplazado en el siglo XX, cuyo protagonista, Charles Wychwood, se
encuentra con otro lienzo que pudiera ser un retrato de Chatterton,
supuestamente muerto en el momento en el que dicho cuadro fue pintado.
Todos estos temas guardan relaciéon con la biografia de Chatterton, acusado
de plagiar el trabajo de un monje medieval. En la historia que se sitGa en el
sigloXX, se describen a su vez casos de personas que copian de otros, no sélo
en el mundo de la escritura, sino también en el de la pintura. Uno de los
personajes mds interesantes es Harriet Scrope, una escritora cuyos trabajos

presentan algun tipo de plagio, y que constituye un importante recurso para
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explicar muchas de las conexiones intertextuales que tienen lugar en la novela.
Ademis del plagio y la originalidad, en Chatterton cobran importancia
el travestismo y el music-hall, representados por personajes como el
matrimonio Leno, anticuarios a los que Charles compr6 el cuadro en el que
supuestamente se retrata a Chatterton. Gibson y Wolfreys apuntan como dato
interesante el hecho de que Ackroyd utiliza un criterio muy particular para
enlazar acontecimientos. Los hechos que se narran no se concatenan por
orden cronolégico, sino “by likeness” (130). Ackroyd construye pues su texto
segin la semejanza que para €l presentan los distintos elementos que lo
componen, aplicando asf un caricter lidico a la estructura del relato.
Chatterton es una de las novelas ackroydianas mdis ampliamente
analizadas por la critica. Asi por ejemplo Hermann J. Schnackertz aduce que
Ackroyd se asemeja al propio Chatterton en su estilo: “By combining several
narrative levels with a pastiche of various styles, Ackroyd succeeds in
producing a text that in many respects resembles Chatterton’s fabrications”
(495). Las opiniones acerca de esta obra no siempre son favorables. Asi John
Peck la califica de “forgery” (445), reprobando ademis la excesiva
artificialidad de sus personajes, “presented in too mannered a fashion” (445),

lo que nos impide simpatizar con ellos. Otro aspecto reprochable para Peck es
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la muerte del personaje principal unas cincuenta piginas antes del final de la
trama, rompiendo asi la linealidad de la misma.

En otro orden de cosas, Ukko Hinninen subraya la relaciéon que
guardan los personajes de Chatterton con el fenémeno de la intertextualidad,
factor que demuestra cémo Ackroyd estd al tanto de las corrientes actuales
sobre ella. Este hecho es para Hinninen un ejemplo de un juego postmoderno
por parte del novelista. El objetivo de Ackroyd es demostrar que la
intertextualidad es un hecho inevitable ya que los argumentos a los que
recurrir son limitados, de ahi que hechos intertextuales como la imitacién sean
para este escritor algo cotidiano. Hinninen sostiene que cuando un autor se
basa deliberadamente en otros textos para elaborar los suyos, ejerce un control
total sobre su escritura y se torna en un sujeto activo, “re-arranging these
sources as one’s own text” (5). Se enfatiza el aspecto de la re-escritura como
algo novedoso e importante, convirtiéndose estos argumentos en toda una
apologia de la intertextualidad, lo cual conlleva inevitablemente el rechazo del
postulado barthesiano de la muerte del autor. Para el escritor londinense esta
figura es “a meeting point between various texts and discourses” (5). La
intertextualidad serfa una caracteristica presente en toda forma de escritura, y

un artista puede hacer uso de ella en formas como el plagio. Ackroyd defiende
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ademis la existencia de la originalidad. Esta sigue en vigor a pesar de que los
autores se basen en textos anteriores, pues se puede ser novedoso combinando
textos previos de una forma en la que no se haya hecho antes. Por lo tanto,
fenémenos como el pastiche y la parodia tienen connotaciones positivas para
Ackroyd, lo cual unido a su defensa de la figura del autor supone, segin
Hinninen, “Ackroyd’s contribution to current literary theory” (6). Chatterton
le supuso ademads a su autor figurar entre los finalistas para el Booker Prize en
1988.

A medida que se publicaban todas sus novelas, la relevancia de Ackroyd
como novelista se hizo notar, sobre todo al incluirse su nombre entre los
autores mds representativos de la metaficcion historiografica en los afios
ochenta. Su popularidad de entonces se debi6 a la obtencién de los galardones
de reconocido prestigio, como los que hemos venido apuntando, y a una serie
de caracteristicas que, segin Onega, comparte con otros autores
contemporaneos como Graham Swift, Julian Barnes o Rose Treman. La
mayoria de ellos posee una formacién académica similar, marcada por su paso
por la universidad, institucién con la que se relacionan ademads sus actividades
profesionales. Otro aspecto compartido por estos escritores es su gusto por la

fabulacién de la literatura norteamericana y por el realismo magico de la
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hispanoamericana. En este sentido, figuras como Gabriel Garcia Méarquez y
Jorge Luis Borges son un precedente claro de los elementos miticos y
fantdsticos que aparecen en la novela ackroydiana.

Son precisamente estos temas los que destacan en First Light (1989),
donde la accién se desarrolla fuera de Londres, al sur-oeste de Inglaterra,
cerca de la frontera entre Dorset y Devon. Al igual que en novelas anteriores,
se compaginan aqui varias historias: el descubrimiento de un timulo y el
recuento de las excavaciones que el personaje del arquedlogo Mark Clare
dirige; la llegada a los alrededores del timulo, Pilgrin Valley, del matrimonio
Floey, que busca a unos parientes del marido, Joey; en tercer lugar se cuenta la
trayectoria del astronomo Damian Fall, encargado de observar las estrellas
desde el Holback Moor Observatory. Estos tres relatos se interrelacionan,
insertindose ademds una serie de cuentos y visiones en las narraciones.

El principal nexo de unién entre los personajes de las distintas tramas
de First Light es, segin Onega, la busqueda de sus origenes (Metafiction 75).
En este sentido, John Peck coincide al afirmar que Ackroyd repite su patrén
de busqueda, “quest”, de sus raices, reflejado en el enfoque que se da a los
temas de la familia y la arqueologia (448). Aleid Fokkema interpreta del

mismo modo el uso de la arqueologia en First Light: “here we deal with real
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archaeology: the systematic exploration of layers of earth in order to acquire
knowledge of the past” (174). Todos estos elementos, arqueologia,
excavaciones y busqueda, son sinénimos de una identidad en proceso de
crecimiento, que bien puede ser la del autor implicito.

First Light presenta elementos que la conectan con Hawksmoor,
existiendo concomitancias entre los personajes de Damian Fall y Nicholas
Dyer. Onega identifica entre ambos apellidos una condicién de personajes
“shadow”, que los representa como caracteres al margen de la sociedad en la
que viven. Fall y Dyer se ven afectados, ademads, por los restos que antiguos
habitantes dejan en lugares determinados. Dyer también posee aspectos en
comun con el arquitecto encargado de la excavacion del timulo, Mark Clare,
ya que cada uno mantiene una particular vision del mundo. Otro punto
principal en el que convergen las distintas historias de First Light es el
momento en el que se derrumba el timulo. Una de las consecuencias mds
impactantes de esta destruccién es la identificaciéon de Damian Fall con la
estrella Aldebardn, ya que ésta se reencarna en el astrénomo transmitiéndole
asi toda su sabidurfa. Onega comenta el caricter intertextual que se da
también en esta obra, siendo Thomas Hardy el autor con el que Ackroyd

realiza mds conexiones de este tipo en First Light, hecho que se percibe en
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algunos nombres de personajes ackroydianos o en descripciones de los
mismos.

Segtin Gibson y Wolfreys, First Light comparte con The Great Fire of
London el juego con convenciones narrativas que tienen que ver con la realidad
y la ficcién, con la presencia de textos previos, aunque no de forma tan
explicita como en la primera novela de Ackroyd (149). La extensa presencia de
conexiones intertextuales en First Light no es siempre bien considerada. En
este sentido, John Peck opina que “the novel is so allusive, so full of references
to other novels, that it seems to fall apart as a result of being so packed” (447).

Al afio siguiente de la publicacién de First Light, aparece en el mercado
una nueva biografia, Dickens (1990), en la que Ackroyd escribe sobre uno de
sus autores predilectos. En ella se incluyen siete interludios de caricter fictivo,
en los que se combinan las facetas de autor y bidgrafo, y que responden a una
motivacion lidica, tal y como confiesa el propio Ackroyd: “I just got tired of
writing a straightforward biography, and I wanted to make it more fun, for me
as well as for the reader” (Onega, Interview 213). Son varios los aspectos de
Dickens que atraen particularmente a Ackroyd: su imaginacién, su interés por
el ocultismo, la hipnosis y las personas que sanan, el mundo del music-hall,

etc. Segin Gibson y Wolfreys, una de las razones que impulsaron a Ackroyd a

33



Peter Ackroyd y su obra

escribir esta biografia fue el reto de encontrar algo nuevo que decir acerca de
este autor de una forma original (24). En 1991, se lanza al mercado una
version reducida de esta biografia bajo el titulo Introduction to Dickens.

En 1992, se publica una de las novelas mds celebradas de Ackroyd,
English Music. En ella se nos cuenta la historia de Timothy Harcombe, cuya
infancia transcurre en Londres junto a su padre, quien le educa en casa,
después de trabajar cada dia en su especticulo como medium y sanador. El
pequeiio ayuda en esas sesiones y resultard ser el verdadero portador de los
poderes curativos. El nifio pasa una temporada con sus abuelos al norte de
Inglaterra, a donde volvera de forma intermitente a lo largo de su vida.
Debido a sus dones sobrenaturales, Tim tiene una serie de suefios, en los que
se cruza con personajes de libros que lee aconsejado por su padre,
encontrindose ademds con autores, pintores y otros personajes siempre
relacionados con sus lecturas y gustos artisticos. La novela trata en los
capitulos impares la vida del protagonista y en los pares sus suefios de caricter
visionario, presentando una estructura circular, ya que comienza y acaba en el
mismo punto.

Las recurrencias intertextuales en English Music son constantes y

variadisimas, siendo las principales fuentes de intertexto para Onega, John
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Bunyan, William Blake y Charles Dickens. La influencia de Blake se plasma
en la estructura de la novela ackroydiana. El poeta distinguia entre memoria y
visién, aspectos que se hallan presentes a lo largo de la narracién de Tim; asi
pues, los capitulos impares se dedican al recuerdo, a la memoria, mientras que
los pares versan sobre los suefios del protagonista ackroydiano, visiones. Se
observa otra influencia de Blake en la estructura narrativa de English Music, ya
que el poeta londinense idealizaba a veces su “younger self”. Este aspecto estd
presente en los capitulos donde Tim narra sus visiones, idealizando de ese
modo su figura soniadora de la juventud.

Onega encuentra similitudes de diversas tipologias entre English Music
y otros contextos. Por una parte, existe un paralelismo entre Tim la figura de
El Loco en las cartas del tarot, en tanto que ambos buscan su propia identidad
en distintas secuencias; uno de los contextos en los que se relacionan ambas
figuras es en la sensacién de estar perdido que tiene Tim en ocasiones al
pasear por las calles de Londres, que Onega conecta con los recorridos que El
Loco atraviesa en el Tarot. Por otra parte, en el personaje de Tim se funden
caracteristicas presentes en The Great Fire of London. Asi, este personaje
presenta una extraordinaria capacidad para captar la esencia de lugares, y para

empatizar con el sufrimiento de los demds, como hiciera por ejemplo Audrey
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Skelton. Otro elemento a destacar es la figura del monopolylinguist, término
con el que Ackroyd designa a los “comedians or actors who play a number of
quick-change parts in the course of one performance” (Wright 344), que se
encuentra representada por Tim en una etapa en la que trabaj6 como payaso
de circo.

Gibson y Wolfreys también subrayan la importante presencia de otros
autores en English Music. El personaje de Tim es crucial a la hora de llevar a
cabo el repaso a la tradicién cultural inglesa, en especial a su literatura, que se
hace en esta novela. En este sentido “Timothy’s is a pastiche voice, a
patchwork of texts” (144). De nuevo una novela de Ackroyd despierta
alabanzas y posturas no tan favorables. Asi Schnackertz critica que la novela se
ocupe tan exclusivamente de lo inglés: “What is especially irritating about
English Music is the exclusive English character of its ancestry and the
repeated emphasis on the Englishness of English art and literature” (500).
Este investigador opina ademds que Ackroyd se contradice, pues intenta
rescatar una cultura inglesa a la que infravaloraba en Notes.

La perspectiva de Hinninen con respecto a English Music enlaza de
nuevo a su autor con la teoria literaria. Segin este investigador, Peter Ackroyd

demuestra aqui estar obsesionado con la cuestion de la influencia: “During the

36



Peter Ackroyd y su obra

course of the novel, Timothy, exactly as Bloom [...] theorizes - oversteps his
father, and the novel ends up with the father dead, whereas Timothy himself
takes over his father’s place and continues his work in entertaining and
healing people” (4). Sin embargo, el propio Ackroyd niega que haya escrito
conscientemente dejindose llevar por las teorfas de Bloom:

I didn’t feel what Bloom calls “anxiety of influence,” nothing of that kind
at all. I suppose I could describe it as a process of exploration of myself.
That when I began writing about other people, I was also writing about
myself essentially, and I suppose what happens is that when one carries
within oneself the whole literary tradition, it is just a question of tapping
into it on some level. (Onega, Interview 212)

Con English Music, Peter Ackroyd se enclava claramente en la tradicion
inglesa. En este sentido, €l mismo se considera transmisor “of a very innately
English sensibility” (Onega, Interview 218). Esta sensibilidad inglesa se
traduce en varios aspectos, a los que dedica una atencién especial en sus
conferencias “The Englishness of English Literature” (1993) y “London
Luminiaries and Cockney Visionaries” (1993). En la primera de ellas, se aboga
por la necesidad de incluir aspectos locales en toda literatura que se precie,
pues s6lo rescatando del olvido los origenes de cada nacién se puede aspirar a
la universalidad. Los mis claros ejemplos de esta postura son Blake y Dickens,

quienes siempre tuvieron presente a Londres en su obra, lo cual contribuy6 a
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hacerles autores célebres y tinicos. Se insiste aqui ademds en la necesidad de
estudiar los clisicos ingleses, pues en sus trabajos la cultura inglesa es mais
perceptible que en los textos contemporaneos.

Ackroyd no sélo defiende la tradiciéon inglesa, sino que cree
firmemente en la existencia de un espiritu inglés. Los primeros textos de la
literatura inglesa donde se habla del mismo son los de caricter épico, que
versan sobre Bretafia, el rey Arturo y la tabla redonda, y en general sobre el
origen del pais. Otros ejemplos citados en este sentido son los trabajos de
Shelley y Blake. Esta cuna de la identidad inglesa se ubica ademads en la balada,
cuyos mejores representantes son Wyatt, Hopkins y Auden.

Las bases de la identidad inglesa se asientan a su vez en otras
producciones menos académicas, concretamente en “the tradition of the
journalism of ‘low life’.” (Wright 332). En este sentido, los maximos
representantes son los panfletistas isabelinos como Nash and Greene, John
Gay en el siglo XVIII , Henry Mayhew y G. A.H. en el XIX, y George
Orwell en nuestros dias. De todos ellos se resalta la cualidad de reproducir
“the caricature of lower common life” (Wright 332). Esta capacidad no sélo se

destaca en escritores ingleses, sino en otros artistas, entre los que Ackroyd

prefiere a Hogarth, por ser un hombre consciente de su caricter inglés,
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exhibiéndolo de modo sobresaliente en sus trabajos; no en vano este pintor es
uno de los artistas mas celebrados en English Music.

En “The Englishness of English Literature” Ackroyd continta
ampliando el marco del origen de lo inglés, también presente en la teatralidad
de la pantomima y en el arte gético. Esta teatralidad no estd limitada al
escenario, sino que se transmite en la cultura inglesa, a la que dota de la
heterogeneidad de la combinacién de sus elementos: “Pathos and comedy,
tragedy and farce” (Wright 336). La mezcla de estos aspectos se traduce a su
vez a la produccion de los escritores ingleses que Ackroyd admira, como, por
ejemplo, Blake.

Ackroyd explica a continuacién otro punto donde reside parte del
origen inglés. Se trata de la huella que ha dejado en la cultura inglesa la
religion catdlica que ocupé gran parte de su historia. Los aspectos heredados
de esta religion son la autoridad, la tradicién histdrica, el ritural, el
especticulo y el simbolismo. Literariamente hablando, la influencia catélica
viene dada por el talante imitador de la misma. En este sentido, Ackroyd
recuerda que “until the late sixteenth century originality in English literature
was not seen in terms of private fabrication but in terms of the individual

adaptation and reinterpretation of the best literary works in existence”
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(Wright 337). Esta raiz catdlica subraya la heterogeneidad derivada de sus
imitaciones y sus mezclas. Esta caracteristica se ve reflejada por ejemplo en el
trabajo de Dickens, en el paso en su narraciéon de lo dramdtico a lo
caricaturesco en el espacio de un parrafo, en lo que el propio autor victoriano
llamara “streaky bacon” (Wright 337).

La diversidad en los origenes de la identidad inglesa lleva a Ackroyd a
definir el arte inglés como un hibrido. Todos los elementos mencionados en
esta conferencia siguen presentes hoy dia para su autor, debido a un factor que
denomina “chronological resonance” (Wright 339), y que es equiparable al
concepto de conexién transhistorica. Para Ackroyd, esa emglishness no estd
anclada en el pasado, sino que pervive en el presente y no se debe ignorar,
pues de lo contrario se perderia.

La idea principal de “The Englishness of English Literature” es
constatar la existencia de un espiritu inglés, originado en una tradicién
caracterizada por la heterogeneidad y que ain pervive en nuestros dias. Parte
de este cometido se halla también en “London Luminaries and Cockney
Visionaries”, donde ademds se alaba a todos los artistas en cuyo trabajo se
realce el espiritu inglés. En este sentido, se menciona inicialmente al

comediante Dan Leno, un famoso monopolylinguist que supo captar el espiritu
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londinense, cuyos aspectos fundamentales no han cambiado. Ello se debe al
caricter de continuidad que posee la ciudad, perceptible, por ejemplo, en
calles en las que durante siglos se han desempefado las mismas actividades.
Esa continuidad viene dada, segin indica Ackroyd, por un “definite pattern of
continuity” (Wright 346), concepto equiparable a la “chronological
resonance” de la que habla en “The Englishness of English Literature” y a la
conexion transhistérica. Todo ello deriva en la existencia “of the London
spirit that goes unrecognized” (Wright 344), desde los anales de su fundacién
hasta nuestros dias. De ahi que se insista en ambas conferencias en celebrar y
estudiar a los cldsicos de la literatura inglesa, pues el English genius que en ellos
se encierra existe hoy dia, y corre el peligro de pasar desapercibido.

Quienes si han sabido captar ese espiritu londinense son autores como
Dickens, Blake y Turner. Se enclavan en una definida tradicién londinenese,
compuesta por artistas nacidos en la ciudad, de caricter individualista,
anarquistas o reaccionarios, siempre contra corriente, y en consecuencia
marginados. Ackroyd los llama visionarios pues supieron captar la esencia, el
espiritu de la ciudad: “They understood the energy of London, they
understood its variety, and they also understood its darkness” (Wright 346).

Estos autores asimilaron la heterogeneidad de la ciudad, y fueron
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capaces de transmitirla, desmarafiando los aspectos mds ocultos e intrinsecos
de la misma. Ackroyd afirma que no gustaba la energia que desprendian estos
artistas, ni tampoco la variedad de sus producciones. En otras palabras, no era
aceptada su heterogeneidad, que es para Ackroyd la verdadera sefa de la
identidad londinense, en la que “one emotion or mood is quickly succeeded
by another, where comedy and tragedy are to be seen side by side” (Wright
348). No obstante, la capacidad de estos artistas para percibir el espiritu
londinense no les confinaba a la misma. Al contrario, y tal como se propusiera

Y

en “The Englishness...”, este interés por su ciudad natal les lleva al “great
general drama of the human spirit” (Wright 350).

Otro de los autores ingleses alabados en esta conferencia es el poeta
Thomas Chatterton, quien escribiera baladas medievales en pleno siglo
XVIII, hecho que configura un “experimental and self-conscious use of past
styles” (Wright 348), interpretada aqui como una forma de continuar con la
tradicién londinense. De hecho, el propio Ackroyd lleva a cabo este ejercicio a
lo largo de toda su obra siendo consecuente con su exaltacién de los origenes
y lo cldsico como paso ineludible para entender la identidad inglesa: “if we

lose sight of our city - if we lose sight of our inheritance - then we lose sight

of our own selves as well” (Wright 351).
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La sensibilidad londinense en la que Ackroyd se enclava es discutida
ademds en una entrevista con Anke Schiitze, en la que se aportan unas

caracteristicas mas generales de esta identidad:

The London sensibility has also been characterized by a sort of fierceness
and gaiety in the old-fashioned sense, sort of heterogeneity. So you have
tragedy and romance follows next, so Pantomime is connected with

Popular Theatre. It is connected with narratives of low life in the
Elizabethan period. (173)

Gibson y Wolfreys aducen que Ackroyd manifiesta su concepcion de la
identidad inglesa a través de “a pantomimic impersonation of it” (70). Asi,
Ackroyd reinventa y redefine de forma subversiva la identidad inglesa, a la par
que la suya propia. Sin embargo, segin estos autores el interés ackroydiano
por la tradicién no es primordial, sino un elemento mis del caricter lidico
que presentan sus trabajos: “the relationship to literary culture and tradition
expressed thorugh his writing is yet one more game, one more ruse in the
labyrinthine play of his texts” (3). Ackroyd emplea a menudo algin elemento
ladico, bien dentro de cada novela, bien entre las diversas narrativas que
escribe o en sus biograffas, jugando incluso con la temadtica de sus fuentes
intertextuales. Ello conlleva la combinacién de muchos textos que se cruzan,
adoptando caracteristicas laberinticas para el lector, quien a veces puede

perderse si no descubre el hilo conductor que conecta los distintos textos.
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La ciudad de Londres estd presente también en la siguiente novela de
Ackroyd, The House of Doctor Dee (1993) donde existen dos historias paralelas
que se desarrollan en épocas distintas, las cuales tienen en comin temas
esotéricos, motivando relaciones entre pasado y presente. Uno de sus
protagonistas, un joven llamado Matthew Palmer, hereda de su padre una casa
antigua que habfa pertenecido a John Dee, un famoso mago de la época
isabelina. El inmueble en cuestiéon posee energias y poderes de las personas
que lo han habitado, lo que provoca hechos anormales que trastornan la
personalidad de Matthew, quien decide investigar todos los detalles posibles
sobre la vida de John Dee. Onega explica que el Doctor Dee se dedico
inicialmente a la magia, abandondndola luego en favor de la cibala, disciplina
que aspira a alcanzar la capacidad creativa de Dios. En su Monas Hieroglyphica
(1564), Dee aplicé los principios de las tradiciones misticas y magicas de los
judios, segun los cuales la creacién se concibe como un cédigo que puede
descifrarse y reproducirse. El John Dee ackroydiano se concentrard
principalmente en crear una nueva fuente de vida. Esto se confirma, por
ejemplo, cuando Matthew encuentra en su casa férmulas méigicas elaboradas
por Dee para crear un nuevo ser denominado homunculus. El joven

protagonista se cuestiona cudl es su propio origen cuando su madre le cuenta
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que es en realidad un hijo adoptado, y que fue encontrado fortuitamente por
su padre adoptivo. Se sugiere asi la posibilidad de que el propio Matthew sea
un homunculus, destinado a morir a los 30 afios para renacer posteriormente.
La conexion entre el primer y el dltimo propietario de la casa llegard a su
punto mis dlgido cuando el personaje del siglo XVI se reencarna en el del XX
al final de la trama.

En la siguiente novela ackroydiana, Dan Leno and the Limehouse Golem
(1994) se narran una serie de asesinatos en su mayoria violentos y cuyas
victimas masacradas pertenecen principalmente a las clases bajas. Entre estas
muertes destaca la de John Cree a manos de su esposa Elizabeth, responsable
de todos los crimenes atribuidos a un supuesto Limehouse Golem hasta el
final de la novela. Se dan puntos en comun entre Dan Leno, The House of
Doctor Dee y Hawksmoor. Por una parte, existe una similitud entre los nombres
Dan Leno y John Dee; ademas el Golem que aparece en Dan Leno se asemeja
al homuinculus creado por el doctor Dee, que recuerda a los homicidios en
cadena que tuvieron lugar en Hawksmoor.

Existen en la narracién de Dan Leno elementos que contribuyen a dar
veracidad a los hechos que se relatan. Asi, por ejemplo, el narrador aporta

extractos del juicio de Elizabeth Cree, a la que se acusa del asesinato de su
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marido; aparecen incluso partes del diario de John Cree, quien se auto-inculpa
de los crimenes del Golem; ademads, la protagonista narra algunas vivencias
personales, confesando finalmente ser la verdadera autora de los asesinatos.
Otro de los elementos que aportan credibilidad a la novela es la mencién en la
narracion de personajes histdricos que solian sentarse por aquel entonces a
leer en la Reading Room de la British Library, como Karl Marx y George
Gissing. Los elementos ocultistas se repiten una vez mds en la novela
ackroydiana. En esta ocasion no sélo se percibe una relacién con el ocultismo
en la aparicion del golem, sino ademds en la narracién de la amistad que Karl
Marx mantiene con un mago ocultista judio llamado Solomon Weil.

Por otra parte, Dan Leno presenta componentes relacionados con el
music-hall, ya tipicos en las novelas de Ackroyd. Este fen6meno se da puesto
que la protagonista se convierte en comediante de music-hall. Elizabeth es el
equivalente femenino y diabdlico de Dan Leno, estando ambos unidos
mediante una relacién “sombra” o Doppelginger, llevando asi vidas paralelas,
con distintos fines. El caricter malévolo de Elizabeth se explica por los malos
tratos que sufre de pequefia por parte de su madre, que la convierten en un ser
lleno de odio que se ensafia matando en su etapa adulta.

Gibson y Wolfreys explican que Dan Leno fue publicada en Estados
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Unidos bajo el titulo The Trial of Elizabeth Cree: A Novel of the Limehouse
Murders. El tnico elemento que ambos titulos comparten es la mencién de
“Limehouse”, la zona londinense donde se desarrolla la trama. El motivo de
publicar el mismo texto con titulos distintos tiene para estos autores una
justificacion ladica ya que la ambigiiedad del titulo original puede motivar un
cierto juego, mientras que el titulo americano puede limitarlo (199).

En 1995, Ackroyd ejerce de nuevo de bidgrafo al publicarse Blake,
donde se demuestra su admiracion por el poeta visionario, en especial por su
dedicacion a religiones antiguas, a las artes esotéricas y al ocultismo en
general. Segin Onega, esta biografia y la de Dickens determinan claramente
la linea que Ackroyd sigue en English Music, marcada por un profundo caricter
visionario (Metafiction 99).

Al igual que ocurriera en First Light, Ackroyd se sale de las fronteras
inglesas en su siguiente novela titulada Milton in America (1996). En ella se
narra un viaje ficticio de Milton al nuevo continente en 1660, acompaiiado de
un joven que le hace de lazarillo, apodado “Goosequill” por el poeta. En la
narracién Milton se instala en un poblado donde ejerce de lider espiritual,
pretendiendo redimir al mundo de todo pecado e inmoralidad. Estos

propoésitos contrastan con la vida pagana de los nativos de las zonas
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colindantes, lo que provoca confrontaciones con un poblado catdlico vecino,
Mary Mount, liderado por un personaje llamado Ralph Kempis. La novela se
divide en dos partes, tituladas “Eden” y “Fall”, con algunos capitulos contados
por un narrador externo, y otros relatados por Goosequill o por el propio
Milton. Los hechos narrados no siguen una linealidad cronolégica, sugiriendo
la posibilidad de un orden atemporal, como el de los suefios que tiene el
protagonista tanto al principio como al final de la novela.

Existen diversas conexiones intertextuales en Milton in America, entre
las que Onega destaca similitudes entre La Repiblica, de Platon, y el régimen
que Milton pretende imponer en el territorio en el que se asienta, y la Uropia
de Thomas More y el poblado catélico vecino al puritano de Milton. Uno de
los aspectos que relaciona a Mary Mount con Utopia es el de la tolerancia,
presente en esta novela en la integracién de los ritos catélicos con los indios
nativos. En este contexto Onega destaca la relacién intertextual con “The
Maypole of Merry Mount” de Nathaniel Hawthorne. A su vez, esta autora
encuentra de nuevo aspectos ya vistos en la ficciéon ackroydiana, como el
“Fool” y el “Clown”, adjetivos que Milton utiliza en la narracién para
descalificar a Kempis. El empleo de estos vocablos responde a la creencia

ackroydiana de que en los hombros de El Loco del tarot descansan el dolor y
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la pena del mundo, mientras que los payasos son seres visionarios o
adivinadores. La novela concluye con una batalla entre los poblados catélico y
puritano. Mary Mount es arrasado, mueren la mayoria de los catélicos, ente
ellos Kempis, junto con Goosequill y muchos nativos.

Gibson y Wolfreys apuntan que el Milton que aparece en la novela no
se corresponde con el real, tratindose de un “patchwork, if not of voices, then
of the movements and rhythms of writing and the text” (157). Se reinventa
pues el personaje de Milton en esta novela, aportando nuevos significados a su
figura. En este sentido, se dan interpretaciones alternativas a la ceguera de
Milton, alejindose de la definicién de falta de visién, y enfocindose mds a
lagunas de memoria, al olvido, “the remembrance of things past” (161). El
Milton ackroydiano elige una ceguera memoristica y olvida el pasado cultural
que comparte con los demds. Su invidencia se centra principalmente en el
catolicismo, al que se niega a aceptar como prictica religiosa y como
paradigma de identidad cultural. Milton desea borrar todo trazo de
catolicismo de la identidad inglesa, dato irénico, si tenemos en cuenta el afin
de Ackroyd por hacer justo lo contrario, es decir, por sacar a la luz la
influencia catdlica en la identidad inglesa.

Gibson y Wolfreys aprecian un uso ladico del catolicismo en esta
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novela, puesto que no se representan sus aspectos ideolégicos, sino que
funciona como una resistencia carnavalesca al conformismo. Ello se aprecia en
los matrimonios que tienen lugar entre catdlicos e indios y en la permisividad
con la que en el poblado catdlico vecino al de Milton se representaban
comedias. Recordemos que este aspecto lidico, esta mezcla, va también ligada
a la heterogeneidad que Ackroyd encuentra presente en la identidad inglesa.

Milton in  America guarda relacion con la siguiente biografia
acrkroydiana, The Life of Thomas More (1998). La conexién se debe, afirma
Onega, a que Ackroyd escribi6 parte de esta novela mientras investigaba para
la composicion de la biografia, que gira en torno a su interés por redescubrir
las raices cat6licas de la cultura inglesa. La composicion de este trabajo le vali6
a su autor la obtencién en 1998 del Fames Tait Black Memorial Prize a la mejor
biograffa.

La biografia de More no se ocupa s6lo de su vida y obra, sino también
de la Inglaterra catdlica medieval. Aunque Ackroyd abandoné la iglesia
catélica tan pronto concluy6 su etapa escolar, ya hemos visto que prevalece en
él un interés por rescatar del olvido las raices catélicas de la cultura inglesa,
motivado por la relacién existente entre esta religion y sus otros temas

recurrentes como el music-hall y la pantomima. Asi lo comenta en una
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entrevista: “I assume there is some latent Catholicism within the English
temperament, which emerges in things like pantomime” (Gibson & Wolfreys
240-41).

En 1999 se publicé la hasta ahora tltima novela de Peter Ackroyd
titulada The Plato Papers. En esta ocasién se nos presenta una trama de
ambiente futurista, tal y como indica una cronologia que precede a la novela:
“c. 3500 BC-c. 300 BC : The Age of Orpheus/ c. 300 BC-c. AD 1500: The
Age of the Apostles/ c¢. AD 1500 —c. AD 2300: The Age of Mouldwarp/ c. AD
2300 —c. AD 3400: The Age of Witspell/ c. AD 3700: The Present”. En “The
Plato Papers: Peter Ackroyd’s “Contrary” to Blake’s Ferusalemn”, Onega explica

los equivalentes de estas eras:

According to the descriptions Plato makes of these ages, the Age of
Orpheus corresponds to the mythical or classical age, the Age of the
Apostles to the religious age, the Age of Mouldwarp (with its ironic name
that echoes The Mouldiwarps, one of the various types of preternatural
being that appear in Edith Nesbit’s tales for children) to the scientific or
mechanical age (or the age of the “rough beast” in Blake’s mythology),
and the Age of Witspell to the millennium. (Onega & Stotesbury 187-88)

El presente de la novela estd enclavado en el afio 3700 en la ciudad de
Londres. A ella regresa Platon, desde un pasado que se corresponde con
nuestra época actual, denominada en esta ficcion la era Mouldwarp. Aparecen

una serie de didlogos entre distintos personajes, oratorias de Platén en las que
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habla de personas célebres, y un glosario inacabado con términos y frases
hechas.

Segin Gibson y Wollfreys, en esta novela cobra vital importancia el
concepto de retorno. En primer lugar, destaca el regreso de Platén y el de
todos los personajes histéricos de los que habla en sus discursos, y a los que se

recrea y redefine de forma lidica. Entre ellos sobresalen los siguientes:

Poe or E.A.P (Eminent American Poet), whose writings tell us all we
need to know about Americans (PP 29-34); Charles Dickens, the author
of On the Origin of Species, one of the wittiest and most savagely parodic
novels of the nineteenth century (PP 5-8); Sigmund Freud, the comic
genius with his blue bag of tricks, and his pantomimic sidekick, Oedipus
(PP 59-61); George Eliot, the African singer, who has left behind scraps
of a poem, with the words ‘fragments’ and ‘ruin’ being nearly all that’s
left (PP 78-79). (213)

De nuevo se advierte el caricter lddico de la narrativa ackroydiana,
presente en esta ocasion en la estructura de la novela. En este sentido, “The
text begins before the book” (214), puesto que antes del comienzo de la novela
se presentan una serie de citas que ofrecen informacién acerca de lo que
vamos a leer en The Plato Papers. Estas citas hacen referencia en su mayoria a
la ciudad de Londres, y estin fechadas en la época futura en la que estd

ambientada la trama.

Gibson y Wolfreys aducen ademds que en esta publicacién reaparecen
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muchos aspectos pertenecientes a lo que ellos denominan ‘the text of Peter
Ackroyd’ (214), tales como Londres y personajes de textos ya publicados.
Segiin estos autores tras las palabras de Platon parece encontrarse el propio
Peter Ackroyd. El elemento ladico llegaria en este sentido a su punto mads
ilgido: “Every time the proper name Plato appears, Peter Ackroyd appears to
sign himself, within that name: Plato. Peter Ackroyd, the pa of this Plato at
least” (218).

En una resefia publicada por John Sutherland se postula que The Plato
Papers no es una novela convencional, y podria definirse como “Ackroyd’s
Poetics” (1), es decir, un tratado tedrico-prictico sobre su obra, en el que se
exponen elementos recurrentes en sus novelas y biografias. Sutherland destaca
como constante en la obra ackroydiana el hecho de que “The biographer must
borrow from the novelist” (3). Este critico no celebra The Plato Papers, pues la
considera en parte aburrida y con poca repercusion en el publico en general,
siendo valiosa en todo caso para los investigadores de Ackroyd.

Recientemente, se ha publicado London. The Biography (2000). Ackroyd
explica en una entrevista condedida a Bold Type que la biografia de la ciudad
estd motivada por su concepcion de la misma como un “organic being with its

own laws of growth and change” (1). La historia de Londres que aqui se
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presenta sigue un orden temdtico y no cronoldgico. Asi nos encontramos con
capitulos que se relacionan con “the history of smells, the history of silence,
and the history of light” (2). Otro investigador, Jean -Michel Ganteau, aduce
que en esta ocasiéon Ackroyd emplea una conjuncién especial tiempo/espacio:
“London: The Biography is a text that uses space as a modality of time, a text for
which the spatial is but an image of — strickly speaking, a pretext for — the
evocation of temporally-oriented questions” (213). En otro orden de cosas,
Ganteu apunta que con esta biografia Ackroyd logra enclavarse en una clara

tradicién literaria londinense:

Peter Ackroyd vindicates his belonging to the tradition of London
luminaries and Cockney visionaries who move away from the mimetic
tradition to adopt an overtly metaphysical, visionay stance... In this
respect, with London: The Biography Ackroyd pays even more allegiance to
Blake than to Dickens and, despite the hesitating generic status of this
book, finds his legitimate place in the Pantheon of true London novelists.
(231)

Ackroyd considera un paso 16gico en la evolucion de su carrera dedicar
un trabajo exclusivamente a Londres. En relacién a este tema afirma que su
descubrimiento de la ciudad como cuna de la cultura inglesa fue como una
visién, “and that vision of London is one that has stayed with me ever since”
(Onega, Interview 211). Su interés por la capital como tema comenzé después

de The Last Testament y se confirmé del todo durante la etapa en que trabajé

54



Peter Ackroyd y su obra

sobre la biografia de Dickens, periodo en el que se percaté de las posibilidades
que le aportaba escribir sobre la ciudad. A la hora de elegir una localizacién
geogrifica, siempre procura concentrarse en una zona concreta en sus novelas.
Por otra parte, su vision global es la de un Londres masculino, puesto que sus
pilares no han estado en la cultura o la civilizacién, sino en el poder y en el
dinero, parimetros que hasta hace poco se han asociado tnicamente al
hombre. Otra caracteristica que aplica a la ciudad es su “Constant
reinvention” (Gibson & Wolfreys 256), aunque algunos aspectos permanecen
constantes, como, por ejemplo, ciertos rasgos de la lengua londinense: “the
catch phrases, the slang, the street cries, the songs” (Gibson & Wolfreys 257).

Sin duda, Londres desempefia un papel importantisimo en la mayoria
de los trabajos ackroydianos. En este sentido, Gibson y Wolfreys lo enclavan
en el género o tradicién de la “London novel” (172). Londres se presenta en
la obra ackroydiana en distintas épocas, siempre variable y a la par siempre
presente. En ocasiones se nos muestra en relacion a la influencia que ejerce
Londres sobre personas determinadas, como por ejemplo en las biografias de
Dickens, Blake y Thomas More, donde Ackroyd relaciona “the subject, the
act of writing, and the city of London” (Gibson &Wolfreys 173). Por otra

parte, las biografias reflejan momentos cruciales en la historia de la ciudad. La
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evolucién de la misma es uno de los temas principales de Ackroyd, quien, al
retratar el crecimiento de la ciudad, estd interesandose por la historia de la
tradicion inglesa en la que se enclava. No olvidemos que la construccion de la
identidad es para este autor uno de los aspectos mds importantes. Ackroyd
impregna sus textos de puntuales datos personales aunque siempre reconozca
que ello es pura casualidad o algo inconsciente. Lo cierto es que no parece
querer separar su historia personal del discurso de la historia de Londres y de
la tradicién inglesa que impregna toda su obra.

La versatilidad de Ackroyd como escritor se demostr6 nuevamente
cuando su obra de teatro, The Mystery of Charles Dickens, fue representada por
vez primera en Londres en el aio 2000 por el actor Simon Callow, en una
produccién dirigida por Patrick Garland. Existe, ademds, un volumen titulado
The Collection: Fournalism, Reviews, Essays, Short Stories, Lectures (2001),
consistente en una recopilacion de articulos periodisticos, resefias y ensayos
ackroydianos, la mayoria de ellos publicados en The Spectator en calidad de
critico literario y cinematogréfico. En este trabajo, se incluyen ademds varias
conferencias e historias cortas y gracias a €l se le ha concedido un nuevo
premio, el South Bank Show Annual Award. En el afio 2002, han salido al

mercado dos nuevos titulos suyos: Dickens: Public Life and Private Passion, y
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Albion: The Origins of the English Imagination, una historia de la cultura de
Inglaterra desde el periodo anglo-sajon hasta nuestros dias.

Los intereses de Ackroyd son, a la luz de lo expuesto hasta ahora, muy
variados, al igual que la tipologia de su produccién. Llegados a este punto, nos
parece apropiado detenernos un instante en la tipologia de los personajes
ackroydianos, pues llama la atencién lo peculiares que pueden ser algunos de
ellos. Se trata de figuras con algin tipo de desequilibrio o con algin rasgo de
inadaptacion social. Ejemplo de ello pueden ser Little Arthur, de The Great
Fire of London, o Edward Campion, el amigo de Tim en English Music. El
hecho de que Ackroyd escriba sobre personajes no convencionales se debe a

distintos motivos. Aleid Fokkema lo explica del siguiente modo:

Ackroyd’s characters are intensely involved with human responses to a
world that cannot be understood. These responses are rarely rational, let
alone well-balanced or ‘responsible’. Thus, giving a voice to many a
disturbed mind. Ackroyd is an advocate of the irrational. (170)

Junto a estos personajes “no racionales”, destaca la presencia de
personajes de cardcter comico, los cuales, segin John Peck, cumplen la
funcién de combinar lo cotidiano y lo incongruente (442). Ahora bien, Ukko
Hinninen nos ofrece una visién mds general de los personajes ackroydianos:

“In novels as varied as The Great Fire of London, Hawksmoor or The House of
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Doctor Dee special attention is being paid to the sidelines and outer edges of
society: the poor, the outcast, the madmen, the whores, the weird and the
criminal” (1). Hinninen propone que la variedad de los personajes
ackroydianos se debe a su intencion de dotarles de todas las dimensiones
humanas posibles, con el fin de que a través de ellos puedan percibirse no sélo
aspectos realistas, sino ademdis elementos absurdos y peculiares del ser
humano.

Una de las caracteristicas mas recurrentes del estilo de Ackroyd, tal y
como hemos visto, es su combinacién de ficciéon con el discurso de la historia.
Las razones que alega para citar el pasado son varias. Ackroyd comenta que se
interesa por el pasado, puesto que el futuro de la literatura inglesa pasa por
reconocer su tradicién literaria (Onega, Interview 215), idea que en su
momento vimos recogida en algunas de sus conferencias. Sin embargo, John
Peck opina que al unir historia y literatura Ackroyd va mds alld del plano
artistico. El hecho de aludir al pasado en su obra hace que el lector se
cuestione conexiones entre el presente y el pasado, y que reflexione sobre
ciertos aspectos del mundo en que vivimos. Peck considera que un ejemplo de
esta actitud se halla en los detectives literarios de Ackroyd, que no buscan otra

cosa mis que la verdad (442). En este sentido, se puede establecer un
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paralelismo entre esta justificacién y la que Gibson y Wolfreys aportan a lo
largo de su trabajo, pues la aparicion del pasado en los trabajos de Ackroyd
estaria relacionada con la construcciéon de nuestra identidad, si nos hace
pensar en qué mundo vivimos. Esto es lo que nos viene a decir el propio

Ackroyd:

I've always presumed that part of the interest in the past, or part of the
interest in literary inheritance was really an attempt to find my own
identity which was not otherwise necessarily very apparent to me. And I
presume part of the reason I write in the way that I do is to sort of create
an identity for myself which might otherwise not exist. (Gibson &
Wolfreys 238)

La relevancia de la relacion pasado/presente en Ackroyd es pues doble,
ya que no sélo se trata de una via para conocerse a si mismo, sino de la unica
para poner de manifiesto elementos que de lo contrario nunca saldrian a la
luz.

Ackroyd no es del todo fiel al discurso de la historia y a menudo
reinventa datos histéricos adaptindolos segiin su conveniencia, haciendo gala
de su imaginacién y de su talante lddico. Ello también puede deberse a que
Ackroyd no siempre se inspira en la realidad a la hora de escribir, sino en la
literatura, lo cual Hinninen considera un hecho post-estructuralista.

De entre todos los rasgos que configuran el estilo ackroydiano, nos
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detendremos en el caricter intertextual que presenta la misma, pues con ello
se pone de manifiesto la importancia del autor que nos ocupa. Los estudiosos
de la obra ackroydiana justifican de diversas maneras el juego intertextual que
en ella se produce. Asi, por ejemplo, Susana Onega aduce que Ackroyd
recurre a la intertextualidad con objeto de “recuperar la «verdadera» historia
de Inglaterra como camino para encontrarse a si mismo” (Palimpsestos 47). De
esto se desprende que Ackroyd relaciona la construccion de su identidad con
el repaso a la historia inglesa, que a su vez pasa por la interrelacion de textos
que versen sobre esa historia, es decir, por el uso de la intertextualidad, la cual
no serfa en si un fin, sino un medio. Es mds, Ackroyd considera la
intertextualidad como algo natural: “I’ve always believed that fiction, or rather
all forms of writing, feed upon previous forms of writing. So, in a sense, all my
novels tend to encapsulate other people’s novels” (Gibson & Wolfreys 222).
No s6lo Onega y Gibson y Wolfreys, como se ha podido apreciar, han
resaltado este aspecto. También Shnackertz ha comentado la presencia de
otros textos en los de Ackroyd: “His writings are, in many ways, inspired both
by the great works of English literature and by the theoretical discussions of
the past decades on the nature of language and representation, intertextuality

and the problematical relationship between fiction and reality” (494). Por otra
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parte, Fokkema apunta que todo anilisis de la obra de Ackroyd revelara “the
ingenious intertextual games Ackroyd plays” (169), aunque no todos los
criticos alaban esta actividad, ya que algunos consideran que tanto juego
intertextual no es serio.

Pero, sin duda, entre los investigadores que hemos seleccionado para
nuestro acercamiento a la produccién ackroydiana, es Hinninen quien realiza
un andlisis mis profundo de la dimensién intertextual de la misma. En la
introduccidn a su trabajo, resume las dos formas mis generales de entender la
intertextualidad. Por una parte, existe una corriente mas tradicional y practica
que se limita al estudio de las relaciones entre un texto y su pre-texto o
pretextos. Esta orientacién sélo valida la relacién intertextual cuando ésta
puede ser explicitamente sefialada en el texto, y se manifiesta en formas como
la alusiéon o la cita. Hinninen apunta que si bien esta corriente puede
ocasionar problemas de interpretacion, su ventaja consiste en ser un método
prictico de analizar aspectos intertextuales. La linea opuesta es una mads
teérica, ligada al post-estructuralismo, y propugnada por autores como
Kristeva, Barthes o Derrida, acérrimos defensores del caricter intertextual de
todo texto. Hinninen combina ambas corrientes, aplicando la primera en el

andlisis prictico que lleva a cabo de los textos de Ackroyd y haciendo
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referencia a la segunda en los comentarios tedricos sobre las distintas
perspectivas que pueden encontrarse tras el uso que Ackroyd hace de la
intertextualidad.

Nuestro siguiente paso es un acercamiento tedrico a la
intertextualidad, para lo cual recurriremos a diversos autores que han
investigado este fendmeno. Posteriormente nos detendremos en varios casos
en los que puede estudiarse la intertextualidad desde un punto de vista

prictico, y explicaremos cuiles de estos aspectos analizaremos en los trabajos

de Ackroyd.
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3.1. La intertextualidad: Una introduccién.

La inmensa mayoria de las obras que versan sobre intertextualidad
citan a Julia Kristeva como la acufiadora del término en los afios 60. Sin
embargo, las relaciones intertextuales son tan arcaicas como la escritura
misma. Worton y Still explican en Intertextuality. Theories and Practices (1990)
que el fenémeno es muy antiguo, hallindose antecedentes en la época de
Platén y Aristételes en sus teorias sobre la imitacién. Por lo tanto, si se desea
ser riguroso, habria que remontarse a la época cldsica para hacer un repaso
exhaustivo de la historia de la intertextualidad. Esta labor seria extensisima y
desbordaria los limites del presente trabajo. No obstante, se da buena cuenta
de los precedentes y evolucién del término en estudios como el de los ya
citados Worton y Still, en Influence and Intertextuality in Literary History (1991)
de Clayton y Rothstein, en Intertextuality (1991) de Plett, y en Intertextuality
(2000) de Graham Allen. Existen, ademds, volimenes monogrificos de
publicaciones especificas en la misma direccién como el New York Literary
Forum 2 (1978) y el American Fournal of semiotics 3, N° 4 (1985). Los recursos
bibliogrificos son extensisimos, tal y como se demuestra en recopilaciones
como la de Hebel. Por todo ello, hemos seleccionado los trabajos que creemos

necesarios y bdsicos para un acercamiento tedrico-prictico al tema que nos
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ocupa.

Nos detendremos inicialmente en la teorfa del dialogismo de Bakhtin.
Se explicard en primer lugar en qué consiste el dialogismo interno de la
palabra, segtn el cual toda palabra nace como respuesta a otra que le precede,
funcionando a su vez como fuente de apariciéon de otros términos. Esta
orientacién dialégica de la palabra es propia de todo discurso. Bakhtin se
centra en el estudio de los rasgos dialégicos de la novela, teniendo en cuenta
aspectos como la heteroglosia, la parodia y la poliglosia.

Los postulados dialégicos bakhtinianos constituyen la base de las
propuestas intertextuales de Julia Kristeva, autora que trataremos en segundo
lugar. Explicaremos c6mo el concepto de intertextualidad kristeviano deriva
del dialogismo interno de la palabra, de la palabra entendida como ente
ambivalente. A continuacién se analiza el texto como una productividad,
estudidndose conceptos como el ideologema. Kristeva propone un anilisis
textual pragmatico, lo cual la lleva a considerar el proceso mental que tiene
lugar a lo largo de dicho andlisis. Finalmente, se expondrin los argumentos
que hardn dudar a esta autora de la valia del término intertextualidad.

El enfoque de Julia Kristeva va seguido del propuesto por Roland

Barthes, quien propugna inicialmente la necesidad de abolir la figura del
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autor, cuya importancia se limita a ser simplemente la del sujeto que escribe.
Sin el autor, el texto quedarfa entendido como un compendio de otros textos
que dialogan entre si. Barthes delimita las diferencias entre obra y texto, con
objeto de entender mejor las relaciones intertextuales, comentando ademds
brevemente la importancia del lector en el anlisis intertextual.

En nuestro cuarto epigrafe, explicaremos cémo Jonathan Culler
profundiza en el papel del lector a la hora de atribuir significado a un texto.
En este sentido, todo texto presenta rasgos de otro anterior, y es al lector a
quien compete averiguar la naturaleza de esos rasgos y dar una interpretacion
de los mismos por medio de una serie de presuposiciones. Culler describe los
distintos tipos de presuposiciones lingiiisticas, la légica y la pragmadtica,
ademds de diversas formas de estudiar la intertextualidad que de ellas se
derivan.

En el apartado siguiente, veremos los pasos que Riffaterre propone
para localizar un intertexto, proceso que se llevaria a cabo por medio de lo
que este autor denomina agramaticalidades. Las pautas metodoldgicas
descritas por Rifatterre implican conceptos tedricos sobre el proceso del
andlisis intertextual.

La carencia de un procedimiento especifico con el que analizar las
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relaciones intertextuales fue subsanada en su momento con la aparicién de
Palimpsestos de Genette. En el apartado 3.7. analizaremos en profundidad esta
obra, debido al detallado enfoque pragmitico que en ella se confiere a los
elementos intertextuales de un texto. Nos proponemos obtener de esta fuente
parte de nuestro método de anilisis, por lo cual pormenorizaremos en
subclasificaciones y terminologias genettianas que posteriormente aplicaremos
a las novelas de Peter Ackroyd.

Uno de los ejemplos mis frecuentes de relaciones intertextuales, segin
Genette, es la parodia, también descrita por Bakhtin como uno de los casos
mis claros de relaciones dialégicas. Puesto que en Palimpsestos no se
profundiza en el trato de este recurso, nos proponemos analizarlo con
detenimiento utilizando como marco teérico las aportaciones de Margaret A.
Rose y Linda Hutcheon. Repasaremos en primer lugar las definiciones de
parodia propuestas por ambas autoras, y a continuacion las funciones que,
seguin ellas, desempeiia este aspecto en las relaciones intertextuales.

Aunque los palimpsestos genettianos fueron innovadores en su
momento, las aportaciones recogidas por este autor son en algunos casos,
como hemos dicho, muy generales, sirviendo badsicamente de marco para

estructurar las recurrencias intertextuales. Por lo tanto, y con objeto de
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profundizar en los aspectos que Genette describe someramente, recurriremos
a otros autores como complemento a las aportaciones recogidas en
Palimpsestos. Hemos seleccionado algunos de los articulos que aparecen en
Plett, con el fin de ahondar en el estudio de la cita, la alusién y la
interfiguralidad, o interrelacién entre personajes de varias obras. Por tltimo,

explicaremos cudles son los aspectos especificos que vamos a analizar en la

obra de Ackroyd.

3.2. Mikhail Bakhtin: el dialogismo como antecedente de la intertextualidad.

El revolucionario término intertextualidad que acufiara Julia Kristeva
en los afos sesenta tiene sus precedentes en la teorfa bakhtiniana del
dialogismo. Este concepto fue a su vez innovador en el momento de su
aparicién en Problems of Dostoevsky’s Art en 1929, donde también recibia el
nombre de polifonia', segin se indica en la introduccién a The Dialogic

Imagination (1981). En este trabajo Bakhtin explica en qué consiste la

'La identificacién de polifonia y dialogismo es también subrayada por Clark & Holquist: “The phenomenon that
Bakhtin calls “polyphony” is simply another name for dialogism” (242).
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naturaleza dial6gica de la palabra:

But no living word relates to its object in a singular way: between the
word and its object, between the word and the speaking subject, there
exists an elastic environment of other, alien words about the same object,
the same theme, and this is an environment that it is often difficult to
penetrate. It is precisely in the process of living interaction with this
specific environment that the word may be individualized and given
stylistic shape. [...] The word, directed toward its object, enters a
dialogically agitated and tension-filled environment of alien words, value
judgments and accents, weaves in and out of complex interrelationships,
merges with some, recoils from others, intersects with yet a third group:
and all this may crucially shape discourse, may leave a trace in all its
semantic layers, may complicate its expression and influence its entire

stylistic profile. (276)

Ninguna palabra se relaciona, pues, con el objeto al que designa de
forma unica, ya que entre la palabra y el objeto al que se refiere existe un
entorno de otras palabras que se refieren al mismo objeto. La palabra toma
forma en este marco de interaccién participando en un didlogo y funcionando
como réplica a otra palabra dentro de ese didlogo. Al mismo tiempo, cada
palabra presupone una respuesta y se estructura en funcién de esa respuesta.
Bakhtin enfatiza el hecho de que esta doble condicion de la palabra se produce
en una conversacion “viva”. Este caricter relacional de toda palabra,
entendida como producto de otras anteriores y agente a su vez de otras
venideras, presenta una lectura claramente intertextual, ya que conlleva la idea

de que ningun texto funciona como un sistema cerrado de génesis auténoma
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sin influencia externa alguna. El propio Bakhtin afirma que tan sélo el Adan
biblico podria enfrentarse a la palabra sin antecedente verbal alguno. El
cardcter dialégico de la palabra se extiende ademids a todo acto de habla. Esta
caracteristica la subrayan la mayoria de los estudiosos del dialogismo. Tal es el
caso de Gary Saul Morson, quien expone en forma de diilogo los puntos
principales del dialogismo, parafraseando esta doble cualidad de todo discurso
de la siguiente forma: “[...] all speech is a response to words that have been
uttered before, [...] each utterance is a response to other utterances and is
formulated in expectation of a response to it” (Bakbtin 3).

Aunque esta orientacién dialégica de la palabra es extensible a
cualquier tipo de discurso, Bakhtin examina particularmente este fenémeno en
la novela. El anilisis estilistico de la novela consiste en descubrir todas las
lenguas que se combinan en su composicion. Este tipo de estudio no puede ser
productivo sin un profundo conocimiento del didlogo de las lenguas en una
época determinada. Para poder comprenderlo, no basta con un enfoque
lingiiistico. Lo que se requiere es una profunda comprension del significado
socio-ideoldgico de cada lengua, ademds de un conocimiento de la
distribucion social y del orden de todas las demds voces ideolégicas del

momento. Es importante aclarar cudl es el concepto de lengua barajado en
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este contexto. En este sentido, Morson & Emerson aducen que:
What constitutes these different languages is something that is itself
extralinguistic: a specific way of conceptualizing, understanding, and
evaluating the world. A complex of experiences, shared (more or less)
evaluations, ideas, and attitudes “knit together” to produce a way of
speaking. (Rethinking 141)

El entorno de la palabra y de las lenguas que dialogan es
imprescindible para la comprension de ese didlogo, para su concretizacion.

El dialogismo se traduce en el lenguaje de la novela como una
diversidad de tipologias de discursos sociales, de lenguajes, y de voces
individuales organizadas artisticamente en forma de didlogo. En este contexto
es primordial para Bakhtin el concepto de heteroglosia, que comprende los
aspectos de estratificacién presentes en toda lengua nacional: dialectos
sociales, jergas profesionales o lenguajes generacionales. La heteroglosia
puede entrar en la novela con ayuda del discurso autorial, de los discursos de
los narradores, de los géneros incluidos dentro del novelistico y del lenguaje
de los personajes. Cada una de estas unidades permite una multiplicidad de
voces sociales y una amplia variedad de cruces e interrelaciones, siempre
dialogizadas.

Nos parece apropiado citar la definicién que hace de la heteroglosia

Graham Allen, ya que aclara de forma significativa el concepto: “Given that
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hetero stems from the Greek word meaning ‘other’ and that glot stems from
the Greek for ‘tongue’ or ‘voice’, we can define heteroglossia as language’s
ability to contain within it many voices, one’s own and other’s voices” (29). La
heteroglosia es, pues, una caracteristica que explica el contenido intertextual
de toda lengua, y por extension de todo texto. Las aportaciones bakhtinianas
son, tal y como vemos, antecedentes claros de la teorfa de la intertextualidad.
La heteroglosia incorporada a la novela se convierte en el discurso de
otro en el lenguaje de otro. El novelista emplea palabras que conllevan una
significacion derivada de los usos que otros les han dado anteriormente, con la
intencion de establecer su comunicacion particular. Las intenciones del autor
se expresan asi de forma refractaria. Este discurso constituye un tipo especial
de discurso de doble voz y sirve a dos hablantes a la vez expresando dos
intenciones distintas al mismo tiempo: la intencién directa del personaje que
habla, y la intencidn refractada del autor. En este discurso hay dos voces, dos
significados y dos expresiones. Estas dos voces estin dialégicamente
interrelacionadas. El discurso de doble voz estd siempre internamente
dialogizado. Bakhtin propone como ejemplo ilustrativo de la apropiacién y la
organizacion de la heteroglosia en la novela a través de la parodia la novela

comica de autores como Fielding, Sterne, o Dickens. En las novelas de estos
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autores se representan de forma parddica las formas del protocolo
parlamentario, de los juzgados, del lenguaje periodistico, del lenguaje de los
académicos y del lenguaje biblico entre otros. Nétese que este aspecto del
discurso de doble voz, es otro de los conceptos bakhtinianos con una obvia
lectura intertextual.

El aspecto del discurso de doble voz es uno de los que complementan
el concepto de dialogismo. Morson explica que todo discurso presenta una
doble voz “because it’s shaped by the audience [...] the audience shapes the
utterance as it is being made” (Bakbtin 4). Morson subraya que la
descodificacion se lleva a cabo en el momento preciso en que se produce el
acto de habla. Ello se contrapone a las reader-oriented theories, para las que la
interpretaciéon de toda comunicacion se lleva a cabo después de que ésta se
haya producido. Si trasladamos estas premisas a la interpretacién que un
lector pueda hacer de un intertexto, debemos tener en cuenta que dicha
interpretaciéon pasa por el reconocimiento de los textos presentes en esa
relacién intertextual.

Con objeto de explicar otros aspectos importantes relacionados con la
teoria bakhtiniana del dialogismo, se hace necesario aludir a una de sus

manifestaciones mds tradicionales y extendidas, la parodia. Bakhtin explica que
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el proceso de parodiar nos fuerza a experimentar aspectos del objeto
parodiado que de otra forma no podrian incluirse en un género o estilo dado.
Surge una nueva forma de crear con el lenguaje, al cual el artista aprende a
mirar desde una perspectiva externa y ajena por medio del dialogismo. Todo
acto de parodia es en un sentido amplio un hibrido intencionado, que siempre
estard dialogizado en mayor o menor medida. Ello quiere decir que las
lenguas que se cruzan en €l se relacionan como las réplicas de un didlogo; hay
un debate entre lenguas, entre estilos de lengua. En el discurso parédico se
unen dos estilos, dos “lenguas”, la lengua que estd siendo parodiada y la que
parodia. Bakhtin subraya una vez mais el tipo de didlogo al que se refiere: “[...]
it is a dialogue between points of view, each with its own concrete languge
that cannot be translated into the other” (76).

Esta construccion hibrida es uno de los conceptos que ayudan a

comprender mejor el concepto de dialogismo:

What we are calling a hybrid construction is an utterance that belongs, by
its grammatical (syntactic) and compositional markers, to a single speaker,
but that actually contains mixed within it two utterances, two speech
manners, two styles, two “languages”, two semantic and axiological belief
systems. (Bakhtin 304)

Esta definicién presenta aspectos que son objeto de una clara lectura

intertextual, pues ese discurso que pertenece a un sélo hablante debido a
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marcadores sinticticos, pero que contiene en si dos discursos, dos estilos, en
definitiva dos textos, es el equivalente al intertexto.

Otro de los conceptos claves para la comprensién del dialogismo
bakhtiniano es la poliglosia, o interanimacién de distintas lenguas nacionales.
La importancia de este aspecto radica en que el contacto entre lenguas
permite objetivizar el lenguaje particular de cada uno, su forma interna, y las

peculiaridades de su visién del mundo. En este sentido Bakhtin especifica que:

[...] in the process of literary creation, languages interanimate each other
and objectify precisely that side of one’s own (and of other’s) language
that pertains to its world view, its inner form, the axiologically
accentuated system inherent in it. For the creating literary consciousness,
existing in a field illuminated by another’s language [...] what stands out is
precisely that which makes language concrete and which makes its world
view ultimately untranslatable [...]. (62)

El didlogo entre lenguas, el contraste y la interseccion entre ellas es lo
que enriquece la novela y lo que la hace, en otras palabras, un género
eminentemente intertextual.

A modo de resumen podemos concluir que para Bakhtin el lenguaje de
la novela es un sistema de lenguas que interactdan, siendo imposible analizarlo
desde una perspectiva absoluta. En la novela la dialogizacién permite el
intercambio de estilos y formas de pensar. Las ideas de Bakhtin fueron

innovadoras en su momento, ya que engloban una nueva perspectiva del
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lenguaje en general, y de la novela en particular. Esta concepcion dialégica del
lenguaje bakhtiniano fue adoptada por Julia Kristeva para acuifiar su concepto

de intertextualidad tal y como veremos en el apartado siguiente.

3.3. Julia Kristeva: del dialogismo a la intertextualidad.

En Desire in Language. A Semiotic Approach to Literature and Art (1980)
se detallan los postulados kristevianos relativos a la conexién entre dialogismo
e intertextualidad. En esta fuente Kristeva explica que la valia del dialogismo
bakhtiniano radica inicialmente en aportar dinamismo a las teorfas hasta
entonces existentes sobre los sistemas textuales. Llama su atencién en un
principio el dialogismo interno de la palabra, reformulado por esta autora de

la siguiente manera:

[...] each word (text) is an intersection of word (texts) where at least one
other word (text) can be read. In Bakhtin's work, these two axes, which he
calls dialogue and ambivalence, are not clearly distinguished. Yet, what
appears as a lack of rigor is in fact an insight first introduced into literary
theory by Bakhtin: any text is constructed as a mosaic of quotations; any
text is the absorption and transformation of another. The notion of
intertextuality replaces that of intersubjectivity, and poetic language is
read at least double. (66)

La imprecision a la que Kristeva alude se halla en la falta de claridad
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con la que, segun ella, Bakhtin separa los ejes vertical y horizontal en los que
se sitda la palabra. El primero, el didlogo bakhtiniano, relaciona la palabra con
el escritor y con el lector. El segundo, la ambivalencia, comprende la conexién
de la palabra con un texto anterior o contemporineo. No obstante, pese a tal
imprecision, esta teoria innovadora le sirve a Kristeva de inspiraciéon para
mencionar por vez primera su concepto de intertextualidad, extraido de ese
“mosaico de citas” descrito por el propio Bakhtin: “Certain types of texts were
constructed like mosaics out of the texts of others” (69).

Partiendo de la definicion anterior, Kristeva adopta el concepto
bakhtiniano de la palabra como ente ambivalente. Por ello se entiende que la
palabra tiene dos significados: el que ha tomado de otra palabra proveniente
de un discurso ajeno y el que ya poseia. Por lo tanto, esta palabra ambivalente
es el resultado de la unién de dos sistemas de signos. En este sentido, se define
el texto como un aparato translingiiistico que redistribuye el orden de la
lengua relacionando el discurso comunicativo, cuyo objetivo es la informacién
directa, con diversos tipos de enunciados anteriores o contemporaneos.

El texto es, por lo tanto, productividad. Ello implica, por una parte,
que su relacién con la lengua en la que se sitda es redistributiva (destructiva-

constructiva). Por otra parte, esta productividad conlleva una permutacién de
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textos, una intertextualidad: en el espacio de un texto dado, varios enunciados,
tomados de otros textos, se entrecruzan y neutralizan los unos a los otros.
John Lechte en su obra fulia Kristeva matiza que estos cruces implican ademads
una interseccion de significados, y no un significado dnico (106).

En las relaciones intertextuales cobra vital importancia el concepto de
ideologema, que se define como la interseccion de un orden textual dado con
enunciados ajenos a los que inserta en su propio espacio, o a los que hace
referencia en el espacio de otros textos. Con otras palabras, el ideologema
kristeviano es el concepto que describe el acto intertextual en si mismo.

Por su parte, Bakhtin denomina ideologemas a las palabras empleadas
por el sujeto que habla en la novela, al cual llama “ideologue” (383). Segin
este autor el discurso novelistico se convierte en objeto de representacién en
forma de ideologemas. El ideologema kristeviano es esa funcién intertextual
que se lee como “materializada” en los distintos niveles estructurales de cada
texto. El ideologema de un texto es el concepto que transforma los enunciados
en una totalidad insertindolos en el texto histérico y social. A esto anade
Kristeva que “The novel, seen as a text, is a semiotic practice in which the
synthesized patterns of several utterances can be read” (Desire 37).

Kristeva propone un anilisis textual con un enfoque pragmadtico. Este
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andlisis, aun trabajando con unidades lingiiisticas (palabras, frases, parrafos), es
de orden translingiiistico y consiste en identificar ideologemas. Existen dos
tipos de andlisis que permiten aislar el ideologema del signo en la novela. Por
un lado, un anilisis suprasegmental de los enunciados presentes dentro del
marco de la novela, que la revelard como un texto delimitado. Por otro, un
andlisis intertextual de estos enunciados que mostrard la relacién entre
escritura y habla en el texto de la novela.

Kristeva reconoce estar particularmente interesada en coémo la
participaciéon de textos diferentes a distintos niveles revela una actividad
mental particular. En este sentido, un analisis no debe limitarse a identificar
textos o sus fuentes, sino que deberfa tenerse en cuenta la dindmica del sujeto
del enunciado. Esta matizacion ha de ser fundamental en todo anilisis
intertextual que se precie, ya que un estudio de esta indole no debe basarse en
la mera identificacién de un intertexto, sino que debe ir acompafiado de una
explicacion de su presencia. Toda recurrencia intertextual viene motivada por
una intencion determinada, cuya interpretacion es condicién sine qua non para
dotar de significacién al estudio intertextual de un texto determinado.

Gran parte de las innovaciones de Kristeva se hallan en su teoria

psicoanalitica del lenguaje, que consideramos interesante mencionar aunque
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no es nuestro objeto de estudio. En este sentido, el descubrimiento de la
intertextualidad a nivel formal nos lleva a un hallazgo psicoanalitico,
relacionado con la posicion del “creador”, quien produce un texto situindose
en la interseccion de la pluralidad de textos en sus distintos niveles, -
semanticos, sinticticos, o fonéticos. Este creador articula una nueva identidad
plural “capable of manifesting itself as the plurality of characters the author
uses, but, in more recent writing, in the twentieth-century novel, it may
appear as fragments of character, or fragments of ideology, or fragments of
representation” (Waller 281).

El aspecto de la nueva identidad textual, o re-identificacion, llevada a
cabo por el creador, o en otras palabras el autor, afecta ademds al lector
intertextual. Este debe ser capaz de someter su identidad a un proceso en el
que se relacione con los distintos tipos de textos, voces, y los sistemas
semdnticos, sinticticos y fonéticos que entren en juego en un texto dado. El
lector debe someterse a una reduccién a cero, a una pérdida de significado,
para poder tomar parte en el proceso de re-creacion del texto poético.

Kristeva concluye que la intertextualidad no debe limitarse al analisis
formal de los textos que se relacionan ni tampoco a sus fuentes. Con objeto de

especificar cudl es el campo a estudiar en un andlisis intertextual, Kristeva
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propone en su articulo “Revolution in Poetic Language”, sustituir el nombre
de intertextualidad por el de transposicion:
p p

The term intertextuality denotes this transposition of one (or several)
sign-system(s) into another; but since this term has often been
understood in the banal sense of 'study of sources', we prefer the term
transposition because it specifies that the passage from one signifying
system to another demands a new articulation of the thetic - of
enunciative and denotative positionality. (111)

No obstante, el término intertextualidad prevalece con el paso de los
anos, dando lugar a debate sobre si su estudio abarca aspectos como fuentes o
alusiones. A continuacién, veremos como se discute la importancia del autor
en las relaciones intertextuales. En nuestro siguiente epigrafe se perfila
ademds la definicion de texto, que servira de punto de partida para llegar a la

acepcion de intertexto.

3.4. Roland Barthes: de la muerte del autor al nacimiento del intertexto.
En The Rustle of Language (1986), Barthes sugiere abolir la figura del
autor como unica via posible para entender la produccién literaria, que €l

concibe como intertextual. La necesidad de descartar la categoria del escritor
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se debe a que s6lo puede imitar algo anterior, nunca original, por lo cual esta
figura carece de valor alguno. El autor es desde esta perspectiva una figura
tirdnica en torno a la cual gira la literatura contemporinea y cuya tunica
funcién consistiria, desde el punto de vista lingiiistico, en ser el sujeto que se
ocupa de redactar. Por ello, Barthes propone sustituir la figura del autor por
otra que él denomina “scriptor”. Una vez desaparecido el autor, el texto
quedaria desprovisto de un creador, convirtiéndose en una especie de tejido de
citas, resultantes de multiples fuentes culturales. Ante la ausencia del escritor
se sugiere que es el lector quien cobra vital importancia a la hora de la

creacién y comprensién de un texto literario:

[...] a text consists of multiple writings, proceeding from several cultures
and entering into dialogue, into parody, into contestation; but there is a
site where this multiplicity is collected, and this site is not the author, as
has hitherto been claimed, but the reader: the reader is the very space in
which are inscribed, without any of them being lost, all the citations out
of which a writing is made. (Rustle 54)

Se observan en esta cita concomitancias evidentes entre Barthes y los
autores que hemos estudiado hasta ahora. Todos ellos convienen
primeramente en afirmar que un texto se compone esencialmente de otros
textos con los que guarda relacidn, lo que constituye el principio bésico del

dialogismo bakhtiniano y de la intertextualidad kristeviana. En segundo lugar,
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Barthes subraya el hecho de que los escritos, “writings”, de los que consta un
texto dialogan entre si, tal y como apuntara Bakhtin. Ambos autores
reconocen ademds a la parodia como una manifestacion en la que se
relacionan textos de distinta naturaleza. Una cuarta similitud entre estos dos
investigadores radica en que ambos describen los componentes textuales como
citas. Es importante subrayar, no obstante, una divergencia crucial, ya que
Bakhtin no coincide con Barthes en la supresion de la figura del autor.

Otra de las aportaciones barthesianas que nos parece interesante
resaltar es su afdn por delimitar claramente las diferencias entre los conceptos
de obra,”work”, y texto, pues es a partir de éste dltimo del que surgen las
relaciones intertextuales. El primero es un término tradicional que ha de ser
reemplazado por nuevas categorias que desembocarian en la acepcién de
texto. Una obra es un fragmento que ocupa espacios en los libros; el texto es
un campo metodolégico. La obra se ve, mientras que el texto se demuestra. La
obra se sostiene en la mano, el texto en la lengua, y sélo cobra existencia
cuando se le sitiia en un discurso. El texto no se limita a la literatura, no se le
puede jerarquizar, ya que se caracteriza principalmente por su fuerza
subversiva con respecto a las viejas clasificaciones.

Existen otras diferencias entre obra y texto enmarcadas en el
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paradigma del signo. Asi, la obra funciona como un signo general, y
representaria una categoria institucional de la civilizacién del signo. El texto,
por el contrario, postpone de forma indefinida el significado, su campo es el
del significante. La légica que gobierna el texto no trata de definir lo que la
obra “significa”, sino que trabaja sobre asociaciones y referencias cruzadas que
desvelan la carga simbélica de los elementos textuales. La obra es
moderadamente simbdlica, mientras que el texto lo es radicalmente. Barthes
lo especifica de esta manera: “a work whose integrally symbolic nature one
conceives, perceives and recieves is a text” (Rustle 59). El texto es asi devuelto
a la lengua y, como ella misma, estd estructurado pero descentrado, sin
fronteras. El texto es plural, y esta caracteristica es fruto de la pluralidad de los
significantes que lo envuelven. Esta distincién nos es 1til pues Barthes
propone que todo texto es el intertexto de otro, estando por tanto inmerso en
la intertextualidad.

Otra diferencia entre la obra y el texto viene dada por el hecho de que
un autor es reconocido como padre y propietario de su obra; por ello la
ciencia literaria ensefia a respetar al manuscrito y las intenciones del autor, y
la sociedad postula una legalidad de la relacién del autor con su obra (los

derechos de autor). El texto, por otra parte, se lee sin la inscripcion del autor.
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La obra refleja la imagen de un organismo que crece por expansion vital. La
metifora del texto es la de una red; si el texto se expande es debido a una
operacién combinatoria, puesto que el texto no se debe a ningin “respeto”
vital. Por lo tanto, el concepto barthesiano de texto posee una caracteristica
un tanto liberalizadora: “[...] The text can be read without its father's
guarantee; the restoration of the intertext paradoxically abolishes inheritance”
(Rustle 61). Al abolirse la figura del autor, el texto no necesita de ninguna
autoridad paterna, puesto que ya viene de uno anterior, siendo simplemente
redactado por ese “scriptor”.

Si bien las aportaciones barthesianas son muy dtiles a la hora de
delimitar el concepto de texto del cual partir hacia una definicién de
intertexto, no nos parece tan acertada su hipétesis de abolir la figura del autor.
Mis bien se produce en este contexto una reconceptualizacion de la figura del
autor, que independientemente del nombre que le apliquemos, adopta una
nueva actitud ante el texto que produce. El autor intertextual es consciente de
los textos que preceden al suyo propio y trabaja en su produccién teniendo
este factor mas o menos en cuenta. En la medida en que un autor se muestre
conocedor de utilizar textos anteriores y se lo haga saber al lector, la riqueza

intertextual de un texto dado se hara transmisible al lector. Sélo asi podra el
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autor librarse de la acusacion de plagiador en la que parece basarse Barthes
para anular su valia.

Una vez bien delimitado el concepto de texto, de probada utilidad a la
hora de comprender mejor el de intertexto, se hace necesario aclarar cudl es
el papel del lector intertextual. Para ello recurriremos a los postulados de

Culler y Riffaterre.

3.5. Jonathan Culler: el factor de la presuposicion en la intertextualidad.

La labor del lector en los estudios intertextuales es analizada por
Jonathan Culler en The Pursuit of Signs. Semiotics, Literature, Deconstruction
(1981), donde se examina la conexién que une la intertextualidad con el
aspecto de la presuposicién. La convergencia entre estas dos categorias se
explica al asumirse que una obra cobra significado al relacionarla con un
discurso previo. Esta significacion se desvela a través de presuposiciones sobre
qué es lo que nos dice el texto, y de qué forma se conecta con su antecesor. En
este sentido, todo texto presenta aspectos ya presentes en la mente del lector,

aprehendidos en su mayor parte a través de lecturas previas.
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Estas presuposiciones estin directamente ligadas al concepto de
intertextualidad, puesto que el significado de un texto existe sélo porque ya se
han escrito otros previamente. Esos textos anteriores contribuyen a la
creacion del cdédigo que hace posible la significacion. Por lo tanto, la
intertextualidad se traduciria en la relacién entre un texto y las diversas
lenguas o pricticas significativas de una cultura, ademads de la conexién de ese
texto con aquellos otros que articulan las posibilidades de esa cultura. Todo
esto lleva a Culler a su definicion particular del verdadero propésito de todo
estudio intertextual: “The study of intertextuality is thus not the investigation
of sources and influences as traditionally conceived; it casts its net wider to
include anonymous discursive practices, codes whose origins are lost, that
make possible the signifying practices of later texts” (103). En esta definicion,
ademds de la de Kristeva y Barthes, se enfatiza la necesidad de que la
intertextualidad no se limite a buscar las fuentes de un texto, sino en que se de
una explicacion de por qué tal fuente se ha empleado en el intertexto en
cuestion.

Existen dos tipos principales de presuposiciones lingiiisticas
relacionadas con la intertextualidad. El primero de ellos es la presuposicion

légica, o presuposicion de una frase. Se da como ejemplo ilustrativo el de la
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pregunta “;has dejado de pegar a tu mujer?”, que presupone el que nuestro
interlocutor golpea con frecuencia a su esposa. Este tipo de presuposiciones
presentan una intertextualidad que relaciona frases de un texto con otras que
se presuponen. En segundo lugar, podemos hablar de la presuposicion
pragmdtica, la cual se ocupa de la relacién entre un acto de habla y su
situacién, estudiando si el contexto de un enunciado concreto es el apropiado
para su comprension. Asi, por ejemplo, el decir “abre la puerta” presupondria
la existencia de una puerta cerrada y de un interlocutor dispuesto a abrirla.
Culler equipara este tipo de presuposicion a la literatura, y explica que un
enunciado literario nos llevaria a estudiar si el contexto en el que se halla es o
no el suyo propio. La bisqueda de significado nos conduciria a otras obras
literarias que serfan tratadas como constituyentes de un género.

De esta comparacion entre las presuposiciones lingiiisticas y el anélisis
de la intertextualidad extrae Culler dos formas de estudiar ésta dltima. La
primera considera las presuposiciones especificas de un texto dado, analizando
la forma en que éste produce su pre-texto, su espacio intertextual, cuyos
elementos pueden o no corresponderse con los de otros textos. La segunda
propuesta de Culler, el estudio de las presuposiciones pragmaticas o retoricas,

estd mds interesada en las convenciones que subyacen bajo el espacio
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intertextual que en los componentes del mismo. Culler manifiesta que estas
propuestas son enfoques limitados y parciales, y propugna finalmente la
necesidad de llevar a cabo estudios de indole intertextual: “Strength comes
from a strategic positioning in the discourses of a culture, and to produce a
strong discourse one must be an acute analyst of intertextuality” (118).

Al hablar del fenémeno de la presuposicién, se ha sugerido
implicitamente la importancia del lector-investigador en wun anilisis
intertextual. Con objeto de enfatizarla, ademds de conectarla con unas breves
pautas para un estudio prictico de estas caracteristicas, estudiaremos algunas

de las premisas de Michael Riffaterre.

3.6. Michael Riffaterre: el texto como intertexto.

Al adentrarnos en los postulados de Riffaterre, aludiremos en primer
lugar a su articulo “Compulsory Reader Response: The Intertextual Drive”
(1990), en el que se define el intertexto como uno o mas textos que el lector
debe conocer para comprender la significacién global de una obra literaria.

Riffaterre coincide con Culler al afirmar que el simple conocimiento de la
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existencia del intertexto es suficiente para que el lector experimente la
literariedad del texto.

El lector puede localizar el intertexto al percibir en el texto la falta de
algunos elementos, como, por ejemplo, lagunas en la narraciéon que han de ser
explicadas, o alusiones a un referente todavia desconocido y cuyas sucesivas
apariciones trazan la linea del intertexto todavia por localizar. En tales casos
basta con que el lector intuya la presencia de un intertexto para que se inicie el
proceso hacia la localizacién en la que ese intertexto se hard manifiesto. En
esto consiste la respuesta minima del lector (“minimal reader response”), que
hace necesaria la distincién entre intertexto e intertextualidad. Esta dltima es
el compendio de funciones que constituye y regula las relaciones entre ambas
categorias. Tales funciones pueden activarse por completo al tomar forma en
relaciones perceptibles, o bien activarse de forma programatica, con lo que el
texto sélo estaria postulado. En este dltimo caso, la respuesta del lector debe
basarse en la hip6tesis de que el texto necesita el intertexto.

Riffaterre contintia tratando estos aspectos en su articulo “The
Interpretant in Literary Semiotics” (1985). Aqui se define la intertextualidad
como la percepcién del lector de que la significacion de un texto literario es

una funcién de un homélogo complementario o contradictorio, el intertexto.
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Este puede ser otra obra literaria o un segmento del sociolecto con cualidades
textuales, es decir, que comparte el Iéxico y la estructura del texto.

El lector puede encontrarse con expresiones aparentemente
inaceptables o imprevistas a la luz de su competencia lingiiistica, a las que
Riffaterre denomina “agramaticalidades”, “ungramaticalities” (Interpretant 42),
y que inducen al lector a buscar la explicacién de las mismas en el intertexto’.
La anomalia del texto no puede interpretarse sin resolver antes el problema
que el texto postula. Por lo tanto, la intertextualidad genera literariedad ya
que, o bien indica que existe un significado por encontrar, o bien garantiza
que la significacién descubierta en dltimo término cumple las hipétesis de la
presuposicion.

Los supuestos constituyentes del intertexto han de ser buscados en los
sistemas de signos del sociolecto o en otras obras literarias, en las cuales el
intertexto es ya el producto de un primer alejamiento del sociolecto. Las

agramaticalidades del texto que leemos tienen un impacto mayor, ya que el

intertexto literario interpuesto entre el sociolecto y nuestro texto afiade a las

2

Al contrario que Riffaterre, Genette opina que un estudio intertextual, o hipertextual segin su nomenclatura, no
debe basarse en agramaticalidades. En este sentido, Genette afirma que: "Todo hipertexto, [...], puede sin
«agramaticalidad» perceptible leerse en si mismo, y comporta una significacién auténoma vy, por tanto, en cierta
forma suficiente" (Palimpsestos 494).
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agramaticalidades de nuestro texto la autoridad de lo que ya se ha dicho, de la
tradicién, de un artificio mas canénico que aislado. Al fundirse los
componentes del texto y del intertexto surge una significacion, lo que implica
que ésta no puede ser lo mismo que una unidad de acepcién que se halla
delimitada por su fusién con un referente. Por lo tanto, la segunda lectura,
retroactiva o interpretativa, se lleva a cabo a través de una nueva segmentacion
del texto. Los limites de los nuevos segmentos abarcan varias palabras u
oraciones, pudiendo en tltima instancia extenderse a la totalidad del texto.
Riffaterre considera que su modelo postula una relacion tridimensional
entre el texto, su intertexto, y un segundo intertexto que el texto aporta en su
relacién con el primer intertexto. Debido a que el texto no puede existir como
un sistema de signos sin diferenciarse del sistema de signos que refleja, el texto
dicta necesariamente a su lector una interpretacion para la que se requiere el
empleo de un nuevo sistema de signos, que configuraria el segundo intertexto,
cuya funcién es la de verbalizar la regla gramatical ad-hoc por la que el primer
intertexto determina la produccién del texto. El segundo intertexto produce
un sistema de signos equivalentes al primero pero expresados en un cédigo
distinto, dotando asi al lector de los medios apropiados para atribuir una

significacién determinada que se obtiene del alejamiento que el texto realiza
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de su primer intertexto.

En su articulo “Intertextual Scrambling” (1977), Riffaterre describe
dos conceptos claves en un anilisis intertextual: el “hipograma”, “hypogram”,
y el “scrambling”. El hipograma es el generador del texto, consistente en una
imagen estereotipada. Este fenémeno parte de una oposicién poralizada
donde se combinan aspectos contrarios de forma oximorénica, uniendo un
término con otro, por ejemplo: lo delicado y lo sublime, o la belleza y el
horror. Debido a su caricter paraddjico esta oposicién reemplaza en el
discurso literario a las que prevalecen en la lengua cotidiana. En otras
palabras, el hipograma se define como un proceso de derivaciéon que cancela la
polaridad y constituye un caso de agramaticalidad, que explica el efecto del
texto resultante. Este proceso lleva al lector a separar forma de significado en
su percepcién del texto, lo cual hace de la lectura una experiencia de
literariedad. Riffaterre afirma que este fenémeno es intertextual, ya que no se
puede percibir la agramaticalidad, ni mucho menos definirla, sin comparar el
texto con su generador, el hipograma. El lector sélo puede descubrir el
hipograma tras un profundo conocimiento del texto cuyos problemas de
descodificacion resuelve este hipograma. Independientemente de cuando se

realice el descubrimiento, la percepcién de agramaticalidad es ya un hecho
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interpretativo, aunque falle en parte o quede incompleto. A continuacién se
identifica el hipograma.

Por otra parte, se entiende por “scrambling” el desplazamiento o
cambio lineal que tiene lugar cuando el texto contiene palabras, cliusulas u
oraciones presentes en el hipograma, cuyo orden ha sido cambiado; ademais,
las uniones en la secuencia que forman en el hipograma pueden haber sido
completamente destruidas o al menos desviadas o disimuladas. Las funciones
originales de esas palabras, cliusulas u oraciones, son mezcladas. Algunos
hipogramas han sido previamente actualizados en los textos, otros son
sistemas descriptivos potenciales para cuya interpretacién el lector sélo
necesita una competencia lingiiistica normal. El “scrambling” y el hipograma
al que necesariamente apunta dicho “scrambling” presuponen la presencia de
un autor, que juega con otro texto y estimula una comparacién. Asi, Rifatterre
concluye que “the scrambled text is an icon of intention” (Intertextual 206). El
que esta comparacion le competa al lector no hace que la lectura dependa de
sus idiosincrasias, ya que el sistema de agramaticalidades hace de la lectura un
proceso restrictivo. Al lector le queda saber que su labor no concluye hasta no
haberse resuelto esas agramaticalidades.

Riffaterre aporta asi unas nociones bisicas de lo que podria ser un
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modelo de andlisis intertextual. No obstante, sus explicaciones no ofrecen una
base lo suficientemente sélida para configurar un modelo de trabajo. En este
punto nos es de enorme utilidad la obra de Genette de la que nos ocupamos a

continuacion.

3.7. Los palimpsestos genettianos: pautas para un estudio prictico de la

intertextualidad.

Genette presenta en Palimpsestos (1982) un método préctico con el que
enfocar el estudio de la intertextualidad. La importancia de este trabajo, por
ser el primero en el que se tratan aspectos pragmaticos intertextuales’, ha sido
puesta de manifiesto reiteradamente. En el presente apartado, estudiaremos
los postulados genettianos que consideramos relevantes para el analisis de las
novelas ackroydianas a examinar en nuestro trabajo.

Genette destaca en primer lugar la caracteristica global de la

“transtextualidad o transcendencia textual del texto” (9), que incluye cinco

3

Son varias las fuentes que reconocen a Genette como el primer estudioso que ha enfocado con rigor el anilisis
prictico de la intertextualidad. Entre estos autores se encuentran M. Pfister, "How Postmodern is Intertextuality?" y
Fernando Galvin, "Textos y cédigos en la metaficcién britdnica”.
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tipos de relaciones especificas. El primero de ellos es la intertextualidad,
descrita por Genette como “la presencia efectiva de un texto en otro” (10). El
propio autor reconoce que su definicién es mds restrictiva que la que ofrecen
otros criticos como Julia Kristeva o Michael Riffaterre, ya que las formas en
las que este fendmeno se manifiesta son segin Genette muy restringidas: la
cita, el plagio y la alusién.

El segundo tipo de relacién transtextual lo constituye Ila
paratextualidad, que consiste en aquella relacién que “el texto propiamente
dicho mantiene con lo que sélo podemos nombrar como su paratexto: titulo,
subtitulo, intertitulos, prefacios, epilogos, advertencias, prélogos, etc” (11).
En tercer lugar, se describe la metatextualidad, por medio de la cual un texto
se relaciona con otro sin cita alguna, tal y como sucede en la critica.

La enumeracién ordinal de relaciones transtextuales se ve alterada al
describirse el quinto tipo antes del cuarto. Genette cambia el orden ya que se
va a extender considerablemente en el cuarto fenémeno. El quinto seria la
architextualidad, que define como “el conjunto de categorias generales o
transcendentes -tipos de discurso, modos de enunciacién, géneros literarios,
etc.- del que depende cada texto singular” (9). Es éste, por tanto, un concepto

del todo tedrico que no aporta ninguna ejemplificacién para concretizar un
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andlisis intertextual.

El cuarto tipo de relacién transtextual es la hipertextualidad, que une
un texto dado, hipertexto, a un texto anterior, hipotexto, insertindose en él en
una forma que no es la del comentario, rasgo que distingue a esta tipologia de
la metatextual. Se denomina hipotexto al texto “origen” que aporta uno o mis
aspectos para la elaboracién de un hipertexto, o texto “derivado” del anterior.

Genette propone un andlisis hipertextual trabajando s6lo sobre
contextos en los que la interrelacion textual que incluye esta categoria sea
abierta y no solapada: “abordaré aqui, salvo excepciones, la hipertextualidad
en su aspecto mds definido: aquel en el que la derivacién del hipotexto al
hipertexto es a la vez masiva (toda la obra B derivando de toda la obra A) y
declarada de una manera mds o menos oficial” (19). El corpus a estudiar
abarcarfa, pues, las relaciones hipertextuales que expongan la derivacion del
hipotexto al hipertexto de la forma mds explicita posible. Esta puntualizacién
nos parece del todo acertada y creemos debe subrayarse este hecho, ya que la
declaracién por parte del autor de una deuda intertextual le salva de la
acusacion de plagio.

Genette sugiere que se ha de profundizar en las relaciones

hipertextuales por considerarlas una caracteristica inherente a la produccién
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literaria: “no hay obra literaria que, en algin grado y segun las lecturas, no
evoque a otra, y, en este sentido, todas las obras son hipertextuales” (19). Las
relaciones hipertextuales genettianas se corresponden en contenido, aunque
no en nomenclatura, con las relaciones intertextuales propuestas por autores
como Kristeva, Barthes, Culler y Riffaterre. Por lo tanto, entenderemos las
relaciones hipertextuales como intertextuales en el sentido mds amplio del
término.

El propio Genette ofrece definiciones paralelas de intertextualidad e
hipertextualidad al incidir en que ambas categorias deben presentar un corpus
donde la relacién entre los textos a estudiar sea explicita: “efectiva”, en el caso
de la intertextualidad, y “declarada” en el caso de la hipertextualidad. El
nombre de hipertextualidad no es lo realmente importante, ya que lo que
destaca es que un texto siempre se relaciona con otro: “La hipertextualidad no
es mis que uno de los nombres de esta incesante circulacién de textos sin la
que la literatura no valdria ni una hora de pena” (497).

El hecho de considerar equiparables la hipertextualidad y la
intertextualidad conlleva catalogar como paralelas las terminologias
relacionadas con cada una de ellas. Asi el hipertexto seria el equivalente al

intertexto. Esta es también la conclusion a la que llega Gustavo Pérez Firmat
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en su intento, paralelo al genettiano, de ofrecer unas pautas para un estudio
intertextual. Firmat propone llamar intertexto (I'T) al texto dentro del texto y
exotexto al hipotexto (1). A lo largo de nuestro trabajo, utilizaremos
indistintamente los términos hipertexto e intertexto para hacer referencia al
texto “derivado”. El texto “origen” serd denominado en la mayoria de los
casos hipotexto.

Existen diversos grados de relacion hipertextual. En primer lugar, se
mencionan los hipertextos con hipotexto alégrafo, en los cuales el intertexto
hace referencia a un texto escrito por otro autor; este tipo de hipertextos son
los mas frecuentes. El hipotexto se inserta de forma explicita en este contexto.
A continuacién, se hallan los hipertextos autégrafos, cuyo hipotexto consiste
en un texto creado por el mismo autor de ese hipertexto. Tal podria ser el
caso de una nueva “versién” de un texto dado, hecha por el autor del texto
original. Se mencionan por dltimo los hipertextos con hipotexto implicito.

Entre los diversos tipos de relaciones hipertextuales descritos en
Palimpsestos  se trata en primer lugar la parodia. Tras un breve repaso a la
historia de este concepto, aparece la definicion genettiana del mismo: “La
forma mds rigurosa de la parodia, o parodia minima, consiste en retomar

literalmente un texto conocido para darle una significacion nueva, jugando si
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hace falta y tanto como sea posible con las palabras” (27). Dentro de la
parodia, se incluye aqui inicialmente el pastiche satirico, “una imitacién
estilistica con funcién critica [...] o ridiculizadora” (31). Esta enmarcacion se
lleva a cabo desde una perspectiva funcional, debido al caricter caricaturesco
que comparten pastiche y parodia. En una posterior redistribucion siguiendo
criterios estructurales, ambas categorias recaen en tipologias diferentes: la
transformacion, que incluiria a la parodia y al travestimiento, y la imitacién,
en la que entrarfan la imitacion satirica y el pastiche. La diferencia estructural
entre imitaciéon y transformacion estriba en que esta tdltima implica una
intencion semdntica y, por tanto, el texto es lo primordial; en la imitacién lo
principal es el estilo, que marcard las caracteristicas del texto.

Entre los tipos de parodia se citan las surrealistas y las deformaciones
parédicas. Las primeras son “aquellas en las que el principio de
transformacion se confia a lo arbitrario o al automatismo psiquico” (49); las
segundas se dan sobre todo en titulos periodisticos con el objeto de llamar la
atencién del lector. El dltimo caso de parodia es el travestimiento burlesco,
que actualiza al texto parodiado y que perece con el paso de los afos, con lo
que presenta la desventaja de tener que ser “reactualizada” cada cierto tiempo.

Genette se limita a hablar de la parodia como un elemento mis de la
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clasificacion de relaciones hipertextuales. No obstante, dado que la parodia es
un ejemplo claro y recurrente de relaciones intertextuales, profundizaremos
en su estudio en el apartado 3.8.

Genette pasa a continuacién a hablar de la imitacién, o segundo tipo
de relaciones hipertextuales. Tras un repaso a algunas acepciones histéricas de
la misma, nos conduce a su propia definicién: “nuestra imitacién, que atenta
contra el ordo de una lengua para imitar el de otra lengua, o el de un estadio
mds antiguo de la misma” (92). El hipertexto que se rige segtn estas premisas
imita la lengua de su hipotexto. En la prictica, el concepto tedrico de
imitacién se traduce en forma de pastiche, o en un tejido de imitaciones.
Existen manifestaciones cuya definiciéon contiene el concepto de imitacién.
Tal es el caso del mimologismo que imita un aspecto muy concreto del
hipotexto. Por ejemplo, supongamos que el narrador en primera persona del
texto origen repitiera constantemente la expresion “no obstante”. El
mimologismo se produciria en el hipertexto si el narrador de éste imitara esta
expresion a propoésito, habiendo dejado claro su afin por emular ese hipotexto
concreto. Se denomina mimetismo al agente que causa la imitacién, que la
identifica como tal, y mimotexto al texto que pasa por ese proceso, es decir,

que imita a otro.
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Genette distingue la imitacién satirica de la seria. La imitacién satirica
recibe el nombre de «charge», ejerciendo la burla sobre el objeto imitado. La
imitacién seria o «forgerie» se propone realizar una continuacién de su
objetivo. Dentro de la imitacion seria destaca el apécerifo serio, consistente en
“un mimotexto cuya coercion serfa hacerse pasar por auténtico a los ojos de
un lector de competencia absoluta e infalible” (106). Uno de los aspectos que
contribuye a que la imitacién satirica sea mds transparente es su inherente
capacidad para exagerar algin elemento del hipotexto. El aspecto de la
exageracion es comun al pastiche y a la imitacién satirica.

A continuacion se analiza el pastiche o imitacion ladica, que no satirica,
“cuya funcién dominante es el puro divertimento” (104). El pastiche conlleva
algo de travestimiento sélo cuando el hipotexto que da lugar al pastiche sea
reconocido por el lector, dando por hecho que el autor ha imitado
conscientemente. Una de las formas concretas en las que se manifiesta el
pastiche es el autopastiche. Cuando éste se lleva a cabo de manera voluntaria
suele presentar caracteristicas irénicas. El objeto del autopastiche suele ser el
narrador, o el propio autor, y su identificacion le compete casi exclusivamente
al lector. No siempre es ficil situarlo puesto que su presencia se reduce a la

manifestacion de su existencia por parte del autor.
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El siguiente caso de imitacién fuente de intertextualidad es el de la
continuacién, que presenta una serie de caracteristicas especiales que la
distinguen de los otros tipos de imitacién. La continuacién carece, en
términos generales, de tono satirico, por lo que presenta una imitacién
totalmente seria y fiel. El hipertexto controla que se mantengan aspectos
puntuales del hipotexto como los enclaves espaciales, la cronologia y la
“coherencia” de los personajes. En este sentido, “el continuador trabaja bajo el
control constante de una especie de script interior que vela por la unidad del
conjunto y la imperceptibilidad de los enlaces” (202-03). Se establecen tipos
de continuaciones: la proléptica o hacia adelante, -la mds comin-, la
analéptica o hacia atris, la eliptica que cubre un vacio y también la paraliptica,
“[...] encargada de colmar eventuales paralipsis, o elipsis laterales” (219).

Existe ademds un fenémeno bastante parecido al de la continuacidn, la
prolongacién. La principal diferencia entre ambos conceptos estriba en el
alcance de cada uno de ellos. Asi, mientras que una continuacién amplia su
hipotexto con el propésito de acabarlo, una prolongacién lo hace llevandola
mds alld. Por otra parte, la continuacion suele ser autégrafa, mientras que la
prolongacién no tiene por qué presentar esta caracteristica. De hecho, la

mayoria de las prolongaciones suelen ser alégrafas. Por lo tanto, es ficil
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confundir una continuacién con una prolongacién si no se tienen en cuenta
estos puntos.

El tercer tipo de relaciones hipertextuales es la transformacién seria o
transposicion. Esta categoria es la mas destacable dentro de las relaciones
hipertextuales, insertindose en obras extensas que pueden llegar a ocultar su
cardcter hipertextual. Las transposiciones de un hipotexto a su hipertexto se
manifiestan de diversas formas: las transposiciones formales, como la
traduccion; las transformaciones temadticas, en las que se altera principalmente
el sentido del hipotexto en el hipertexto; y las transformaciones cuantitativas,
que pueden conllevar la reducciéon o el aumento del hipotexto. Estas
categorias se subdividen a su vez en otras clasificaciones, las cuales no
detallaremos puesto que no vamos a utilizarlas en nuestro anilisis. En nuestro
estudio se observard que las transformaciones mds frecuentes son las
cuantitativas, que se producen siempre que un hipotexto no se presente de
forma literal en el hipertexto.

Otro tipo de transposicién genettiana es la transmodalizacién, que
consiste en un cambio de modo en la presentacién del hipotexto. Existen
desde la antigiiedad dos modos de representacién de una obra de ficcion, el

narrativo y el dramdtico. Estas categorias son clasificadas como modos y no
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como géneros, al considerarse que la transmodalizacién no implica cambio de
género. En las transformaciones intermodales se insertarian la dramatizacién
de un texto narrativo, ademas de la narrativizacién de un texto dramdtico. El
resto de las transformaciones son intramodales, bien dentro del modo
narrativo, bien dentro del dramitico.

La dramatizaciéon de un texto narrativo es mds frecuente que la
narrativizacion, en parte debido a razones comerciales, ya que, por ejemplo,
resulta del todo rentable llevar a la pantalla grande un famoso “best seller”. La
dramatizacién conlleva una abreviacién en “la duracion de la accién para
acercarla lo mds posible a la de la representacion” (357). Asi la narracion de
una ceremonia matrimonial serfa reemplazada en una pelicula basada en la
novela por la mera mencién de la boda en cuestion. Cambios como éste
implican en ocasiones una transposiciéon temdtica que acompafia a la
transmodalizacion, de ahi que Genette mencione a aquélla en este apartado.
Otra de las consecuencias de la dramatizacién de un texto narrativo es la
imposibilidad de utilizar la focalizacion, ya que cada personaje ha de hablar en
el espacio que se le haya asignado en la ficcién.

La transformacién intramodal mis frecuente en el teatro es “la

desaparicion del papel de recitante y de comentador que era, en el teatro
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griego, el del coro” (364). Lo mas destacable de la transposicion dramatica se
encuentra en las reposiciones, al recrearse de nuevo elementos como los
decorados o la musica. Por su parte, las transformaciones intramodales del
modo narrativo pueden ser de orden temporal, presentindose analepsis o
prolepsis’ a través del hipertexto. Entendemos que este tipo de
transformaciones temporales juegan un papel importante tanto en la
continuacién como en la prolongacién de un hipotexto dado, sobre todo las
intramodalizaciones prolépticas.

A las variaciones temporales se suman las de duracién y frecuencia,
que consisten en “convertir las escenas en sumarios y a la inversa; rellenar las
elipsis o paralipsis y, a la inversa, suprimir segmentos de relato; suprimir o
introducir descripciones; convertir segmentos singulativos en iterativos, y, a la
inversa [...]” (366). A las anteriores se afiaden las variaciones de modo-
distancia, en las que “se invertirfa la relacién entre discurso directo e
indirecto, o entre showing y telling” (366).

La transformacién intramodal del modo narrativo mis destacable es la

que afecta al campo del modo-perspectiva, al punto de vista narrativo o

5

En Figuras III (1972) Genette describe las prolepsis como toda "maniobra narrativa que consista en contar o evocar
por adelantado un acontecimiento posterior” (95); por otra parte, la analepsis se define como "una evocacién
posterior de un acontecimiento anterior al punto de la historia donde nos encontramos" (95).
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focalizacion. Mediante esta tipologia se pueden realizar algunos cambios:
“focalizar sobre un personaje un relato originalmente «omnisciente», es decir,
no focalizado...desfocalizar un relato focalizado, [...], e informar al lector de
todo lo que, en el hipotexto, se le ocultaba; transfocalizar un relato ya
focalizado” (366).

Una vez explicadas las transformaciones modales se describen las
temadticas o semdnticas, que inciden en “la significacién misma del hipotexto”.
Las transformaciones semdnticas implican transposiciones diegéticas, o
pragmadticas, consistentes en la “modificacién de acontecimientos y de las
conductas constitutivas de la accién” (376). Aunque las transformaciones
modales entran en una clasificacion distinta de las temdticas, asumimos que se
presentan de forma concomitante en el hipertexto. Asi, por ejemplo, un
cambio de focalizador podria dar un significado distinto al texto donde se
produce la transformacion.

Las transposiciones diegéticas tienen lugar en el marco histérico-
geogrifico, la “diégese”. Una transposicion diegética o transdiegetizacion
consistiria en cambios de época y de localizacién entre hipotexto e hipertexto,
conllevando “algunas modificaciones en la accién misma” (378). Al igual que

sucediera con las tipologias hasta ahora descritas, la transdiegetizacién no es
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incompatible con los otros tipos de transposiciones. Genette advierte que no
se debe confundir la modernizaciéon diegética con el anacronismo, pues la
primera transpone una accién antigua a un contexto moderno, mientras que la
segunda traspasa aspectos tematicos y de estilo a un contexto antiguo.

Se establece una nueva distincién al hablar de transformaciones
homodiegéticas, y heterodiegéticas. Las primeras mantienen inalterado el
cuadro diegético del hipotexto. El hipertexto no sélo se sitda en el mismo
marco histérico-geogrifico del texto origen, sino que ademds se mantienen
todos los rasgos identificativos como, por ejemplo, el nombre y el sexo de los
personajes que en €l se insertan. Los parimetros de la “diégese” y la identidad
sufrirfan mutaciones de hipotexto a hipertexto por medio de una
transformacion heterodiegética. En este sentido, puede cambiar el nombre de
un personaje, su edad, o su sexo. Otro aspecto diferenciador entre ambas
categorias radica en la fidelidad temdtica que cada una de ellas presenta con
respecto al hipotexto. Las transposiciones homodiegéticas preservan el mismo
tema, mientras que en las heterodiegéticas es precisamente la subversion
temidtica su rasgo distintivo. Otro tipo de transformacién que suele acompanar
a la semdntica es la pragmadtica, por medio de la cual se modifica la accion del

hipotexto. La combinacién de ambas transformaciones se debe a que “la
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acci6on de un hipotexto s6lo se modifica porque se ha transportado su
«diégese» [...] o con el fin de transformar su mensaje” (396).

El dltimo tipo de variacion del que se ocupa Genette es la
transvalorizacién, que consiste en dotar a un personaje dado de unos valores
nuevos en un hipertexto, con objeto de provocar una mejor aceptacion de este
personaje por parte del lector. Este cambio de valores en el personaje en
cuestion se produciria por medio de una transformacién pragmadtica o
psicolégica, y puede también acompaiiar a las otras transformaciones. Cuando
afecta a un personaje principal, se ha de tener en cuenta que “la valorizacién
primaria, o valorizacién del héroe y de sus acciones, [...], consiste mds bien en
aumentar su calidad o valor simbdlico” (439-40). Compete al investigador, en
este caso al lector, decidir si un personaje es mas importante en el hipertexto
que en su hipotexto. La dificultad radica en identificar los pardmetros que
deciden cuindo un personaje es mds relevante. Estos breves comentarios
acerca de los personajes dan pie al andlisis de los mismos como elementos
intertextuales. Dado que Genette no profundiza en este aspecto, recurriremos
a Wolfgang G. Miiller y a su articulo “Interfigurality. A Study on the
Interdependence of Literary Figures” (1991) para su estudio en el apartado

3.9.3.
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Genette concluye su trabajo subrayando la relevancia de la distincion
entre los dos tipos bésicos de relaciones hipertextuales, que para €l son la
transformaciéon y la imitaciéon. Este autor reafirma ademds el caricter
hipertextual que presenta todo texto: “todo estado redaccional funciona como
un hipertexto en relacién al precedente, y como un hipotexto en relacién al
siguiente. Desde el primer esbozo a la dltima correccién, la génesis de un
texto es un asunto de hipertextualidad” (491). Se destaca la importancia de que
la relacién hipertextual sea percibida, pues de lo contrario no tiene validez su

presencia:

La hipertextualidad es mds o menos obligatoria, mds o menos facultativa
segun los hipertextos. Pero es innegable que su desconocimiento amputa
siempre al hipertexto de una dimensién real, y con frecuencia hemos
observado con qué cuidado los autores se precavian, al menos por via de
indicios paratextuales, contra semejante desperdicio de sentido o de valor
estético. (494)

Genette explica asi la eleccion del titulo de su trabajo: “la vieja imagen
del palimpsesto, en la que se ve, sobre el mismo pergamino, c6mo un texto se
superpone a otro al que no oculta del todo sino que lo deja ver por
transparencia” (495). El texto que no se oculta del todo es sin duda el
hipotexto, mientras que el texto que se superpone es el hipertexto, que

Genette define en ultima instancia como “una mezcla indefinible, e
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imprevisible en el detalle, de seriedad y de juego, (de licido y lidico), de
produccién intelectual y de divertimento” (496). De esto se desprende que la
intenci6én del autor hipertextual puede ser la de entretenerse y entretener a
través de la recreacidon de textos anteriores en uno nuevo. No obstante,
permanece el reto de averiguar por qué razén un autor decide establecer
relaciones intertextuales, labor que ha de realizar el investigador tras un
andlisis exhaustivo de las recurrencias intertextuales en un texto dado.

En los apartados siguientes, y como complemento a las aportaciones
genettianas, nos proponemos ahondar en el estudio de las recurrencias
intertextuales tratadas someremente por Genette: parodia, cita, alusién y

relaciones hipertextuales entre personajes.

3.8. Parodia e intertextualidad.

Al principio del presente capitulo vefamos c6mo Bakhtin consideraba
la parodia como un ejemplo claro de relacion dialégica. Asimismo, Genette la
incluye entre los tipos de relaciones hipertextuales, limitindose a describirla y

desglosar sus distintas categorias. Con el objeto de ahondar en este fenémeno
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intertextual, nos centraremos inicialmente en la obra de Margaret A. Rose
Parody: Ancient, Modern, and Postmodern (1993). En este trabajo se lleva a cabo
un exhaustivo repaso al trato que ha recibido la parodia a lo largo de la
historia. Previo paso a su definicién, la parodia es comparada con otros
fenémenos literarios con los que se la ha confundido, entre los que
destacamos dos que han sido trabajados por Genette: el pastiche y la cita.

Rose define el pastiche como la combinacién de elementos de uno o
mas trabajos en otro, de manera que la intencién de falsificar por parte del
autor permanezca oculta. Este término es mucho mds reciente que la parodia,
distinguiéndose de ella al presentar una prictica compilatoria mds neutral, que
no tiene por qué criticar sus fuentes, ni ser necesariamente cémica. El
parodista puede incluir el pastiche como un elemento mds de su tarea, o
también pueden insertarse algunos elementos parddicos dentro de un
pastiche. La acepcién contemporinea de pastiche designa la compilacion de
aspectos de diversas obras.

En cuanto a la cita, su papel en la parodia seria conectar o contrastar
textos dispares de manera que su identidad oculta, o la carencia de la misma,
salgan a la luz con algin efecto cémico. La técnica bésica empleada en la

parodia literaria al citar un texto o parte de él es importante para establecer la
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ambivalencia de la actitud del parodista hacia su objeto de critica en la
estructura del texto parodiante. Ello implicaria no sélo una mezcla de critica y
simpatia hacia el texto parodiado, sino también una expansién creadora del
mismo hacia algo nuevo.

Al centrarse en el estudio de la parodia propiamente dicha, Rose
apunta que la funcién de las técnicas especificas usadas al revalorizar un texto
citado sdlo se pueden analizar de forma apropiada en el contexto de las obras
parddicas en las que se usan. La funcidn principal de éstas técnicas es asimilar
un Texto B en un Texto A, aplicando ironfa, critica o revalorizacién al Texto
B de manera cémica. En el acto de parodiar, el Texto B puede ser utilizado
para enmascarar la intencién del parodista, para ocultar la identidad del
objetivo parodiado y/o dificultar su lectura. Esta asimilacion de un texto B en
un texto A no es otra cosa que una relacién intertextual; de ahi que la parodia
se considere un ejemplo de intertextualidad. El aspecto intertextual de toda
parodia se transluce en una visién general de la misma: “Although it cannot
explain all that occurs in the more complex parody, this description of the
parody as containing at least two texts and their ‘worlds’ can be applied to
most parodies, and from the basic to the complex.” (Rose 40-41). El cruce de

textos que se produce en la parodia conlleva el de sus significados, aspecto que
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la enclava mas si cabe en el intercambio de informacién que se produce en un
intertexto.

Rose explica mis adelante la existencia de una parodia general y una
especifica. En la parodia general el autor usa la parodia para crear el
argumento y personajes de una obra y/o para reflexionar sobre los procesos de
la ficcion en general, como ocurre en el Don Quijote cervantino. En la parodia
especifica, un parodista puede también usar la obra parodiada de forma
ambivalente como parte contribuyente de la parodia y, si usa la parodia con
intencion de burla, no tiene por qué atacar al texto parodiado necesariamente.
La ambivalencia, o ambigiiedad, a la que se alude en esta definicion se refiere
a la relacion de la parodia con su objetivo, que puede ser critica, de
admiracién, ladica, ir6nica, o una combinacién de varias actitudes, a voluntad
del parodista.

Tras estos apuntes generales, Rose propone definir la parodia como
“the comic refunctioning of preformed linguistic or artistic material” (52). Por
“refunctioning” se entenderian el conjunto de funciones nuevas aportadas al
material parodiado, implicando algo de critica del trabajo parodiado. El
“preformed material” describe la forma en la que los aspectos parodiados han

estado situados en un trabajo o enunciado previo. Esta expresion se usa como
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alternativa a los términos forma y contenido, los cuales han creado confusion
en muchas definiciones modernas de la parodia. Las parodias mejor logradas
son el resultado de la incongruencia cémica entre el original y su parodia, lo
cual ayuda al lector a identificar lo que lee como parodia. Existen, ademds,
otros indicadores de naturaleza parddica, como los cambios que el parodista
realiza en el original al reescribir el texto antiguo, o la yuxtaposicion de éste
con el nuevo texto en el que se inserta.

Tanto el parodista como el lector desempefian un papel esencial en la
identificacion de la parodia, que puede jugar con las expectativas de un lector
o receptor imaginario en su configuracién. Aqui cobra vital importancia la
capacidad del lector para reconocer la parodia, ademds de la evocacion de las
expectativas del receptor por parte del parodista. Esto dltimo puede lograrse a
través de la cita, la imitacién, o mediante la creacion de un lector ficticio que
refleje al real, como por ejemplo E/ Quijote.

El papel del lector es tenido en cuenta al explicarse el proceso de
produccién de la parodia en términos de descodificacion y codificacion. El
texto objeto de parodia serfa descodificado por el parodista, el cual lo
transformaria codificindolo de nuevo para el lector, quien se convertiria a su

vez en un nuevo descodificador. Si el lector reconoce y descodifica el objeto
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parodiado podrd compararlo con su nueva forma en la parodia.

Existen dos teorfas principales que versan sobre la actitud del parodista
hacia el texto sobre el que trabaja. La primera sostiene que la intencién del
parodista es la burla con connotaciones de desprecio. La segunda, por el
contrario, sugiere que el parodista siente simpatia por el texto imitado. La
primera tendria rasgos de ridiculizacién, la segunda de admiracién. La parodia
puede combinar ambas facetas al mismo tiempo, y determinar ante qué tipo
nos encontramos no dependeria tanto de la percepcidn critica del texto, sino
de la intencién del autor.

Hasta aqui el resumen de las aportaciones mas importantes de Rose
con respecto a la parodia y sus implicaciones intertextuales. Otra de las
autoras que ha ahondado en el estudio de la parodia es Linda Hutcheon. En
su trabajo A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth-Century Art Forms
(1985), se describe este fenémeno como una forma de imitacion caracterizada
por una inversion irdnica, ya sea constructiva o destructiva, no siempre a
expensas del texto parodiado. En otras palabras, la parodia consistiria en una
repeticién con una distancia critica, que acentda la diferencia entre los textos
parodiante y parodiado, mis que su similitud. El objetivo de la parodia es

siempre otra obra de arte o discurso codificado.
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Desde el punto de vista pragmatico adoptado por Hutcheon, la parodia
implica algo mds que una mera comparaciéon de textos. El contexto
enunciativo al completo toma parte en la produccién y en la recepcion de la
parodia, que hace uso de la ironfa como medio para acentuar e incluso
establecer el contraste parddico. Existe un aspecto paradéjico en la parodia ya
que ésta hace referencia a su propia naturaleza de forma auto-consciente y
auto-critica. Sus aspectos textual y pragmadtico, que implican autoridad y
tansgresion, han de tenerse en cuenta. La parodia se refiere tanto a si misma
como a lo que designa o parodia. Esta doble referencia hacen de la parodia
metafictiva y de sus estrategias retéricas los ejemplos modernos més claros de
la “doble voz” bakhtiniana. Hutcheon ha examinado las connotaciones
intertextuales que surgen de relacionar la parodia literaria con la historia. En
A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction (1988), esta autora explica
que en la narrativa contemporanea la historia y la literatura se combinan en lo
que se ha denominado metaficcién historiografica, la cual “attempts to
demarginalize the literary through confrontation with the historical, and it
does so both thematically and formally” (108). En la metaficcion
historiografica se juega con lo verdadero y lo falso de la historia en la novela,

incorporandose datos histdricos en el texto con la intencién de dar veracidad a
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la ficcion.

A Poetics cita como ejemplo del uso de la parodia Chatterton, novela que
presenta, afirma Hutcheon, una forma y contenido que desnaturalizan la
representacion en los medios visuales y verbales, e ilustran el potencial
deconstructivo de la parodia. El nicleo de la representacion (en historia,
biografia, y arte) es Thomas Chatterton, poeta y plagiador del siglo XVIII, a
quien se le attribuye haber copiado poemas de un monje medieval. Chatterton
presenta extractos que giran en torno al plagio, la falsificacion y la parodia.
Historias de los siglos XVIII y XIX son contadas a la par que una
contemporanea, teniendo como protagonista a un poeta, Charles Wychwood,
que encuentra un cuadro que, segin él, representa a Chatterton. Ademds, en
este argumento complicado de manera parddica, Charles a veces colabora con
un escritor, en realidad un plagiador, y su esposa estd empleada en una galeria
de arte que trabaja con falsificaciones. De este modo se ejemplifica para
Hutcheon el uso de la parodia en el contexto intertextual.

Si bien existen ejemplos de parodia en las novelas que vamos a analizar
en el presente trabajo, no es este aspecto el mds recurrente en nuestra
investigacion. No obstante, dada la clara relevancia de la parodia en la

intertextualidad, no podiamos pasar por alto su mencién en este apartado
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teérico. La importancia de los autores mencionados en esta seccion se ha visto
subrayada en uno de los ultimos trabajos publicados recientemente sobre la
parodia, Parody (2000) de Simon Dentith. En este estudio, se define la parodia
de forma general como “any cultural practice which provides a relatively
polemical allusive imitation of another cultural production or practice” (9).
Dentith apunta que la eleccion del término “polemical” engloba las distintas
actitudes que el parodista puede adoptar frente a su objetivo, mientras que el
vocablo “relatively” indica que el grado de intensidad con la que un objetivo
es parodiado puede variar. En este trabajo se destaca la contribucién de
Palimpsestos a la hora de analizar de forma clara las distintas manifestaciones
intertextuales, entre las que figura la parodia. No obstante, se critica que
Genette obvie los aspectos social, histdrico e ideolégico en su anilisis de la
parodia. Por el contrario, se destacan las aportaciones de Rose en el examen
del proceso de lectura de la parodia.

Dentith se detiene ademds a analizar las aportaciones de Linda
Hutcheon en A Theory of Parody, subrayando en primer lugar el hecho de que
esta investigadora sea reticente a estudiar la parodia desde una perspectiva
transhistdrica, concentrindose por lo tanto en cémo diversas manifestaciones

artisticas del siglo XX parodian el arte de épocas pasadas. Hutcheon afirma

120



Hacia un enfoque intertextual

que serfa un error definir la parodia en términos de su relacién polémica con
el texto parodiado, ya que muchas de las obras de arte contemporaneo que ella
analiza no contemplan este aspecto. Para Dentith la definicién de parodia de
Hutcheon parece retar la suya propia, que defiende precisamente la naturaleza
polémica de este fenémeno. Sin embargo, este critico explica cémo pueden

fusionarse las aportaciones de ambos:

However, I believe that Hutcheon’s account, strongly based, as it is, on a
particular artistic practice, can be assimilated to my preliminary
definition because the polemic can work both ways; towards the imitated
text or towards the ‘world’. Thus it is certainly true, even taking familiar
literary examples, that parody does not have to have a polemical relation
to the texts that are ‘quoted’. (Dentith 17)

Tal y como se desprende a la luz de lo expuesto en el presente epigrafe,
parodia e intertextualidad se hallan estrechamente relacionadas entre si. A
continuacién, analizaremos otros fenémenos intertextuales con objeto de
profundizar en los postulados genettianos: la cita, la alusion y la

interfiguralidad.

3.9. La cita, la alusion y la interfiguralidad como fenémenos intertextuales.
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En 1991 H. F. Plett edita un trabajo monotemdtico que lleva por
titulo Intertextuality. En esta publicacion la intertextualidad se considera ya
una disciplina asentada e incuestionable, ofreciéndose las perspectivas mads
recientes con respecto a su estudio. De ella extraeremos tres articulos que nos
servirdn como complemento al modelo genettiano expuesto con anterioridad.
Inicialmente, ahondaremos en el estudio de dos de los fenémenos que
Genette apuntaba como estrictamente intertextuales, la cita y la alusién. A
continuacién, examinaremos un tercer aspecto de gran relevancia intertextual
como es la interfiguralidad, que trata las concomitancias entre personajes de

varias novelas.

3.9.1. La cita en las relaciones intertextuales.

Plett dedica el primer capitulo de Intertextuality a hablar de
“Intertextualities”, término que se emplea en plural debido a las distintas
tendencias teéricas que han estudiado este campo. Pueden darse varios tipos

de intertextualidad segin las siguientes premisas:

Intertexts consist of signs. Signs are part of codes. Codes have two
components: signs and rules. The signs represent the material, the rules
the structural aspect of the code. There exist kinds of intertextuality
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analogous to the code components:

(1) material (particularizing) intertextuality-i.e. repetition of signs,

(2) structural (generalizing) intertextuality i.e. repetition of rules,)
(3) material-structural (particularizing-generalizing) intertextuality — i.e.
repetitions of sings and rules in two or more texts. (7)

El concepto de intextextualidad mds generalizado pertenece a la
primera de estas tres tipologias, siendo la cita el ejemplo mds mencionado. En
el presente apartado, veremos el trato que este autor ha dado a la cita como
ejemplo de unidad intertextual, ya que este recurso ha sido utilizado
ampliamente en multiples contextos.

Entre las caracteristicas de la cita destaca inicialmente la repeticién
intertextual, que consiste en que un texto fuente, o pre-texto, equivalente al
hipotexto, es reproducido en un texto posterior, el hipertexto. Este fen6meno
presenta ademds un caricter fragmentario, ya que el texto fuente no suele
reproducirse en su totalidad, sino como pars pro toto. Otro rasgo distintivo de
la cita es el de no ser autosuficiente, sino que representa un segmento textual
derivativo. Por lo tanto, la cita no constituye una parte organica del texto, sino
un “improprie-segment replacing a hypothetical proprie-segment” (9).

Plett opina que el estudio detallado de la cita implica la creacién de una

gramitica ad hoc que tenga en cuenta sus elementos estructurales basicos: el
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texto en el que tiene lugar la cita, o texto objeto (T'1); el texto del que se toma
la cita, o texto fuente (T2); y la cita propiamente dicha (Q)4. Estos elementos
necesitan de un anilisis detallado teniendo en cuenta los parimetros de
cualidad, cantidad, distribucién, frecuencia, interferencia y los marcadores de
citas.

El factor de cualidad en el estudio de la cita en textos literarios se hace
necesario ya que en este tipo de textos los elementos textuales citados
presentan alteraciones con respecto a su pre-texto, lo que conlleva variaciones
de forma y contenido. Entre las transformaciones formales se encuentra la
adicion de elementos en la cita que no se hallan en el pre-texto. Puede darse
también el caso contrario, es decir, la sustraccién de elementos del pretexto en
el texto de la cita. Otro tipo de variacién formal en la cita es el caso de la
sustitucién de un elemento del pretexto por otro en el texto de la cita. La
variacion puede también traducirse en una permutacién, o cambio de orden
de elementos textuales en el texto de la cita con respecto al pre-texto. Un
ultimo tipo de variacion formal consiste en la repeticién de sélo algunos
elementos del pre-texto en la cita. Por otra parte, las variaciones cualitativas

de contenido que presenta una cita con respecto al texto de donde se extrae se

4 Mantendremos la misma inicial que aparece en la edicion manejada en lengua inglesa, con el
fin de exponer de la manera mas fiel posible la clasificacion propuesta por Plett.
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traducen en la doble interpretacion de la que es susceptible la cita en cuestion,
pudiendo darse o no una interpretacion literal.

El alcance del parimetro de la cantidad de elementos que pueden
conformar una cita es muy variable. Normalmente se citan unidades
morfolégicas o sinticticas de poca extension, aunque también pueden citarse
secciones mdas amplias de un pre-texto. Por otra parte, la distribucion de una
cita guarda relacion con las posiciones mis destacables que puede adoptar en
el texto objeto, es decir, al comienzo, a la mitad, o al final del mismo. La
posicidn inicial coincide con el titulo, con el lema (“motto”), o con la primera
frase, mientras que la posicién final puede ser un aforismo que funcione a
modo de conclusién. La frecuencia de aparicion de las citas en el texto donde
se insertan puede modificar o no la estructura y significado del mismo. El
texto objeto se verd alterado estructural y seminticamente si la aparicién de
citas es muy frecuente. Puede darse un caso extremo en el que las citas
aparezcan de forma casi permanente, con lo cual desaparece el contexto del
texto fuente. Este tipo de textos recibiria el nombre de collage. Por lo que
respecta a la interferencia, ésta se traduce en el conflicto entre la cita y su
nuevo contexto. Existen interferencias de tipo interlingual, en las que la

lengua de la cita difiere de la del texto que la acoge; este tipo de interferencias
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pueden obviarse si se traduce la cita al idioma de su nuevo contexto.
Asimismo, pueden darse interferencias diatépicas, que tienen lugar cuando se
producen divergencias dialectales. Otros tipos de interferencias serfan las
diastriticas, o de sociolecto; las diatipicas, o de registro; las grafémicas, u
ortograficas, y las prosddicas.

El dltimo parimetro tenido en cuenta para elaborar una gramatica de
las citas es el sistema de marcadores de citas, que son de caricter deictico e
indican las uniones entre cita y contexto tanto de forma abierta como
solapada. Las citas pueden corresponder a una de estas dos variaciones,
dependiendo de si el autor desea enfatizar u ocultar las citas que utiliza. Los
marcadores explicitos indican la cita directamente, incluso nombrando la
fuente de forma directa. Existen ademds marcadores implicitos, como el uso
de comillas o letra en cursiva. Los marcadores implicitos conllevarfan una
cierta ambigiiedad, ya que, por ejemplo, las comillas también se emplean para
indicar la presencia de ironfa. Los marcadores explicitos no son del todo
fiables pues podrian confundirse con una pseudo-cita, “pseudo-quotation”
(12). En tal caso, compete al lector decidir donde se halla la cita, lo que se
convierte en un reto cuando el texto carece de marcador alguno. En tales

circunstancias se sugiere que el investigador se base en la presuposicion
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pragmadtica analizada por Culler.

Existen varios tipos de citas segun la funcién que éstas cumplan. La
primera es la autoritaria, empleada en situaciones comunicativas en las que el
hablante ha de citar necesariamente. Esta clase de cita estd estrechamente
ligada a instituciones sociales y se utiliza, por ejemplo, en dmbitos eclesiales y
juridicos. En segundo lugar, se menciona la cita erudita, caracteristica de los
textos cientificos que hacen referencia a otros textos de la misma indole. Este
tipo de cita puede utilizarse para aludir a una autoridad cuya valia se considera
irrefutable. Por dltimo, se habla de la cita ornamental, que sirve solamente de
elemento decorativo afadido a un texto y suele aparecer en cartas, en
anuncios, o tarjetas de boda.

Como puede apreciarse, los puntos desarrollados por Plett en este
capitulo enriquecen el estudio de la cita como ejemplo concreto de relacion
intertextual. El resto del capitulo lo dedica este investigador a estudiar modos
de percibir la cita, ademas de a otros aspectos relacionados con los estudios
intertextuales, los cuales no trataremos pues no nos conciernen directamente

con el anilisis que nos ocupa’.

7

Para un trato mas riguroso de este capitulo véase el articulo de Fernando Galvan titulado "Intertextualidad o
subversion domesticada: Aportaciones de Kristeva, Jenny, Mai y Plett" (1997).
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3.9.2. La alusién como componente intertextual.

En “Towards a Descriptive Poetics of Allusion” (1991) Udo J. Hebel
trata de forma particular el aspecto de la alusiéon. A la hora de ofrecer una
definicién de la misma este investigador se remonta a su vez a Ziva Ben-Porat,
quien la describia como la activacién simultinea de dos textos, distinguiendo
la alusién como instrumento para la formacién de patrones intertextuales, por
una parte, y como signo direccional o marcador, por otra. Este marcador
siempre se identifica como un elemento o segmento perteneciente a otro texto
independiente.

Los estudios de la alusién han dejado de explorar lo implicito o
explicito de ésta, para prestar atenciéon a su cualidad relacional. La critica
contemporanea se centra en el potencial de la alusion para guiar al lector a un
referente adicional fuera del texto que alude, y en la posibilidad de que la
alusion construya nexos semdnticamente significantes entre el texto que alude
y el texto aludido. Dentro del marco general de la teoria intertextual la alusién
se entiende como una categoria que abarca instrumentos que establecen

relaciones intertextuales comprobables. Genette trata la alusion y la cita como
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subcategorias intertextuales. A este respecto, Hebel matiza que las citas
pueden incluso incorporarse a la categoria de la alusion si se establece ésta
ultima como el signo direccional que remite al lector a otro texto fuera del
texto alusor. Las citas llenarian el espacio sintagmidtico del signo alusivo.
Podria incluso argumentarse que las citas, especialmente las marcadas, son
particularmente 'direccionales' puesto que, ademis de la literalidad, la
referencialidad ha sido repetidamente enfatizada como una importante
caracteristica de las citas.

Al hablar de las alusiones como fragmentos que recuerdan al referente
intertextual, se produce un cambio de enfoque en la teoria de la alusién que
descarta el criterio de lo implicito y promueve el interés por la alusién como
un instrumento intertextualmente relacional, enfatizando el potencial
evocativo de las alusiones y la descripcién del proceso dindmico de su
actualizacion. A la hora de perfilar el estudio de la alusion, Hebel recurre de
nuevo a Ben-Porat y se hace eco de cuatro premisas suyas: reconocimiento de
un marcador que indique la presencia de la alusién, identificacion del texto
evocado en el proceso de la alusién, modificacion de la interpretacién inicial
del signo, activacién del texto evocado como un conjunto en un intento de

formar un maximo de patrones intertextuales. Una alusion bien lograda no se
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limita a dirigir al lector a otro texto a nivel puramente referencial, sino que
enriquece semanticamente al texto alusor al ir més alld de la mera denotacién.
El éxito de una alusién radica en evocar asociaciones y connotaciones
teéricamente ilimitadas e impredecibles.

De la misma forma que las alusiones literarias se consideran nexos
evocativos entre textos, las alusiones no literarias, por ejemplo, a personajes o
a acontecimientos histéricos, sociales o politicos, pueden calificarse como
nexos evocativos entre el texto y el referente intertextual. El sistema alusivo de
un texto se convierte en el espacio de interseccién verificable donde texto e
intertexto se encuentran, y donde la dimensién intertextual del texto se vuelve
tangible para el lector. En términos de teoria intertextual, las alusiones son
manifestaciones del ideologema del texto que marca las coordinadas historicas
y sociales de este dltimo.

Hebel examina a continuacion la relacion entre las alusiones dialdgicas
y el lector como arquedlogo del texto. Si se concibe la alusién de forma
dindmica se hace necesaria la participacion activa del lector en el proceso de
actualizacion, con el fin de llevar hasta el dltimo extremo posible el potencial
evocativo de la alusiéon. Las alusiones siempre presuponen un cierto

conocimiento previo por parte del lector. Los esfuerzos del lector por apreciar
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el potencial evocativo de la alusién con la ayuda de todas las fuentes
extratextuales a las que pueda acceder, evitan la confusion de la competencia
alusiva de un intérprete con el potencial de la alusién, y basa la interpretacién
de las alusiones en puntos mds comprobables.

Otro aspecto a tener en cuenta en este campo es el que afecta a la
verificacion de alusiones intertextuales. La comprobacion de que un elemento
textual es una alusién relacionada intertextualmente es el prerequisito para
actualizar un potencial evocativo independiente de la disposicién individual
del intérprete. El documentar alusiones y verbalizar su potencial evocativo
estd estrechamente unido, y en realidad presupone, la comprobacion de
aquellos elementos textuales como signos intertextualmente relacionados que
impactan al lector como posibles alusiones al leer el texto de forma
sintagmatica. Cuando este supuesto inicial tenga lugar en alusiones no
marcadas por medio de comillas, cursiva, mayusculas, o incluso el comentario
de un personaje, se resolvera generalmente gracias a la competencia alusiva
del intérprete. Estos recursos facilitarin la comprobaciéon de que nos hallamos
ante una alusion en los titulos o citas marcadas por medio de ellos.

Una vez un signo es constatado como alusiéon intertextual y su

potencial evocativo es actualizado, ha de describirse la alusién con relacién a
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su forma y funcién dentro del texto alusor, al que también podemos
denominar hipertexto, asi como con relacién a su estatus original como un
elemento del referente extraficcional. Se necesita un enfoque que defina de
forma sistemadtica las alusiones con respecto a su funcionamiento dentro del
hipertexto. La descripcién se centra primordialmente en las alusiones
explicitas en los textos narrativos.

La primera categoria descriptiva de una alusién concierne a su
manifestaciéon en el texto. Segin este parimetro podemos distinguir las
alusiones implicitas de las explicitas, las cuales se revelan con convenciones
tipogrificas como comillas, cursiva, uso de maytsculas y espaciados, siendo
éstos a su vez los medios mds importantes de indicar una relacién intertextual
en la estructura superficial del texto. Las alusiones se subdividen a su vez en
citacionales, titulares y onomisticas.

La distincién de alusiones marcadas, explicitas, versus no marcadas,
implicitas, s6lo es relevante para alusiones onomdsticas porque, debido a su
naturaleza particularmente referencial, los nombres propios pueden dirigir al
lector a los referentes por si mismos. Por lo tanto, los nombres propios que no
se refieren a los personajes del mundo ficticio funcionan como signos alusivos.

Las alusiones onomisticas son mas complejas cuando un personaje de ficcion
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lleva un nombre que también funciona como una alusién intertextual. El
grado de similitud entre el nombre de un personaje y el nombre de la persona
referente puede variar enormemente: la equiparacion e inversion de iniciales o
la familiaridad fonética y grifica de los nombres de los protagonistas, son dos
de los miultiples recursos de los que disponen los autores para relacionar
personajes de ficcion con puntos de referencia intertextuales.

Las alusiones citacionales han de dividirse en citas no marcadas, cuyo
reconocimiento depende casi por completo de la competencia alusiva del
lector, y en citas marcadas por medio de comillas, de cursiva, de espaciados
mas amplios, o reproduciéndose en el idioma original si éste es distinto del
que aparece en el hipertexto. Todos los recursos para indicar las citas pueden
combinarse entre si y/o con el nombre del autor, esto ultimo con el propédsito
de llevar a un primer plano el nexo intertextual. Por otro lado, las alusiones
titulares también han de ser descritas como signos marcados o no marcados.
La mayoria de las alusiones titulares marcadas emplean las convenciones
tipograficas mencionadas anteriormente para activar la competencia alusiva
del lector. Las no marcadas figuran entre los signos mas dificiles de reconocer
en la estructura superficial del texto.

Las convenciones tipogrificas también pueden ayudar a distinguir
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alusiones léxicamente idénticas pero que tengan referentes distintos. Cuando
una secuencia verbal ha sido reconocida como un signo intertextualmente
relacionado basindose en comillas, las mayusculas pueden servir de igual
manera para decidir si una alusién ha de considerarse citacional o titular. La
descripciéon sistematica de las alusiones de un texto como alusiones
citacionales, titulares u onomdsticas permite la evaluacion de varias
dimensiones de un texto: su referencialidad, su comunicatividad, y sus
intensidades intertextual y metatextual. El anilisis de los diversos marcadores
intertextuales en la estructura superficial del texto permite tomar consciencia
de que existe una relacién intertextual tanto en el acto de producir el texto
como en el de su actualizacién. La mencién explicita de autores en relacion
con alusiones citacionales y titulares contribuye, ademds, a la intensidad
intertextual de los signos en particular y del texto en general.

La segunda categoria a la que recurre Hebel para describir las alusiones
guarda relacién con la localizaciéon de las mismas. En este sentido, la
interpretacion de las alusiones debe tener en cuenta la situacién narrativa del
texto que alude. Debido a la naturaleza mediativa de todo acto narrativo, las
alusiones no pueden considerarse como pistas pseudobiogrificas de la lectura

del autor ni de su intelecto, ni analizarse teniendo en cuenta inicamente su
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efecto estilistico. La interpretaciéon necesita, al contrario, considerar las
consecuencias de la mediacion de las alusiones y su cotextualizacion, término
que Hebel prefiere al de contextualizacién, empleando asimismo la palabra
cotexto en vez de contexto.

A la hora de hablar de las concurrencias textuales de la alusion, se
tienen en cuenta algunos modelos estructuralistas, entre ellos el de Genette y
su concepto de la paratextualidad. En este sentido, las alusiones pueden tener
lugar en elementos de un paratexto, como elementos del sistema de
comunicacién externo, o como elementos del sistema de comunicacién
interno. Las alusiones paratextuales incluyen, principalmente, alusiones en los
titulos, encabezamientos de los capitulos y epigrafes de capitulos, notas y
prefacios. La mayoria de alusiones paratextuales, y especialmente los titulos
intertextuales, epigrafes, y encabezamientos de capitulos, no suelen tomar
parte en el proceso de narrar, y a menudo rozan el comentario autorial. Por lo
tanto, no se agrupan con aquellas alusiones localizadas en el sistema de
comunicacion externo entre el narrador (cuyo campo de existencia no necesita
ser idéntico al del mundo fictivo, pero que no se identifica con la persona
histérica del autor) y el lector. Las alusiones a este nivel participan

primordialmente en el acto narrativo, formando parte del discurso como la
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concretizacion lingiiistica y semdntica de los acontecimientos. Los personajes
del mundo ficticio estin ajenos a este tipo de alusiones, de las que se ofrecen
como ejemplos los adjetivos “freudiano” y “epicireo”.

Las alusiones que se localizan en el sistema interno de comunicacion,
es decir, aquellas cuyo referente se halla en los limites del texto donde
aparecen, son accesibles para los personajes de ficcion y presentadas como
parte del mundo fictivo narrado. En principio, puede parecer irrelevante que
los personajes, incluyendo los narradores en primera persona y los personajes
focalizadores, citen textos y mencionen libros o figuras histéricas en sus
propios discursos, o que el texto del narrador haga referencia a libros o
personas extrafictivas. Sin embargo, el alcance intertextual de la mencién de
un libro en el texto del narrador serd menor que el de la discusion explicita de
ese libro en el discurso de los personajes, puesto que las alusiones que se
producen en este ultimo contexto aumentan la intensidad de la relacién
intertextual.

La descripcion de las alusiones con respecto a su localizacion permite
la evaluacién de su funcionamiento, bien como elementos discursivos en el
sistema externo de comunicaciéon, bien como elementos del mundo fictivo

representados en el acto de narrar. El anilisis de las alusiones discursivas
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contribuye a la valoracién de la dimension artistica del texto alusor y tiene que
ver, entre otras cosas, con las técnicas de caracterizacion o la evocacion de los
emplazamientos. El anilisis de las alusiones presentadas como parte del
mundo fictivo enfatiza la dimensién metatextual del texto ya que estin
narradas, y por lo tanto comentadas, del mismo modo que los acontecimientos
y personajes del mundo fictivo estin narrados y comentados.

La dimensién de la referencia, que constituye la tercera categoria
descriptiva de la alusion, se basa en la comprobacién extrafictiva del punto de
referencia y en la actualizacion de la alusién. El anilisis sistematico del marco
de referencia alusivo de un texto no sélo reemplaza el examen detallado de
alusiones aisladas sino que revela la posicién metatextual del texto dentro del
referente intertextual. Serd necesario definir la dimensién temporal de una
alusién con mds precision con respecto al siglo al que pertenece su referente,
y/o con respecto a la contemporaneidad de éste tdltimo con el texto alusor,
esto es, con el tiempo de su produccién y recepcion inmediata. Por otra parte,
el andlisis del aspecto espacial sitda las alusiones en los emplazamientos
geogrificos y lingiifsticos del texto. Esta subcategoria requiere una
modificacién progresiva con cada nuevo texto examinado y presenta

diferencias nacionales o lingiiisticas basicamente inadecuadas. Junto al anilisis
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temporal, esta segunda subcategoria aporta informacién sobre las
presuposiciones del texto.

La cuarta categoria descriptiva, la modificacion, estudia las posibles
diferencias entre las palabras que forman parte de la alusion en el hipertexto y
las palabras que componen la cita de su cotexto original. Debido a que el
enfoque de Hebel se centra en el texto alusor, este autor considera obsoletas
cuestiones como la intencionalidad o no de tales modificaciones.

La quinta categoria versa sobre el significado semdntico del signo
dentro del flujo sintagmatico del texto y enfoca la alusion sin depender de su
actualizacion. Esta categoria se interrelaciona con la primera ya que la
estructura semantica de las citas onomisticas, titulares y citacionales difieren
en gran medida. Exceptuando apodos y nombres con un rango o estatus
especial, las alusiones onomadsticas suelen carecer de significado semdntico en
el sentido estricto del término. Los nombres propios son primordialmente
referenciales y, al mismo tiempo, particularmente abiertos a procesos
asociativos, dependiendo éstos de la competencia alusiva y la disposicién
personal del lector, mds que de su competencia lingiiistica. A excepcion de las
citas constituidas sélo por nombres propios, las alusiones -citacionales

normalmente poseen un significado semdntico gracias a elementos léxicos
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incluidos en el signo. Aunque la actualizacién de una alusién siempre
enriquece semanticamente al hipertexto en el que aparece, los extractos con
alusiones citacionales no dependen de la actualizacién para su comprension.
Las alusiones titulares necesitan la interpretacion de la interrelacion entre su
significado semdntico y sus potenciales sugestivo y connotativo.

La sexta categoria se ocupa de la cotextualizacion de las alusiones. Se
explica que, a excepcién de los signos paratextuales, las alusiones pueden ser
cotextualizadas por sus elementos léxicos colindantes y/o por sus relaciones
con elementos estructurales, como los personajes o los emplazamientos. La
situacién particular en el que estd inmersa una alusién puede también
cotextualizar el nexo intertextual. Aunque este tipo de red estructural
permanece un tanto indefinida en la mayoria de los casos, puede ser una
herramienta de interpretacion productiva si la definicién del emplazamiento
no se limita al tiempo y lugar de la accién o episodio, sino que incluye sus
antecedentes intelectuales, sociales e histéricos, ademis de su atmdsfera y
ténica generales. El anilisis de la cotextualizacién de alusiones aclara la
dimensién metatextual del hipertexto, ya que el didlogo entre éste y sus
medios de cotextualizacion, por una parte, y el punto de referencia

intertextual, por otra, evidencia la postura que adopta el texto alusor con
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respecto a otro texto, persona, o acontecimiento.

Entre las funciones de la alusion, que constituyen la séptima categoria
descriptiva, se distinguen tres tipos principales: la intratextual (caracterizacion,
paralelismos temdticos, evocaciéon de emplazamientos), la metatextual y la
intertextual. Con el fin de agotar al maximo el potencial semantico de una
alusion, su interpretacién funcional debe basarse en su potencial evocativo. El
investigador intertextual se convierte en el lector con competencia alusiva
bien informado y desempeifia en cierto modo el rol del lector implicito del
texto. Las funciones de las alusiones pueden ser varias: respaldar el tema de
una novela, avanzar la caracterizacion de los personajes, prefigurar
acontecimientos o el final de una novela. Aunque la mera evocacién de un
punto de referencia intertextual ya implica un gesto metatextual, la
cotextualizacién abre el didlogo entre el texto alusor y sus aspectos
intertextuales. Como prerequisito para su interpretaciéon metatextual las
alusiones deben ser tratadas como signos intertextuales dindmicos dirigidos de
forma bilateral. Una tercera perspectiva funcional, afiadida a los niveles
intratextual y metatextual, aprecia la contribucién de la alusién al efecto
realista del texto narrativo. Las alusiones verificadas de forma extraficcional

anclan el mundo fictivo en el extrafictivo.
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Este repaso exhaustivo a las alusiones como manifestaciones
intertextuales pone de manifiesto la necesidad de estudiar este aspecto. Ya se
constaté en el apartado 3.9.1. la relevancia de la cita, categoria incluida en las
alusiones. A este fenémeno se aflade otro analizado someramente en este
apartado de las alusiones, concretamente en el anilisis de las alusiones
onomdsticas. En el préximo apartado nos ocuparemos de profundizar en este

punto, como parte de las relaciones entre personajes de distintas obras.

3.9.3. Las relaciones interfigurales como intertextuales.

Al estudiar los postulados genettianos recogidos en Palimpsestos, vimos
un caso de intertextualidad que consiste en la transvalorizacién de un
personaje, es decir, el distinto trato que recibe un personaje al reaparecer en
un intertexto. GGenette se limita a describir someramente esta transformacion,
sin profundizar en pautas concretas para identificar los cambios que sufre un
personaje al insertirsele en un texto distinto del original. Es en este punto
donde nos resulta de enorme utilidad el articulo de Wolfgang G. Miiller
“Interfigurality. A Study on the Interdependence of Literary Figures” (1991).

Miiller argumenta que las interrelaciones entre personajes de textos
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distintos es una de las dimensiones mds importantes de la intertextualidad. El
hecho de que la teoria intertextual no haya prestado a estas interrelaciones
toda la atencién que merecen se debe, en parte, a prejuicios ideol6gicos. Con
el objeto de evitar este tipo de cuestiones, este autor propone considerar al
personaje como un elemento textual estrictamente estructural y funcional,
denomindndolo figura. Otra de las razones por las que se ha relegado a un
segundo plano el estudio de la interrelacién entre personajes literarios es la
falta de un término critico con el que denominar este aspecto de la
intertextualidad, carencia que se subsana con el neologismo interfiguralidad.
La necesidad de un nuevo término se justifica ya que sin él no se desvelarian
importantes aspectos y problemas de la intertextualidad.

El primer tipo de relaciones interfigurales reciben el nombre de
internimicas, otro neologismo creado por Miiller, y se producen entre los
nombres de personajes. El desplazamiento del nombre de un personaje de
ficcion a una figura de otro texto, ya sea de forma idéntica o alterada, puede
compararse desde el punto de vista lingiistico al caso de la cita. Un nombre
re-utilizado se asemeja a una cita, ya que repite un segmento derivado de un
pretexto dentro de un texto posterior, es decir, el hipertexto. Este segmento

estd frecuentemente sujeto a alteraciones o transformaciones, siendo la
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alteracién, como en una cita, no s6lo una cuestiéon de forma sino también de
contenido. Otra afinidad existente entre la cita y las relaciones internimicas
radica en que ambas provocan un conflicto entre la cita y su nuevo contexto,
de modo que el desplazamiento del nombre de un personaje literario a un
contexto fictivo nuevo implica tensién o conflicto. Esta analogia entre la cita y
los nombres re-utilizados no debe, no obstante, enfatizarse en demasia ya que
en literatura los nombres estin relacionados con los personajes, que poseen
una categoria propia.

Aunque no ha de darse necesariamente una relacién entre el
significante y el significado en los nombres literarios, existen muchas
posibilidades de asignar nombres de figuras literarias con significado. Uno de
los recursos mdis destacados para generar significado en la atribucién de
nombres literarios es unir el nombre de una figura literaria al nombre de una
figura literaria anterior. La identidad total o parcial de nombres de distintas
obras literarias es siempre un elemento interfigural, aunque la interfiguralidad
puede funcionar de formas muy variadas segin los casos individuales. La
aparicién en un texto dado de un nombre perteneciente a una obra anterior
puede expresar afinidad con la figura asi evocada.

Otro de los aspectos tratados dentro de las relaciones interfigurales es
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el de la identidad de los nombres de las figuras relacionadas. Los cambios en
los nombres de un personaje cuando éste es trasladado de un texto a otro
pueden explicarse en términos de transformaciones, con lo que se recurre una
vez mds a las concomitancias entre los estudios interfigurales y los de la cita.
Un procedimiento transformacional podria ser la sustraccién, elimindndose,
por ejemplo, algunas letras iniciales o finales del nombre en cuestién. La
sustraccion de letras finales puede realizarse para dotar al nombre de un aire
de inglés moderno o americano®. Si se afiaden diminutivos al nombre, el
procedimiento puede también recibir el nombre de sustitucion. El caso de la
adicion en las relaciones internimicas es menos frecuente que el de la
sustraccion.

La desviacion internimica mds comun es la sustitucion. La cantidad de
elementos que pueden sustituirse en la tranformacién de un nombre puede ser
minima y cambiar s6lo un fonema, o casi completa, alterdndose casi todos los
fonemas del nombre completo, excepto uno. Si la sustitucién de los nombres
afecta a la combinacién de nombre y apellido, se pueden sustituir también

palabras completas.

8

Téngase en cuenta que se cita el inglés por ser el idioma en el que estd escrito el articulo originalmente, lo cual
implica a su vez que la lengua de los textos en los que aparecen los nombres de los personajes es el inglés. No
obstante, ello no impide que se utilice el mismo recurso en otras lenguas.
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Otro tipo de sustitucién es el que incluye la parodizaciéon de un
nombre en un texto posterior. La ironia de la desviaciéon internimica es
perceptible sélo en el contexto de titulos de trabajos intertextualmente
relacionados. También son transformaciones internimicas la adaptacién de
nombres extranjeros a un nuevo contexto, la identidad de sonidos iniciales, e
incluso omitir el nombre de un personaje al que se hace referencia de forma
intertextual.

Al caso de la sustitucion parddica se ailaden otros dos tipos de recursos
internimicos. Uno de ellos consiste en hacer referencia a una figura del
pretexto en el titulo del trabajo posterior, -o en el paratexto segun la
terminologia genettiana que Miiller recuerda en este caso-, mientras que el
personaje tiene en la obra otro nombre distinto al de la referencia interfigural
del titulo.

Un aspecto tenido en cuenta en las relaciones interfigurales es el de los
“personajes re-utilizados”. Mediante esta expresion se indica que si un autor
toma un personaje de un texto alégrafo y lo inserta en un trabajo propio, sitGa
a ese personaje dentro de la estructura formal e ideoldgica de su propio
producto, adaptindolo a sus propios intereses y necesidades, que pueden ir

desde la parodia y la sitira hasta una reevaluaciéon fundamental o
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reexploracion del personaje en cuestion.

Un campo de la literatura en el que reaparecen por definicion figuras
de otros trabajos es el de re-escrituras y continuaciones, “sequels”, de textos
anteriores. Hay que distinguir dos tipos basicos de continuaciones, las escritas
por el propio autor del pretexto, autogrificas, y las escritas por otro autor,
alograficas. Las continuaciones son normalmente interfigurales, girando en
torno a uno o mis personajes de sus pretextos. Entre los distintos tipos se dan
aquellas en las que personajes secundarios se convierten en protagonistas en
textos posteriores. Una continuacién puede presentar un periodo de la vida de
un personaje anterior o posterior al del pretexto, o puede llenar un hueco que
el pretexto deja en la representacion de la historia de un personaje. Miiller
alude una vez mids a la terminologia genettiana al explicar que estos tres tipos
de continuaciones coinciden con los términos de analepsis, prolepsis, y elipsis.

La reaparicion de una o més figuras de un pretexto es una caracteristica
de las continuaciones. Estas presentan una interseccién de dos contextos
ficticios distintos, lo cual se manifiesta mds claramente a nivel figural. Serfa un
error, no obstante, dar por sentado una identidad total de las figuras del
pretexto con sus correspondientes figuras en el texto posterior, aunque

puedan llevar los mismos nombres. Miiller matiza que, tal y como ocurre con
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otros fenémenos intertextuales, las figuras reutilizadas en continuaciones
presentan algunas caracteristicas en comun con aquellas de las que derivan,
mientras que al mismo tiempo presentan una distancia que las diferencia: “it is
essential to realize that such figures are more than mere duplicates and that
they are marked by a characteristic tension between similarity and
dissimilarity with their models from the pre-texts” (109).

La identidad de un personaje de un pretexto con su nombre en el texto
siguiente puede manifestarse de varias maneras. Hay ejemplos de total
identidad, especialmente en los héroes estereotipados de la literatura popular.
La consistencia de un personaje origina novelas en serie en las que el héroe
funciona como el nexo de unién interfigural. En secuencias de novelas que
narran el destino de una familia o de varias generaciones, la familia es el nexo
multifigural que proporciona la coherencia de la narracién.

Algunos autores contemporineos sienten predileccion por usar el
mismo héroe en distintas novelas. Se mantiene también la identidad en las
continuaciones que explotan el éxito comercial de un libro, que deben
distinguirse de segundas partes de obras de literatura universal cuya
motivacion no es la econémica, sino la intelectual. En cualquier caso, el nexo

de unioén entre el texto anterior y el posterior es figural. Pueden darse cambios
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en una figura que reaparece en una continuacién autografica, secuencia, o
series de los trabajos de un autor debido a una nueva intencién o visién
estética del mismo.

Otra de las formas que pueden adoptar las relaciones interfigurales es
la del agrupamiento de personajes o configuracion. Por medio de este recurso,
personajes de distintas obras literarias pueden ser reunidos en un contexto
fictivo nuevo, o una configuracién de uno o mis pretextos puede cambiarse o
incluso invertirse en el texto posterior. La configuraciéon de un pretexto en un
texto posterior puede estar sujeta a varios tipos de inversion: de género,
cambio del protagonista por su personaje antagénico, y la superposicion o
contaminacion de distintas constelaciones de personajes.

Un importante y extenso campo de relaciones interfigurales lo
constituyen las figuras literarias que, a consecuencia de intensas experiencias
de lectura, se olvidan de los limites entre realidad y ficcién, empatizando de
tal manera con los héroes o heroinas de las obras leidas que los usan como
modelos para guiar sus vidas y acciones, lo que puede llevarles a colisiones con
la realidad. Este tipo de personajes originan multiples lineas argumentales y
conexiones interfigurales, como sucede por ejemplo en E/ Quijote cervantino.

En casos como éste el campo de la interfiguralidad adopta un primer plano.
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La interfiguralidad realizada dentro de un texto, o intratextual, puede
presentar una contradiccién terminolégica. No obstante, es éste un
importante fen6meno moderno que cuenta s6lo con unos pocos precedentes
en la literatura anterior. Se debe distinguir del fenémeno de la
'configuracién’, o agrupacion de personajes de un texto fictivo. Sin embargo,
cuando una obra literaria combina dos o mis contextos fictivos y se establecen
relaciones entre los personajes pertenecientes a los distintos contextos fictivos,
se puede reconocer una forma especial de interfiguralidad. Un ejemplo
ilustrativo es el de una obra de teatro dentro de otra. La interfiguralidad
intratextual ofrece enormes posibilidades para la representacion de la relacién
entre realidad y ficcién, un potencial estético explotado por los trabajos

postmodernistas.

3.10. Aplicacion de las categorias genettianas a la obra de Ackroyd.

En el presente epigrafe, nos proponemos explicar cudles son las

categorias genettianas que aplicaremos en nuestro trabajo, segtn las pautas
M
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descritas en el apartado 3.7.

En este sentido, hemos de indicar primeramente que las obras de
Ackroyd que examinaremos son transtextuales, puesto que todas derivan de
otras anteriores. Estas novelas son también intertextuales segun la definicién
genettiana de “la presencia efectiva de un texto en otro” (10).

Ackroyd pone de manifiesto desde un comienzo el caricter
hipertextual de las obras que nos proponemos analizar. En The Great Fire of
London en un apartado titulado “the story so far”, que hace las veces de
prologo, Ackroyd explica que su novela es la segunda parte de Little Dorrit,
escrita por Dickens entre 1855 y 1857. Segtin Ackroyd, la novela dickensiana
estarfa inconclusa, con lo que habria pues una “presencia efectiva” de Little
Dorrit en The Great Fire of London. Asimismo, habria intertextualidad en 7he
Last Testament of Oscar Wilde ya que desde el titulo se alude a otro autor que
serd el protagonista de la novela escrita por Ackroyd. También se aprecia en
English Music, en el apartado inicial de los agradecimientos, coémo Ackroyd
reconoce haberse apropiado de pasajes de autores como Lewis Carroll, Daniel
Defoe, y Charles Dickens. Las obras de Ackroyd que analizaremos son, pues,
transtextuales e intertextuales, en el sentido amplio del término. Para

reconocerlas como tales, hemos recurrido a diversos elementos paratextuales:
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el titulo en The Last Testament of Oscar Wilde, el prélogo en The Great Fire of
London, los agradecimientos en English Music. Por lo tanto, las relaciones
paratextuales serdn aquellas en las que nos fijaremos en primer lugar, puesto
que insertan cada novela en concreto en el contexto general de la
intertextualidad.

No incluiremos en nuestro método de trabajo la categoria transtextual
de la architextualidad ya que comprende aspectos del todo teéricos. Tampoco
trataremos la metatextualidad tal y como la entiende Gennete, es decir, sin
ningun tipo de alusién explicita entre dos textos. Esta categoria no puede ser
aplicada a Peter Ackroyd, quien siempre reconoce sus fuentes, o bien da pistas
suficientes para que el lector-investigador lo haga.

Donde nos detendremos de forma detallada serd en las relaciones
hipertextuales. Recordemos que, segin este tipo de conexiones, cada texto se
relaciona con otro anterior o hipotexto, que genera otro posterior,
denominado hipertexto. Como ya hemos visto, el hipertexto es el equivalente
al intertexto, mientras que el hipotexto es el texto origen. Asi el hipotexto
principal de The Great Fire of London seria Little Dorrit, mientras que The Last
Testament of Oscar Wilde contendria hipertextos derivados de varias obras del

artista irlandés y de otras fuentes. Por su parte, English Music presenta
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numerosos intertextos escritos por autores ingleses, entre los que se hallan los
mencionados en los agradecimientos. Nuestro corpus abarcari las relaciones
hipertextuales que expongan la derivacion del hipotexto al hipertexto de la
forma mds explicita posible. Ya que los textos origen sobre los que trabaja
Ackroyd pertenecen mayoritariamente a autores ajenos a su persona,
pricticamente todos los hipertextos ackroydianos que analizaremos en el
presente trabajo presentan hipotextos al6grafos.

Uno de los casos de relacion hipertextual de los que nos ocuparemos es
la parodia. En este sentido, Ukko Hinninen analiza los aspectos parddicos de
la obra ackroydiana, definiendo este fen6meno como una “imitation with a
subversive, ridiculing change” (6). Segun este critico, Acrkoyd emplea la
parodia con el fin de restar credibilidad a la historia. Es mais, el propésito del
artista londinense es el de deconstruir la “verdad” del discurso histérico por
medio de la parodia.

Veremos que en The Great Fire of London se recogen ejemplos de
parodia de instituciones y de personalidades emblematicas de las mismas. En
este sentido, se caricaturiza, por ejemplo, el abuso de términos complejos en la
critica literaria y en el mundo universitario en general. En The Last Testament

of Oscar Wilde se parodia a la sociedad inglesa. Recordemos que para Genette
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la parodia no es una forma de imitacién, sino de transformacién, siendo ésta
ultima la que cobrard especial importancia en esta ocasion. Al analizar English
Music nos encontraremos también con ejemplos de parodia  dirigida
principalmente a los criticos literarios.

Nos centraremos en el caso de la prolongacion al tratar The Great Fire
of London. Ackroyd reconoce desde el prélogo que su novela es una
“consequence” de Little Dorrit, de Charles Dickens. El hipertexto se prolonga
hasta una conclusiéon. Segin Genette, un tipo de prolongacién como el
realizado por Ackroyd en The Great Fire of London se justifica de la siguiente
manera: “A veces se puede juzgar que una obra, en principio terminada y
publicada como tal por su autor, pide, sin embargo, una prolongacién y una
conclusiéon” (216).

Al estudiar el caso de la prolongacion, tendremos en cuenta ademads las
transformaciones intramodales del modo narrativo que acompafien a la
prolongacién en cuestion. En este sentido, se prestard especial atencién a las
transformaciones intramodales de duracién y frecuencia en The Great Fire of
London. Ello se debe a que en la mencionada novela hay ejemplos de una
escena del hipotexto que se convierte en sumario en el hipertexto.

Detallaremos otros tipos de transformaciones en English Music, concretamente

153



Hacia un enfoque intertextual

las semdnticas y las diegéticas, que en este caso aparecen interrelacionadas.
Estos tipos de cambios en ambas novelas se engloban en las modificaciones
heterodiegéticas.

Otro aspecto sobre el que trabajaremos sera el de la transvalorizacién.
Recordemos que mediante este tipo de transformaciéon pragmdtica o
psicol6égica, un personaje podria resultar mds importante, o incluso
“simpdatico”, en el hipertexto que en el hipotexto. Genette aduce que es el
investigador quien debe decidir si un personaje adquiere mis valor en el
intertexto con respecto a su texto origen. Este caso nos atafe directamente al
tratar The Last Testament of Oscar Wilde, donde la figura del autor irlandés es
convertida en personaje, lo cual es ya en si mismo un ejemplo de
transvalorizacion.

Tal y como hemos apuntado con anterioridad, Genette trata
someramente las subcategorias intertextuales de las que habla, es decir, la
alusion, la cita y el plagio. Con objeto de estudiar los dos primeros aspectos en
las novelas ackroydianas que nos ocupan, nos remitiremos a los postulados
expuestos en el apartado 3.9. En este sentido, a la hora de hablar de la cita,
aplicaremos en nuestras tres novelas primeramente el parimetro de la

cantidad, especificando si el extracto citado incluye sélo unas palabras, una
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frase, un pérrafo, etc. Se estudiarin ademads los tipos de variaciones formales
que sufre la cita en el hipertexto con respecto a su recurrencia original en el
hipotexto. Recordemos que este tipo de alteraciones podian traducirse en
adicion, sustraccion, permutacién o repeticion. A las variacioneas formales se
anadiran las cualitativas de contenido.

En cuanto al estudio de la alusién en los textos que nos ocupan,
especificaremos en primer lugar si éstas son explicitas o implicitas.
Seguidamente, procederemos a su clasificaciéon segin las tipologias
establecidas por Hebel, es decir, onomisticas, citacionales o titulares. Ha de
tenerse en cuenta que las alusiones citacionales serian consideradas como citas
y las onomisticas como interfigurales. Nos ocuparemos ademds de las
alusiones paratextuales, puesto que su recurrencia es importante en las obras a
analizar.

Con respecto a los personajes, tendremos en cuenta la interfiguralidad
de Miiller. Estudiaremos las relaciones internimicas existentes en las novelas
ackroydianas, tanto las que se presenten de forma idéntica como las alteradas.
Con respecto a éstas ultimas, explicaremos el tipo de alteracion que se de en
cada caso, pudiendo tratarse de sustraccion, adicién o sustitucién. Daremos

cuenta ademds de la recurrencia de personajes reusados. Como veremos,
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Ackroyd no sélo inserta personajes ajenos en sus novelas, sino que ademds
sitda la accién en el mismo contexto que el del hipotexto en el que reconoce
basarse. Nos encontramos con personajes creados un siglo antes, en el mismo
lugar, aunque aproximadamente cien afos después.

En los capitulos que siguen, procederemos al anilisis de cada una de las
novelas ackroydianas que nos ocupan. Nos centraremos en primer lugar en
The Great Fire of London, a continuacion de The Last Testament of Oscar Wilde,
y, finalmente de English Music. Examinaremos cada novela siguiendo el orden
cronoldgico de los capitulos en los que esté dividida. Con ello conseguiremos

que el argumento de cada obra acompaiie a su estudio.
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The Great Fire of London

4.1. Analisis intertextual.

Aunque el titulo de The Great Fire of London sugiere una conexién con
el gran incendio que asolé la ciudad de Londres en 1666, no seri dicho
acontecimiento histérico el tema principal de la trama. En un apartado
preliminar, “the story so far”, se expone que el nicleo argumental de la

narracién es a su vez otra novela:

Little Dorrit, born in the Marshalsea prison, has lived there with her
father for many years. He had been imprisoned for a small debt, but has
now lost the will to rescue himself from his confinement. Although her
father is a prisoner, Little Dorrit herself, known as the ‘Child of the
Marshalsea’, can enter and leave the prison as she wishes. She is forced to
find work in order to support her father, and is given employment in the
household of the Clennams, a mercantile family over whom there hovers
a dark and terrible secret - of which, it seems, Little Dorrit is an
unwitting part. Arthur Clennam, the son of the household, determines to
assist Little Dorrit and her father in any way he can. With the help of
Pancks, an agent, he discovers that the Dorrits are in fact heir to a great
fortune. As a result, they are released from the Marshalsea with much a
celebration - although Little Dorrit faints as she is taken away from what,
after all, is the only life she has ever known. She must leave behind, also,
her only friend, a half-wit who has always relied upon her and calls her
‘Little Mother’.

This is the first part of the novel which Charles Dickens wrote
between 1855 and 1857. Although it could not be described as a true
story, certain events have certain consequences... (3)

Con este resumen de la primera parte de Little Dorrit (1857), de

Dickens, se indica la presencia de una clara conexién intertextual. Ackroyd se
) P y

plantea su primera novela como la prolongacion de una ya existente, y por ello

informa al lector de los detalles del principal hipotexto utilizado en esta
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ocasién. Asimismo, y como influencia de la estructura del hipotexto, The
Great Fire of London presentard también dos partes.

La aparicién de elementos intertextuales en el primer capitulo de The
Great Fire of London tiene lugar en el parrafo inicial, donde se introduce al
personaje llamado “Little Arthur”. El adjetivo “little” nos remite de inmediato
al mismo que califica a Little Dorrit, funcionando como un elemento
hipertextual que declara de manera abierta una relacién entre ambos
personajes. En el hipotexto dickensiano, Amy Dorrit es descrita como “little”
desde el momento en que nace: ““A very nice little girl indeed,” said the
doctor; ‘little, but well-formed.”” (102).

Por otra parte, el nombre de pila atribuido a Little Arthur constituye
un caso de interfiguralidad, guardando relacién con el de Arthur Clennam,
uno de los personajes principales de Little Dorrit. La apariciéon del mismo
nombre en estos personajes no implica en principio que compartan
caracteristicas en comun. Asi, vemos que el Little Arthur ackroydiano es
dueiio de un salon de juegos recreativos y padece trastornos de tipo
psiquidtrico que le llevan a asesinar a una nifa pequena. El Arthur Clennam
dickensiano es un hombre de mediana edad que regresa a Inglaterra después

de una larga estancia en China, y cuya conducta no tiene nada de irregular.
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Sin embargo, pueden percibirse rasgos similares entre Little Arthur y Arthur
Clennam, si tenemos en cuenta que ambos intentan salvar a una figura
femenina indefensa, representadas por Amy Dorrit y por la nifia a la que
Little Arthur asesina. En este caso, Little Arthur seria una version
distorsionada de su referente hipotextual. Jeremy Gibson le ha preguntado a
Ackroyd sobre esta hipotética relacion entre ambas figuras y la respuesta deja
abierta la posibilidad de que ello ocurra: “It’s perfectly possible. It’s
completely unconscious on my part though” (Gibson & Wolfreys 228). Las
conexiones intertextuales resultantes del nombre de Little Arthur son, pues,
obvias siendo comentadas por estudiosos de Ackroyd como Susana Onega
(Metafiction 22).

Little Arthur presenta ademdis concomitancias con otro personaje
dickensiano, Maggy, la mejor amiga de Little Dorrit en la primera parte de la
novela de Dickens, ya que sufren una atrofia en el crecimiento que les ha
dejado con la estatura de un nifio. En el caso de Little Arthur esta anomalia
ocurre a los ocho afos: “Little Arthur stands upon a chair in order to wash
himself properly at the kitchen sink. He had stopped growing when he was
eight” (5). En Little Dorrit Amy cuenta cémo Maggy deja de desarrollarse a los

diez afios: ““When Maggy was ten years old,” said Little Dorrit, watching her
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face while she spoke, ‘she had a bad fever, sir, and she has never grown any
older ever since.””(143).

Otro elemento que funcionari como conexién intertextual en este
primer capitulo de The Great Fire of London es la mencién de una mosca que
molesta a Little Arthur: “A fly is buzzing by the window [...] he shepherds the
fly out into the morning air [...] The fly knows this, too, but still wants to
escape” (5). La presencia de este insecto no tiene en principio nada de
particular; no obstante, en el hipotexto dickensiano aparecen moscas en el
relato del nacimiento de Little Dorrit: “The walls and ceiling were blackened
with flies [...] “The flies trouble you, don't they, my dear?’” (101), ““With the
flies a falling into the gallipots by fifties!’” (101-02). La mencién de este
insecto configura un ejemplo del aspecto lidico que Gibson y Wolfreys
atribuyen a las recurrencias intertextuales empleadas por Ackroyd.

Al final de este primer episodio, Little Arthur recibe una carta en la
que se le comunica que finaliza el leasing de su empresa, Fun City, ante lo
cual reacciona de forma extrana: “There’s going to be electricity” (7). Estas
palabras cumplen una funcién especifica, ya que anticipan el final de la novela,
donde tendra lugar un cortocircuito provocado por este personaje.

El segundo capitulo de The Great Fire of London se inicia con la
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descripcién de Audrey Skelton, uno de sus personajes principales. Su nombre
propio constituye un caso de interfiguralidad al presentar una relacién
internimica con el de Amy Dorrit. Susana Onega sefiala que ambos nombres
comparten la misma inicial ademds de una “relative phonetic similarity”
(Metafiction 23). No obstante, a esto hay que afiadir que comparten también
sus letras finales, habiéndose producido la sustitucién de la “-m-" del nombre
del hipotexto por los caracteres “-udre-” del nombre del hipertexto. Esta
relacién internimica es la primera de una serie de convergencias entre ambos
personajes, ya que a medida que la novela avance la conexién intertextual
entre Amy y Audrey serd cada vez mds explicita.

Llama la atencién el hecho de que la primera protagonista de una
novela de Ackroyd se llame igual que su madre. Si preguntiramos al autor por
esta coincidencia, probablemente la atribuirfa al azar y no a una accién
premeditada. Sin embargo, no nos parece casual que Ackroyd haya elegido
este nombre, pudiendo estar homenajeando de esta forma a su madre, sin
carecer ello de un toque lddico, pues ambas mujeres sélo tienen en comun el
nombre propio. En cuanto al apellido de Audrey, Skelton, nos parece
interesante la asociacién que hace Onega entre éste y el del poeta renacentista

John Skelton: “and his Skeltonic verse, which curiously matches Audrey’s
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great difficulty to express her ideas fluently” (Metafiction 23). A lo largo de la
narracion de The Great Fire of London, el propio Ackroyd ofrecerd pistas para
dar sentido al apellido de su protagonista femenina.

Audrey es una joven telefonista que se caracteriza por tener sueflos
frecuentes, que la hacen entrar en una especie de trance: “She became, as it
were, possessed” (8). El hecho de sofiar de manera recurrente es a su vez
caracteristico de un personaje secundario de Little Dorrit, Mrs Flintwinch, la

ama de llaves de la familia de Arthur Clennam:

WHEN Mrs Flintwinch dreamed, she usually dreamed, unlike the son of
her old mistress, with her eyes shut. She had a curiously vivid dream that
night, and before she had left the son of her old mistress many hours. In
fact it was not at all like a dream; it was so very real in every respect. (81)

Esta caracteristica comin a Audrey y Mrs Flintwinch sugiere una
conexion intertextual que se confirma al analizar el nombre de pila de este
personaje dickensiano, “Affery”, que comparte sus letras inicial y final con el
de Audrey. Se produce una transformacién en esta relacién internimica,
mediante la sustitucion de las letras intermedias “~ffer-” del hipotexto por la
secuencia “-udre-” en el hipertexto. Nétese ademds la repeticion de las letras -
er- del hipotexto, cuyo orden ha sido alterado en el hipertexto, -re-, factor que

acentda la similitud entre los nombres de Affery y Audrey. La recurrencia
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intertextual entre estos dos personajes se repetird mis adelante, ya que Audrey
utilizard expresiones empleadas por Mrs. Flintwinch a lo largo de la novela
dickensiana. La importancia del personaje de Audrey en esta novela es, pues,
crucial puesto que a través de ella se reutilizan dos figuras hipotextuales.

Otro de los personajes presentados en el segundo episodio de The
Great Fire of London es el novio de Audrey, Timothty Coleman. La narracién
sitda a la pareja juntos viendo por television las imdgenes de un incendio, a las
que Tim parece ser el dnico que presta atencién: “Audrey ignored the
television. “T'im, did you know there used to be an old prison round here?"|...]
It's just off the high street” (9). Gracias a la mencién que aqui se hace a una
antigua prisiébn se conectan intertextualmente dos épocas en un mismo
espacio. Ello se debe a que se lleva a cabo una alusion implicita a la circel de
Marshalsea, centro en el que estuvo recluido por el impago de unas deudas el
padre de Amy Dorrit. Se produce por lo tanto una transformacién
homodiegética de hipotexto a hipertexto, al mantenerse en ambos el mismo
marco geografico.

Tras la escena ante el televisor, el relato traslada a Tim y Audrey al
sal6n recreativo de Little Arthur. Esa misma noche, la joven tiene uno de sus

suefios visionarios:
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She dreamed that she was inside the old prison, except that it was lit up
by rows of brilliant lights. Little Arthur was showing her some
photographs. She kept on asking where her father was; he had spent all
their money. She had to find him before something terrible happened.
(10)

Reaparece aqui la alusion implicita a la cdrcel de Marshalsea en las
palabras “the old prison”. Se aprecia ademds en este extracto una alusién
implicita a Little Dorrit en la pregunta que Audrey hace sobre su padre,
mostrandose preocupada por la falta de dinero. Estas son inquietudes propias
de Amy, quien siempre se muestra pendiente de William Dorrit. Es asimismo
interesante que en el suefio de Audrey se incluya a Little Arthur, pues ambos
presentardn una serie de elementos que los conectarin con otros personajes
dickensianos.

Al abrirse el capitulo tercero, nos encontramos con el protagonista
masculino, Spenser Spender. Su nombre y apellido constituyen un nuevo
ejemplo de interfiguralidad, en este caso con el poeta Stephen Spender'. La
relacién internimica entre el protagonista ackroydiano y el poeta es mds que

obvia, ya que coinciden la totalidad de las letras de sus apellidos. El nombre

propio del protagonista ackroydiano deriva del apellido del poeta, habiéndose

!Susana Onega conecta también el nombre de este personaje con el del fundador de la teorfa evolucionista Herbert
Spencer y con el poeta renacentista Edmund Spenser. (Peter Ackroyd 28), (Metafiction 21-22).
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producido una simple sustitucién de la letra “-d-” por la “-s-” en el apellido.
La todavia reciente actividad poética de Ackroyd en el momento de publicarse
The Great Fire of London es la causa de que se elija el nombre de un poeta,
nacido ademis al igual que Spenser Spender en la ciudad de Londres, “it was
in this area that he had been born” (11).

Spenser es un director de cine que se propone rodar una pelicula
basada en Little Dorrit, proyecto que serviri de nexo con el hipotexto
dickensiano. Ejemplo de ello serdn las citas de Little Dorrit que apareceran en
los didlogos de la pelicula de Spenser, uno de cuyos escenarios serd la carcel de
Marshalsea. La correspondencia intertextual por medio de una cita de la
novela dickensiana se hace efectiva por primera vez en una frase que Spenser
recuerda vagamente: “I never should have touched you, but I thought you
were a child” (11). En la novela de Dickens, esta frase aparece en una escena
en la que confunden a Little Dorrit con una nifia, y en la que se pronuncian
pricticamente las mismas palabras: “I never should have touched you, but I
thought that you were a child” (218). La frase citada presenta una variacién
formal, al suprimirse el término “that” en el hipertexto. La cita presenta como
marcadores explicitos el uso de comillas, ya que el propio Spenser recuerda

finalmente la ubicacion de esa frase: “And then he remembered, [...] the book
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with the prison, the book with the girl. It was Little Dorrit” (12).

El motivo que lleva a Spenser a recordar la procedencia de la frase
anterior es su reencuentro con un antiguo compaifiero de colegio, Pally, que
vivia en su mismo barrio durante su infancia. La descripcién de esta figura
muestra lo anémalo de su fisico: “he was simple - or so everyone said - and the
apparent haste came from a nervous disjointedness in all of his movements.
His face was too large for his head, and it seemed as though his eyes had gone
out -” (12). Este personaje presenta caracteristicas comunes con Maggy, la
mejor amiga de Amy Dorrit. Onega sugiere una conexién entre ambos: “Pally
is another example of derivative reincarnation in his case of Amy Dorrit’s
friend, Maggie” (Metafiction 22). Si ahondamos en el anilisis de estas figuras
observamos de entrada una similitud en las letras que componen sus nombres,
que coincidien en la segunda y en la dltima letra; en este sentido debemos
recordar que en el original dickensiano el nombre de la amiga de Amy,

“-y” final. Por lo tanto, se ha producido una

Maggy, es deletreado con
transformacion interfigural de cardcter internimico al sustituirse la inicial “M-
”y las letras intermedias “-gg-" del hipotexto. La similitud de los nombres se

ve reforzada por la eleccién de la repeticién de una consonante.

Ambos personajes poseen, ademds, elementos comunes en su fisico.
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Veamos como se describe a Maggy en Little Dorrit:

She was about eight-and-twenty, with large bones, large features, large
feet and hands, large eyes and no hair. Her large eyes were limpid and
almost colourless; they seem to be very little affected by light, and to
stand unnaturally still. There was also that attentive listening expression
in her face, which is seen in the faces of the blind, having one tolerable
serviceable eye. (142)

Llama la atencién, sin duda, las caracteristicas que presentan en comuin
estos dos personajes, en especial el adjetivo “large”. De esta forma se
ejemplifica de nuevo la utilizacién de caracteristicas similares entre personajes
relacionados interfiguralmente.

En una escena posterior del capitulo tercero, Spenser le comunica a su
esposa, Laetitia, su intencién de rodar una pelicula basada en Little Dorrit:
“Little Dorrit. It’s the novel by Dickens. I'm going to turn it into a film” (14).
Tras esta nueva mencién del hipotexto, surgen en el relato una serie de
reflexiones que nos indican la presencia del autor implicito tras las palabras de

Spenser:

There’s something strange about London, love... [...] That’s why the
Romans built their ruins here and everything. I'm sure there’s something
to it, some kind of magic or something. Did you know if you drew a line
between all of Hawksmoor’s churches, they would form a pentangle?
Isn’t that weird? (16)

Como hemos visto en nuestra introduccion a este autor, la atribucién de
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un poder magico, espiritual, a la ciudad de Londres es uno de los impulsos que
llevan a Ackroyd a escribir sobre esta ciudad. Destaca ademds la mencién de
Hawksmoor, uno de los nombres que también sobresalen en la produccién
ackroydiana. Este seré sélo el principio de una serie de puntos en comun entre
el director de cine y el autor de la novela, que se corrobora con una frase que
aparece poco después en labios de Spenser: “Dickens understood London”
(16). Esta afirmacion se asemeja a muchas de las pronunciadas por Ackroyd en
diversas entrevistas cuando se le cuestiona sobre su inclinacién por el novelista
decimononico. El lector intertextual encuentra en ejemplos como éste, trazos
del ejercicio ladico que este prolifico autor londinense lleva a cabo en todo
momento.

Al avanzar la narracién ackroydiana se introduce a un nuevo
personaje, Job Penstone, profesor de un instituto politécnico londinense,
donde imparte un curso sobre la historia social victoriana. Llama la atencién
de Spenser un libro que Penstone lleva consigo, London Labour and the London
Poor. Este titulo corresponde al de un tratado sobre las condiciones sociales
del Londres victoriano escrito por Henry Mayhew en 1862. Se abre asi una
linea intertextual que se hace eco de las valoraciones que la critica ha realizado

sobre el aspecto social de la obra de Dickens. Observaremos en ello un tono
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parédico que demostrard una vez mds la destreza con la que Ackroyd maneja
los textos en los que se basa.

Al comienzo del cuarto episodio la historia se centra en Rowan
Phillips, un joven canadiense profesor de literatura inglesa en la universidad
de Cambridge. Este personaje posee muchos puntos en comin con Peter
Ackroyd, destacando en primer lugar el hecho de que los dos estudian la obra
de Dickens. En la habitacién de Rowan abundan libros y ensayos relacionados

con este autor decimonénico:

The London of Dickens, The World of Charles Dickens, Dickens in London: A
Study in Structure, Dickens: The Baroque Lamp, The Burning Mirror: Charles
Dickens, Hypothesis and Paradox in Dickens’s London, Dickens and The
Twisted Metastasis, The Flickering Flame: The Secret Dickens, Charles Dickens
and Irony. (19)

Algunos de estos titulos son alusiones titulares a trabajos relacionados
con el novelista victoriano. Uno de ellos es The Secret Dickens, escrito por
Walter W. Crotch en 1919, que se corresponde con parte del pentltimo titulo
incluido en el extracto anterior, tratindose pues de una alusion titular que
presenta una transformacién por adicién. Se observa un fenémeno similar en
The England of Dickens, de Walter Dexter, publicado en 1925; este titulo
aparece en el hipertexto con una tranformacion que consiste en la sustitucién

de “England” por “London”. Otro de los trabajos que presenta alusiones
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titulares es The Dickens World, de Humphry House publicado en 1942. El
nombre es pricticamente igual a The World of Charles Dickens en el fragmento
que nos ocupa, habiéndose mantenido en el titulo los términos mis
importanes “World” y “Dickens”. Se produce ademds un cambio de genitivo
sajon por el posesivo con “of”, entre The London of Dickens, y varios trabajos
denominados Dickens’s London, como el de Francis Miltoun de 1904, y el de
T.E. Pemberton de 1876.

En el terreno personal, autor y personaje comparten ademds otros
detalles: Phillips vive en Cambridge, donde Ackroyd estudid; ambos son
grandes conocedores de Dickens y de la literatura inglesa en general;
combinan las facetas de novelista y bidgrafo: “He had published a novel
which, begun as ‘literary’ fiction, had ended as a thriller. He had also
published a short biography of Wilkie Collins, and was now involved in a
critical study of Charles Dickens” (19). Este ultimo dato es especialmente
destacable, pues los titulos que acabamos de analizar se hallan en la lista
bibliogrifica elaborada por Ackroyd en su biografia sobre Dickens. A todo
esto hay que afadir que tanto Ackroyd como Rowan son homosexuales. Dada
la existencia de estos puntos en comin, la semejanza entre este personaje y su

creador no debe ser pues pasada por alto.
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A pesar de estas concomitancias, no podemos afirmar que el personaje
de Rowan haya sido creado con caricter autobiogrifico, puesto que Ackroyd
reconoce no estar interesado en este aspecto, siendo esta la razén por la cual
escribe novelas y no autobiografias (Vékony 243). No obstante, coincidimos
con Susana Onega en su valoracion del personaje de Rowan como una versién
parédica de Peter Ackroyd (Peter Ackroyd 28; Metafiction 23). Por otra parte,
estas coincidencias no tienen nada de extrafio, ya que responden al tono
ladico que Ackroyd imprime a sus trabajos.

Rowan, en calidad de futuro guionista de la pelicula de Spenser, decide
recorrer las calles londinenses para buscar la antigua ubicacién de la circel de
Marshalsea. Mientras pasea, sus pensamientos le conducen a la protagonista
dickensiana: “It was here that Little Dorrit had once sought refuge - the door
had been locked then, also - but where was the site of the old prison itself?”
(23). Se produce aqui una alusién explicita a una ocasién en la que Little
Dorrit se retrasé al regresar a la circel, teniendo que pasar la noche fuera en
compaiia de Maggy (capitulo 14 de la 1* parte de Little Dorrit). En este
contexto se menciona constantemente el nombre de Marshalsea, emulindose
el recurso dickensiano de repetir un término concreto con objeto de llamar la

atencion del lector.
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Rowan y Tim, el novio de Audrey, se cruzan por la calle de manera
fortuita. El guionista canadiense decide entablar conversacion y pregunta por
la antigua localizacion de la cdrcel de Marshalsea, emplazamiento que

encuentran poco después:

A blue metal notice had been fixed upon one wall: “This site was
originally the MARSHALSEA PRISON made famous by the late
CHARLES DICKENS in his well known work “Little Dorrit”. The
prison was destroyed by fire on December 14 1885.” (25)

Destaca en este extracto el uso de mayusculas en la mencién de la
carcel de Marshalsea y del autor de Little Dorrit. La funcién de estas alusiones
es la de insistir en la derivacion intertextual declarada en “the story so far”. Es
asimismo importante la referencia al incendio que destruy6 la prision de
Marshalsea en 1885, y que recuerda al titulo de la novela ackroydiana que nos
ocupa. En este sentido, hemos de apuntar que las alusiones al fuego cobrarin
cada vez mds importancia en la historia.

En el capitulo quinto Spenser gestiona los trimites para el rodaje de su
pelicula. Para ello se entrevista con un personaje llamado Iain St John Smart,
empleado de la agencia cinematogrifica Star International. El director de cine
explica asi sus planes con respecto a Little Dorrit: ““[...] I want to film Little

Dorrit [...] It's that one about the girl in the prison [...] filmed on location in
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London, all abbreviated from the book naturally [...]”” (29). Mediante este
comentario, se advierte que tanto la pelicula de Spenser como la novela de
Ackroyd contienen citas literales de Little Dorrit, factor que equiparard en mds
de una ocasion las actividades de ambos.

Rowan y Tim reaparecen al abrirse el relato del sexto episodio. En este
contexto, se repite la alusion al pasaje de Little Dorrit en el que Amy paso la

noche fuera de la circel acompafiada de Maggy:

And Rowan told Tim of the scene when Little Dorrit and Little Mother,
locked out of the Marshalsea prison, had walked up and down Borough
High Street all night, had crossed London Bridge, of the crazed woman
who had whispered to them and of the strange, secretive men who
whistled on the street corners and told each other to ‘mind the women.’

(D)

Esta peripecia es el sumario de la ya mencionada escena que tiene lugar
en el capitulo catorce de la primera parte de Little Dorrit, titulado “Little
Dorrit's Party”. Se produce aqui una variacién temporal de duracién en el
hipertexto, donde se resume en s6lo un parrafo una escena que ocupa varias
paginas en el hipotexto (216-20).

En este capitulo sexto el personaje de Audrey presenta una serie de
cambios aparentemente inexplicables, ya que aumenta la frecuencia de sus

suefios visionarios y adopta nuevas formas de vestir y de peinarse que la hacen
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parecer otra persona:

Audrey had been living last night's dream for most of the day; she
imagined herself the neglected child of a rich father, now down on his
luck. She had done her hair in what she thought to be an appropriately
plain style before setting off for work, and had worn one of her older
dresses. The day's work had also tired her and now she sat, watching a fly
as it buzzed idly around her sitting room. It was late, she thought, for a
fly [...]. 31-32)

De nuevo se observan en los suefios de Audrey caracteristicas de Amy
Dorrit. En el hipotexto el padre de Little Dorrit pasa numerosos afios en
prision por deudas, a pesar de poseer una gran fortuna. Por lo tanto, ese padre
rico al que se hace referencia en este fragmento es una alusion al personaje de
William Dorrit en la primera parte de la novela de Dickens. Asimismo, en esa
“neglected child” que Audrey suefia haber sido, hay una nueva alusién a Little
Dorrit, a quien su padre rechaza en mas de una ocasion.

El personaje de Audrey se asocia también fisicamente al de Little
Dorrit. La joven telefonista comienza a vestir ropa desgastada, que se
corresponde con el tipo de atuendo que solia llevar Amy Dorrit durante los
afos en que su padre estuvo preso. Esta apariencia era tan caracteristica en la
protagonista dickensiana, que ella misma la utiliza para ser reconocida al
reencontrarse con Arthur Clennam al final de la segunda parte de Little Dorrit

(825).
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Otro aspecto a subrayar del fragmento anterior es la aparicion de una
mosca. Ya se ha apuntado la presencia de este insecto al comienzo de The
Great Fire of London y también en el momento de nacer Little Dorrit en el
texto de Dickens. A pesar de que este insecto es un curioso elemento
intertextual, pues no se trata de un personaje, ni de un nombre o texto alguno,
no cabe duda de que su reaparicién no es casual. Puede deberse una vez mis al
aspecto ladico que se le atribuye a algunas conexiones intertextuales de
Ackroyd, quien ademds demuestra conocer hasta el minimo detalle el
hipotexto sobre el que trabaja en The Great Fire of London.

A lo largo del sexto capitulo, Rowan y Audrey se conocen al ser
presentados por Tim. El guionista comienza a hablar de Little Dorrit y de la
carcel de Marshalsea. La joven telefonista se muestra muy sorprendida al

reconocer en el relato que escucha elementos de su dltimo suefio:

Rowan began talking about Little Dorrit, the prison, the old church.
Audrey gazed at him in astonishment, as if summoning her strength for
one more effort. She told him of her dream, of being inside that same
prison, worrying about money. And wasn't it the oddest thing, she had
never heard of this Little Dorrit person. Strange really, wasn't it? (33)

Las concomintancias entre el extrafio comportamiento de Audrey y la
figura de Amy Dorrit son cada vez mds obvias. Recordemos que las relaciones

intertextuales entre ambos personajes se han ido sucediendo de forma
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implicita. En primer lugar, Audrey comienza a preocuparse por una carcel
cercana al supermercado que frecuenta; seguidamente suefia que es la hija
menospreciada de un hombre que fue rico en un momento dado, pero que
ahora sufre penurias econdmicas; mds tarde comienza a ponerse ropas viejas.
Por tltimo, Audrey oye hablar de Little Dorrit por primera vez en el extracto
que acabamos de citar, en el que se alude nuevamente de forma implicita a la
carcel de Marshalsea y, explicitamente, a la protagonista dickensiana. La
funcién de todas estas alusiones continta siendo la de poner de manifiesto la
relacién intertextual entre Little Dorrit'y The Great Fire of London. Con ello se
cumple constantemente en Ackroyd el requisito genettiano de que toda
relacion hipertextual sea declarada de forma abierta.

Al comienzo del séptimo episodio la narracién presenta a Spenser
leyendo con detenimiento Little Dorrit. Si analizamos el pasaje donde se
detalla este hecho, observaremos de nuevo concomitancias entre la labor del
director de cine y la del autor de The Great Fire of London al trabajar con

Little Dorrit:

He went through the novel carefully now, making notes as he did so, in
order to devise a scenario. He would remove all elements in the novel
which took place outside London. He would, in fact, end the film at the
close of the first book when the Dorrits, after the unexpected discovery of
the fortune, are let out of the debtor's prison. It would close with Arthur
Clennam carrying Little Dorrit over the portal of the Marshalsea, after
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she had fallen into a dead faint at the thought of the weary vacancy, the
purposelessness, of her new freedom. (35)

Tanto Spenser como Ackroyd han obviado toda narracion de Little
Dorrit que tenga lugar fuera de Londres, coincidendo incluso en elegir como
punto de referencia la primera parte del hipotexto: Spenser finaliza su
pelicula justo en el mismo punto en el que Ackroyd inicia su prolongacién de
la novela dickensiana, segin se expresa en “the story so far”.

Surgen mds concomitancias poco después, cuando Spenser reflexiona
sobre diversos aspectos de la novela de Dickens que recogerd en su pelicula,
con la firme conviccion de que “the film needed a strong charge of
contemporaneity” (35). El autor implicito comparte esta postura con Spenser
ya que también se propone dotar al hipotexto que maneja de una perspectiva
contemporanea.

Nos es, pues, de gran utilidad sefialar los puntos en comun entre
Spenser y Ackroyd, ya que a través de ellos observamos los pasos que éste lleva
a cabo para realizar el ejercicio intertextual de su primera novela. Entre los
elementos dickensianos adoptados por Ackroyd en esta ocasién sobresalen los

que afectan al emplazamiento de los personajes:

And there would be the scene when Little Dorrit, with her half-witted
companion Little Mother, walked all night by the Thames, surrounded
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by the dangerous and the deranged from whom they fear no harm. There
would be scenes in Bleeding Heart Yard, where the poor of London lived
crowded together, and in Hampton Court, where the dilapidated
remnants of aristocratic families were similarly crowded and lost. The
film would be dark - perhaps in black and white? It would suggest an air
of close confinement and decay but it would be, paradoxically, the only
air which these poor souls could breathe. They were linked in common
destiny, and from it derived solace in the face of that unknowable
‘freedom’ of which they were all, secretly, afraid. (35-36)

En este pasaje se enumeran algunos fragmentos de Little Dorrit que
Spenser piensa insertar en su pelicula. Se repite en la narracién ackroydiana la
alusion intertextual a la noche que Little Dorrit y Maggy pasaron fuera de la
circel’. Las dos alusiones onomdsticas explicitas de este fragmento son los
enclaves principales de la accién que transcurre en Londres en la primera
parte de Little Dorrit. Uno de esos lugares es “Bleeding Heart Yard”, al que
Dickens dedica un capitulo completo (176-84). En esa area londinense vivian
los més desfavorecidos, de ahi la simbologia de su nombre. Los aspectos de
“confinement and decay” citados afectan a la mayoria de los personajes
ackroydianos, quienes también se hallan “linked in their own destiny”. Este
aspecto se cumple ya que todas las figuras de The Great Fire of London estin

enlazadas mediante algin que otro recurso, por ejemplo, al coincidir en un

2 . . . . . .
Se produce una alusion a esta peripecia en la segunda parte de Little Dorvit al recordarla la propia Amy: “I often look
at the stars, even from the balcony of this room, and believe that I am in the street again shut out with

Maggy” (523).
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mismo lugar en la narracién, o por medio de una alusién a Little Dorrit. Lo
peculiar de esta situacion es que no todos los personajes que se cruzan en el
relato de Ackroyd se percatan de la conexién existente entre ellos.

Los aspectos en comun entre Spenser y Acrkoyd estin dotados ademas
de una dimensién autobiogrifica. Asi lo indican algunas afirmaciones en las
que el autor implicito parece estar hablando de si mismo a través de su
personaje: “Spenser Spender had a sense of other people’s lives - of a different
set of constrictions, of other and more difficult circumstances than his own.
And yet his life was linked with theirs, and all who had preceded or would
follow them.” (36-37). Esta percepcion de sensibilidades ajenas en la propia,
de esa unién con los antepasados recuerda a la conexién transhistérica, tratada
por Onega (PeterAckroyd 28), y se asemeja también a la “chronological
resonance” de la que hablara Ackroyd en “The Englishness of English
Literature” (Wright 339).

El capitulo octavo de The Great Fire of London se centra en Audrey. Es
aqui donde se manifiestan abiertamente las hasta ahora implicitas conexiones
entre ella y Little Dorrit. La protagonista ackroydiana acude en compaiiia de
su amiga Margery a una sesién de espiritismo, en cuyo transcurso Little

Dorrit se reencarna en Audrey, hecho que se aprecia inicialmente cuando se
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oye salir de sus labios una voz infantil:

‘Tam so little but I was born here.’

Miss Norman, quite used to such revelations, looked at Audrey with a
vague interest, as one might look at a stranger who has wandered into a
party. ‘Who are you, dear?’

‘It is the first night I have ever been away from home. I hope there is no
harm in it.” The voice had a certain lightness to it, like that of a child or a
mad woman. Margery felt quite dizzy and confused. She was worried that
her hands were getting sweaty, locked as they were in the grip of the
young man.

“Tell us your name, dear, and all about yourself.’

‘Where do I come from and where do I go to? London is so large, so
barren and so wild.’

‘Yes, I know, dear. Tell us a bit more about yourself.’

‘Why, sir, I am the child of this place.’

‘A little bit more, love. We're interested. We want to help.’

‘Little Dorrit. I am the child of the Marshalsea.’ (40)

A lo largo de esta conversacion se insertan una serie de oraciones
correspondientes a Little Dorrit. Asi sucede que en el hipotexto, al igual que en
la primera frase de este extracto, Amy habla de su baja estatura y de su
nacimiento en la circel. Estos comentarios sufren variaciones ya que no se
incluyen en este orden ni tampoco en una misma oracién en el hipotexto. En
la novela dickensiana, la protagonista alude primeramente al lugar de su
nacimiento durante una conversaciéon en la que le pide a una presa de
Marshalsea que le ensefie a coser: “but I was born here” (113). Varias lineas
después, aunque en la misma pagina, tiene lugar la observacion de Little

Dorrit acerca de su corta estatura: ““Yes, I am afraid I am very little indeed.””
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Por lo tanto, se ha producido una permutacién en la distribucién de estas dos
frases en el hipertexto, ya que no aparecen en la misma linea, tal y como
ocurre en el hipotexto. En este fragmento de Little Dorrit se repite un proceso
de permutacién similar. En Dickens la frase en la que Little Dorrit explica que
es su primera noche fuera de su hogar aparece durante una conversacién que
Amy mantiene con Arthur Clennam. Nétese la presencia del relativo “that” en
el hipotexto dickensiano, omitido en la version ackroydiana, produciéndose
por tanto una variacion formal de sustraccion: “It is the first night,’said Little
Dorrit, ‘that I have ever been away from home.””(212).

Durante el transcurso de ese mismo didlogo entre Clennam y Amy
aparece la frase en la que ella manifiesta su remordimiento por haber mentido
a su padre aquella noche, diciéndole que iba a una fiesta: “I hope there is no
harm in it” (211). Esta afirmacién se presenta de forma inalterada en el
hipertexto. El siguiente comentario de Little Dorrit sobre lo desapacible que
le resulta Londres, aparece también en esta charla que Amy mantiene con
Arthur Clennam en Little Dorrit. La diferencia de esta misma observacion en
ambas novelas estriba en la presencia de la conjuncién “and” en el hipotexto,
que se elimina por sustraccién en el hipertexto. Se produce otra variaciéon

formal en el uso del verbo “looks”, sustituido por “is” en el hipertexto: “And
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London looks so large, so barren and so wild” (212). La definicién que Little
Dorrit hace de si misma al final del pasaje anterior es una alusién explicita a
uno de los nombres que recibia en el hipotexto dickensiano. De hecho, el
capitulo séptimo de la primera parte de Little Dorrit lleva por titulo “The
Child of the Marshalsea”. De esta forma se hace totalmente explicita la
reencarnacion de Amy en Audrey.

En el capitulo nueve de The Great Fire of London se narra el asesinato
que Little Arthur comete, a consecuencia de su enfermedad mental. La
victima es una nifia pequefia. Llama la atencién el énfasis en la palabra “little”,
(41-44), que tiene lugar tras la fusion Amy/Audrey, recurso que ejemplifica la
imitaciéon que Ackroyd realiza del recurso dickensiano de repeticién de un
mismo término en un pasaje concreto. Por lo tanto, ese uso continuado del
adjetivo “little” puede considerarse un mimologismo del estilo de Dickens.

La narracién del capitulo décimo se centra inicialmente en la mujer de
Spenser. Se observa una conexion entre ella y Little Dorrit, ya que Laetitia
reconoce adoptar a veces “a ‘little girl’ manner”, comportindose como la hija
que nunca tuvo con Spenser (45). Recordemos, en este sentido, que Amy
Dorrit es descrita como una “little girl” desde el comienzo de sus dias, por lo

cual esta expresion puede considerarse como una alusiéon implicita a la
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protagonista dickensiana. La conexién entre ambas figuras se ve reforzada
ademds si se observan las letras que componen el nombre de Laetitia y el
adjetivo Little, pues ambos coinciden en las consonantes. Esta relacion se ve
reforzada por los apelativos carifiosos que Spenser le dedica a su esposa a lo
largo de la narracién, tales como Letty y Lettuce, cuya pronunciacién se
asemeja enormemente a la de Little. Esta similitud entre Laetitia y Little
Dorrit se hard mis estrecha a lo largo del relato ackroydiano.

Poco después Laetitia acude al ballet con su amiga Joan y un conocido
de la misma, Andrew Christopher. Mientras tanto, Spenser lee una carta
remitida desde un organismo llamado Film Finance Board, redactada en una
“circumlocutory way” (46), expresion que constituye una alusién implicita a la
Circumlocution Office, institucién parodiada en Little Dorrit.

En este episodio Laetitia comienza a verse a si misma como una mujer
independiente y no como la mujer de Spenser. Ello viene motivado por la
atraccién que siente desde un inicio por Andrew Chistopher. Esta experiencia
la hard sentirse mal dentro de su matrimonio y la convertird en uno de esos
personajes ackroydianos cuya existencia se les antoja vacia, al igual que ocurre
con algunas figuras dickensianas, como, por ejemplo, Affery Flintwinch,

Maggy y la madre de Arthur Clennam.
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En el undécimo capitulo, Spenser visita la Film Finance Board, cuyas
instalaciones son presentadas como los restos de una entidad en su momento

poderosa, pero que ya no ejerce ningin papel relevante:

The offices of the Film Finance Board were in a small street off
Piccadilly, a newly painted and primped street which still could not quite
shake off the sordid and melancholy associations of an alley; the offices
themselves were grand, but it was a forced and imposed grandeur. Like a
prison or hospital, the stones of the place, the atmosphere of its corridors
and its rooms, cast the same shadow over everyone, and that shadow was
one of haughty purposelessness. (51)

Uno de los elementos intertextuales de este extracto es el hecho de que
la Film Finance Board se encuentre situada en Londres. Se observa, ademas, la
comparacion de este edificio con una circel, que nos remonta implicitamente
a la de Marshalsea. Como ya hemos apuntado, la Film Finance Board se
asemeja a una entidad parecida en Little Dorrit, la Circumlocution Office, una
institucion que es también aparentemente poderosa, pero que en realidad no

representa nada productivo:

This glorious establishment had been early in the field, when the one
sublime principle involving the difficult art of governing a country, was
first distinctly revealed to statesmen. It had been foremost to study that
bright revelation and to carry its shining influence through the whole of
the official proceedings. Whatever was required to be done, the
Circumlocution Office was before-hand with all the public departments
in the art of perceiving - HOW NOT TO DO IT. (145)

Tanto Ackroyd en su retrato de la Film Finance Board como Dickens en
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su definicion de la Circumlocution Office, critican la irrelevancia de
instituciones onerosas que en nada contribuyen a la sociedad. La
Circomlocution Office era para Dickens el simbolo de la ineptitud y de la
corrupcion social que se proponia denunciar en su obra. El propio Ackroyd se
hace eco de este hecho en la biografia que escribe sobre Dickens: “The
Circumlocution Office was his attack upon that lethal combination of
ineptitude, bureaucracy and snobbery which constituted the administration of
England” (Dickens 799).

En los dos fragmentos anteriores puede apreciarse el tono irénico con
el que se describe el aparente poder de cada una de estas organizaciones. Por
una parte, Ackroyd habla de un “forced and imposed grandeur” cuyo tnico fin
es el de una “haughty purposelessness”. Por otra, Dickens ridiculiza la
pomposidad de la Circumlocution Office, “glorious establishment” y su “shining
influence”; equiparables al “grandeur” de la Film Finance Board. Al igual que
la institucién ackroydiana, la dickensiana carece de propésito positivo alguno,
al ocuparse primordialmente de ensefiar “HOW NOT TO DO IT”,
caracteristica paralela a la “purposelessness” de la Film Finance Board.

Posteriormente, el hilo argumental de The Great Fire of London

muestra a Spenser acudiendo a las dependencias de Film Finance Board para

187



The Great Fire of London

entrevistarse con su director, Sir Frederick Lustlambert, cuya apariencia se

detalla de la siguiente manera:

Sir Friderick Lustlambert, a ‘distinguished’ man, who, like the building in
which he was immured, took care that he looked so and that everbody
knew so. His grey hair was curled into neat waves; his suit was of grey
silk; his face was grey also, as if it had been conceived and grown in a
committee room. His distinction was only marred by the suspicion of a
hooked nose which, in profile, made him resemble Punch. (51)

Las caracteristicas del edificio en el que trabaja Lustlambert son las
mismas que se emplean para explicar el talante del personaje. La primera nota
irénica de la cita se aprecia en el entrecomillado de la palabra ‘distinguished’,
denotando la total ausencia de dicha cualidad. Se resalta asi el afin de este
personaje y, por extension, del organismo al que representa, por guardar las
apariencias. El énfasis en el uso del adjetivo “grey” a lo largo de la descripcion
de Lustlambert, no sélo se refiere a su color de pelo, sino también al ambiente
en el que trabaja; por lo tanto, el empleo de este color enfatiza las
connotaciones parddicas de la Film Finance Board. Se emplea de nuevo en la
novela ackroydiana la notable repeticién de un mismo término en un pasaje
concreto. En este sentido, Ackroyd estd imitando el estilo dickensiano e
identificamos, pues, como mimologismo este recurso. Otro elemento

adoptado del escritor decimonénico radica en la comparacién de la nariz de
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Lustlambert con la figura de Punch. Ackroyd explica que Dickens se proclamé
defensor de los especticulos callejeros donde aparecia Punch, empleindolo
ademds en la caracterizacion de otros personajes suyos, como Mr Spenlow en
David Copperfield (Dickens 606).

El tono irénico empleado al detallarse la persona de Lustlambert abre
un nuevo paralelismo entre hipotexto e hipertexto. La definicion de esta
figura como alguien que se preocupa por su imagen publica se asemeja a la
descripcion de Mr Barnacle, uno de los directivos de la Circumlocution Office
en Dickens. Ambos son personas influyentes en las instituciones a las que

pertenecen. Veamos la presentacion de Mr Barnacle:

Mr Barnacle dated from a better time, when the country was not so
parisimonious and the Circumlocution Office was not so badgered. He
wound and wound folks of white cravat round his neck, as he wound and
wound folds of tape and paper round the neck of the country. His
wristbands and collar were oppressive; his voice and manner were
oppressive. He had a large watch-chain and bunch of seals, a coat
buttoned up to inconvenience, an unwrinkled pair of trousers, a stiff pair
of boots. He was altogether splendid, massive, overpowering and
impracticable. He seemed to have been sitting for his portrait to Sir
Thomas Lawrence all the days of his life. (152)

Dickens detalla minuciosamente la forma de vestir de este personaje.
Sirva este extracto como muestra de la ya mencionada repeticién de un mismo
término en un pasaje concreto en la narrativa dickensiana, con objeto de

llamar la antencién del lector, que relaciona de esta manera a un personaje
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con un vocablo definido. En este caso, se identifica a Barnacle con el adjetivo
“oppressive”. La figura de Barnacle se asemeja, ademads, a la perspectiva que se
ofrece de la Circumlocution Office al ser definido como “Splendid, massive,
overpowering and impracticable”. Por lo tanto, Barnacle y Lustlambert son
calcos humanos de los edificios en los que trabajan y de las instituciones a las
que representan.

Este trato particular que Dickens da a las instituciones sociales en su

novela ha llamado la atencién de Raymond Williams:

And this is another aspect of Dickens’s originality. He is able to dramatise
those social institutions and consequences which are not accessible to
ordinary physical observation. He takes them and presents them as if they
were persons of natural phenomena. Sometimes as the black cloud or as
the fog through which people are groping and looking for each other.
Sometimes as the Circumlocution Office, or Bleeding Heart Yard, where
a way of life takes on physical shape. (34)

Williams opina que este método de caracterizacion dickensiano es una
forma de ejercer critica social, pues la ciudad refleja el sentir de sus habitantes.
El espacio fisico en la ficcién dickensiana estd siempre conectado con el ser
humano, de ahi la importancia de la descripcion y estructuracion de ambos en
sus trabajos. Si retomamos el pasaje de The Great Fire of London anteriormente
citado, observamos que Ackroyd también ha creado un personaje a imagen y

semejanza del edificio en el que trabaja, matizando que Lustlambert se
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comporta “like the building in which he was immured” (51).

Hemos de destacar, ademis, el nombre de pila de Lustlambert,
atribuido también a uno de los personajes del hipotexto, Frederick Dorrit, tio
de Little Dorrit. La relacién internimica entre ambos personajes no implica
analogias de otro tipo: el lujo en el que vive el Frederick ackroydiano
contrasta con la miseria por la que atraviesa el tio de Little Dorrit, un mdsico
fracasado que acabard siendo mantenido por su hermano en la segunda parte
de Little Dorrit.

A la descripcion del personaje de Lustlambert se le aplica un toque de
humor al definirsele como “The profile of Punch” (52). Poco después se
expone su opinion sobre Little Dorrit: “a great English classic, a wonderful
book, a work of art being filmed in this country, with our superb reservoir of
English actors, our pool of English technicians. It could be a triumph, Mr
Spender, an absolute triumph” (52). Lustlambert considera a Little Dorrit
como una “English epic”, pero su verdadera intencién es hacer negocio con la
pelicula, y no la de rescatar la esencia de lo inglés al llevar la novela a la gran
pantalla. En The Great Fire of London, es el propio Ackroyd quien alaba a
Dickens como simbolo del caricter inglés de la época en que escribi6, de ahi

que lo utilice como hipotexto en esta ocasion.
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Spenser conocerd pronto a Rowan Philips, designado por la Film
Finance Board como guionista de su pelicula. Lustlambert describe a Rowan
como “a promising young novelist who was writing about Dickens” (54). Se
observa en este comentario una nueva coincidencia entre Rowan y Ackroyd,
quien encaja perfectamente con esta descripcion en el momento de publicarse
The Great Fire of London.

Seguidamente, el relato muestra a Spenser acudiendo a la circel donde
estd ingresado Little Arthur, descrito en esta ocasion como “the little
prisoner” (55). Esta coincidencia refuerza la conexion entre Little Arthur y
Little Dorrit. Se observa en esta occasion una relacién entre hipotexto e
hipertexto, pues Spenser rodard su pelicula en la misma prisién donde nacié
Little Dorrit: “It had been agreed that Spenser could use the abandoned wing
of the prison in order to film those sequences which took place inside the
Marshalsea debtors' prison, where Little Dorrit had been born” (55). Por
otra parte, Spenser se cruza de nuevo con Pally, encarcelado por robo en la
misma penitenciaria que Little Arthur. Ambos reos entablarin amistad y
liberardn a muchos presos al final de la novela.

Al abandonar la circel, Spenser sufre un profundo malestar: “there still

lingered with him that depression which affects the spirits of all those who
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enter a prison” (57). De esta forma, el protagonista ackroydiano comparte el
sufrimiento de los que estdn o se sienten encarcelados. Bajo el influjo de tal
estado animico, Spenser reflexiona sobre como gracias a un mismo edificio
pueden unirse épocas distintas: “Such places will always exist -once the
Marshalsea, now here. Only a small time - an historical moment - separated
the two; and they represented the same appalling waste of human life.
Nothing had really changed in a society which had such places as its
monuments” (57). Se aprecia en estas palabras la presencia del fenémeno de
la conexién transhistérica, que se hace posible gracias a lugares como
Londres. A lo largo de esta novela veremos que la circel es un aspecto que
conecta a personas de épocas distintas, funcionando a la vez como simbolo de
otro tipo de encarcelaciones de caricter psicolégico.

Al comienzo del capitulo doce nos encontramos a Audrey después de la
sesioén de espiritismo en la que little Dorrit se reencarnara en ella, repitiendo
frases como “Bless you, my love, my dearest love” y “Poor, poor creature”
(59). Expresiones como éstas son las que Amy le dirige cariflosamente a su
padre cuando cuida de él. El texto dickensiano explica que Little Dorrit se
sienta junto a William Dorrit “calling him in a whisper by some endearing

name” (276).

193



The Great Fire of London

Audrey reconoce haber sido “taken over by someone” (61). Este
comentario es recibido con incredulidad por sus compafieras de trabajo cuyos
nombres, Doreen y Margery, hacen referencia respectivamente, al apellido
Dorrit y a Maggy. La semejanza en el primero de ellos se observa en la inicial
y en la pronunciacién; con respecto al segundo, tanto Margery como Maggy
comparten las dos letras iniciales y la final. Por lo tanto, las relaciones
internimicas no se limitan sé6lo a los personajes principales ackroydianos.

A partir de ese dia se aprecian nuevos cambios en Audrey al

desempeiiar su trabajo:

It was after this that things started to go wrong. Some days, Audrey
would just stare at her board for minutes at a time; she would try and
engage certain callers in conversation and she would give others
deliberately false information. She had bought a shawl, second-hand, and
would work with it wrapped around her. The girls in the canteen said
that they felt more sorry for Tim, really, than anything else. (61)

La obsesion de Audrey llega a ser tal, que incluso le compra a su novio
una copia de Little Dorrit. Ademads, La voz de Audrey cambia al estar poseida
por Amy: “She would adopt various voices and make strange noises, while she
did so; and, when she acted Little Dorrit herself, her voice would take on a
curious pleading and whispering quality which was, to Tim, quite

disagreeable. It didn't seem right, or natural” (61). Ese tono susurrante
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coincide con el que adopta Little Dorrit al rezar o al alentar a su padre en los
momentos dificiles (276).

Cabe destacar, asimismo, que el chal mencionado en el extracto
anterior es una alusion a los que solian llevarse en la época que Dickens refleja
en su novela. Muestra de ello son las miltiples ilustraciones que aparecen en
la edicién de Little Dorrit que hemos manejado para nuestro analisis, en las
que se puede apreciar a Amy Dorrit y a su amiga Maggy llevando dicha
prenda. Ademais, Dickens describe a los miembros de las clases mds
desfavorecidas vistiendo “fusty gowns and shawls” (131); también usaban chal
las mujeres de clase media, como la novia de juventud de Arthur Clennam:
“Flora had spread her bonnet and shawl upon the bed” (745).

La trama de The Great Fire of London prosigue cuando Tim recibe una
llamada de Rowan, con quien decide conversar sobre la extrafia conducta de
su novia. El lugar donde acuerdan encontrarse resulta ser “by the Marshalsea
tube? - you know, where all the tramps are” (63). El nombre de la estacion de
metro es una nueva conexion intertextual con el de la circel que esta presente
tanto en la novela de Dickens como en la de Ackroyd. La mencién de esos
“tramps” constituye a su vez una alusion al hipotexto, aunque en este caso

implicita. En Little Dorrit también se cuenta c6mo se agolpan los vagabundos
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a las puertas de la prision:

Mendicity on commission stooped in their high shoulders, shambled in
their unsteady legs, buttoned and pinned and darned and dragged their
clothes, frayed their button-holes, leaked out their figures in dirty little
ends of tape, and issued from their mouths in alcoholic breathings.(131)

El decimotercer episodio de The Great Fire of London narra la relacién
que Laetitia Spender mantiene con Andrew Christopher, hombre por el que
abandonard a Spenser. En una de sus primeras salidas con su nuevo
compaiiero, Laetitia conoce a un personaje cuyo apellido llama nuestra
atencion, Marisa Cambridge. Lo atractivo del mismo es que fue en
Cambridge donde Ackroyd cursé sus estudios universitarios y también es alli
donde trabaja Rowan. A esto se afiade que parte de la narracién de The Great
Fire tiene lugar en esa ciudad universitaria. Por lo tanto, el apellido en
cuestion evoca algunas relaciones, configurando sin duda un ejemplo mds de
lo ladico en Ackroyd, para quien en su juego intertextual todo tiene relacién y
nada es casual.

El nombre de Marshalsea se repite al comienzo del décimocuarto
capitulo, donde vemos a Rowan llegar con demasiada antelacién a la cita
acordada con Tim: “He walked towards the park which had once been the site

of Marshalsea Prison” (67). En el relato ackroydiano se enlazan los siglos XIX
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y XX cuando Tim y Rowan deciden ir a un pub donde hay una television
encendida:

The programme seemed to be some kind of mock-Victorian music-hall,
and the tinny sounds of a small orchestra echoed through the vast saloon
bar. A young woman, dressed in an approximation to Victorian costume,
was singing a sentimental ballad: 'who passes by this road so late? Always

gay! (68)

Se producen en este extracto dos alusiones a la época victoriana
reflejada en la novela de Dickens. La cancién aqui mencionada es una cita de
Little Dorrit, tomada de uno de los capitulos iniciales durante la presentacién
de uno de los personajes secundarios, reo en una prision francesa, cuyo
carcelero canta esas estrofas: “Who passes by this road so late? compagnon de
la Majolaine! Who passes by this road so late? Always gay!” (45). Esas mismas
lineas aparecen una segunda vez en el hipotexto de Dickens, en el vigésimo
segundo capitulo de la segunda parte (738), contexto en el que sirven para
relacionar hechos relatados en la primera parte de Little Dorrit.

En la narracién ackroydiana se hace constar nuevamente la convivencia
de dos épocas distintas, la victoriana y la contemporinea: “The music from a
juke-box collided with that from the television set, making an awkward

counterpoint between the fake Victorian tune and the real contemporary one”

(68). Se continta ejemplificando, pues, esa conexién transhistérica de la que
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hablabamos anteriormente, al unirse dos siglos distintos en un mismo espacio,
en este caso mediante el recurso de una canciéon. Aunque combinaciones de
esta clase son un elemento tipico de la metaficcion historiogrifica, Ackroyd

manifiesta que en su caso son fruto de su gusto por la identidad inglesa:

This combination of high and low, farce and tragedy, is something which
is innate in the English tradition. Dickens, of course, is the great
example. Shakespeare, too. And you talk about pantomime and
vaudeville. That’s also a very innately English sensibility at work. And as
far as I am concerned, it’s just part of the inheritance that goes back as far
a thousand years. It’s nothing really to do with postmodernism. (Onega,
Interview 217-18)

Esa mezcla de lo pantomimico con la television, fusionando
manifestaciones artisticas de distintas épocas no es, pues, postmoderno para
Ackroyd, sino inglés. Este escritor perfila esta tradicion inglesa y la concretiza
mids en la londinense: “The London sensibility has also been characterized by
a sort of fierceness and gaiety in the old-fashioned sense, sort of
heterogeneity” (Schiitze 173).

Volviendo a la narracién de The Great Fire of London, observamos que
Tim le cuenta a Rowan detalles del extrafio comportamiento de Audrey: “She
uses all these strange words and talks about some little porridge or little
forehead” (69). Esta doble repeticion del adjetivo “little” constituye una nueva

alusion al que califica a la protagonista dickensiana, lo cual refuerza la fusion
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entre ésta y Audrey. Una vez que Rowan regresa a su casa, se menciona un
libro cuyo titulo ejerce de nota metatextual: “The Sacred Changeling: Themes of
Reversal in ‘Little Dorrit’” (73). Esos “themes” estin sin duda presentes en The
Great Fire of London, al darse en esta novela aspectos del texto dickensiano que
estan siendo alterados por medio del “reversal” que Ackroyd estd llevando a
cabo. En esta ocasion el personaje de Rowan introduce este tipo de temas en
la narracién. Ello se debe en parte a las caracteristicas que tiene en comin con
Ackroyd. Otro aspecto a comentar de este titulo es que recuerda a los que
suelen aparecer en los listados tipicos que se dan a los alumnos como opciones
para redactar ensayos académicos, y también evoca las guias que ofrecen
pautas para estudiar obras concretas, dirigidas especialmente a estudiantes.
Como podemos deducir de ejemplos asi, Ackroyd no cesa de ejercer el talante
ladico que le caracteriza.

En el capitulo decimoquinto Spenser decide visitar a Job Penstone, con
el fin de obtener un punto de vista diferente al suyo propio que le ayude a
enfocar mejor su pelicula. Penstone ofrece una vision social de la obra
dickensiana: “Little Dorrit is a powerful exposé of social conditions - of social
conditioning, one might say. An indictment, one might add, of industrial

capitalism. And yet here we are planning a film version - which is, you might
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say, an expression of Western capitalism” (80). La opinién de Penstone se ve
ampliada en los siguientes términos:

Dickens was attacking the use of brute power by the ruling classes to
preserve its own interests; at the same time, Mr Spenser, he was
describing the struggle of the working classes to preserve themselves -
their native culture, their powers of vernacular expression, all the rich
ambience of working class life. (81)

Ackroyd pone en boca de Penstone las palabras de numerosos criticos.
El transfondo social de la obra de Dickens es, de hecho, uno de los aspectos
que mds ha ocupado a los estudiosos de este autor londinense. Uno de ellos es
Lionel Trilling, quien matiza que Little Dorrit es la novela mis social de
Dickens, pues se ocupa de este aspecto “in its very essence” (147). Esta esencia
se traduce en las distintas capas sociales que describe Dickens, destacando las
injusticas que sufren los menos favorecidos y las irregularidades que cometen
los mas beneficiados. Ackroyd cita las palabras que Dickens pronuncia al
hablar de la sociedad en la que vive, y que manifiestan explicitamente su

actitud hacia ella:

My faith in the people governing, is, on the whole, infinitesimal; my faith
in The People governed, is, on the whole illimitable.” In print the use of
capitals, as later explined by Dickens, makes his sense reasonably clear; he
had no trust in the governors, every faith in the governed. (Dickens 1125)

Pero en las palabras de Penstone también estd hablando el propio
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Ackroyd, quien explica cémo enfoca Dickens la problematica social:

He was a radical by reason of his own position in society, and his own
determination to transcend it. But it was not simply a question of
individual ambition - in his novels, by that act of general identification
which makes him so much the most powerful writer of his period, he
infuses the whole of the struggling middle-class with his own life and
animation, so that instinctively he embodies their concerns and expresses
the changes which were even then altering the country beyond
recognition. (Dickens 146)

Son, pues, las propias circunstancias personales de Dickens las que le
llevan a preocuparse por su nacion y a reflejar estas inquietudes en su obra.
Sus motivaciones ideoldgicas parten de experiencias vitales y, sin duda,
conocer de cerca la problematica que denuncia hace que su obra sea celebrada
por los criticos.

Un nuevo enfoque de la obra dickensiana tiene lugar cuando una
estudiante de Penstone califica a Dickens de antifeminista, ya que “There are
no women in his books - no real women, that is, just male stereotypes [...]
Dickens’s women are always pathetic, or pseudo-masculine, figures” (83). En
estas palabras se encierra otra de las tendencias de la critica sobre la obra de
Dickens. Con respecto a sus personajes femeninos, el propio Ackroyd en
calidad de bidgrafo observa una diferencia en el habla de las mismas con

respecto a la masculina. En este sentido, las figuras masculinas de las
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narraciones dickensianas poseen un discurso cuidado, con frases bien
construidas, mientras que las femeninas suelen caracterizarse por una
verborrea incontenida, incluso con errores gramaticales. Como contrapartida,
Ackroyd sefala que aun a pesar de esta diferencia, los personajes femeninos
dickensianos salen mejor parados, pues parecen mds reales. La perfecta
diferenciacion del habla masculina y femenina ejercida por Dickens se debe a
su temprana capacidad de observacion, gracias a la cual prestaba atencién a la
forma en que le hablaba cada uno de sus progenitores.

Por lo que respecta a una posible aversion a la mujer por parte de
Dickens, Ackroyd explica en su biografia que aquél se sintié6 abandonado por
su madre cuando ella se quedé en la circel junto a su padre, encarcelado por
deudas, y a €l le enviaron fuera a trabajar. Este primer abandono vendria
seguido por el de su hermana Fanny, cuando ésta ingresé en una academia de
musica. Su matrimonio le reportaria también un fuerte desengafio, pues su
esposa sufria de constantes depresiones. Teniendo en cuenta estos
antecedentes no es de extrafiar que Dickens utilizara prototipos femeninos no
muy favorecidos.

Curiosamente, al propio Ackroyd se le ha atribuido ese mismo trato a

la mujer en su obra. En este sentido, se le ha preguntado por las razones que
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le llevan a crear personajes femeninos poco convencionales. Asi por ejemplo,
Gibson le pregunta a Ackroyd el por qué de tantas “bitchy ladies” en sus
textos, a lo cual responde que es “quite accidental” (Gibson & Wolfreys 228).
El autor confiesa que le es dificil trabajar con personajes femeninos en
general, puesto que normalmente escribe sobre si mismo y, al no poder verse
como mujer, le cuesta escribir sobre ellas.

Durante la conversacion entre Penstone y Spenser, nos encontramos
con nuevas similitudes entre éste y el autor de The Great Fire of London, ya que
para ambos “the whole direction of the film, actually, will be to make a
contemporary point” (80). El director de cine lleva a cabo la misma labor que
Ackroyd al contextualizar Little Dorrit en el siglo XX; asi parece que la novela
de Ackroyd que nos ocupa es la “consequence” y Little Dorrit el “event”
anunciados en “the story so far”. Ackroyd plasma de este modo aspectos de su
faceta de autor en un personaje, haciendo gala de su talante lddico y
mostrando con este tipo de recursos su intencionalidad intertextual.

En el capitulo decimosexto, Spenser acude a Rowan, con el fin de
obtener una interpretacion de Little Dorrit que le ayude a trabajar en su futura
pelicula. A lo largo de la conversaciéon entre ambos podemos apreciar una

serie de aserciones en boca de Rowan que bien podrian venir de Ackroyd: “I

203



The Great Fire of London

see Little Dorrit really in terms of its symbolic structure, the ambiguity of its
images” (88); este comentario va seguido de otro no exento de un toque de
ironfa, “this is the academic in me talking” (88). Ackroyd parodia de este
modo a los criticos académicos, haciendo gala ademas de su talante ladico. Es
curioso que en todas sus entrevistas niegue emplear conscientemente las
corrientes literarias contempordneas, de las que, sin embargo, estid al
corriente. El mundo académico es a la vez para este novelista un campo del
que prefiere mantenerse alejado. Ackroyd ejemplifica asi ser un autor
individualista, que va en cierto modo contra la corriente de sus tiempos, como
uno de los tipicos escritores londinenses de los que habla en “London
Luminaries and Cockney Visionaries”.

Los comentarios de Rowan sobre la novela contintian poco después:
“the characters may have to say things which in the book Dickens says for
them” (88). Esta posibilidad refleja el fenémeno que tiene lugar en The Great
Fire of London, donde existen citas directamente extraidas de la novela de
Dickens. Aparece otro comentario proveniente del autor implicito cuando
Spenser comenta: “I want to end the film, Rowan, when Little Dorrit and her
father leave the Marshalsea after their debts have been paid” (88); recordemos

que en ese punto concluye la primera parte de la novela dickensiana a partir
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del cual Ackroyd construye su obra. Ackroyd y Rowan coinciden una vez mds
al pensar que el final de la primera parte de Little Dorrit “seems to be the
climax of the text” (88-89). Con ejemplos como éste se pone de manifiesto
que Ackroyd no sélo juega con el texto, sino también con el lector.

Alo largo de la conversacién entre Spenser y Rowan, éste dltimo alude
a la carcel: “some of those faces I saw in Marshalsea could have come straight
out of Dickens -that pale, rather noble, look amongst the boys and of course
the girls too” (89). La cdrcel de Marshalsea sigue siendo la localizacion
diegética comun, en una situacién temporal distinta.

Después de su conversacion sobre Little Dorrit, Rowan le presenta a
Spenser otros colegas de su facultad. Uno de ellos aporta una opinién sobre la
obra dickensiana, y en sus palabras podemos apreciar otro ejemplo de la ironia

y parodia dirigidas a los académicos:

[...] it seems to me that the verbal associations without wishing to sound
too pretentious are locked in as it were to a mode of discourse which do
please correct me if you disagree I was reading an essay of Derrida’s do
you know his work yesterday at least I think it was yesterday. (90-91)

En estas palabras Ackroyd estd imitando a la par que ridiculizando la
verborrea académica en la que se habla de textos cuya complejidad confunde,

e incluso aburre, a los interlocutores como Spenser, quien se evade pensando
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como le gustaria que su mujer estuviera alli.

En el capitulo decimosexto Laetitia Spender le comunica a marido que
se va a vivir con su amante, Andrew Christopher. El impacto de esta noticia
lleva a Spenser a recordar que fue abandonado por su madre. Vemos aqui un
elemento en comun entre la biografia de Spenser y la de Ackroyd, el cual
recordemos fue también abandonado en su infancia, aunque en su caso por su
padre. El texto ackroydiano recoge el hecho de la siguiente forma: “He was
the baby and his parent had left him” (95). Spenser decide concentrarse del
todo en su pelicula para superar la nueva situacién, repitiéndose
constantemente el nombre de Little Dorrit (96).

Al abrirse el capitulo decimoctavo, se observa que la protagonista
ackroydiana estd mentalmente enferma: “Audrey knew now that a plot was
being hatched against her” (97). Las alusiones intertextuales se suceden
cuando la joven pasea por los alrededores de Marshalsea, encontrando lugares
donde se recuerda la novela dickensiana: “She noticed for the first time that
there were a great many plaques on the pubs and houses near her — ‘As
Commemorated in Charles Dickens’s “Little Dorrit” (97). Durante la
narracion de este episodio Tim y Rowan comienzan una relacion intima.

La segunda parte de The Great Fire of London, que comienza con el
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capitulo decimonoveno, se inicia durante la primavera. Se ha producido una
elipsis en la narracion, que ocupa los meses transcurridos desde el principio de
la novela, en octubre, hasta el comienzo de esta segunda parte. Durante el
lapso temporal que separa ambas secciones de la novela, Spenser inicia el
rodaje de su pelicula. La narracién nos muestra los pormenores de la

produccién del guion y su resultado:

It turned out that the melodramatic elements had been essential to the
story of Little Dorrit, and Spenser had decided to make a cinematic virtue
out of necessity by emphasising the theatrical, almost caricatured,
elements in the plot. Rowan Philips's script had been serviceable, a useful
aid. He had simplified the plot and retained the language, as Spenser had
instructed. He had produced a skeleton which Spenser was now busy
disguising, using his actors and his cameras as the multi-coloured cloths
of his design. He had not yet filmed the prison sequences, nor had he
done any sustained work on location. These two aspects of the film - the
prison and the city - were the ones which would lend it atmosphere and
authority. (105-06)

Este pasaje ejemplifica nuevas concomitancias entre el autor implicito
y algunos de sus personajes en relacion a Little Dorrit. En este caso, coinciden
Spenser y Ackroyd “emphasising the theatrical, almost caricatured, elements
in the plot”. Una muestra de lo teatral y caricaturesco en The Great Fire of
London son las descripciones de la Film Finance Board vy del personaje de
Lustlambert. El autor implicito coincide también en su tarea con otra de sus

figuras, Rowan. Este personaje “had simplified the plot and retained the
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language” de la primera parte de Little Dorrit para elaborar el guién de la
pelicula de Spenser, lo mismo que hiciera Ackroyd con el hipotexto
dickensiano al escribir The Great Fire of London. El lenguaje de Little Dorrit se
ha conservado en las citas del hipotexto y en frases pronunciadas por Audrey
cuando Amy hablaba a través de ella. Hay otros ejemplos del lenguaje
decimonénico, como esa cancién victoriana que sonaba en la television
encendida en un pub en el capitulo catorce.

En este extracto hay ademds un término que llama especialmente
nuestra atencion. Al explicarse la labor de guionista de Rowan, se comenta que
ha elaborado un “skeleton” a partir del cual Spenser trabaja en su pelicula, y
que configura su pieza central. Ese “skeleton” es el guién, el punto de
conexi6én entre Dickens y la pelicula. El equivalente para Ackroyd, el eje
central de su relacion con el hipotexto, es el personaje de Audrey Skelton. Su
apellido se pronuncia pricticamente de la misma manera que esa palabra que
Ackroyd ha utilizado para describir el guién de Rowan. Este dato no nos
parece casual, sino una sutil muestra de que Ackroyd estd continuamente
jugando con las palabras y con las identidades. Otro término a subrayar es
“disguising”, aplicado a la labor de Spenser, pues Ackroyd también disfraza, o

disimula, identidades anteriores en otras nuevas, como las de Amy y Affery en
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Audrey, y la de Maggy en Pally. Por dltimo, se hace referencia a los dos
aspectos de la pelicula que se consideran mds importantes, “the prison and the
city”, sin duda los dos elementos cruciales para Ackroyd en la composicion de
esta su primera novela

La circel de Marshalsea cobra en ocasiones mayor protagonismo. La
eleccion de este emplazamiento en el hipotexto no es arbitraria, pues el propio
padre de Dickens estuvo encarcelado en esa prision, precisamente por los
mismos motivos que William Dorritt, impago de deudas. La carga
autobiogrifica en esta novela decimononica es evidente. La familia de Dickens
vivio en la circel, al igual que los Dorrit, aunque el joven Charles la
abandonaria para empezar a trabajar. El emplazamiento carcelario es ademds
un elemento metaférico del que se han ocupado ampliamente los criticos
literarios.

El propio Ackroyd analiza este aspecto en su biografia sobre Dickens y
observa que el enfoque dickensiano de la circel de Marshalsea no es del todo
fiel a los hechos acontecidos en su vida. Asi, por ejemplo, aprendemos que
John Dickens nunca mantuvo la actitud de Dorrit de resignarse a permanecer
entre rejas toda su vida, y poco después de su entrada en prisién “he was

preparing for his freedom under the Insolvent Debtors Act” (Dickens 89). La
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carcel de Marshalsea se erige asi en simbolo de una prisién que estd siempre
presente y de la que todos quieren salir. Se produce una combinacién de
carcel real y prision metaférica, de la que Dickens es consciente y de la que
Ackroyd se hace eco: “Of the continuing presence of the Marshalsea Prison in
lives that should be quite at liberty. It has often been suggested that the novel
is itself filled with images of imprisonment” (Dickens 798). Esta simbologia del
sentimiento de aprisionamiento se extiende, segin Ackroyd, a otras novelas
dickensianas, en las que los reos son tratados con una sensibilidad especial. En

ocasiones habri presos reales, en otras, espirituales:

If there are times when the world is constructed in his fictions as if it
were itself a kind of prison, so the most forceful and the most imaginative
of his own creations are prisoners either in fact, Like Magwitch, or in
spirit, like Miss Havisham. For there is a sense in which Dickens, too,
seems imaginatively to share their fate. (398)

Ackroyd comenta la simbologia de Londres como una circel en la

tradicion literaria inglesa:

That’s been a constant amongst London writers at least since Thomas
More, it emerges again and again. More has this long description of
London as a prison in one of his religious tracts, and this is, as far as I can
see, one of the first real, essential fictions of London or the world as
prison, and, again, it’s something to do with London which creates this
metaphor. (Gibson & Wolfreys 259)

La utilizacién de este recurso no es, pues, casual y surge de la voluntad
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del autor de recrear uno de los significados tradicionalmente atribuidos a la
ciudad en la que se desarrolla gran parte de su obra. Ackroyd demuestra de
este modo ser gran conocedor de la historia y la simbologifa de su ciudad natal
y su voluntad de escribir sobre estos aspectos.

La metifora de la circel en Little Dorrit ha sido analizada por otros
estudiosos de Dickens como J. Hillis Miller (1958), quien coincide en que los
personajes de Little Dorrit estin encarcelados en sus propias vidas. Las
circunstancias de unos limitan a otros, de manera que la ciudad de Londres al
completo se torna en una prision. Segun Hillis Miller, Dickens inserta en esta
novela “a profound symbol for the universal condition of life in the world of
his imagination: imprisonment” (228). Por esta razén, encontramos en Little
Dorrit personajes cuyas vidas se hallan limitadas de una u otra manera, cual si
de una inmensa circel se tratara. Se enfatiza, ademds, que este modo de pensar
no se limita a esta novela, y que refleja la concepcién dickensiana del mundo
como una prisién, entendiéndose que el encarcelamiento es para este autor un
estado mental. Por todo ello Hillis Miller opina que “all the many forms of
imprisonment in this novel are primarily spiritual rather than physical” (230).
Debido a este sentimiento general y a esa concepcioén de un mundo limitado

que nos oprime, muchos de los personajes dickensianos se sienten prisioneros,
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angustiados, insatisfechos y vacios, siempre en bisqueda de algo mejor, con
actitud vacilante y sensacién de fracaso. Hillis Miller da como ejemplos a
Arthur Clennam y William Dorrit. Ackroyd extrapola este tipo de sensaciones
a algunos de sus personajes, sobre todo a los secundarios, como Tim y
Laetitia, cuyas vidas adoptan ese cariz de desencanto al relacionarse con
Rowan y Christopher, respectivamente.

La simbologia de la circel en Little Dorrit es, asimismo, analizada por
Lionel Trilling. Segin €, la prisién es un emblema que guarda relacién con el
aspecto de la voluntad. Es interesante ver las consecuencias que esta opinién

tiene en la sociedad de la época:

The prison is an actuality before it is ever a symbol; its connection with
the will is real, it is the practical instrument for the negation of man’s will
which the will of society has contrived. As such, the prison haunted the
mind of the nineteenth century, which may be said to have had its birth at
the fall of the Bastille. (149)

Otras observaciones interesantes son las realizadas por Sylvia Bank
Manning, para quien la metifora de la circel es a su vez un sinénimo del
estancamiento social de la época. Manning enclava la presencia de la prisién
metaférica sobre todo en la segunda parte de Little Dorrit: “Interest in the
prison in Little Dorrit is confined almost wholly to its reflections of and upon

the prisoner’s mind; the main theme of Book II is the psychological nature of
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its bars” (157). Esta observacion nos parece muy acertada, pues al leer la
segunda parte de Little Dorrit nos percatamos de que la circel de Marshalsea
sigue presente en la psicologia de los personajes. Amy la echa de menos con
frecuencia y su padre termina por verse perdido en un mundo que no tiene
muros que limiten su existencia y que a la vez le confieran autoridad. Manning
seflala que los encarcelamientos metaféricos de los personajes ackroydianos
son autoimpuestos, como, por ejemplo, el regreso de Arthur Clennam a su
ciudad natal, que le hace estancarse de nuevo en el pasado; o el bienestar que
William Dorrit encuentra en la rutina.

La importancia de la cdrcel para Dickens es, pues, obvia, no sélo en
Little Dorrit sino en su obra en general. El cardcter metaférico de la prision
cobra importancia igualmente en The Great Fire of London. Muchos de sus
personajes tienen esa sensacion de estar prisioneros, o bien son realmente
encarcelados, precisamente en Marshalsea, como es el caso de Little Arthury
de Pally. Ahondar en esta simbologia nos hace caer en la cuenta de que
Ackroyd no estd sélo retomando un personaje y una trama, sino toda una
carga simbolica. Sin duda, su labor de bidgrafo le es aqui de gran utilidad, y
también al lector. A través de esta novela no s6lo estamos aprendiendo c6mo

era Dickens, sino también cémo es el propio Ackroyd.
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Muy pronto nos encontramos con uno de esos ejemplos en los que la
novela de Ackroyd refleja las palabras de Dickens en Little Dorrit. Spenser
rueda la escena que recuerda vagamente al principio de la novela, en la que

confunden a Amy con una nifia:

‘Why, you're a woman!’

‘Don't mind that,’ the thin one replied and moved one step towards her.
She took her hand. ‘I’'m not afraid of you.’

“Then you had better be. Have you no mother?’

No’

‘No father?’

‘Yes, a very dear one.’

“Then go home to him and be afraid of me. I never should have touched
you but I thought you were a child.” (107)

Si comparamos este extracto con el hipotexto original podemos

apreciar practicamente las mismas palabras en la novela dickensiana:

‘Why, my God!” she said, recoiling, ‘you’re a woman!’

‘Don’t mind that!” said Little Dorrit, clasping one of her hands that had
suddenly released hers. ‘T am not afraid of you.’

“Then you had better be,” she answered. ‘Have you no mother?’

‘No.’

‘No father?’

‘Yes, a very dear one.’

‘Go home to him, and be afraid of me. Let me go. Good night!”

‘T must thank you first; let me speak to you as if I really were a child.’
‘You can’t do it,” said the woman. ‘You are kind and innocent; but you
can’t look at me out of a child’s eyes. I never should have touched you,
but I thought that you were a child.” (218)

La primera frase de ambos fragmentos es practicamente idéntica, a
excepcion de la expresion “My God” que se aprecia en la interlocutora de
Little Dorrit en el hipotexto, y que se ha omitido, mediante el fenémeno de la
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sustraccion, en la cita del hipertexto. El resto de la conversacién en ambas
novelas se mantiene inalterada hasta llegar a las dltimas frases. En The Great
Fire of London la interlocutora de Little Dorrit expresa en un mismo acto de
habla su deseo de marcharse y el haber pensado que Little Dorrit era una
nina; en el hipotexto dickensiano ambas frases estin mediadas por una
intervenciéon de Little Dorrit. En esta ocasién se ha producido en el
hipertexto una variaciéon formal por la que se ha permutado el orden de
aparicion de las frases en cuestion. Mediante el recurso de la adicién, se
aprecia el adverbio “then” en la pendltima frase de la cita del hipertexto,
elemento que no aparece en el original. Se omite por sustraccién en el
hipertexto la penultima frase del hipotexto dickensiano. La frase final en
ambos extractos es ligeramente distinta, debido a la presencia de “that” en el
hipotexto, término que ha sido omitido por sustraccién en el hipertexto.

Este didlogo se repite muchas veces en el rodaje de la pelicula, “the
same conversation was repeated over and over” (107). La peripecia nocturna
de Amy es también recogida en varias ocasiones en The Great Fire of London.
El hecho tiene una trascendencia significativa, pues se trata de la primera
noche que Amy Dorrit pasa fuera de la circel. La mujer con la que se

encuentran Amy y Maggy es una prostituta, que se muestra horrorizada al
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haber confundido a una mujer con una nifa. Hillis Miller atribuye a esta
escena una significaciéon importante, pues en ella se contraponen los valores
del bien y del mal, representados, respectivamente, por Amy y por la
prostituta.

El relato se centra a continuacion en el personaje de Audrey, que en la
segunda parte de The Great Fire of London se revela como una persona
mentalmente enajenada y obsesionada con Little Dorrit. Esta fijacion lleva a
la protagonista ackroydiana a los escenarios donde Spenser esti rodando su
pelicula. Al observar a las actrices, Audrey identifica a la que interpreta el
papel de Amy: “this was Little Dorrit. It had to be her” (109). La protagonista
ackroydiana absorbe cada vez mds caracteristicas de Little Dorrit, hasta el
punto de conocerla tan bien como para criticar a la actriz que encarna su
papel: “You don't behave like her” (110).

Poco después, se nos muestra a Tim, inmerso en ese estado de carcel
simbdlica que hemos discutido anteriormente. El joven se siente
metaféricamente preso entre su amor por Audrey y la relacion homosexual
que estd manteniendo con Rowan: “like a prisoner waking up each morning in
the same cell, he saw no way out of his predicament which would not cause

even more unpleasantness and retribution” (110).
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La fijacion de Audrey por la protagonista de Dickens la lleva a asumir
que Little Dorrit es un ser de carne y hueso ya fallecido, que quizd se habia
reencarnado en su persona:

It was now firmly established in Audrey's mind that Little Dorrit was a
real person - dead, probably, or she wouldn't have taken her over at the
seance. It might be something to do with reincarnation, she wasn't
exactly sure. Or perharps Little Dorrit had some message to pass on -
perhaps it was about jewels or a lost inheritance. Something important.
Audrey knew also that the others, the clever ones, wanted to get hold of
the secret. That was why they had brought their big lights and cameras to
search the area. At certain times, when her paranoia reached the stage of
panic, Audrey would become Little Dorrit. She would kneel on the floor,
and pray for her father and herself, pray to God that they would reap
their just reward and that it would not be taken from them. (113)

El recurso de la reencarnacion explicaria el atipico comportamiento de
Audrey, las extrafias vestimentas que utiliza, y esas palabras sin sentido que
salen de su boca. La posibilidad de que Amy tuviera “some message to pass
on”, podria ser una de las “consequences” anunciadas en “the story so far”,
conectado a su vez con esa “lost inheritance” que Audrey postula. Sin duda, a
través de todos los elementos dickensianos que se rescatan en The Great Fire of
London, se recupera parte de esa herencia cultural londinense decimonénica a
la que Ackroyd hace un repaso y que estamos viendo a lo largo de nuestro
andlisis.

Por otra parte, vemos que Audrey no sélo es un recurso para redefinir
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el personaje de Amy, sino también el de Affery Flintwintch. Los "clever ones"
a los que se hace referencia en el pasaje anterior son los componentes del
rodaje de la pelicula de Spenser que, segin Audrey, usan las luces para buscar
un supuesto secreto. Por medio de esta expresion, "clever ones", se refuerza la
relacién interfigural entre el personaje de Audrey y el de Mrs. Flintwinch en
Little Dorrit, ya que ésta tltima designa con los mismos términos a su esposo y
a la madre de Arthur Clennam: “Then stand up against them! She’s awful
clever, and none but a clever one durst say a word to her. He's a clever one -
oh, he’s a clever one! -” (76); “If them two clever ones [...]” (78); “he’s a clever
one [...] them two clever ones” (79). La interfiguralidad entre Audrey y Mrs.
Flintwinch se enfatiza, ademads, por el hecho de que también los personajes

que rodean a ésta dltima piensan que estd perdiendo la razén:

The state of mind into which Mr Flintwinch's dazed lady had fallen, had
now begun to be so expressed in all her looks and actions that she was
held in very low account by the two clever ones, as a person, never of
strong intellect, who was becoming foolish. (389)

Otro aspecto a comentar de este fragmento es la actitud de oracién que
Audrey adopta al comportarse como Amy. En Little Dorrit encontramos una
escena donde la protagonista dickensiana reza por su padre y por el fin de sus

penurias: “At the thought of that time, she kneeled beside his bed again, and
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prayed, ‘O spare his life! O save him to me! O look down upon my dear, long-
suffering, unfortunate, much-changed, dear dear father!"”(276).

Audrey estd inmersa en su papel de Little Dorrit incluso cuando
trabaja, cantando estrofas que se asemejan a las que aparecen en el hipotexto
dickensiano: “Who bleeds in the yard? Always she! Whose life is marred?
Always me!” (114). Esta cancién es pues una variacion de “who passess by this
road so late?” (45). En The Great Fire of London la letra de la cancién alude a
“Bleeding Heart Yard”, uno de los emplazamientos de la accién transcurrida
en Londres en la primera parte de Little Dorrit.

La narracion del vigésimo capitulo de The Great Fire of London se
centra en Laetitia Spender, quien ya lleva cuatro meses conviviendo con
Andrew Christopher. Su nueva experiencia no ha sido tan excitante como ella
habia pensado, por lo que Laetitia se siente vacia. En este contexto podemos
apreciar como este personaje es uno de esos seres tristes y atormentados que
guardan semejanza con personajes andlogos dickensianos. Laetitia es un
personaje ackroydiano en el que se advierten claramente los elementos de la
carcel metaférica que se despliega en esta novela.

Al iniciarse el episodio vigésimo primero, Spenser continda trabajando

en su pelicula. Aparece un resumen de una escena de Little Dorrit al narrarse
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parte del rodaje de la pelicula de Spenser: “The other scene would be between
Little Dorrit and her father; he collapses and, in the moment of physical
suffering and peril, faces the truth about himself which he has concealed for
so long” (121). Este momento en el que William Dorrit se sincera con su hija
tiene lugar en el capitulo diecinueve de la primera parte de Little Dorrit (272).

Los didlogos de esta conversacion son adoptados casi literalmente por

The Great Fire of London

Ackroyd en su novela:

su padre en Little Dorrit, ya que “Rowan Phillips had taken it almost directly

from

‘What does it matter whether I die here or not - now, next week, next
year? What am I worth to anyone?’

Little Dorrit kneels beside him and wipes his face with a cloth. Here, the
actor playing Mr Dorrit seems to notice his daughter for the first time.
‘Amy, I tell you, if you could see me as your mother saw me, you would
not believe it to be the creature you have only looked at through the bars
of this cage.’

Little Dorrit tries to take his hand, but he resists it.

‘Unless my face, when I am dead, subsides into the long departed look -
they say such things happen, I don’t know - my children will never have
seen me.’

‘Father, don’t say so much. Please, father.’

The man’s eyes wander, and his face seems to lose some of its expression,
as the camera moves now towards him.

‘If you could be persuaded to smarten yourself up a little, Amy.’
‘ Yes, yes, father. But it can’t be. It can’t be. Don’t talk so

That’s all over.’

‘Cut’. (122)

Este didlogo coincide casi en su totalidad con el que mantienen Amy y
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the novel” (122). En este sentido, Ackroyd realiza una labor paralela a la de
Rowan, al adoptar en su novela casi las mismas palabras que Dickens en la

suya. Recogemos a continuacion la conversacion original del hipotexto:

‘What does it matter whether I eat or starve? What does it matter
whether such a blighted life as mine comes to an end, now, next week, or
next year? What am I worth to anyone? A poor prisoner, fed on alms and
broken victuals; a squalid, disgraced wretch!’

‘Father, father!’ as he rose she went on her knees to him, and held up her
hands to him.

‘Amy,” he went on in a suppressed voice, trembling violently, and looking
at her as wildly as if he had gone mad. I tell you, if you could see me as
your mother saw me, you wouldn’t believe it to be the creature you have
only looked at through the bars of this cage. I was young, I was
accomplished, I was good looking, I was independent - by God I was,
child! - and people sought me out, and envied me!’

‘Dear father!” She tried to take down the shaking arm that he flourished
in the air, but he resisted, and put her hand away.

‘If T had but a picture of myself in those days, though it was ever so ill
done, you would be proud of it, you would be proud of it. But I have no
such thing. Now, let me be a warning! Let no man,” he cried, looking
haggardly about, ‘fail to preserve at least that little of the times of his
prosperity and respect. Let his children have that clue to what he was.
Unless my face, when I am dead, subsides into the long departed look -
they say such things happen, I don't know - my children will have never
seen me.’ (273)

Al comparar estos dos pasajes se aprecia en ambos un mismo tono de
autocompasién por parte de William Dorrit. Los tnicos segmentos del
hipotexto que se mantienen inalterados en el hipertexto en esta primera
intervenciéon de William Dorrit son su pregunta de a quién le importa su
persona, ademids de los adverbios de tiempo ‘now’, ‘next week’ o ‘next year’. El

resto de las frases de esta primera interlocucién no son literales. Las palabras
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“eat or starve” de Little Dorrit son sustituidas mediante una variacién formal
de permutacion por “die here or not” en The Great Fire of London. En ambas
novelas se repite literalmente la pregunta de a quién le importa la persona de
Dorrit, ante lo cual su hija se arrodilla en ambos contextos. Sin embargo, la
reacci6on de Amy tras arrodillarse difiere. Dickens hace que Little Dorrit
seque las lagrimas de su padre, mientras que en el guién de Rowan y, por lo
tanto, en el hipertexto ackroydiano, la protagonista dickensiana le tiende los
brazos a su padre; se produce asi un proceso de sustitucion.

Ackroyd se hace eco casi literalmente de la frase “Amy, I tell you [...] of
this cage”. Notese, sin embargo, que en el hipotexto se contraen el auxiliar y
la negacién “wouldn't”, mientras que en el hipertexto aparecen separados. Se
puede apreciar otra ligera variacién formal en el hipertexto con respecto a su
hipotexto en la expresién “my children will never have seen me”, ya que en
Dickens el adverbio de tiempo se sitda después de los auxiliares, “will have
never seen me”, debido a la permutacién del orden de los elementos citados.

Las dos tdltimas frases del guion, en las que William Dorrit sugiere a su
hija que cuide su aspecto personal, no aparecen en Little Dorrit. Estos consejos
parecen ser mds bien cosecha del guionista, quien siempre elige

cuidadosamente la ropa que lleva segin la ocasién, dependiendo de la
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Impresion que quisiera causar:

He put on his leather jacket, borrowed from his father some years before
and never returned, a white T-shirt and blue jeans. He pulled on, with
some difficulty, a pair of Canadian cowboy boots and attached an old and
useless bunch of keys to his belt. (73)

He hadn't decided how to appear to Spenser Spender - as the
academic blanching at the idea of scripts and cameras and actors but
willing to be slowly won over, or as the professional novelist and critic at
home in the 'media’, brisk and self-confident, perhaps even slightly
condescending. (85)

El guionista afiade de este modo elementos de su personalidad a su
trabajo, produciéndose una transposicién de identidades. El propio Spenser
desconfia de estas tltimas palabras del guién de Rowan: “Spenser Spender was
not quite sure about the dialogue at this point. He knew that Rowan Phillips
had taken it almost directly from the novel but as a result it sounded
somewhat artificial, contrived” (122). Rowan presenta, en este sentido, otra
caracteristica ackroydiana, al adoptar el hipotexto a sus propésitos personales,
haciendo los cambios que considera necesarios, no exentos de un toque de
humor, en consonancia con el aspecto lidico que caracteriza a Ackroyd.

Poco después se narra un incidente que tiene lugar durante el rodaje de
la pelicula de Spenser. Debido a un problema de tipo eléctrico, uno de los
operadores del equipo técnico sufre una herida en la cara. Las reacciones son

de lo mas diversas, llamando especialmente la atencién las de Little Arthur y
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Pally, que se alegran de lo ocurrido, pues para ellos representa una puerta
abierta a su escapatoria de la prision.

En el vigésimo segundo capitulo hay una alusién a esa cdrcel
metaférica de la que hemos hablado con anterioridad, y que se manifiesta
cuando Tim visita a Rowan en Cambridge durante un fin de semana. La
estancia en la ciudad universitaria no cumple las expectativas de Tim: “a walk
through the colleges which seemed to Tim like a large open-air prison” (130).
Esta nueva mencién de una circel metaférica pone una vez mis de manifiesto
la relevancia de la simbologia de la prision tanto en el hipotexto como en el
hipertexto.

En el capitulo vigésimo tercero Londres vuelve a ser el contexto donde
se centra la narracién. Nos encontramos de nuevo con Laetitia Spender,
descontenta con su relacion con Andrew, el hombre por el cual ha
abandonado a Spenser. Ante su desesperacion y el vacio que le provoca su vida
Laetitia intenta suicidarse. Cuando Spenser va camino del hospital a
interesarse por la salud de su esposa, se percata de que el centro se encuentra

muy cerca de la circel donde ha estado rodando su pelicula:

The hospital itself, he realised as he drew up in a taxi, he knew only from
the outside. It was next to the prison and had, in his imagination, always
been part of it. The whole of his life seemed to merge at his one point,
this small area of the world - and was it simply fortuitous that he had also
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been born here? (138)

El hecho de que casi toda la vida de Spenser haya estado vinculada a
una zona concreta de Londres, aunque sélo fuese por un instante, refleja una
de las constantes en la ficcién ackroydiana. El propio Ackroyd reconocié afios
mids tarde de la publicacion de The Great Fire of London que siempre siente la
necesidad de centrarse en una zona especifica de la ciudad para producir su

trabajo:

I need to have a place, a definite place: Clerkenwell in Dr Dee, Limehouse
in Dan Leno; 1 always try and focus on a specific locality as much as
possible. I don’t know why that is, I just have a predilection for that,
rather than seeking to see the city as a whole. (Gibson & Wolfreys 251)

Esta predileccion por una localizacién concreta le diferencia de
Dickens, quien optaba por focalizar la ciudad en su conjunto.

En el capitulo vigésimo cuarto Audrey le cuenta a Tim que la han
despedido. La joven sigue actuando de forma extrafia, empleando
continuamente palabras de Little Dorrit. Asi, reaparece la expresion “the clever
ones”, que Affery Flintwinch emplea en la novela de Dickens. Audrey repite
esos términos al explicar la razén de su despido: “I told you, didn't I, about
the clever ones. Now they've gone and told the Post Office to give me the

push” (142).
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El vigésimo quinto episodio se centra en Little Arthur en prision.
Llama la atencién en primer lugar su obsesion por el fuego. Ello se puede
apreciar mediante el recurso de una pregunta que Little Arthur le formula al
capellin de la circel: ““And how will the world end?” ‘Certain authorities,
Feather, have declared that it will end in fire [...].”” (146). Este interés le une a
Pally, con quien entabla amistad en la circel. Little Arthur sera ocasionard un
incidente al manipular la instalacion eléctrica, con la ayuda de Pally.

Little Arthur, repara especialmente en la actriz que encarnara el papel
de Amy, a la que estd convencido ha de rescatar. Por esta razon le escribe una
carta, que recuerda una reaccién similar a la que tuviera este personaje al

comienzo de la novela:

As he writes the letter, he understands what to do. He knows all about
electricity, and he knows it will obey him. He is thinking of this, and
laughing, when the arc-light falls from its mounting, and the cable lashes
across Spenser Spender's crowded film set. (148)

De esta forma se cumple lo que se anunciara en el primer capitulo,
cuando Little Arthur lee una carta en la que se le comunica el cese del
préstamo para su negocio: “There’s going to be electricity. He hardly knows
what he is saying” (7).

La conclusién de la historia sigue siendo anunciada a medida que la
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narraciéon avanza. Al comienzo del vigésimo sexto episodio los actores que
participan en la pelicula de Spenser han decidido ponerse en huelga, pues ya
han ocurrido varios accidentes que les hacen sentirse inseguros. El director de
cine acude a Lustlambert en busca de apoyo, pero éste le da la espalda, razén
por la que Spenser se siente frustrado al ver truncado su suefio de rodar:
“Little Dorrit had been his vision - he had caught it before it had flown into
the vast sphere of unremembered wishes - but, soon, the vision might be all
that remained” (155). Observamos en este contexto la presencia del autor
implicito, ya que The Great Fire of London también ha sido para Ackroyd una
visién fruto de una profunda investigacion y exhaustiva lectura de Little Dorrit.

El anuncio del final del proyecto de Spenser se hace mds explicito
cuando el director cinematogrifico recuerda una vivencia sucedida en el
mismo lugar donde se encuentra en ese momento. Se aprecia asi una

estructura circular en la novela:

And that sense of harmony and completeness, which had rested with him
on Charing Cross Bridge so many months before, returned now. He had
walked for some miles, and when he looked back he saw the sky glowing
with that orange which is the city's reflected light. It was like a furnace
burning and turning, destroying everything which it touched, but
becoming also a source of energy and light. He walked quickly back.
(156)

La mencién de verbos como “burning” y “destroying” constituye un nuevo
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indicativo de la forma en que acabarid todo, no sélo los decorados de su
pelicula, sino la trama de la novela.

Los indicios de un cierre préximo se repiten al comienzo del capitulo
vigésimo séptimo, cuando Rowan y Spenser se encuentran para hablar de la

nueva situacion de la pelicula:

And so they met, one afternoon in late spring, and walked beside the
Thames together, towards the empty set of Little Dorrit. It was here that
Spenser still planned to make the scene which would act the final
panoramic vision of the film - a view of London, crowded, packed with
life, with the figures of Little Dorrit, Mr Dorrit and Little Mother the
simpleton moving haphazardly through the crowd - but not lost within
that crowd, rather sustained by its energy and momentum, feeling the
impetus of a shared life. (157)

En este contexto en el que todo acaba, la equiparacién Rowan/Ackroyd
entra de nuevo en escena, cobrando mds fuerza que nunca en el relato. Ello se
debe a que “Rowan Phillips had begun the process of self-analysis” (158), lo
cual explica el proceso que a su vez Ackroyd lleva a cabo como escritor al
cierre de su novela. Rowan resume cual fue su intencion al escribir el guién
para la pelicula de Spenser: “I tried to capture the spirit of Dickens” (158).
Este comentario encierra otra opinién en comun entre Rowan y Ackroyd. Sin
duda, ambos tiene una razén poderosa para haber trabajado sobre Dickens de
la forma que lo han hecho, y Ackroyd, en particular, ha intentado plasmar lo

mds importante de Dickens en su novela. Cuando Gibson le pregunta qué
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elementos de Dickens buscaba, Ackroyd responde:

I wasn’t looking for anything in particular, I must say, in the Dickens
novel. I was simply looking for any Dickens novel which I could use
because it could easily be filmed, and one which... well, I suppose I was
looking for something. I was looking for a novel which, to use at least in
parts because it might be really inside my own preoccupations primarily,
that’s of course London and the London dispossessed, the poor. And of
all Dickens’s novels, [Little Dorrit] that’s the one, for me, which most
readily emcompasses all of these various realities. (Gibson & Wolfreys
222)

Ackroyd ha elegido transmitir las preocupaciones de Dickens, sin
intentar alterar la identidad original del autor, puesto que ello habria sido un
error, tal y como afirma Rowan/Ackroyd: “I can't really see any proper way of
bringing Dickens to life - he is not our contemporary, and it may have been a
mistake to make him sound like one” (158). Tanto el guién de Rowan, como
la novela de Ackroyd coinciden en ser su “own contribution”(159) para un
mejor acercamiento a la obra de Dickens.

A partir de estas reflexiones los hechos que llevan a la conclusion de
The Great Fire of London se suceden ripidamente. Audrey reaparece
presentando una vez mds conexiones con el hipotexto dickensiano. Asi, por
ejemplo, vemos de nuevo el chal que la conecta con Little Dorrit, al

describirse a Audrey “hunched up in a chair with the shawl wrapped round

her” (159).
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También al final de la novela reaparece la alusién a las moscas, que se
vieron no sé6lo al comienzo de The Great Fire of London, sino también al
narrarse en el hipotexto dickensiano el nacimiento de su protagonista. En esta
occasion Audrey se encuentra “stabbing at two flies with her lighted cigarette”
(159). Por lo tanto, la novela ackroydiana presenta una estructura circular en
la seleccién de algunos intertextos, como el chal, las moscas, y la expresion
“clever ones”: todos ellos aparecen al principio de la narracién y vuelven a
darse al final de la misma.

Audrey le cuenta a Tim su intencién de quemar todo el decorado de la
pelicula: “I'm going to burn it down, Burn the whole lot down before they do
any more damage - that lot, by the river” (160). Con objeto de acometer su
plan, la joven habla con unos vagabundos y les convence para que la ayuden a
prender las llamas. El fuego se extiende ridpidamente y Spenser ve en la
destruccién de los decorados el final de todo su proyecto: “If all this were
destroyed, it would mean the end of Little Dorrit” (163). Con este hecho
concluye también la historia que cuenta The Great Fire of London. Al final de la

novela su titulo cobra sentido:

Spenser Spender lay dead in the ruins of Little Dorrit: he was the first
victim of what came to be known as the Great Fire. The cause of the fire
was never discovered, but it inflicted disaster and destruction upon the
city, razing offices and homes, blasting the lives of those who worked and
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lived in them. It destroyed much that was false and ugly, and much that
was splendid of beautiful. Some longed for it to burn everything, but for
others a new disquieting sense of impermanence entered their lives.
Eventually, legends were to grow around it. It was popularly beleived to
have been a visitation, a prophecy of yet more terrible things to come.

(165)

Este gran incendio recuerda al que asol6 Londres en 1666 y que da
titulo a la novela ackroydiana. En Little Dorrit se menciona también este
incendio por medio de un personaje secundario, la tia politica de la novia que
Arthur tuvo en su juventud. La anciana es “amazingly little” (198), lo mismo
que Amy Dorrit. Su alusién al incendio es aparentemente un comentario
incongruente, producto de su demencia senil: ““The Monument near London
Bridge?’, that lady instantly proclaimed, ‘was put up after the Great Fire of
London; and the Great Fire of London was not the fire in which your uncle
George's workshops was burned down.” (200). Ackroyd demuestra
nuevamente que conoce hasta el mds minimo detalle el texto origen y que en
la estructura de su ejercicio intertextual no hay cabida para las coincidencias.

El personaje de Little Arthur aparece al comienzo del dltimo episodio
de The Great Fire of London. Recordemos que es precisamente éste el primer
personaje que aparece en la narracién ackroydiana, por lo cual se confirma
que la misma presenta una estructura circular. Little Arthur tiene la intencién

de liberar a sus compaiieros de la prision, entre ellos Pally, lo cual logra
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provocando un cortocircuito. La locura de Little Arthur le lleva a su libertad:

This is not a true story, but certain things follow from other things. And
so it was that, on that Sunday afternoon, that same Sunday when Spenser
Spender had died in the Great Fire caused by Audrey, Little Arthur set
the prisoners free. (169)

El final de The Great Fire of London coincide con la liberacion de los
presos de Marshalsea. Asimismo, la primera parte de Little Dorrit concluye
con una excarcelacion, la de William Dorrit y la de su familia: “And now the
day arrived when he and his family were to leave the prison for ever” (476). El
gran incendio con el que finaliza la novela de Ackroyd tiene lugar en
domingo, y los personajes de Dickens llevan sus atuendos dominicales al
abandonar William Dorrit la circel de Marshalsea: “The latter class of
gentlemen appeared in their Sunday clothes” (476).

Ackroyd confiesa no sentirse satisfecho con el final de su primera
novela: “The Great Fire of London, my first novel, is a very obvious warning of
how you can create a bad ending” (Gibson & Wolfreys 227). No obstante, en
afos sucesivos ha intentado mejorar este aspecto. Ackroyd confiere gran
importancia a los finales de las novelas y quizd haya tomado conciencia de ello

a través de su labor como bidgrafo:

The endings of novels are extremely important clues to a writer’s real
intentions, because it is often at that concluding point (when the novelist
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has, as it were, come to an end of the self-imposed tasks and the necessary
difficulties) that real meanings emerge in the most relaxed way. (Dickens
301)

4.2. Conclusiones.

The Great Fire of London es una novela en la que Peter Ackroyd nos va
dando pistas de cuiles son sus motivaciones a lo largo de todo su relato. La
primera de ellas aparece en “the story so far”, con el anuncio: “certain events
have certain consequences...” (3). De esta forma se pone de manifiesto la
voluntad de llevar a cabo una prolongacion de Little Dorrit y se declara la
principal fuente de derivacién intertextual. The Great Fire of London no
guardaria relacién con el gran incendio que arrasara la ciudad en el siglo
XVII, sino que se tratard de una novela en la que Ackroyd nos mostrard su
capacidad de llevar a cabo relaciones intertextuales al amparo de su talante
ladico.

Esas consecuencias de las que Ackroyd habla al comienzo de su novela
se hacen notar en los nombres de los personajes, sobre todo en aquellos que
estan relacionados con otros de Little Dorrit y que configuran importantes
conexiones interfigurales. En este sentido, hemos visto que pricticamente
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todos los nombres elegidos por Ackroyd evocan a otros seleccionados por
Dickens en el hipotexto. Algunas de las figuras ackroydianas cuyos nombres
son similares a los de otras dickensianas comparten con ellos caracteristicas
concretas. El caso mds importante, es sin, duda Audrey Skelton.

El papel de esta figura es fundamental, pues en su evolucién se
desarrolla principalmente la prolongacion del hipotexto. El detallado analisis
que hemos llevado a cabo de la conexién interfigural Amy/Audrey ha
demostrado la voluntad del autor de realizar un ejercicio del todo intertextual.
Por medio del recurso de la reencarnacion, fruto del gusto de Ackroyd por los
temas esotéricos, Audrey hace que un personaje victoriano resurja en una
historia ambientada en pleno siglo XX. Este hecho viene, ademids, a probar
una de las convicciones de este autor, quien, como ya hemos visto, defiende
que todos vivimos bajo la influencia de épocas pasadas, y que en nuestras vidas
se percibe una “chronological resonance”, equiparable al concepto de
conexi6n transhistorica.

Por otra parte, los detalles que enlazan a Audrey con Mrs Flintwinch
responden a la propension de Ackroyd a insertar elementos ladicos en su obra.
El autor juega continuamente y en este caso lo hace al dotar a un personaje

suyo de caracteristicas tomadas de varias figuras hipotextuales.
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Este mismo fenémeno se ha empleado con personajes secundarios:
Little Arthur/Maggy, Pally/Maggy, Laetitia/Little Dorrit. Llama la atencién
que algunas figuras de The Great Fire of London posean caracteristicas del
hipotexto, careciendo sus nombres de relacién internimica alguna, como es el
caso de Tim. No obstante, nos encontramos con otras cuyos rasgos distintivos
no estan basados en el hipotexto, sino en el propio Peter Ackroyd.

El estudio de los personajes de Spenser Spender y Rowan Phillips ha
revelado que en ambos se imprimen opiniones, hechos y labores compartidas
por el autor implicito. De este modo se ha dejado traslucir parte de la
identidad de este novelista inglés, que ejercita asi sus habilidades lidicas. Sus
personajes han actuado como portavoces de sus inquietudes personales y
literarias. A través de ellos Ackroyd ha hecho un repaso, no exento de toques
irénicos y parddicos, a la critica sobre Little Dorrit. Esta labor ha dejado
traslucir el escepticismo de este novelista londinense hacia el sector critico.

Sin embargo, las relaciones interfigurales no son los tnicos elementos
intertextuales presentes en The Great Fire of London. Entre ellos hemos de
incluir las citas del hipotexto, y la reutilizaciéon de los emplazamientos de
Londres y la circel de Marshalsea. La combinacién de ambos lugares dota al

hipotexto de una importante simbologia consistente en concebir a la ciudad
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como una prisién metaférica. Recordemos que esta idea prevalece a lo largo
de todo el relato ackroydiano.

Todos estos factores ponen de manifiesto que Peter Ackroyd es un
perfecto conocedor del hipotexto que maneja en esta su primera novela. En
ella, no sélo se habla de las consecuencias anunciadas al principio, sino de
cuestiones relacionadas con inquietudes de su autor: su identidad y la del pais
que le vio nacer.

Si bien es cierto que Ackroyd afirma que no escribe novelas
autobiogrificas, es innegable la presencia de rasgos de esta indole en The
Great Fire of London. Sin ir mis lejos, ha dado a su primera protagonista el
nombre de su madre. Ya hemos comentado que este hecho puede estar
motivado por la intencién de rendirle un homenaje a la misma. No obstante,
existen otros datos personales insertados sutilmente en la narracién y que
responden a la voluntad del autor de que sean sélo esos aspectos suyos los que
se conozcan. De este modo el autor contrarresta el tono esquivo con el que se
niega a responder cualquier pregunta sobre su intimidad en las entrevistas que
concede.

Por otra parte, la cuestion de la identidad inglesa en The Great Fire of

London estd representada en la eleccion del autor en el que Ackroyd se
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inspirara para escribir, Charles Dickens. Este novelista victoriano engloba
valores inherentes al caricter inglés: nacido en Londres, muestra en su trabajo
una gran consciencia social y refleja fielmente no sélo los edificios, las calles y
la forma de vida de la ciudad, sino ademds su espiritu. Dickens combina,
ademds, en su escritura distintas formas que configuran la esencia de lo inglés,
como, por ejemplo, la combinacién de lo teatral y caricaturesco con el drama.
En definitiva, Ackroyd admira profundamente a Dickens por poseer todas las
caracteristicas que considera primordiales en un artista inglés, y que €l mismo
cultiva. Al realizar esta tarea, Dickens se configura como un ejemplo a seguir.
Por todo ello, Ackroyd ha rendido homenaje a este novelista victoriano al
recrear Little Dorrit en the Great Fire of London, llevando a cabo un ejercicio

del todo intertextual.
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5.1. Anilisis intertextual.

En nuestra introduccién a la obra ackroydiana hicimos un repaso a
distintas aportaciones criticas sobre The Last Testament of Oscar Wilde. Todas
ellas coinciden en destacar la certera imitacion del estilo de Wilde que
Ackroyd lleva a cabo, asi como la combinaciéon de datos reales con otros
ficticios, que demuestran sus dotes de bidgrafo y contribuyen a fomentar en el
lector una actitud de empatia hacia Oscar Wilde. Sin embargo, la finalidad de
esta labor difiere segin cada investigador, ya que Onega interpreta la novela
como una muestra de la influencia de Wilde en Ackroyd, mientras que Gibson
y Wolfreys advierten en ella un ejemplo de la construccién de la identidad
como algo variable para el novelista londinense. Por dltimo, Hinninen valora
la labor critica desempefiada por el Wilde ackroydiano. En el presente
capitulo nos proponemos demostrar de qué forma se cumplen en The Last
Testament todas estas premisas e iremos detallando el contenido del
argumento, subrayando paralelamente las recurrencias intertextuales presentes
en el texto, analizando unicamente aquellas que tengan como hipotextos
ejemplos de la obra de Wilde. Haremos alusién a la biografia que Richard
Ellmann publicé sobre el dramaturgo irlandés con objeto de ilustrar una

interesante relacion intertextual. Se advertird en algunos ejemplos que las
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palabras del Wilde ackroydiano coinciden casi literalmente con las expuestas
por Ellmann. Ello se debe a que tanto este bidgrafo como Ackroyd
consultaron las mismas fuentes a la hora de documentarse para sus respectivos
trabajos. Asi se explica que, a pesar de que la fecha de publicaciéon de la la
biografia sea posterior a la de la novela, en algunos casos Ackroyd parezca
estar citando literalmente a Ellmann.

Otro dato a tener en cuenta es que la naturaleza de las fuentes
hipotextuales con las que se trabaja en esta novela no es sdlo literaria, ya que
Ackroyd hace uso de los textos criticos de Wilde y de publicaciones de la
misma indole pertenecientes a otros autores. El tipo de relacién intertextual
que se establece en The Last Testament difiere en cierto modo del empleado en
The Great Fire y en English Music. En esta ocasién comprobaremos que
Ackroyd no siempre toma citas literales de la obra de Wilde, sino que las
adapta con el fin de aportar su interpretacion de los textos wildeanos. La
intertextualidad se traducird ademis en una imitacion estilistica del artista
irlandés, como, por ejemplo, de su humor y de su actitud hacia la literatura, el
arte, la sociedad y hacia su propia obra. Con todo ello se aspira a ofrecer un

cambio en la percepcién de la figura del dramaturgo dublinés, intentando
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borrar su imagen empanada por el escindalo de los juicios tras los que fue
condenado por homosexual.

La narracién de The Last Testament se inicia con la fecha “9 August
1900” en el “Hotel d’Alsace, Paris” (1). De esta manera comienza Ackroyd a
aportar datos veridicos a su obra pues si consultamos la biografia Oscar Wilde,
de Richard Ellmann, nos percatamos de que el artista irlandés se encontraba
por aquel entonces en ese hotel: “After ten days at Gland with Mellor, Wilde
returned to Paris, and to the Hotel d’Alsace” (542). Lo primero que nos
cuenta el Wilde ackroydiano es una visita que ha realizado esa misma mafana
a la iglesia de St Julien-le-Pauvre y la historia del santo que da nombre a esa
parroquia.

Posteriormente, el protagonista se cruza con tres jovenes ingleses que
se burlan de él por ser homosexual. Este hecho se debe a que la sociedad del
momento considera al protagonista “the painted image of sin” (1). Notese en
estas palabras una alusién implicita no marcada a The Picture of Dorian Gray.
La nacionalidad inglesa de los muchachos que se mofan de Wilde es crucial ya
que The Last Testament presenta muchismos ejemplos de ataques de la
sociedad inglesa hacia el artista irlandés, y viceversa. Uno de ellos es una carta

que recibe el protagonista ackroydiano durante los juicios a los que es
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sometido y que contiene una ilustracion de una bestia prehistérica. Este hecho
le lleva a declarar: “That was how the English thought of me. Well, they tried
to tame the monster. They locked it up” (2). Ackroyd capta en este caso la
antipatia que Oscar Wilde siente hacia los ingleses, comprobable, asimismo en

unas palabras suyas citadas en la biografia de Ellmann:

[...] Though I have English friends, I do not like the English in general.
There is a great deal of hypocrisy in England which you in France very
justly find fault with. The typical Briton is Tartuffe, seated in his shop
behind the counter. There are numerous exceptions, but they only prove
the rule. (352)

En ambos extractos se observa una misma aversion hacia los ingleses,
aunque se les critique por motivos distintos en cada uno de ellos. El elemento
intertextual se halla, pues, en este caso en la actitud que Wilde mantiene hacia
la sociedad que le condendé. Este tipo de conexidn, que se repetird a lo largo
de la novela, permite apreciar los diversos tipos de relaciones de esta indole
que pueden darse. Ackroyd no siempre copia literalmente textos de otros sino
que, como en esta ocasion, los adapta, aportando asi su propia inventiva y
originalidad al hipotexto seleccionado.

Otra muestra del rechazo hacia la sociedad inglesa en The Last
Testament surge cuando el protagonista relata como es obligado a abandonar

lugares en los que se encuentran turistas ingleses: “I go to fashionable places
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only when accompanied by rich friends — the English will always bow to
wealth” (12). Wilde también reflejé en su obra duras criticas a los ingleses,

como por ejemplo en “The Critic as Artist”™:

The English public always feels perfectly at its ease when a
mediocrity is talking to it; (1108)

For the real weakness of England lies, not in incomplete
armaments of unfortified coasts, not in the poverty that creeps through
sunless lanes, or the drunkenness that brawls in loathsome courts, but
simply in the fact that her ideals are emotional and not intellectual.
(1141)

Estas declaraciones reflejan nuevamente cémo Ackroyd emplea ideas
de Wilde, insertindolas segin su propia interpretacién, lo que evita la
aparicion de citas literales como ejemplos de hipertextos.

El propésito de lograr un cambio de actitud por parte del pablico con
respecto a la figura histérica de Oscar Wilde se establece mediante varios
recursos, siendo uno de ellos la inclusion de extractos en los que el

protagonista ackroydiano muestra su reaccién ante el sufrimiento padecido:

The simplest lessons are those which we are taught last. [...] I thought, in
my days of purple and of gold, that I could reveal myself to the world and
instead the world has revealed itself to me. But although my persecutors
have tormented me, and sent me into the wilderness like a pariah dog,
they have not broken my spirit — they could not do that. [...] I have no
past. My former triumphs are of no importance. My work has been quite
forgotten [...] I am an ‘effect’ merely: the meaning of my life exists in the
minds of others and no longer in my own. (2)
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En este pasaje de The Last Testament nos encontramos inicialmente con
una frase que refleja el estilo de los aforismos wildeanos, “The simplest
lessons are those which we are taught last”. Esta oracién presenta una cierta
similitud con otra perteneciente a De Profundis: “One of the many lessons that
one learns in prison is that things are what they are, and will be what they will
be” (1008). Noétese que ambas comparten el término “lessons” y una
valoracion del hecho de aprender. Este tipo de afirmaciones en las que se
aportan conclusiones de forma categdrica son tipicas de este autor irlandés.
Asi lo confirma Ellmann: “Wilde fell into stylish phrasing. [...] He moves
constantly towards epigram, not so rehearsed as later, but already condensing
large subjects into small, pungent and cadenced phrases [...]” (41). El propio
Wilde manifiesta en De Profundis 1a necesidad de ser cuidadoso con el lenguaje
que se emplea, reflejando la atencién que presta al mismo en todo momento:
“Language requires to be tuned, like a violin: and just as too many or too few
vibrations in the voice of the singer or the trembling string will make the note
false, so too much or too little in words will spoil the message” (1051).

La adaptacién del lenguaje wildeano que Ackroyd lleva a cabo en esta
novela es analizada por Hinninen, quien encuentra en The Last Testament el

tipico argumento ingenioso y burlén del artista irlandés, cuya forma sigue un
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patréon determinado: “the statement, the elaboration in two parts, and the
final punch-line” (8). Otros elementos tomados del estilo de Wilde son sus
aforismos, sus paradojas, su sitira, su ingenio y su humor. No obstante, las
versiones ackroydianas, segin apunta Hinninen, difieren en cierto modo de
las originales. Mientras que el verdadero Wilde arremete contra la sociedad,
las zonas rurales, el matrimonio, la moralidad y los ingleses, el ficticio ataca
principalmente aspectos relacionados con la literatura, aunque esta disciplina
también sea objeto de la sitira wildeana. El protagonista ackroydiano combina
la imitacion y la critica, forjando asi un estilo propio que copia al de Wilde a la
par que interpreta los contenidos de su obra.

La siguiente afirmacion de ese pasaje, “I thought, in my days of purple
and of gold, that I could reveal myself to the world and instead the world
revealed itself to me”, ilustra otra de las lecciones que Wilde aprendiera, y que
Ackroyd interpreta en su novela. En la préxima frase de este fragmento,
“although my prosecutors have tormented me, and sent me into the
wilderness like a pariah dog”, se refleja la humillacién a la que se le somete.
Esta discriminacion también se deja sentir en De Profundis, donde se recuerda

una vivencia especialmente degradante acontecida durante el traslado de

Wilde a la circel de Reading:
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On November 13th 1895 I was brought down here from London. From
two o’clock till half-past two on that day I had to stand on the centre
platform of Clapham Junction in convict dress and handcuffed, for the
world to look at. I had been taken out of the Hospital Ward without a
moment’s notice being given to me. Of all possible objects I was the most
grotesque. When people saw me they laughed. Each train as it came up
swelled the audience. Nothing could exceed their amusement. That was
of course before they knew who I was. As soon as they had been
informed, they laughed still more. For half an hour I stood there in the
grey November rain surrounded by a jeering mob. For a year after that
was done to me I wept every day at the same hour and for the same space
of time. (1040)

Sin duda, experiencias como ésta son un claro referente de esa
acusacién de tormento formulada por el Wilde ficticio, quien afirma
seguidamente que, a pesar de todo, sus agresores “have not broken my spirit”.
Esta determinacion de no dejarse minar por las calamidades vividas también se
percibe en otro fragmento de De Profundis: “At all costs I must keep Love in my
Heart. If I go into prison without Love what Will become of my soul?” (1004).
Ackroyd demuestra haber estudiado detenidamente la obra de Wilde para
escribir su novela, prueba de ellos son los ecos de De Profundis que hemos
seflalado. No en vano, el propio Ellmann ha descrito esta obra de Wilde como
“a sort of testament” (xiii), lo cual la equipararia a The Last Testament.

De Profundis es, en efecto, uno de los textos wildeanos que Ackroyd ha
tenido mds en cuenta a la hora de escribir su novela. Si bien las recurrencias

intertextuales no son siempre en forma de cita literal, sin duda se translucen
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en esta obra ackroydiana expresiones e impresiones que Wilde esribiera en esa
larga carta a Douglas, y tanto ésta como The Last Testament se caracterizan por
un mismo tono confesional, que crean en el lector un sentimiento de empatia,
y a veces incluso compasién, hacia Oscar Wilde. El diario del Wilde
ackroydiano es un texto que el protagonista escribe para si mismo y para el
lector, con una gran carga autobiogrifica, caracteristicas a su vez de De
Profundis. Esto ltimo es comentado por criticos de la obra de Wilde, como

Peter Raby:

De Profundis was, from the start, in some sense both personal and public.
It was Wilde writing to (and for) Douglas; to his close friends; to and for
himself. Undoubtedly, in view both of the form and content of the letter
and his plans for its immediate copying, Wilde anticipated the possibility
that it might, in whole or in part, be put before a wider public as an essay
in literary autobiography. (133)

Un dltimo aspecto a considerar del fragmento de The Last Testament
del que nos venimos ocupando son sus frases finales, en las que el protagonista
afirma ser un “effect” y, lo que es mids significativo, “the meaning of my life
exists in the minds of others and no longer in my own”. Se transluce aqui la
figura del autor implicito manifestando su intencién de aportar una
interpretacion propia del significado de la vida de Wilde.

En The Last Testament se observa poco después una nueva denuncia del

maltrato al que Inglaterra sometiera a su protagonista: “the English treat me
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as a criminal” (2). A continuacién se dan nuevos ejemplos de frases en las que
se imita a Oscar Wilde, ya que su homoélogo ficticio afirma haber conocido
“the emptiness of pleasure and the reality of sorrow” (2), y también haber
experimentado “brilliant success and horrible failure” (2), expresiones en la
que se combinan elementos opuestos para establecer una conclusién, giro
tipico del estilo wildeano. A todo ello se suma una alusién a la obra de Shaw,
Mrs. Warren’s Profession: “I look like Mrs Warren but without, alas, the
profession” (2).

El Wilde ficticio habla de algunos nombres bajo los que ha ocultado su
verdadera identidad en el pasado, “Sebastian Melmoth and C.3.3.” (2). El
primero de ellos surge ante la necesidad de Wilde de cambiar de nombre tras
salir de prision. Para ello, adopt6 el de nombre de su santo favorito, San
Sebastidn, y el apellido de Melmoth, como influencia de la obra de su
antepasado Charles Maturin. La letra y las cifras que siguen se corresponden
con su nimero de celda en la circel de Reading. De esta forma Ackroyd
inserta nuevamente en su novela datos reales, que contribuyen a dar veracidad
a la historia. En el momento de escribir su diario el personaje muestra un
rechazo hacia su verdadero nombre: “But I am tired of it now and, sometimes,

I recoil from it in horror” (3). Esta misma actitud se refleja en el protagonista
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de The Picture of Dorian Gray (1891): “He was tired of hearing his own name
now” (241). Esta frase se utiliza como hipotexto en The Last Testament,
habiéndose sustituido la tercera persona del original por la tercera en el
hipertexto, y cambidndose el tiempo verbal “was” por “am”, al tiempo que se
mantienen inalterados el adjetivo “tired” y el adverbio “now”. En el hipertexto
se permutan las palabras “his own name” originales por “it”. El Wilde
ackroydiano presenta de esta forma una caracteristica extraida de un
protagonista wildeano, fenémeno que se repetiri mds adelante en The Last
Testament.

El Wilde ficticio prosigue con su diario hablando de lo insoportable
que es ver su nombre en los periédicos. Compara su dolor con el de un
hombre al que observa gritando en la calle. Este personaje estd situado
“opposite the Café where I sit” (3). El hecho de que se nos informe del lugar
desde donde escribe el protagonista es revelador, ya que el verdadero Oscar
Wilde durante sus tdltimos meses en Paris solia acudir diariamente a mds de
un Café, tal y como se detalla en Ellmann: “At five Wilde went to the Café de
la Régence, then dined at the Café de Paris, usually until two or three in the
morning” (542). Este tipo de detalles muestran la combinacién de las facetas

de novelista y biégrafo que Ackroyd lleva a cabo en The Last Testament.
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El diario adopta, seguidamente, un tono confesional, ya que su autor
reconoce haber sido el responsable de su caida. Por esta razéon, decide adoptar
una nueva actitud ante su pasado y dejar de mentirse a si mismo: “I must look
upon my past with different eyes. I have played so many parts. I have lied to
so many people - but I have commited the unforgivable sin, I have lied to
myself. Now I must break the habit of a lifetime” (3). Reconocemos en esa
intenciéon de mirar al pasado desde una perspectiva diferente al autor
implicito, pues Ackroyd desarrolla esa misma labor a lo largo de toda su obra,
como vimos, por ejemplo, en The Great Fire of London. Por lo tanto, se adivina
en estas palabras la intencién de este novelista de dar una visién distinta del
pasado de su protagonista.

Estas reflexiones van seguidas del relato de las vivencias del Wilde
ackroydiano, el cual nos habla de un hombre que le suele acompaiar,
Maurice. Este nombre se corresponde con el de uno de los conocidos de
Oscar Wilde, Maurice Gilbert. El protagonista alude a la juventud de su
amigo, “the dear boy” (3), dato que coincide con su verdadera edad seguin se
desprende de la informacioén aportada por Ellmann: “Maurice Gilbert, a
young soldier in the marine infantry” (528). La aparicion de este personaje es

uno de tantos datos veridicos de la vida de Oscar Wilde que dotan a la novela
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de una gran dosis de credibilidad. A ello contribuyen también las alusiones a
dos de los que fueron los mejores amigos de Oscar Wilde, Robbie Ross y
More Adey, y la mencién de sus obras Intentions y Salomé. Otro de los
elementos biograficos de Oscar Wilde que se insertan en la novela es su
adiccion al tabaco: “we lie on my narrow bed and smoke cigarettes” (4).
Ellmann cuenta que en sus ltimos meses de vida el artista irlandés mantenia
sus vicios, y que no se conformaba con cualquer tipo de cigarrillos, puesto que
jamds renunci6 a su voluntad de ser extravagante (542).

El protagonista expone a continuacién la forma en que desea

desarrollar su diario y la finalidad del mismo:

I can of course begin this apologia with some confidence. De Quincey
has done it, Newman has done it. Bernard Shaw does it continually [...]
But I must discover a new form. I do not want to write in the style of
Verlaine’s confessions [...] There are some artists who ask questions, and
others who provide answers. I will give the answer and, in the next world,
wait impatiently for the question to be asked. Who was Oscar Wilde?

L.].65)

La primera persona que habla en este pasaje se corresponde con la del
autor implicito, quien manifiesta aqui sus intenciones en The Last Testament.
Uno de los términos que lo ilustra es “apologia”, pues la novela se plantea
como una defensa del artista irlandés. Las alusiones a De Quincey, Newman,

Shaw y Verlaine muestran los modelos que Ackroyd no pretende seguir en
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esta ocasion. Se expone la necesidad de descubir “a new form” bajo la cual
llevar a cabo la revision de su pasado. Esta perspectiva innovadora saca a
relucir una vez mis el profundo conocimiento que Ackroyd posee de las ideas
de Wilde, quien propugnaba la necesidad de mirar al pasado desde un nuevo
angulo. Asi ocurre, por ejemplo, en la segunda parte de “The Critic as Artist”,
donde se dice lo siguiente de la labor de un critico: “He will be always
showing us the work of art in some new relation to our age” (1132). En esta
frase se observa una clara correspondencia con la idea expresada en el diario,
manifestandose un aspecto concomitante entre Ackroyd y Oscar Wilde. Pero
es de nuevo en De Profundis donde hallamos la correspondencia més clara con
esta idea del Wilde ackroydiano: “What lies before me is my past. I have got
to make myself look on that with different eyes, to make the world look on it
with different eyes, to make God look on it with different eyes” (1059). La
pregunta planteada al final del extracto anterior de The Last Testament, sobre
quién fue Oscar Wilde, refleja que la motivacién de Ackroyd al escribir este
testamento apocrifo es dar respuesta a la misma. Con este interrogante finaliza
el recuento del primer dia de este diario.

La segunda jornada en la que el Wilde ficticio escribe es “10 August

1900” (6). Se observa primeramente una alusién a André Gide, otro de los
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amigos de Oscar Wilde. Los apuntes de esa fecha son muy breves ya que sélo
se explica como seria confeccionada la portada del diario en el caso de que

fuera publicado:

THE MODERN WOMAN’S GUIDE
TO OSCAR WILDE
A Romance (6)

Sin duda, llama la atencién que el protagonista ackroydiano considere
el recuento de su vida como una gufa vilida para la mujer moderna. Susana
Onega explica del siguiente modo esta curiosa portada: “This ‘frontispiece’
displays not only Oscar Wilde’s sardonic wit and characteristic ability to
dismiss the most serious matters in a flourish of self-directed mockery and
laughter, but also his incapacity to separate life from art” (Metafiction 35). De
este apunte se desprende que Ackroyd ha sabido captar una vez mis la esencia
del sentir de su protagonista, como, por ejemplo, su ironia al predecir algunas
hipotéticas alabanzas a este diario en el caso de que saliera a la luz. El
protagonista imagina que una de ellas podria estar formulada por Bernard
Shaw, “I owe everything to it” (6), y otra por la actriz inglesa Mrs Patrick
Campbell, “I always consult this book when I travel” (6). Sin embargo, el

elemento mds irénico radica en que el Wilde ficticio quiere que se edite
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solamente un ejemplar

‘on Japanese vellum” (6), voluntad que bien podria
provenir de la extravagancia y excentricidad propias de Oscar Wilde.
En el resumen del dia siguiente, “11 August 1900” (7), el protagonista

ackroydiano comienza hablando de la condicién de exiliado irlandés. Para ello

alude a una conversacién suya con William Yeats:

What captivity has been to the Jews, exile has been to the Irish. For us,
the romance of our native land begins only after we have left home; it is
really only with other people that we become Irishmen. I once said to
William Yeats that we were a nation of brilliant failures: but I have since
discovered that in failure there is a great strength to be earned. The Irish
nation has sought its bread in sorrow; like Christ, it knows how weary the
way has been and, like Dante, how salt the bread when it has been found

-- and yet out of these sufferings has sprung a race of incomparable poets
and talkers. (7)

La primera frase de este fragmento aparece recogida en Oscar Wilde:
Quotations (9). Se inserta asi en la narracién una cita literal de Oscar Wilde,
con la que Ackroyd subraya la identidad irlandesa de su protagonista. Esta
nacionalidad se conecta en este contexto al exilio, resaltindose asi la
marginacion y el sufrimiento de este pueblo a lo largo de la historia. Con esta
postura se va creando en el lector un efecto de empatia hacia el Wilde ficticio,
que contribuird a una paulatina transvalorizacion de su referente real. Sin ir

mis lejos, el propio Wilde pasé los dltimos meses de su vida exiliado en Paris,
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precisamente el periodo de tiempo en el que estdi ambientado The Last
Testament.

Aunque Ackroyd enfatiza la nacionalidad de su protagonista desde un
primer momento, contraponiéndola a la inglesa, el verdadero Oscar Wilde no
siempre antepuso su condicién de irlandés a otras caracteristicas. Ellman
explica que el joven Wilde se despojé de su acento original mientras vivié en
Oxford, y que fue durante su primer viaje a América cuando se redescrubrié
como irlandés: “An unexpected result of his tour was that he rediscovered
himself as an Irishman. Having erased his Irish accent at Oxford, he had
tended also to minimize the difference between English and Irish” (185).

Otra de las frases de este pasaje citadas del Wilde original es su
comentario a Yeats de que pertenecen a un pais de “brilliant failures”.
Ellmann recoge esta afirmacién: ““We Irish are too poetical to be poets; we
are a nation of brilliant failures, but we are the greatest talkers since the
Greeks™ (284). Este ejemplo nos muestra que en The Last Testament Peter
Ackroyd utiliza como hipotextos no sélo los textos ficticios de Wilde, sino
también opiniones suyas vertidas en otros contextos, tales como
conversaciones o, segun veremos mds adelante, en sus textos criticos. La

siguiente declaracion del extracto anterior, “in failure there is a great strength
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to be earned”, recuerda a un testimonio en la misma linea de De Profundis,
cuando su autor comenta: “Now I find hidden away in my nature something
that tells me that nothing in the whole world is meaningless, and suffering
least of all. That something hidden away in my nature, like a treasure in a
field, is Humility” (1018). Los conceptos de “failure” y “suffering” son
equiparables, pues en ellos se advierte pena y afliccién. Sin embargo, en
ambos casos se encuentra un sentido positivo a la adversidad, ya que el Wilde
ackroydiano logra “strength” mientras que su referente real aprende lo que
significa “Humility”. Se ejemplifica, asi, la interpretacién que se realiza en The
Last Testament de algunos textos de Wilde que, como veremos en otros
ejemplos, no siempre aparecen en la novela en forma de cita literal. En este
fragmento se alude a dos figuras influyentes en Oscar Wilde: Cristo y Dante.
Se concluye con una opinién que proviene del autor implicito, segtn el cual
esa penuria irlandesa ha dado como fruto “a race of incomparable poets and
talkers” (7). De ahi que se proponga hacer justicia a uno de ellos en esta
novela.

El protagonista ackroydiano prosigue con su exposicion del significado
que para €l tiene el exilio: “Of course exile, for me, has been a life-long

romance” (7). El término “romance” se repite nuevamente, poniendo de
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manifiesto el caricter literario que Ackroyd imprime a su personaje, y
presentando, a su vez, ecos intertextuales con uno de los aforismos originales
del dramaturgo dublinés incluido en “Phrases and Philosophies for the Use
of the Young” “To love oneself is the beginning of a life-long romance”
(1245). En este aforismo se advierte la misma expresion “life-long romance”,
habiéndose sustituido el resto del contexto en el hipertexto. Lo imaginativo
del romance que se propone en The Last Testament se funde de nuevo con
datos veridicos, pues el Wilde ficticio nos habla desde un lugar que ya hemos
constatado como real, “my hotel” (7), e incluye una cita de Goethe.

El talante del Wilde ficticio se revela cuando comenta lo que siente al
estar en esa habitacion del hotel de Paris, “I would go mad If I sat in this room
for too long” (7). En afirmaciones como esta se aprecia la imaginacién e
interpretacién que Ackroyd realiza sobre lo que el artista pudo haber sentido
durante su exilio en la capital francesa. El miedo a la locura de Wilde al estar
encerrado se plasma en su etapa en Reading, segin comenta Ellmann: “His
main fear was insanity” (475). Las reflexiones plasmadas en su diario reflejan
recuerdos de tiempos pasados que le llevan a redefinir su situacion presente: “I
am positively Whitmanesque. I contain multitudes” (8). La alusién a

Whitman, a quien Wilde conocié en América es,sin duda, un dato biogrifico
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del artista. No obstante, esas “multitudes” de las que habla son apreciaciones
del autor implicito, quien de esta forma anuncia las distintas facetas de Oscar
Wilde que se desvelaran en The Last Testament.

Otra de las caracteristicas de la vida de Wilde en Paris en 1900
mostrada en la novela es la falta de dinero: “Only the other day I was forced to
borrow a few francs from Maurice [...] I ask for money [...]” (8). Ya antes de
salir de la circel de Reading Oscar Wilde recibe en préstamo de sus amigos
libros y ropa, de lo cual no se avergiienza, al tomarlos como muestras de
carifio, segun confiesa en De Profundis: “The very books in my cell are paid for
by Robbie out of his pocket-money. From the same source are to come
clothes for me, when I am released. I am not ashamed of taking a thing that is
given with love and affection. I am proud of it” (1044). Ellmann apunta que
sus amigos recolectaron 800 libras para ayudarle cuando saliera de la cércel,
suma que Wilde gastaria en poco tiempo (502). Otra de las anécdotas
relacionadas con este aspecto recogidas por este bidgrafo tiene lugar en Paris.
La cantante de 6pera Nellie Melba recuerda como Wilde se acercé a ella para

pedirle dinero:

A tall Shabby man lurched around the corner, his collar turned up to his
neck. ‘Madame Melba, said a voice, ‘you don’t know who I am? I’'m Oscar
Wilde, and I am going to do a terrible thing. I'm going to ask you for
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money.’ She took all she had in her purse and gave it to him; he muttered
his thanks and went. (538)

El Wilde ficticio reconoce poco después: “Poverty teaches many bitter
lessons” (8). De nuevo se repite el término “lessons” en la narracién,
enfatizindose la actitud del protagonista de buscarle sentido a su pasado, en
este caso obteniendo un aprendizaje de la experiencia vivida. Parte de esas
“lessons” es la humildad mencionada, como vimos anteriormente en De
Profundis.

The Last Testament presenta a continuacién una conversacion entre
Wilde y un personaje, que se corresponde con su amante en la vida real, Lord
Alfred Douglas, Bosie, a quien pide dinero. A lo largo del didlogo se dejan
entrever trazos del desprecio con el que Douglas trata a Wilde: “He took out
from his pocket some franc notes, threw them upon the ground, and left the
café, shouting as he did so, ‘You know, Oscar, you have the manners of a
prostitute’” (9). Este maltrato refleja situaciones similares en la relacion
Wilde/Douglas, como, por ejemplo, el hecho narrado en De Profundis (991-
93), donde el artista irlandés recuerda una ocasion en la que cuid6 a Bosie
enfermo de gripe, mientras que éste le dej6 solo cuando Wilde cay6 victima

de la misma enfermedad.
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El Wilde ficticio reflexiona una vez mas sobre su situacion: “When you
can no longer change the world, the world changes you” (9), pensamiento que
recuerda los aforismos wildeanos, aportando otro ejemplo de intertextualidad
al relato, ya que se reproduce el estilo del lenguaje del dramaturgo dublinés.
Por otra parte, se hacen alusiones a figuras mitol6gicas, “Bellerophon”,
“Zeus”, “Apollo” (9), en cuyo estudio Oscar Wilde profundiza desde su
juventud. La empatia hacia el artista irlandés en la novela se acrecienta cuando
se describe su reaccion al fijarse en aquellos que estin solos y perdidos: “And 1
weep. | admit it: I weep” (10). El verdadero Oscar Wilde también llord, tal y
como cuenta en De Profundis: “To those who are in prison, tears are a part of
every day’s experience. A day in prison on which one does not weep is a day
on which one’s heart is hard, not a day on which one’s heart is happy” (1040).
El eco de las palabras que Wilde escribiera aparece de esta forma nuevamente
en The Last Testament. Si bien no se aporta una recurrencia intertextual de
forma literal, se refleja, sin embargo, una misma actitud en el Wilde
ackroydiano y en el real, pues ambos confiesan llorar ante una situacién que
les conmueve. Este comportamiento en el Wilde ficticio favorece sin duda una

empatia hacia su referente histérico por parte del lector.

262



The Last Testament of Oscar Wilde

El recuento de esta jornada en el diario contiene alusiones a Balzac,
Poe y Dante (10). Prosigue la actitud de introspecciéon y observacion del
estado en el que se encuentra el protagonista, quien afirma: “I explore my
position with some interest” (10). Tras esta frase se encuentra el autor
implicito, realmente interesado por las vivencias de Wilde en sus dltimos dias
de vida.

El diario pasa a continuacién a “13 August 1900” (11), donde su
protagonista rememora algunas de las obras que escribiera: “when I wrote my
long letter to Bosie” (11), en clara alusion a De Profundis. Otras de las
producciones wildeanas mencionadas son The Ballad of Reading Gaol y Salomé:
“I wrote my Ballad”, “my Salomé” (11). Poco después se cita una frase biblica,
“the waters have flowed over my head” (11), tomada del Libro de las
Lamentaciones, (Lam. 3.54). El Wilde ficticio se lamenta de haber perdido su
capacidad creativa: “to lose one’s powers as an artist — that is the unendurable
punishment” (12). De hecho, el dltimo trabajo producido por Oscar Wilde es,
en efecto, The Ballad. 1 Wilde ackroydiano admite que tnicamente los
jovenes se interesan ahora por su trabajo, a lo que afiade: “I have always been
interested in them” (12). Este apunte refleja las relaciones que Oscar Wilde

mantuvo con hombres jévenes durante su exilio en Paris. Ellman puntializa
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que el artista irlandés busco refugio en ellos y en el alcohol en esa dltima

época de su vida:

Wilde had only enough energy to live out the day, or rather the night, for
like his mother he did not get up till afternoon. Increasingly he sought
assistance from stimulants, the favorite being the Dutch liqueur
Advocaat, though he then switched to brandy and absinthe. They did not
make him drunk, but they offered consolation. So did the young men he
picked up. (528)

En su diario el protagonista nos relata que suele cenar solo o en
compaiiia de jovenes a los que les cuenta sus “most perfect stories” (13). Se
adelanta asi la presencia de algunas historias en forma de cuento
posteriormente en la novela. Ademis de las ofensas anteriores, Wilde es
objeto de otra por parte de William Rothenstein, quien pretende no haberle
visto al cruzarse con €l: “I was sitting outside the Grand Café some weeks ago,
when William Rothenstein passed my table [...] He saw me, but he looked
through me” (13). Este incidente tiene una correspondencia real, segin consta
en la biografia de Ellman: “The next time they came to Paris [Will
Rothenstein and his wife] they decided to avoid him, but he was unavoidable
on the grands bouleveards, and he looked hurt as he realized that they would
have liked to elude him” (541). Nétese que la version de este mismo hecho es

ligeramente distinta en The Last Testament, donde sélo se menciona a
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Rothenstein y no a su mujer, quien si estd presente en la anécota real,
variando ademads el lugar donde transcurre la accién en el diario, el “Grand
Café”, que no obstante comparte en su nombre el mismo adjetivo, “grand”,
con el que se designa al escenario original. De esta forma se demuestra que
Ackroyd adapta hechos de la vida de Oscar Wilde de acuerdo con la
interpretaciéon de los mismos que lleva a cabo. Se alude, ademds, a otros
desplantes similares sufridos por el protagonista como, por ejemplo, el de
Whistler (13), que también tuvo lugar en vida de Oscar Wilde y es relatado
por Ellmann (540-41). Lo mismo sucede cuando el Wilde ficticio recuerda:
“Even Beardsley avoided me in Dieppe” (14). Ellmann explica que
precisamente en esa ciudad Wilde comienza a sufrir este tipo de desprecios

por parte de otros artistas, entre los que figura, precisamente, Beardsley:

Dieppe, as he had feared, was not the best place for him. His friends
might greet him effusively, other English tourists would not. He soon
discovered that he could not rely upon the freemasonry of fellow artists,
who could be as hypocritical as the inartistic in their gratuitous
preference [...] Beardsley and Conder, walking with Blanche and aware
that Blanche wished to show sympathy for Wilde, steered Blanche into a
side street to prevent a meeting. (503-04)

Una vez mids se demuestra la correspondencia de los hechos narrados
en The Last Testament con los aportados en la biografia del artista. Ello ilustra

la labor de novelista-bidgrafo que Ackroyd lleva a cabo en la producciéon de
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esta novela. Esta actividad se vislumbra poco después cuando el Wilde ficticio
se queja de que incluso sus amigos franceses han dejado de visitarle: “Pierre
Louys, Marcel Schwob, Mallarmé — none of them cares to visit me now. Even
Gide crosses the street when he sees me approaching” (14). Estos mismos
nombres aparecen en la relacién de amigos de Wilde en Paris que figura en la
biografia de Ellmann: “The principal friendships Wilde made in Paris were
with Schwob, Pierre Louys, and André Gide” (333). Con respecto a Gide, se
recuerda en el diario que “he had decided to burn the pages of his journal for
that one fiery-coloured month we spent together, some eight or nine years
ago” (14). Este hecho ocurrié en efecto en la fecha indicada, pues Ellmann
indica que Gide y Wilde se conocieron en 1891 (333). En esta fuente se
menciona también que Gide destruy6 las paginas de su diario que relataban
parte de su relacion con Wilde: “His finest tribute may however be not what
he [Gide] published, distinguished though that is, but his removal from his
journal of those pages dealing with the first three weeks of their friendship”
(336).

El recuento de estas vivencias da paso a nuevas reflexiones del Wilde
ficticio sobre su pasado y su presente. Recuerda que su poder en la sociedad

dependia de su posicion y, al desaparecer ésta, lo hizo también su
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protagonismo. Por este motivo menciona otra de las lecciones aprendidas de
toda su experiencia: “The fact that I discovered within myself the strength to
continue my life, that I have raised myself from humiliation in order to face
the world, is a standing reproach to the modern age” (14). En estas palabras se
aprecia la intencion de crear empatia hacia la figura de Wilde. Se vislumbra
también la figura del autor implicito quien manifiesta su voluntad de borrar
esa humillacion a la que fue sometido Oscar Wilde.

La transvalorizacién de este personaje no sélo se logra con anécdotas
en las que se muestran las humillaciones que padecid, sino también con
fragmentos en los que plasma su dolor por haber destrozado las vidas de

aquellos a quien querfa:

I have destroyed every life that I have touched — my wife, Constance, lies
dead in a small grave near Genoa beneath a stone which bears no trace of
my name; the lives of my two sons have been blasted, my name taken
from them also. And my mother — I killed her as if I had stabbed a knife
in her back. (15)

Estos datos se corresponden con los de la vida real de Wilde. El
primero de ellos se constata al consultar la biografia de Ellman. En ella se
narra la visita de Oscar Wilde a la tumba de su mujer, en cuya lipida no figura
el nombre de su marido: “The inscription on the stone seemed to him

altogether ‘tragic’: ‘Constance Mary, daughter of Horace Lloyd, Q.C.” Wilde

267



The Last Testament of Oscar Wilde

was not mentioned” (537). La pena que Oscar Wilde sinti6 por la pérdida de
sus hijos es reflejada en De Profundis: “my two children are taken from me by
legal procedure. That is and always will remain to me a source of infinite
distress, of infinite pain, of grief without end or limit” (1016). En esta obra

habla también del intenso dolor padecido por la muerte de su madre:

Her death was so terrible to me that I, once a lord of language, have no
words in which to express my anguish and my shame. Never [...] could I
have had words fit to bear so august a burden, or to move with sufficient

stateliness of music through the purple pageant of my incommunicable
woe. (1010)

Una vez mads, la carta que Wilde escribié a Douglas en prision funciona
como hipotexto en The Last Testament, donde se insertan las interpretaciones
que Ackroyd lleva a cabo de las palabras del artista irlandés en lugar de citarlo
literalmente. Debido a todas estas calamidades el protagonista ackroydiano
afirma que “if anyone were foolish enough to write my biography, then the
fatefulness of my life would touch him, also” (15). Quizis por esta razén el
autor implicito ha decidido no escribir una biografia sobre Wilde, sino una
novela en la que, como estamos viendo, los trazos biogrificos son constantes.

El diario del Wilde ackroydiano habla a continuacién de la muerte del
padre de Bosie, Queensberry, quien le llevé a prisién: “I am told that on his

deathbed he spat at his own son and then called out my name in his final
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agony” (15). Segin consta en la biografia de Ellman, es cierto que
Queensberry le escupié a su hijo Percy en su lecho de muerte. Sin embargo,
no hay mencién alguna a Wilde por parte del moribundo: “Before his death
on 31 January Queensberry was said to have renounced his agnostic views,
professed his love for Christ [...] and received conditional absolution by a
Catholic priest” (542). He aqui una nueva muestra de cémo Ackroyd imagina
algunos de los hechos relacionados con la vida de Wilde.

La faceta de critico que Ackroyd desarrolla en The Last Testament se
observa en los apuntes que su protagonista hace en relacién a The Picture of
Dorian Gray: “That odd little story was meant to be taken quite literally: it is
about the corruptibility of art, not of the corruptibility of the artist” (15).
Segiin esta premisa, no hay artista corrupto, lo cual se puede aplicar también a
Oscar Wilde, a quien se defiende de nuevo.

El siguiente dia detallado en el diario del Wilde ackroydiano es el “14
August 1900” (16). El protagonista cuenta cémo esa mafiana le ha despertado
a gritos la hija del duefio del hotel en el que se aloja, “Agnes, the daughter of
M.Dupoirier” (16), para comunicarle que tiene un telegrama. El apellido aqui
mencionado coincide, segin la biografia de Ellmann (541), con el del

verdadero duefio del hotel. No obstante no hay en dicha obra referencia

269



The Last Testament of Oscar Wilde

alguna a la hija. El telegrama es de Frank Harris y en €l se piden explicaciones
sobre la obra de Wilde My and Mrs Daventry. Harris estaria preparando su
version de este trabajo de Wilde, hecho que se ajusta a la realidad, segin
Ellmann (544). Se alude nuevamente al hecho de que el protagonista se ha
cambiado el nombre por el de Sebastiatn Melmoth, dato que ya hemos
comentado con anterioridad. Por este motivo se advierte una alusion a la obra
de la que se tomé este apellido, Melmoth the Wanderer (16) y también a su
autor, “My mother was the niece of Maturin, the Irishman who componed
that fantasy” (16).

La mencion de este libro lleva al protagonista ackroydiano a recordar
una escena de su infancia. En ella su madre lee un extracto de Melmoth a sus
hijos, aludiéndose asi al hermano de Wilde, Willie (17). La imaginacion de
Ackroyd juega aqui un papel principal al imaginar los mas minimos detalles de
la vida de su personaje, perceptible en detalles como olores y sonidos: “the
faint, musty smell of the carpet and the whisper of the gas when it had been
turned low acted on me as a narcotic” (17). Mediante estos recursos se logra
aportar al relato una credibilidad tan elevada que el lector puede llegar a
olvidar que lo que estd leyendo ha sido escrito por Ackroyd. La veracidad se ve

incrementada por la inclusion de una cita del trabajo de Maturin: ““Where he
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treads, the earth is parched! Where he breathes, the air is fire!” (17), que ha
sido tomada literalmente del original (8).

El Wilde ficticio reflexiona sobre la figura de Melmoth y cuenta que
no fue aceptado por la sociedad porque observaba la realidad desde una
perspectiva distinta a la de los demds. Su enfoque diferente de la existencia no
fue aceptado por sus contemporineos. Algo parecido le sucede al
protagonista: “It is a mistake to demonstrate to others that their ideals are
illusion, their understanding all vanity. For then they will crush you” (17). De
nuevo el autor implicito manifiesta su interpretacion de cémo pudo sentirse
Oscar Wilde al ser rechazado por sus ideales, fomentando un sentimiento de
empatia hacia €l y culpando a la sociedad en la que vivi6 el artista irlandés.

El diario continda con el tema de la infancia y de c6mo el protagonista
la recuerda, afirmando haber sido un nifio triste y solitario. Su independencia
le llevaba a vagabundear por las calles de su Dublin natal. Es interesante el
verbo que se utiliza para describir esta actividad “wander” (18), pues
contribuye a conectar este hecho con la obra de Maturin y a forjar un aspecto
de la identidad del Wilde ficticio, su caricter errante. Este hibito de pasear
por las calles recuerda a otras obras ackroydianas como, por ejemplo, The

Great Fire. En The Last Testament el protagonista recuerda: “But I would walk
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through its streets quite unaware of the poverty and wretchedness around me,
yet deeply moved by my own melancholy state” (18).

Estos paseos por las calles del Wilde ficticio son también comentados
por Heike Hartung: “walking the streets of cities provides the topographical
coordinates for Wilde’s confessional” (152). Andar y reflexionar se muestran
como actividades conjuntas. Recorrer las calles de la ciudad es un ejercicio
fisico que va acompafiado de otro mental: los pies recorren distancias fisicas
mientras los pensamientos fluyen por la mente del caminante. Esta es también
una de las caracteristicas de los personajes ackroydianos, que vagabundean por
las calles al sentirse perdidos. Recordemos que este dato se aprecia en
personajes como Laetitia Spender y Tim en The Great Fire. Por lo tanto, no es
de extrafiar que el Wilde ackroydiano pasee por la ciudad mientras recapacita
sobre su estado. El protagonista llega a “St Patrick’s Catedral” (18), cuyo
significado es el de ser su “first intimation of the terrible consolations of the
religious life” (18). Asi se retoma el tema de la religién en la vida de Wilde, ya
anticipado al principio de la novela con su visita a “St- Julien-le Pauvre”.

El Wilde ficticio recuerda durante uno de esos paseos por las calles de
Dublin c6mo, ya de vuelta a su casa, una joven pasé6 corriendo y le quité el

sombrero que llevaba puesto. Acto seguido un grupo de nifios le cercaron
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gritando. Su reaccién fue la de salir corriendo y como resultado sufrié una
caida. Un joven desconocido le ayudé a levantarse, le animé y le consol6. La
imaginacién del autor implicito sale a relucir cuando su personaje concluye: “I
have been searching for that boy all my life” (19).

La narracion de los paseos del protagonista dan paso a mis recuerdos
de su infancia y de la influencia de su madre: “she was the dominant note in
my life” (19). De esta forma se resume en la novela la importancia de la figura
materna en la vida del artista irlandés. Otra de las anécdotas de su nifiez
recogida en este diario es la costumbre de Lady Wilde de permitirle sentarse a
la mesa cuando habia invitados: “She would allow me to sit under the table
beside her as she talked to her guests” (19). Si contrastamos este mismo hecho
en la biografia de Ellmann, comprobamos que tal circunstancia le aconteci6 a
Oscar Wilde: “He and his brother were allowed at an early age to sit at the
foot of the dinner table, and so, as Oscar Wilde said, he heard as a child all the
important questions of the day discussed. He and Willie were not allowed to
speak [...]” (20). El Wilde ficticio no incluye en la escena a su hermano,
queriendo asi adoptar protagonismo y centrar en €l toda la atencién de su
madre. En su imaginaciéon rememora cémo ella le comenté6 que su padre habia

sido investido caballero, hecho que tuvo lugar en 1864. También recuerda la
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apariencia fisica de su madre: “She was a large woman who always seemed
aware of her stature” (19). La estatura de Lady Wilde, ademds de otros rasgos
fisicos, es comentada por Hesketh Pearson en The Life of Oscar Wilde (1946) al
compararla con su marido: “His wife was tall, stately, aloof, dignified and
handsome” (18).

Entre esos recuerdos relacionados con Lady Wilde se cuenta que solia
leerle a su hijo “passages from her translation of Sidonia the Sorceress” (20),
obra que, en efecto, tradujo la madre de Oscar Wilde. Entre las lecturas de la
infancia del protagonista se encuentran los poemas de Tennyson, cuyo verso
“And the wind took the reed tops as it went” (20) le impacté especialmente.
Esta linea pertenece a un poema original de Tennyson, “The Dying Swam”
(10). Mediante esta alusion se anuncia una de las futuras actividades literarias
de Wilde: “For I knew that I wanted to be a poet, and it was then that my
destiny was cast among the stars” (21).

En consonancia con las vivencias de su nifiez el protagonista
ackroydiano nos habla de su relacién con su hermano Willie: “In our early
years he thought himself my superior and so became patronising” (21). Si
comparamos esta afirmaciéon con la realizada por Ellmann al hablar de la

relacién entre los dos hermanos, “Willie patronized Oscar, who patronized
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Willie” (21), nos percatamos nuevamente de las grandes semejanzas entre la
biografia y la novela. El recuento de la nifiez del Wilde ficticio se pone de
manifiesto también al hablar de su hermana Isola (22), de la relacién que tenia
con ella y de como su madre le llevd a ver su cadaver. El tnico dato
constatable de todos los narrados en torno a estos acontecimientos es que su
hermana era considerada, tal y como se recoge en Ellmann, “the pet of the
house” (20) y que muri6 en 1867.

El diario trata, ademads, de Sir William Wilde, de quien se comenta en
primer lugar su falta de higiene: “He was a most untidy and dirty man, given
to snorting while holding one finger to his nostril” (22). En efecto, el padre de
Oscar Wilde tenia fama de sucio. No obstante, segtin explica Ellmann,
personalidades como Shaw y el padre de Yeats atribufan este rumor a alguna
enfermedad de la piel tipica de los médicos, y también a su apariencia
desalifiada (11). El Wilde ficticio manifiesta un rechazo hacia este hombre, a
quien alude en todo momento como “Sir William Wilde”. El propio Oscar
Wilde harfa lo mismo en las cartas dirigidas a su madre con la intencién de
celebrar su investidura como caballero.

La mencién de William Wilde se relaciona con otra de las anécdotas

de la infancia del protagonista ackroydiano. El padre solia llevar al nifio a una
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casa que tenfan en Moytura, donde una vez encontraron una cruz celta. En
medio de esta supuesta peripecia se menciona a “Annie, the housekeeper” (23)
de cuya existencia no hay constancia alguna en la biografia de Ellmann, como
tampoco la habia de Agnes, la hipotética hija de M. Dupoirier. La capacidad
imaginativa de Ackroyd al recrear los hechos de su protagonista sale asi a la
luz, en consonancia con el talante lddico de este novelista inglés. Por el
contrario, si coinciden los sitios visitados en la ficcién y en la realidad. En el
diario se recuerda que los Wilde llevaron la cruz que habian encontrado a “the
shore of Lough Corib” y que posteriormente “we left for Dublin” (23). Estos
lugares figuran en el mismo orden en la biografia de Ellmann: “He could
travel freely between Moytura House near Cong, where the view of Lough
Corrib was magnificent [...] In August he returned to Dublin” (55).

La anécdota sobre la cruz celta concluye contando que la envolvieron
cuidadosamente y la llevaron de vuelta a Dublin. El Wilde ficticio manifiesta
que desde aquel entonces siempre le han fascinado los envoltorios,
estableciendo una curiosa comparacién: “one always expects something of a
sensational nature, and one is always disappointed. In that respect, they
resemble the modern novel” (23). Esta insatisfaccion con respecto a la novela

moderna también la comparte el Wilde real en “The Decay of Lying”: “I

276



The Last Testament of Oscar Wilde

quite admit that modern novels have many good points. All I insist on is that,
as a class, they are quite unreadable” (1076). Apreciamos aqui un nuevo
ejemplo de la adaptacién que Ackroyd realiza en su novela de declaraciones
del artista irlandés, insertando hipertextos en los que no se copian, sino que se
interpretan los fragmentos originales seleccionados. En este sentido, hemos
de subrayar que en The Last Testament se emplean como hipotextos no sélo la
obra literaria de Wilde, sino también sus trabajos de indole critico, como
ocurre en este caso. La relacion intertextual en esta novela ackroydiana abarca,
pues, toda la produccién wildeana.

Otro de los aspectos relacionados con la familia Wilde que se
mencionan en el diario es la burla de la que era objeto en la sociedad
dublinesa (23), dato que verifica Pearson: “The dress, habits, and manners of
both were out of the ordinary, and they were probably the most talked-of
people in Dublin” (20). El protagonista recuerda que existia un motivo
especial por el que se hablaba de ellos en todo el pais: “In my first year at
Portora, the terrible scandal about Sir William’s seduction of a patient was
known throughout Ireland” (24). La novela se hace asi eco del escindalo
provocado por Sir William Wilde y su idilio con una joven llamada Mary

Travers, también relatado por Hesketh Pearson, en cuyo trabajo se demuestra
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que las fechas y acontecimientos del diario coinciden con los reales: “The case
was tried in December 1864. Their son Oscar, aged ten, had just gone to
Portora Royal School [...]” (23). Debido a hechos como éste los compaiieros
de colegio del pequefio se mofaban de €l y de los suyos. Como contrapartida,
él se refa de ellos contdndoles historias falsas. Sus fantasias llegaron a obtener
cierta maestria ya que el niflo “fancifully blurred the distinction between what
was true and what was false” (24), del mismo modo que el propio Ackroyd
combina realidad y ficcion en The Last Testament.

En el diario se recuerda poco después el mote que le pusieron al
protagonista en el colegio: “they called me ‘Grey Cow’ because of the pallor
of my skin” (24). Este dato se verifica en Ellmann, quien, ademds, encuentra
en ese sobrenombre un antecedente para The Picture of Dorian Gray: “His own
nickname, which annoyed him, was ‘Grey Crow,” perhaps premonitory of
Dorian’s surname” (21). Notese que en The Last Testament este apelativo ha
sido ligeramente modificado al cambiarse el término original “Crow” por
“Cow”, habiéndose suprimido la letra “-r-”, con la consecuente alteracion de
significado. Haciendo gala de su talante lddico, Ackroyd adapta asi
nuevamente otro de los detalles de la vida del dramaturgo dublinés con el fin

de darle una personalidad propia a su personaje.
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En sus primeros afios de estudiante el Wilde ackroydiano descubre
varios temas que le interesan: “Plato and the pre-Socratic philosophers” y “the
philosophy and drama of the Aethenian people” (25). Estas inclinaciones
temdticas son reflejo de las que sintiera el verdadero Oscar Wilde, segin
constata Ellmann:

What distinguished him was his excitement over the literary qualities of
Greek and Latin texts [...] Not until his last two years at Portora, 1869-
71, when he began to make deft and mellifluous oral translations from
Thucydides, Plato, and Virgil, did his fellow students realise his talent.
21)

Otra de las lecturas de la etapa escolar del protagonista es “the Bible
for recreation merely” (25), alusién que motiva una cita de la misma: “I also
will laugh at your Calamity: I will mock when your fear cometh’ (25), frases
pertenecientes al Libro de los Proverbios (Prov. 1.26). Otra de las influencias
literarias mencionadas en el diario es Disraeli y su obra Vivian Grey (26). Este
artista es admirado por Wilde tanto en la ficcién como en la vida real, tal y
como se observa en la biografia de Ellmann: “[...] Disraeli, a man who could
write a novel and govern an empire with either hand” (25).

El diario pasa a continuacién a situarse en “17 August 1900” (27). El

joven Maurice le lleva al Wilde ficticio noticias acontecidas en los alrededores.

Se aportan asi nombres de lugares parisinos que contribuyen a dar veracidad
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al relato: “Boulevard Sébastopol”, “Petits Agneaux” (27). El protagonista
ackroydiano se caracteriza en esta ocasion por sentir unas fuertes ganas de
fumar. Este hibito se ha convertido para él en algo imprescindible, y su
mencion le lleva en esta ocasion a recordar sus afios de carcel: “I cannot exist
without cigarettes: the first, and I think the most awful, experience of prison
life came when I was denied them” (27). De esta forma el Wilde ficticio
conecta el hecho de fumar insistentemente con su experiencia en prision.
Curiosamente, encontramos frecuentes alusiones al tabaco en la obra de
Wilde, por ejemplo, en “The Critic as Artist”: “Cigarettes have at least the
charm of leaving one unsatisfied” (1118). También The Picture of Dorian Gray
presenta numerosas referencias al hdbito de fumar tabaco relacionadas
especialmente con el personaje de Lord Henry Wotton, llamando
particularmente la atencidn la siguiente: “I smoke a great deal too much. [ am
going to limit myself, for the future” (197), elemento que conecta a este
personaje con el protagonista ackroydiano. Ackroyd se ha basado nuevamente
en un hipotexto wildeano a la hora de adoptar elementos con los que
caracterizar a su protagonista. Mediante este recurso se establece una curiosa
relacién que podriamos llamar interfigural entre los personajes que creara el

dramaturgo dublinés y el ackroydiano que nos ocupa, aunque las
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concomitancias no vienen dadas por sus nombres, sino por sus palabras y
habitos. Posteriormente se observaran mas coincidencias de esta clase.

Otro de los aspectos que caracterizan al protagonista ackroydiano es su
delicado estado de salud. Su diagnéstico asi lo muestra: “My little Jewish
doctor tells me that I suffer from neurasthenia” (28). Ellmann ofrece algunos

detalles mas especificos sobre la misma situacion:

The other subject which became alarming in these months was his health.
The mussel poisoning — as he persisted on calling it — which had begun in
the summer of 1899 had brought great red splotches on his arms, chest
and back. It was impossible not to scratch himself [...] One doctor
thought it was neurasthenia, not mussel poisoning. (544-45)

La salud del artista irlandés no sélo se veria dafiada por su afeccion de
oido sino también por otras enfermedades como la sifilis. Mientras Ellmann
confirma este punto (88), Elaine Showalter se limita a sugerirlo, indicando
rumores de que padecian esta enfermedad otras figuras relevantes como
Stevenson, Bram Stoker y James Joyce (198).

La fecha “18 August 1900” se caracteriza por la vuelta al recuento de la
infancia del protagonista. Se alude a un hombre que trabaja para su padre,
Frank Houlihan, del que no hay mencién alguna en la biografia de Ellman ni
en la obra sobre Oscar Wilde de Pearson. Este personaje lleva al pequefio a

una vidente, la cual le augura un futuro “magnificent and terrible” (29). El
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Wilde ackroydiano adopta un tono confesional al afirmar que nunca antes
habia hablado de su infancia. Al sincerarse en su diario, relata un hecho que su
madre le revel6 antes de su entrada a la circel: “I was not Sir William’s child.
I am illegitimate” (29). El supuesto padre del Wilde ackroydiano es un poeta
irlandés llamado Smith O’Brien (30), quien les visitaba en “the little
farmhouse which we owned in the vale of Glencree” (30). Hay constancia de
esta casa en la biografia de Ellmann: “They took a farm house, probably
Lough Bray Cottage, at the foot of the vale of Glencree” (18). No obstante,
segln esta fuente quien solia visitar a los Wilde durante su estancia alli era el
reverendo L.C. Prideaux Fox (18). En cuanto a O’Brien, Ellman sélo lo
menciona entre los poetas irlandeses que frecuentaban el hogar de los Wilde:
“He could remember some of the oldest of these poets coming to his house,
such as Smith O’Brien and John Mitchel and Charles Gavan Duffy” (186).

La hipotética ilegitimidad de Oscar Wilde tampoco esti recogida en la
que fue la obra mas confesional del artista irlandés, De Profundis, donde, por el
contrario, se hace una gran alabanza a su madre y a Sir William Wilde, al que
reconoce como padre: “She and my father had bequeathed me a name they
had made noble and honoured not merely in Literature, Art, Archaeology and

Science, but in the public history of my own country in its evolution as a
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nation” (1010). El autor implicito incluye, asi, un dato no veridico en su
version de la figura de este artista. Ello viene motivado por la recreacion
imaginativa de la vida del protagonista llevada a cabo en la novela. La
finalidad de la hipotética ilegitimidad del personaje se expresa poco después
en el diario: “The illegitimate are forced to create themselves” (30). Segin
esta premisa el Wilde ackroydiano se ve obligado a proyectar su propia
imagen de si mismo, recurso que justifica la visién que de su figura se nos esti
ofreciendo en The Last Testament.

La inclusién en esta novela de aspectos que no se adaptan a la vida del
verdadero Oscar Wilde es comentada por Hinninen. Segin este investigador,
Ackroyd lleva a cabo un riguroso recuento de muchos de los hechos cruciales

en la vida del dramaturgo dublinés, pero también va mis alla:

Wilde’s childhood, for example, or his memories and emotions in general
are more vividly portrayed here than in Ellmann’s (1987) biography, for
example, which — despite its impressive amount of factual details — cannot
achieve the same immediacy as Ackroy’s Wilde’s first person narrative.
But then again, Last Testament is a fictional re-interpretation of Wilde’s
career, and at that it exceeds the conventional limits of history of
biography writing. (5)

The Last Testament consigue, pues, un efecto mis cercano al lector, en
parte debido a la primera persona narrativa que se dirige a él. Ademds, gracias

a la licencia que le otorga el hecho de escribir ficcion, Ackroyd agrega a los
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apuntes reales relacionados con Wilde otros de su propia cosecha que son
producto de su imaginacién, dando como resultado un relato mas creible si
cabe. La novela llega, por lo tanto, a limites donde la biografia de Ellmann no
alcanza; de ahi que algunos acontecimientos no puedan contrastarse entre esa
obra y la novela que nos ocupa. En este sentido, nos parece interesante afiadir
que, a pesar de su reconocida valfa, hay quien encuentra fisuras en la obra de
Ellmann, como, por ejemplo, Guy y Small. Estos criticos aducen que la
biografia gira principalmente en torno a la homosexualidad de Wilde, lo que

hace que quedaran en ella sin cubrir otros aspectos interesantes:

Ellmann consistently employed the work to understand the sexual
constitution of the author, although the value that he placed on that
sexuality changed. One consequence of this pattern of treatment [...] is
that Ellmann’s biography overlooked many of the details often thought to
be important to a writer’s life. The industry which published Wilde’s
work, the precise details of his contracts and sales, the nature of his
composition, and the extent of his revisions — this kind of information,
because it is not in any obvious way linked either to a sexual identity or to
a sexual understanding of creativity, was largely ignored. In Ellmann’s
biography whole areas of Wilde’s oenvre (most glaringly the three
volumes of short fiction) are to all intents and purposes erased. (2-3)

Por lo tanto, la biografia de Ellmann no profundizaria en todos los
aspectos de la personalidad de su protagonista. Ackroyd parece estar al tanto

de esta circunstancia y aporta en su novela informacién que no podria ofrecer
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si se limitara a ejercer de bidgrafo, haciendo uso de su imaginacién y
capacidad interpretativa de la vida y la obra del artista irlandés.

Bajo la entrada del diario “21 August 1900” (31) el protagonista nos
cuenta: “In 1871 I entered Trinity College, Dublin” (31), dato veridico, segin
Ellmann (25). El Wilde ficticio alude a su tutor en aquella instituciéon: “My
tutor there, Mahaffy, spoke to me of Greek things” (31). Esta informacién
aportada por el protagonista ackroydiano coincide con palabras textuales del
verdadero Oscar Wilde, citadas en la obra de Ellmann: “He complimented
him as ‘my first and best teacher’ and ‘the scholar who showed me how to love

9

Greek things™ (27). De nuevo se aprecia la exactitud con que se insertan en
The Last Testament las opiniones del artista irlandés, que se convierten asi en
hipotextos, hecho que demuestra una vez mis que Ellmann y Ackroyd se han
nutrido de las mismas fuentes a la hora de llevar a cabo sus respectivos
trabajos, relacionados intertextualmente por este motivo. Se alude a varios
autores y obras clisicas: “Plato”, “the Phaedo”, “Aristophanes”, “Virgil”,
“Ovid”, “Cicero”, “Caesar”, “Elogabolus”, “Petronius”, “Satyricon” (31).

Ellmann confirma las grandes aptitudes de Oscar Wilde para los estudios

clisicos: “Wilde’s excellence as a classicist made itself obvious at Trinity” (28).
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El relato de la juventud del Wilde ackroydiano retoma la alusion a su
familia. Se menciona la adiccién de su madre al alcohol: “My mother was
drinking, and attempted to hide the fact by retiring to her room in the early
afternoon” (31). Sin embargo, este hecho no se corresponde con la realidad.
Hesketh Pearson cuenta que quien bebia era su padre, mientras que su madre
se dedicaba a la poesfa: “If the doctor was conscious of his importance,
garrulous, quick-tempered, and addicted to alcohol, his wife was certain of her
genius, majestic, self-contained, and addicted to poetical recitations” (20).

A continuacién el protagonista recuerda sus dias en Oxford y habla de
sus relaciones alli. Se alude, asi, al Magdalen College, donde reside en esa
época, y a uno de los nombres mas influyentes para él, Ruskin (32). Uno de
sus grandes intereses en Oxford es la Iglesia Cat6lica, “The Roman Church in
those years entranced me with the poetry of its ritual and the power of its
liturgy” (33). Precisamente la atraccién del Wilde ackroydiano por esta
religion es uno de los elementos que Oscar Wilde aplica a su protagonista en
The Picture, donde encontramos una frase similar a la de The Last Testament:
“It was rumoured of him once that he was about to join the Roman Catholic
communion; and certainly the Roman ritual had always a great attraction for

him” (146). En ambas frases se advierte la presencia de los términos “Roman”
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y “ritual”. Este dltimo se emplea con objeto de enfatizar dénde radica la
verdadera relaciéon de Wilde con esta religion, ya que se sentia mas atraido por
las formas en las que se expresaba esta religion que por sus dogmas de Fe.
Mediante este recurso se utiliza nuevamente una caracteristica de un personaje
wildeano en el ackroydiano, dindose la especial circunstancia de que Wilde
atribuy6 en este caso a su personaje un elemento autobiogrifico.

Ellmann recoge la relacién de Wilde con el catolicismo. Uno de los
primeros antecedentes que aporta es la posibilidad de que el pequeiio Oscar
fuera bautizado en una ceremonia privada, aunque no haya constancia escrita
de este hecho (19). Sin embargo, este bidgrafo confirma la idea del joven
Wilde de convertirse a esta religion, aunque su verdadero interés radique en
“a delight in the forms of Catholicism, rather than its content” (32).
Observamos aqui otro aspecto en comun entre Wilde y Ackroyd, ya que éste
no se reconoce catdlico practicante, sino que presta atencién a las
manifestaciones artisticas derivadas del catolicismo que han influido en el
desarrollo de la literatura y la cultura inglesas. Ellman apunta la continua
atraccion de Wilde por esta religion: “Roman Catholicism attracted him more
powerfully at Oxford than at Trinity, and his letters frequently betray his

anxiety” (51). Por este motivo Oscar Wilde visita a Pio IX, gracias a su amigo
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Hunter Blair. Este contacto con el Papa le inspiré para componer un poema
publicado en septiembre de 1876 bajo el titulo “Graffiti d’Italia”.

Uno de los autores a los que el Wilde ficticio lee impulsado por su
interés religioso es Thomas a Kempis (33), mencionado también por Ellmann
(63). Se alude de nuevo a John Ruskin: “It was to John Ruskin that I went
first” (33). Una de las experiencias vividas junto a Ruskin fue ayudarle “with
building his road to Ferry Kinskey” (34), quehacer que también ocupé6 a Oscar
Wilde, de acuerdo con la obra de Ellmann (48). La motivaciéon del Wilde
ficticio para apoyar a Ruskin en esta empresa es personal: “I knew that, if I
could spend some hours with him, I could fortify my own character by
imitation” (34). Esta intencién contrasta con la del verdadero Oscar Wilde,
quien, segun Ellmann, aprendi6 a raiz de esta labor que el arte podia prestar
algin tipo de servicio a la sociedad: “The roadbuilding fostered Wilde’s
conviction that art had a rople to play in the improvement of society” (48). El
protagonista ackroydiano recuerda su amistad con Ruskin y lo describe como
“a familiar sight in Oxford” (48). Esta relacion fue para Oscar Wilde, segin
consta en su biografia, “gratifying and instructive” (48). Todos estos
recuerdos son interrumpidos por una llamada de teléfono en la que Charles

Ricketts, el que fuera uno de los amigos de Oscar Wilde, le invita a una fiesta.
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La siguiente jornada del diario es “22 August 1900”. El protagonista
continda hablando de Ruskin, a quien relaciona con otra de sus grandes
influencias en Oxford: “But if at Oxford I learned from Ruskin the integrity of
individual perception, it was from Walter Pater that I learned the poetry of
feeling” (36). Para Oscar Wilde la diferencia entre ellos era también muy
importante, hecho que Ellmann plasma estableciendo un claro contraste entre

ambos:

Wilde could see that he was being offered not only two different
doctrines, but two different vocabularies. Though both Ruskin and Pater
welcomed beauty, for Ruskin it had to be allied with good, for Pater it
might have just a touch of evil. Pater rather liked the Borgias, for
example. Ruskin spoke of faith, Pater of mysticism, as if for him religion
became bearable only when it overflowed into excess. Ruskin appealed to
conscience, Pater to imagination. Ruskin invoked disciplined restraint,
Pater allowed for a pleasant drift. What Ruskin reviled as vice, Pater
caressed as wantonness. (47)

Por lo tanto, Ruskin posee tintes mas conservadores que Pater quien
parece mds permisivo. El Wilde ackroydiano reconoce tener una gran deuda
con Pater, ya que “it was through his eyes that I saw myself as an artist” (36).
El verdadero Oscar Wilde también alaba la figura de Pater, a quien califica en
“The Ciritic as Artist” como “the most perfect master of English prose now

creating amogst us” (1115). Esta consideracién cambiaria posteriormente, ya
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que Wilde rechazarfa a Pater, segin apunta Ellmann, como hombre, como
escritor y como influencia (50).

Otro de los intereses del protagonista durante su etapa en Oxford es la
poesia. Su dedicacién a la misma obtuvo un importante reconocimiento, el
“Newdigate Prize for an elegy on Ravenna” (37), galardon que le fue
concedido a Oscar Wilde, segtin constata Ellmann (93). El Wilde ficticio
reflexiona a continuacién sobre esa elegia y realiza unos comentarios en los
que se revelan trazos del autor implicito: “There is something both
magnificent and terrible about one’s first book — it goes out into the world
unwillingly because it takes so much of its creator with it also, and the creator
always wishes to call it home” (37).

Ackroyd y su personaje comparten algunos aspectos, tal y como se
advierte en la conclusion que ofrece el Wilde ficticio tras su premio: “I found
myself by borrowing another’s voice. And I was applauded for it: here we have
the wonderful beginnings of an artist, do we not, [...]?” (37-38). He aqui una
de las caracteristicas de la obra del artista irlandés, tal y como apunta
Josephine M. Guy, quien encuentra en Wilde un intento de evadir la tradicién
en la literatura “blatantly and self-consciuosly re-writing the work of his

predecessors” (British 152). Esta es precisamente la actividad que Ackroyd
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desarrolla en su produccién, tomar prestado de otros para crear su propio
texto. Prueba de ello es la recreacién de Little Dorritt en The Great Fire,
ademds de todos los extractos de los escritos del propio Oscar Wilde que estin
presentes en 1he Last Testament.

El protagonista ackroydiano entra en otro tipo de reflexiones cuando
escribe el “23 August 1900” (39). La primera de ellas es el hecho de que en
Oxford dejé atrds algunos aspectos de su vida, como por ejemplo su acento
irlandés: “I learned to lose, by stealth, the remnants of an Irish accent” (39).
Otro de los cambios ocurridos durante esta etapa afectan su forma de vestir,
que adecuard segun la impresion que quiera dar: “I dressed for effect, I admit
it, but the only person I wished to affect was myself” (39). El matiz dltimo
proviene, sin duda, del autor implicito que interpreta de esta manera la

extravagancia del vestuario de Wilde. Ellmann recoge estas dos cualidades de

la etapa de Oscar Wilde en Oxford:

Wilde determined to be beyond rather than behind the English. His lisp
and native intonation disappeared. ‘My Irish accent was one of the many
things I forgot at Oxford,” he said [...] In the course of remaking his
speech Wilde adopted that stately and distinct English which astonished
its hearers. [...] He developed a great appetite for formal wear [...]. (37)

El refinamiento de la personalidad del joven Oscar Wilde es asi

reflejado en este testamento apdcrifo. Como contrapartida se produce en el
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relato un nuevo ataque a los ingleses, a los que se acusa de haberle ridiculizado
por su extravagancia (39). Ellmann explica que el joven Wilde sabia que su
modo de pensar sorprendia a los ingleses, pero que él consideraba que eran
ellos quienes debian cambiar: “He knew perfectly well that his ideas were
shocking to the English, provincial in their conventionality, piety, and
conservativism, as he, an Irishman, was not. He had no intention of changing.
They must change” (142).

El Wilde ackroydiano pasa a hablar del que considera su mejor amigo
en Oxford, el pintor Frank Miles, y recuerda su muerte “in a private asylum in
Ongar” (39), dato basado en la realidad y que se recoge en Ellmann: “He had
to be taken to Brislington asylum near Bristol in 1887, and died there four
years later” (142). Se narra una visita a su amigo en ese lugar, el cual debido a
su débil estado de salud pronuncia frases aparentemente inconexas, como, por
ejemplo, “The dog it was that died” (40). Esta oracién constituye una cita de
un poema de Oliver Goldsmith titulado “Elegy on the Death of a Mad Dog”
(1766), cuya aparicién en la novela se debe al talante lidico de Wilde que
Ackroyd estd imitando en esta ocasion. Se alude también en el diario a otro de
los amigos de Wilde en Oxford, Ronald Gower, con quien recuerda haber

estado “on terms of the closest intimacy” (40). En efecto, existi6 una relacién
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de amistad entre ellos y la posibilidad de que pudiera haber alguna relacién
homosexual no seria de extraiar, ya que Ellmann encuentra en Miles y en
Gowers trazos de esta inclinacién sexual: “His friends in Magdalen were not
homosexual, but the artist Frank Miles probably hovered on the edges, as
might be inferred from the great interest taken in him by Lord Ronald
Gower, with whom he went off to Paris” (57). Sin embargo, el Wilde ficticio
se encarga de desmentir una relacién intima entre él y Frank Harris. En el
diario se recuerda la influencia de este pintor como alguien coetineo de quien
se podia aprender y quien siempre le animaba.

El protagonista ackroydiano pasa a continuacién a hablar de los dias en
que se trasalada de Oxford a Londres en la entrada de su diario
correspondiente al “24 August 1900” (42). Una de las actividades
desempefiadas por el protagonista en esta ciudad es su costumbre de
vagabundear por la calles. En esta ocasion se asocia este hibito a la biusqueda

de aspectos sombrios e incluso sérdidos:

I took a nervous delight in walking through narrow courts and alleys,
among men and women of evil aspect. In these ancient streets off the
main throughfares, I saw squalor and shame [...]. Here ragged boys,
without shoes or stockings, sold newspapers or turned cartwheels for a
penny; here also young children would stand in silence around Italian
organs, and then be called by strange voices into the public houses where
I dared not follow (42).
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Las calles que recorre el protagonista ackroydiano muestran los
aspectos mds escondidos de la ciudad, relacionados con la corrupcién y la
miseria. Este lado oscuro de Londres no se le escapa a Ackroyd, quien
considera esta ciudad parte central de su obra. Encontramos un pasaje similar
en The Picture of Dorian Gray, donde se narra una tendencia paralela en su
protagonista. El propio Dorian Gray sale a las calles londinenses y se pierde

por sus aledaiios, tras haber abandonado a Sybil Vane:

Where he went to he hardly knew. He remembered wandering through
dimly-lit streets, past gaunt black-shadowed archways and evil-looking
houses. Women with hoarse voices and harsh laughter had called after
him. Drunkards had reeled by cursing, and chattering to themselves like
monstrous apes. He had seen grotesque children huddled upon
doorsteps, and heard shrieks and oaths from gloomy courts. (99)

Estos dos fragmentos presentan claras concomitancias. En primer
lugar, destaca la presencia en ambos del adjetivo “evil”, aplicado a las casas en
el hipotexto, “evil-looking houses”, y al aspecto de las mujeres en el
hipertexto, “women of evil aspect”. Precisamente la mencién de las mujeres
con las que se encuentra el personaje de Dorian Gray es otro de los puntos
que lo asemeja al Wilde ackroydiano. Ambos protagonistas se fijan en la
apariencia de las mujeres con las que se cruzan y también en los nifios. Estos
ultimos son descritos en The Picture of Dorian Gray como “grotesque

children”, mientras que en The Last Testament se alude a “young children”.
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Otra de las semejanzas entre estos pasajes es que sus dos protagonistas se
percatan de las voces que oyen al caminar. Mientras que Dorian Gray escucha
“hoarse voices”, el Wilde ackroydiano oye “strange voices”. Con estas
similitudes se demuestra una vez mids la cualidad intertextual que encierra esta
novela al emplearse The Picture como hipotexto y al trasladarse actividades
desarrolladas por los personajes de la misma al protagonista ackroydiano.

Poco después se observa un comentario tras el cual se vislumbra la
figura del autor implicito, al hablar de la imaginacién y de dos de los aspectos
de Londres por los que Ackroyd se interesa, el teatro y el mundo del music-
hall: “But, if I shrank back from a life I could not understand, I could at least
experience it in my imagination. The world of the theatres and the music
halls was my principal delight” (42). Los gustos de autor y personaje se
funden de este modo en la novela. En este contexto se hace referencia a
Arthur Roberts (43), uno de los comediantes de la época quien fuera uno de
los conocidos de Oscar Wilde.

El Wilde ficticio cuenta que alquil6 unas habitaciones durante una
temporada con Frank Miles situadas “near the river, behind the Strand”, y
llama a este lugar de residencia “Thames House” (43). Una vez mds nos

sorprende la exactitud de los datos biogrificos de este personaje si los
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comparamos con los aportados por Ellman: “In the early months of 1879, he
and Miles found a place at 13 Salisbury Street off the Strand. [...] Wilde
promptly named it Thames House, since they had a view of the river” (105).

El protagonista relata la amistad que mantiene con diversas mujeres
por esa época: “The Duchess of Westminster”, “the Duchess of Beaufort”,
“Lily Langtry and Ellen Terry” (43), y recuerda especialmente un paseo que
diera con esta tltima por los alrededores de su casa. En el diario aparecen los
nombres de otros artistas a los que Wilde conociera en Londres, como
Meredith, Arnold y Swinburne. El protagonista comenta que este dltimo fue
obligado a vivir en Putney y opina: “I see now that his tragedy was similar to
my own: he suddenly lost his genius, and with it his ability to dominate his
own life. I should have seen that, and loved him for it” (45). En esta
interpretacion del Wilde ficticio sobre su destino hallamos un reflejo de la del
autor implicito, quien encuentra en esta reflexién la razén del declive de
Wilde.

El Wilde acrkoydiano escribe seguidamente sobre su trabajo durante
aquellos afios: “I was to publish a volume of poems and I was completing my

first play, Vera, but my literary work was considered of no importance” (45).

Noétese en este comentario una alusién implicita a 4 Woman of No Importance.
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Nos encontramos poco después con una referencia a los autores de Patience,
una satira sobre el esteticismo: “I became an aesthete, but neither Gilbert nor
Sullivan could have mocked me as much as I mocked myself” (46).

El Wilde ficticio recuerda que su amiga Lily Langtry no vio con
buenos ojos su obra Vera. El propio artista se muestra escéptico con respecto
a este trabajo, comentando aspectos del mismo que revelan la presencia de un
talante autocritico: “I cannot think of that play without embarrassment.
There was poetry in it, but unfortunately none of it was my own” (46). El
tinte critico de estas afirmaciones es reconocido por estudiosos de The Last
Testament como Hinninen (1). El recuento de los primeros afios en Londres
prosigue con una alusién a Whistler (47).

Bajo la entrada del diario perteneciente al “25 August 19007, el Wilde
ficticio reflexiona sobre lo que estd escribiendo y se atisban en su comentarios
trazos del talante lddico de Wilde que Ackroyd imita en su novela: “This
journal is, in any event, quite exhausting my powers of invention — having
written about London yesterday morning, I was compelled to dream about it
all night” (47). El protagonista tiene una pesadilla en la que se ve atrapado
entre las luces de una calle y durante la cual le habla un personaje salido de la

foto de cierto anuncio. La reaccién ante este hecho posee tintes de humor: “I
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shall at once report the incident to the Society of Psychical Research” (47). El
protagonista ackroydiano presenta de este modo una dimensién cémica,
reflejo de la ejercida por el verdadero Oscar Wilde, que contrasta con el
dramatismo que se desprende de su figura a lo largo de la novela.

Tras la narracion de esta pesadilla el protagonista decide escribir sobre
sus primeros pasos en el esteticismo, hecho que se detalla en el diario el “27
August 1900” (48). El Wilde ficticio subraya que por aquel entonces su
voluntad era distanciarse de la sociedad en la que vivia. En estas pdginas de su
diario el Wilde ackroydiano refleja sus intenciones artisticas con respecto al

esteticismo:

I was wounded and afraid of life, and so I fled with panting breath and
bleeding feet to Art and Beauty, in whose temples I might find sanctuary.
Here I concealed myself from the world in the mask of the dandy, when
with fatal fluency I pronounced the doctrines of Aestheticism. (49)

Se observa en esta ocasion un elemento intertextual, ya que la alusién
al uso de la méscara es comentada por el propio Oscar Wilde en “The Critic
as Artist”: “Man is least himself when he talks in his own person. Give him a
mask, and he will tell you the truth” (1142). La verdadera funcién que tuvo
para Wilde el dandismo, especialmente al final de su vida, es subrayada por

Regenia Gagnier:
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Only when he was no longer a sellable commodity did he assume, at
intervals, Baudelaire’s image of the dandy: this image functioned well in
the only situations it could do so — in prison and in exile. In assuming his
last mask, the name Sebastian Melmoth [...] Wilde assumed the mantle
of dandyism in the high tragic mode. (85)

La razén por la que Wilde tuvo que ocultarse tras el dandismo como
miscara fue la de esconder su verdadera identidad, en aquel entonces
caracterizada por el sufrimiento. No obstante, el dramaturgo dublinés emple6
también el dandismo como un modo de revelarse contra la sociedad en la que
vivia. En este sentido, Gagnier afirma que la figura del dandy en las obras de
Wilde: “is the man removed from life, a living protest against vulgarity and
means-end living. He provides commentary on a society he despises, in the
form of wit at its expense” (7). El dandismo fue, pues, importante para el
artista irlandés y de hecho plasmé su interés por el mismo en su obra, como,

por ejemplo, en el vestuario de su protagonista de The Picture:

And, certainly, to him Life itself was the first, the greatest, of the arts, and
for it all the other arts seemed to be but a preparation. Fashion, by which
what is really fantastic becomes for a moment universal, and Dandyism,
which, in its own way, is an attempt to assert the absolute modernity of
beauty, had, of course, their fascination for him. His mode of dressing,
and the particular styles that from time to time he affected, had their
marked influence on the young exquisites of the Mayfair balls and Pall
Mall club windows, who copied him in everything that the did, and tried
to reproduce the accidental charm of his graceful, though to him only
half-serious, fopperies. (143-44)
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El diario aporta poco después otro comentario mediante el que el
protagonista ackroydiano manifiesta su intencién a la hora de escribir,
incluido en una alusién a Vera: “I was a Nihilist of the imagination, in revolt
against my period” (49). En efecto, tal y como apunta Ellmann, en Vera or the
Nihilist Oscar Wilde expresa sus ideas sobre el socialismo: “The politics of
Vera reflected this aristocratic socialism” (116). El protagonista ackroydiano
alude ademds a Balzac (49), uno de los autores a los que lee por aquel
entonces. Se habla también de la parodia como el recurso mds valioso para el
artista, tanto en la vida como en el arte: “I believed that almost all the
methods and conventions of art and life found their highest expression in
parody” (50). El Wilde ackroydiano hace referencia a su préximo viaje a
América para impartir conferencias sobre el Esteticismo.

El “28 August 1900” el protagonista narra una peripecia ocurrida el
dia anterior, cuando un personaje llamado Hugo Stern le invita a unirse a él y
a otros dos muchachos a tomar una copa. Al salir del bar Wilde tiene un
pequefio percance y se parte el labio, sorprendiéndose de su propia reaccion:
“I laughed. I laughed out loud. For no reason I laughed at my own injury”

(51). Mediante este recurso el protagonista ackroydiano se rie de si mismo
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como medio de disipar su dolor, rasgo que imprime a su personalidad un
elemento ladico derivado de ese mismo talante en el verdadero Oscar Wilde.

El “29 August 1900” (52) el Wilde ficticio escribe sobre su experiencia
en América. En primer lugar alude a Helen Modjeska y a una anécdota que
ella le cuenta sobre el nuevo continente. A continuacién, el protagonista
comenta que estd de moda que los novelistas ingleses viajen alli para impartir
conferencias, arremetiendo de nuevo con un toque de humor contra la
sociedad que le condené: “Even English novelists go there now to lecture;
unfortunately, most of them come back” (52). El escepticismo con el que se
hace referencia en esta frase a los novelistas ingleses se aprecia, asimismo, en
uno de los ensayos criticos de Wilde, “The Soul of Man”: “No country
produces such badly written fiction, such tedious, common work in the
novel-form, such silly, vulgar plays as in England” (1185). Ackroyd muestra
nuevamente que su labor intertextual en esta novela no consiste en retomar
citas literales de la produccién wildeana, sino en imitar su estilo y, como en
este caso, adaptar algunas de sus opiniones sobre aspectos concretos.

El protagonista recuerda que D’Oyly Carte le pidi6 que visitara
América para ayudarle en su produccion de Patience. Se alude de esta forma

en la novela a la razén de la primera visita de Oscar Wilde a América,
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originada, en efecto, a peticién del productor de la obra de Gilbert y Sullivan.
En el diario se menciona que en Patience se ridiculiza a Wilde a través del
personaje de Bunthorne (52), hecho que se ajusta a la realidad, segin la
biografia de Ellmann (129-30).

El Wilde ficticio habla de sus impresiones a su llegada a Nueva York y
aporta su opinién sobre los americanos: “Free of hypocrisy and the
affectation of European values, they will become the engines of the modern
period” (53). La hipocresia de la sociedad europea, y mas concretamente de la
inglesa, es igualmente comentada por Oscar Wilde en The Picture: “[...] you
forget that we are in the native land of the hypocrite- [...] England is bad
enough, I know, and English society is all wrong” (166). Nos hallamos ante
otro ejemplo de adaptacion de las palabras de Wilde por parte de Ackroyd en
su novela, siendo nuevamente The Picture el hipotexto elegido. El Wilde
ackroydiano recuerda su impacto en el puablico americano y los temas de sus
conferencias. Durante aquella etapa lefa novelas francesas y comenta: “the
great advantage of really contemporary fiction is that one finds oneself
mirrored on every page” (53). Otra de las costumbres que el protagonista
recuerda era su gusto por dormir: “it is strange, is it not, how once I enjoyed

sleep?” (54). Oscar Wilde habia heredado de su madre, segin subraya
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Ellmann (528), el habito de dormir durante el dia, hecho que el propio Oscar
Wilde autoparodia en The Picture: “I thought you dandies never got up till
two, and were not visible till five?” (38).

Una de las peripecias del viaje a América del Wilde ficticio consistié
en que John Howson, el actor que representaba al personaje de Bunthorne en
Patience, se hizo pasar por Wilde. Este hecho ocurrié en una ocasién en que
ambos viajaban en el mismo tren. En el diario se recrea el didlogo que Wilde
y Howson mantuvieron, en el que el artista irlandés le reprocha al actor haber
usurpado su personalidad, pero éste se defiende acusando a Wilde de hacer lo

mismo, copiando los textos de otros:

‘You came here as part of the troupe, Oscar, and hard luck if I steal the
best scenes.’

‘At least my lines are my own.’

‘Excuse me, but they are not. I see you copying them from those books of
yours, and rehearsing them when you sit on the you-know-what.’

At this critical juncture, an official of the railway entered the carriage.

(4

En este pasaje se afirma que Wilde se apropia de trabajos ajenos en su
obra. En efecto, es ésta una caracteristica wildeana, que el propio Ackroyd
constata, por ejemplo, en la introduccién a su ediciéon de The Picture, donde
indica las fuentes en las que se inspira dicha novela y el uso que de ellas hace

su autor:
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Several sources for Dorian Gray have been identified, among them
Huysmans’s A Rebours, Balzac’s La Peau de Chagrin, Gautier’s
Mademoiselle du Maupin and Pater’s Gaston de Latour. Echoes of these
books are no doubt present (and Wilde was not one to shrink from open
plagiarism, even plagiarism of himself, when the ocasién warranted). (xii)

La influencia de otros autores en la producciéon wildeana se aprecia
igualmente en sus obras de teatro. Este hecho es analizado en profundidad por
Kerry Powell, quien sefiala numerosos casos en los que Wilde lleva a cabo este
fenémeno, como, por ejemplo, en The Importante of Being Earnest: “In Earnest
Wilde often took the words directly from the mouths of other people’s
characters” (6). Powell indica la presencia de este recurso también en la poesia
de Wilde: “The verse Wilde published in 1881, for example, belongs in a real
sense to other and better poets of the nineteenth century — including
Swinburne, Keats, and Rosetti” (9). Por lo tanto, Wilde llevé a cabo
conexiones intertextuales en su produccion literaria.

El hecho de que la conversacion de The Last Testament sea calificada
como “critical juncture” afade un toque de humor a este fragmento
metaliterario. La rivalidad con Howson en la ficcién es un eco de la que
ocurrié en vida de Oscar Wilde en su viaje a América, con un periodista
llamado Archibal Forbes, quien envidi6 y ridiculiz6 a Wilde. Las

concomitancias entre Forbes y Howson se advierten no sélo en su burla hacia

304



The Last Testament of Oscar Wilde

Wilde, sino en que ademids coinciden en lugares idénticos. Por ejemplo, tal y
como ocurre en la ficcion con Howson, Ellmann cuenta que Wilde y Forbes
se encontraron en un viaje en tren, durante el cual éste se burlé del artista:
“[...] Forbes traveled on the same train as Wilde from Philadelphia to
Baltimore. [...] on the train Forbes stung Wilde with stupid jokes about the
commercializing of aestheticism, provoked perhaps by some bragging about
Wilde’s receipts” (166). He aqui, pues, uno de esos ejemplos en los que la
recreacion de los hechos de la novela va mds alld de los recogidos en la
biografia, y donde Ackroyd hace gala de su imaginacién, demostrando sus
dotes de imitador del lenguaje de Wilde, asi como su capacidad de emular su
forma de actuar en una circunstancia concreta.

El protagonista nos habla, ademads, de lo que aprendi6 en América y de
como se desarroll6 su personalidad. Una de las figuras a la que recuerda haber
conocido es Whitman: “I told him that I had come to lecture to his
countrymen on the Beautiful” (56). Este fue precisamente el objeto de sus
charlas en el nuevo continente, segtn la biografia de Ellmann: “What America
wanted, it became clear, was “The Beautiful’. In December, Wilde accepted
this proposal” (146). Con el recuento de una breve conversacién entre

Whitman y Wilde finaliza la referencia de su viaje a América en su diario.
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El “30 August 1900” el protagonista escribe sobre su soledad en el
hotel donde se aloja y recuerda su hogar en Tite Street, donde vivi con su
mujer (57). Uno de los elementos que contribuyen a crear empatia con el
Wilde ackroydiano es el retrato que se hace de su decadencia y debilidad en
aquellos dias en el hotel parisino. En este sentido, se hace referencia a un
constante dolor de oidos: “Have I told you that I am now in constant pain
from my ear?” (57); “The wind [...] blows upon my ear in a quite painful
manner” (58). Ellmann confirma que Oscar Wilde padecia de un oido,
concretamente el derecho, a consecuencia de una caida en Pentonville,
llegando incluso a sangrar en ocasiones (469).

Otro de los detalles incluidos en el diario es la comida que toma el
protagonista: “My food is always the same. At nine o’clock I have coffee and a
roll with butter. At luncheon, two hard-boiled eggs and a chop of mutton”
(58). Una vez mis sorprende la exactitud con la que se recogen en la ficciéon
datos veridicos de la vida de Oscar Wilde, ya que al consultar la biografia de
Ellmann comprobamos que eran estos los alimentos habituales del artista:
“Dupoirier made Wilde as comfortable as he could: he brought him breakfast
(coffee, bread and butter) at 11, and at two in the afternoon a cutlet and two

hard-boliled eggs” (542).
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El protagonista relata su visita unos meses antes “at the Exhibition”
(58), dato que Ellmann también recoge: “During the summer of 1900 he had
a new consolation, the International Exhibition” (543). Otra de las actividades
recientes del Wilde ackroydiano es su paso por un café llamado Chiteau
Rouge con Maurice el dia anterior: “I told him that I had been to that café
many times in my youth, and he looked at me with astonishment” (58). El
propio Wilde frecuentaba este lugar, hecho que consta, asimismo, en la obra
de Ellmann: “Another excursion was to the Chiteau Rouge, a sort of
dosshouse, to which Wilde went in company with Will Rothenstein, Sherard,
and Stuart Merrill” (330). Ante la incredulidad de Maurice cuando Wilde le
cuenta sus antiguas andanzas por ese establecimiento, el protagonista
comenta: “The young never understand youth in others: that is their tragedy.
The old do, always: that is theirs” (58). Esta opinion refleja una cierta
similitud en su estructura con otra que figura en el primer acto de The
Importance of Being Earnest: “All women become like their mothers. That is
their tragedy. No man does. That’s his” (371). Si bien existen claras
diferencias en el contenido de estas expresiones, se aprecia entre ellas un
paralelismo en el empleo del término “tragedy”, aunque aplicado a sujetos

distintos. Ackroyd recrea de esta forma un aforismo de Wilde, con lo que se
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demuestra, una vez mds, sus grandes dotes imitativas mediante las cuales no
copia, sino que interpreta, los textos wildeanos.

El diario cuenta una extraia incursiéon del protagonista en un lugar
donde pernoctan los indigentes de la ciudad: “Here huddled before me were
the outcasts of the city. The place is called popularly “The Morgue’ or ‘La
Salle des Morts™ (59). Ellmann nombra una visita similar que realizé6 Oscar

Wilde poco antes de morir:

He had written to Harris sometime before, “The Morgue yawns for me. I
go and look at my zinc bed there.” He had in fact visited the morgue.
Thoughts of death were never far away, and his friends could not
distinguish his real fears from his pleas for their sympathy. (545)

Se demuestra, asi, nuevamente que gran parte de la informacion sobre
la vida de Wilde aportada en el diario conincide con la de Ellmann. Entre las
costumbres del Wilde ficticio se encuentra la de visitar cafés parisinos como el
“Grand Café”, el “Café de la Paix” y el “Kalisaya” (59), al igual que hiciera
Oscar Wilde, segin se refleja en el trabajo de Ellmann (542). En el diario se
admiten los vicios que tiene su autor: “I give myself, I admit it, to the
companionship of drink and boys” (59). Recordemos que este dato también es
comentado por Ellmann (528). El protagonista atribuye su adiccion al alcohol
a factores hereditarios, ya que, segun él, su madre y su hermano bebian. No

obstante el tnico miembro de su familia que solia beber, tal y como vimos en
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una cita de Pearson (20), era su padre. A pesar de confesar todos estos vicios,
el Wilde ficticio muestra visos de autoestima: “I am walking evidence that oral
literature did not perish with Homer, for I carry my verses in my mouth and
in my heart” (60). En frases como ésta se fomenta el factor de la
transvalorizacién por parte de Ackroyd, pues despiertan la admiracién del
lector por un personaje que, aunque sumido en la miseria, no pierde el respeto
por si mismo.

El “31 August 1900” el Wilde ackroydiano decide escribir sobre
algunas de las influencias literarias de su obra, entre las que destaca A Rebours
de Huysmans, trabajo que el protagonista reconoce haber utilizado como
fuente de inspiracién: “In the dimly lit pages of that book I first saw Salomé
rise up” (62), hecho que se confirma en la biografia de Ellmann (321). Entre la
lista de autores y obras cruciales para Wilde en aquel entonces se alude,
ademds, a Gautier y a su Mademoiselle de Maupin, Flaubert y Stendhal (62).

La temadtica del diario cambia cuando su autor cuenta la historia de un
poeta que solia escribir sobre los secretos del mundo y que cada mafana se
levantaba y se adentraba en un desierto a las afueras de la ciudad. Alli
transcurria su jornada hasta el atardecer y a su regreso la gente le preguntaba

qué visiones habia tenido, quedando todos maravillados al oir sus narraciones.
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Un dia las percepciones del poeta cambiaron de tono, y sus expresiones
mostraron arrepentimiento y culpa: “I have destroyed all those who loved
me,’ [...] ‘I have lied to all those who listen to me [...]"”” (63). Tras esta
revelacion retornd a la ciudad y cuando se interesaron por sus visiones de ese
dia confes6 no haber visto nada: “for the first time, the poet had seen reality
and he could not speak of it” (63). Algunos se sintieron tan decepcionados por
el hecho de que el poeta ya no tuviera secretos que contarles, que le lanzaron
piedras. El Wilde ficticio comenta que le cont6 esta historia a Robbie Ross y
éste le pidi6 que la escribiera.

Esta historia del poeta que de repente pierde sus capacidades
visionarias es, sin duda, una alegoria de lo que le estd pasando al propio Wilde
en la novela, fiel reflejo, a su vez, de lo acontecido en los tltimos meses de la
vida de Oscar Wilde. Asi lo considera Ukko Hinninen al comentar este pasaje

de The Last Testament:

The poet in the first story, for example, is clearly Wilde himself: he
sought inspiration for his art at the expense of his wife and family, and
when the reality of the world was finally revealed to him in prison, he
largely lost his impersonal creativity, becoming increasingly
autobiographical in his De Profundis and The Ballad of the Reading Gaol.
(10)

Este relato pone de manifiesto la gran imaginacién de Peter Ackroyd

que plasma en €l un tono confesional que contribuye a la empatia con su
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personaje y que demuestra una vez mds hasta qué punto logra imitar
certeramente el estilo de Oscar Wilde.

El “1 September 1900” el protagonista ackroydiano sitia su relato en el
“Hotel Voltaire” vistiendo un “white dressing gown” (64). Su habitacién tiene
vistas al Sena que prefiere ignorar: “an artist should never have a view” (64).
Esta informacién es fruto de la intensa recopilacion de datos veridicos sobre el
artista que Ackroyd lleva a cabo, ya que Ellmann cuenta que una noche
Robert Sherard visité al artista irlandés en ese mismo hotel, y que la
habitacién que ocupaba estaba situada “overlooking the Seine” (204). Sherard
comenz6 a admirar las vistas ante lo cual Wilde le recriminé que “A
gentleman never looks out of the window” (204). Otro de los datos que
coinciden entre el Wilde ackroydiano y el real es el detalle que se ofrece en la
biografia de la vestimenta wildeana a la hora de escribir: “Wilde wore a white
wool dressing gown, his writing costume” (204). El protagonista ackroydiano
comenta que escribié su segunda obra, The Duchess of Padua (64), la cual no
obtuvo demasiado éxito, con este atuendo.

Durante esa temporada en Paris el Wilde ackroydiano se dedica a
hacer vida social con el fin de darse a conocer como artista. En una de sus

salidas recuerda haber visto a Verlaine, quien en otra ocasiéon le habia
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ensefiado una herida, ante la cual Wilde sinti6 asco. Esta anécdota no es
ficticia, ya que Ellmann refleja en su obra como, en efecto, Wilde se encontré
en una ocasion en un café con Verlaine. Con respecto a la repulsa por el fisico
de este ultimo la biografia explica que “Wilde was put off by Verlaine’s seedy
appearance, but recognized his genius” (216).

El diario refleja la amistad de Wilde con Mallarmé y su enemistad con
Whistler. Entre los acompanantes de Wilde figuran, ademds, Sarah Bernhardt
y Robert Sherard, con quien recuerda haber visitado en una ocasion a otro de
sus conocidos, Maurice Rollinat (67). Estos apuntes sociales van acompafados
de otras reflexiones de tipo literario, motivo por el que se citan unas lineas del
poema de Browning Andrea del Sarto (66), que dan pie a un nuevo ejemplo de
confesion. El protagonista ackroydiano parece estar expiando sus pecados y
buscando la empatia y la comprension, si no el perdén, del lector: “As it is, my
personality has destroyed my work: that is the one unforgivable sin of my life”
(66). El fenomeno de la transvalorizaciéon se solidifica cada vez con mais
tirmeza en The Last Testament.

Se dan otros nombres destacados de la literatura que llamaron la
atenci6én del protagonista entre los que se incluyen Poe y Chatterton, cuyo

tragico destino atrajo de manera especial a Wilde. En las lineas en las que se
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habla de la muerte de este poeta dieciochesco se observa la fusién del autor
implicito con su personaje:

The death of Chatterton still brings tears to my eyes — with scarcely
bread to feed himself but charged with the knowledge of fame to come, a
strange, slight boy who was so prodigal of his genius that he attached the
names of others to it. It is the great tragedy of the eighteenth century

[...]. (67)

Se alaba la personalidad del joven que murié con un destino tragico y
que en vida se atribuyd el trabajo de otros. La admiracion por esta figura es un
factor comin a Wilde y Ackroyd, quien pocos afos después de escribir este
testamento apOcrifo publica una novela en la que recrea la figura de
Chatterton. El tono triste que adopta la narracién al hablar de Chatterton da
paso a un toque de humor cuando se menciona a Arnold: “Of course, when
one reads him, one always hopes that every word will be his last” (67). La
combinaciéon de las facetas trigica y cémica del Wilde ackroydiano
contribuyen a forjar una personalidad empdtica para el lector, el cual intima
progresivamente con el personaje.

El protagonista confiesa que fue con Sherard y con otros poetas
franceses de la época con quienes comenz6 a frecuentar los lugares de peor
reputaciéon de Paris donde se practicaba la prostitucion. No obstante, el

protagonista reconoce que por aquel entonces no se adentr6 en ese mundo,
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puesto que se sentia “too frightened” (68). Por este motivo decidié abandonar
la capital francesa y regresar a Inglaterra.

El “3 September 1900” el protagonista escribe que la noche anterior
Robert Sherard le ha manifestado su deseo de escribir una biografia sobre él.
Al explicarse las caracteristicas que tendria ese trabajo se aprecia claramente la
figura del autor implicito: “He would write a biography, he said, which would
explain my conduct to the world and reveal my true character” (69). Esta frase
revela la intencion de Peter Ackroyd en The Last Testament, novela en la que
se da una vision distinta de las razones que Oscar Wilde tuvo para actuar
como lo hizo, y en la que ademis se ofrece una perspectiva diferente de la
dimensién humana del artista irlandés.

El Wilde ficticio entabla una pequefia conversacién con Sherard sobre
la posibilidad de que éste redacte su biograffa. Durante el transcurso de la
misma el protagonista opina que “an artist’s life is determined by what he
forgets, not by what he remembers” (69). Se aprecia en esta frase un fiel
reflejo del estilo wildeano que Ackroyd imita de manera convincente. Poco
después el Wilde ficticio opina con respecto a Dorian Gray: “It is a strange
thing, but in all my writing I anticipate my own fate” (70). En estas palabras se

funden claramente las facetas de escritor y critico de Ackroyd, quien repite la
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misma idea en su introduccion a una edicion de The Picture of Dorian Gray: “In
the novel itself there are strange anticipations of Wilde’s own eventual fate”
(x). Observamos en este hecho un curioso ejemplo de cémo Ackroyd realiza
un ejercicio intertextual consigo mismo, pues emplea pricticamente las
mismas palabras en varios trabajos. Este tipo de intertextualidad resulta muy
interesante, ya que muestra la voluntad de Ackroyd de emplear no sélo
términos idénticos, sino ademds ideas similares en textos diferentes, dando
origen a un doble juego intertextual, en el que se repiten citas literales y
también actitudes idénticas. El escritor londinense hace gala asi de su talante
lidico que, como hemos visto, comparte con Oscar Wilde.

El Wilde ackroydiano muestra también sentirse muy atraido por el
mundo del ocultismo. Recuerda la visita que hizo de pequefio a una mujer que
le ley6 la mano y reconoce que tras esa experiencia habia consultado fuentes
de esta indole en mds de una ocasion: “And so throughout my life I have
consulted volumes of magic, chiromancy and cabbalistic lore”; “I have always
consulted the secretaries to the gods — the palmists [...]” (70). Peter Ackroyd
comenta el gusto de Oscar Wilde por los temas esotéricos en su introduccién
a Dorian Gray: “Oscar Wilde was also an intensely superstitious man -

although it cannot be said that his numerous visits to palmists and to fortune-
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tellers materially assisted him [...]” (ix). Susana Onega sefiala, igualmente, la
existencia de “Wilde’s faith in occultism” (Metafiction 38), interés compartido
por su madre y por otros contemporaneos irlandeses como W.B. Yeats.
Siguiendo la misma linea argumental, el diario muestra el encuentro de
Wilde con un afamado quiromantico de la época: ““The left hand,” Cheiro
told me, ‘is the hand of a king. The right hand is that of a king who will send
himself into exile.”” (70). Una vez mais, se insertan en la narracién datos
extraidos literalmente del recuento de la vida de Wilde que demuestran la
labor de bidgrafo realizada por Ackroyd. Ello se comprueba al consultar a
Ellmann, donde se recogen exactamente las mismas palabras por parte de
Cheiro: “The left hand is the hand of a king, but the right that of a king who
will send himself into exile” (360). De nuevo Ackroyd ha empleado como
hipotexto para su novela extractos de textos no literarios sobre Wilde. El
Wilde ficticio comenta que esta experiencia le inspiré para escribir Lord
Arthur Savile’s Crime (70). En el diario se alude a otras visitas a videntes, y en
particular a una llamada Mrs Robinson. Se relata, a continuacion, la forma en
que el protagonista se hizo con un anillo que todavia lleva consigo, cuya

historia le lleva a una alusién a Edgar Poe (71). Se adelanta, ademds, uno de
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los hechos de los que hablard posteriormente, su regreso a Londres después
de su estancia en Paris.

La redaccion del diario con fecha “4 September 1900” se caracteriza
por una mezcla de suefios y visiones que el protagonista experimenta a
consecuencia de los medicamentos que se le prescriben para su dolor de oido.
El Wilde ficticio alude nuevamente a sus molestias fisicas y a su débil estado
de salud y recuerda el origen de su situacion actual: “I injured my ear in
Wandsworth prison” (72), dato veridico, tal y como se constata en Ellman
(465). El médico visita al protagonista en el hotel y le sugiere la posibilidad de
operarse, lo cual también se refleja en la biografia (545). El protagonista
ackroydiano comienza a tomar sedantes para el dolor y ello le trae a la
memoria el efecto de ese tipo de sustancias, de lo cual fue testigo al acudir a
un fumadero de opio en Londres. El recuerdo de esa experiencia se mezcla
con el relato de las alucinaciones que le provocan los sedantes. En la mayoria
de las ocasiones suefia con su madre a la que reconoce parecerse en muchos
aspectos. Luego pasa a hablar de la figura de Salomé, a la que considera como
la mujer ideal. Su debilidad le impide redactar siguiendo un orden temaitico

lineal.
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El “5 September 1900” el protagonista se muestra como un narrador
auto-consciente de su propia historia al reconocer que no debe perder el hilo
del relato: “I must not lose the thread of this narrative: I must master the past
by giving it the meaning which only now it possesses for me” (75). En este
comentario se funden nuevamente el autor implicito y su personaje, al
expresar la voluntad de dar un sentido al pasado de la vida de Wilde, aspecto
que ya hemos visto reflejado con anterioridad en la novela. En consonancia
con su voluntad de continuar con el repaso a los acontecimientos de su vida, el
protagonista retoma su historia y habla de su vuelta a Londres tras un periodo
en Paris, dedicando una temporada a impartir conferencias sobre América por
el norte de Inglaterra.

El relato retoma el tono confesional cuando el Wilde ackroydiano
escribe sobre su esposa, a la que habfa visto por dltima vez en prisién, ocasién
en la que hablaron sobre sus hijos. Del mismo modo que su mujer sentia
lastima por €l, el protagonista reconoce haberse compadecido de ella: “it was I
who pitied her” (75). El propio Oscar Wilde manifiesta una reaccién similar
en De Profundis cuando le pide a Bosie que se ponga en el lugar de Constance:
“If you want to know what a woman really feels when her husband, and the

father of her children, is in prison dress, in a prison cell, write to my wife and
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ask her. She will tell you” (998). En otro pasaje de De Profundis Wilde se
muestra agradecido por el hecho de que su mujer fuera a anunciarle en
persona la muerte de su madre, y se compadece de ella al haber realizado ese
viaje enferma: “My wife, at that time kind and gentle to me, rather than that I
should hear the news from indifferent or alien lips, travelled, ill as she was, all
the way from Genoa to England to break to herself the tidings of so
irreparable, so irredeemable a loss” (1010). Otro de los recuerdos asociados a
la memoria de su esposa es la visita a su tumba.

El Wilde ficticio habla, ademis, del motivo por el que se cas6: “I
married Constance because I was afraid” (75). Sus temores eran la soledad y
no poder controlar sus bajos instintos. Nétese que en estas razones
encontramos de nuevo una interpretacion ackroydiana de los hechos, que
contribuye a la transvalorizacion de la figura de Wilde y a la voluntad que se
manifiesta en la novela de dar un sentido distinto a su vida. Wilde y su mujer
se mudarian a una casa en Tite Street, la cual Godwin tardaria unos seis meses
en redecorar, dato que también se recoge en la biografia de Ellmann (241).
Algunos de sus amigos, como Frank Miles, le abandonaron tras su boda. Los
primeros afios de su matrimonio fueron tranquilos. No obstante, este

bienestar empezaria a desaparecer al nacer su primer hijo: “the sight of her

319



The Last Testament of Oscar Wilde

with child repelled me somewhat” (78). Este rechazo es un fiel reflejo del que
sentfa Oscar Wilde durante el embarazo de Constance, expresado por
Ellmann como sigue: “[...] he felt a growing distate for her swollen body”
(250). A pesar de que sus sentimientos hacia su mujer cambiaron, Wilde
siempre se mantuvo unido a sus hijos. En el diario manifiesta su profundo
penar por saber que nunca volvera a verlos: “To know that they are living
somewhere, and that I shall never see them again: I cannot speak of it” (78),
malestar expresado, como ya hemos visto, en De Profundis (1016).

El protagonista ackroydiano hace referencia a una de sus supuestas
frases sobre el matrimonio: “I think I have written somewhere that marriage is
a sort of forcing house” (78). Sin embargo, esta frase no pertenece a Wilde,
sino a una sitira sobre su persona titulada The Green Carnation, escrita por
Robert Hichens en 1894. Segin Eduard Berstein en su articulo “On the
Occasion of a Sensational Trial” (1895), la frase “Marriage is a sort of forcing
house” es pronunciada por un personaje llamado “Esmé Amarinth” a través
del cual se parodia la figura de Oscar Wilde (1). Ackroyd imprime
nuevamente un tono lidico a su novela al atribuir a su personaje palabras que
no pertenecen a ningun texto original de Wilde. Al mismo tiempo vuelve a

demostrar su profundo conocimiento de las obras contemporineas a Wilde
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que versan sobre su persona y que utiliza para dar veracidad a su protagonista.

En el diario se nos habla a continuacién, con fecha “7 September
19007, de la etapa periodistica de Wilde. La necesidad de ganar de dinero para
poder hacer frente a sus deudas le llev6 a trabajar como critico para el Pall
Muall Gazette y otros periédicos, ejerciendo posteriormente de editor para
Woman’s World. Entre las impresiones del Wilde ficticio en esta época se
encuentra la siguiente: “Modern English writing is not of great importance:
bad work is always over-rated and good work is never understood. That is all.
But it’s absurd to discuss such matters with the public: you can convince a fool
of anything except his own folly” (80). Se critica de este modo el mal gusto de
los lectores ingleses, que el propio Oscar Wilde califica de mediocre en “The
Ciritic as Artist” (1108). Un enfoque similar aparece en The Picture of Dorian
Gray, donde se acusa a los ingleses de no saber apreciar la belleza en la
literatura: “But there is no literary public in England for anything except
newspapers, primers, and encyclopaedias. Of all people in the world the
English have the least sense of the beauty of literature” (49). Wilde arremete
incluso contra algunos autores ingleses como, por ejemplo, en esta cita de

“The Decay of Lying”: “England is the home of lost ideas. As for that great
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and daily increasing school of novelists for whom the sun always rises in the
East End, the only thing that can be said about them is that they find life
crude, and leave it raw” (1074-75). Se confirma mediante estos ejemplos que
la intertextualidad presente en The Last Testament utiliza como hipotexto toda
la produccién wildeana, incluyendo sus trabajos de indole critico. Mediante
este procedimiento se demuestra el profundo conocimiento que Ackroyd
posee de todos los escritos de Wilde, de los que hace uso para interpretar no
s6lo su estilo sino ademis sus actitudes y modos de pensar.

Wilde confiesa que le aburria la rutina de su vida diaria de entonces. Su
unica produccién literaria durante sus primeros tres afios de matrimonio
fueron sus cuentos de hadas, cuya inspiracién reconoce haber encontrado en
sus hijos, a los que solia contar este tipo de historias. En Oscar Wilde, de Peter
Raby, se cita a uno de los hijos del artista irlandés rememorando esta

circunstancia:

Vyvyan Holland recorded that his father 'would keep us quiet by telling
us fairy stories, or tales of adventure, of which he had a never-ending
supply... He told us all his own written fairy stories suitably adapted for
our young minds, and a great many others as well’ (49)

En el diario se alude a una ocasién en la que el protagonista

ackroydiano cede su faceta de cuenta-cuentos a su amigo William Yeats, quien
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pasé la Navidad con los Wilde, hecho que tuvo lugar en 1888, segin Ellmann
(284).

El “9 September 1900” el Wilde ficticio escribe sobre la historia de un
joven principe, al que no se le permitia salir de palacio con la excusa de que el
mundo exterior no posefa nada atractivo para €l. Su tutor hizo instalar en el
dormitorio del heredero todo lo que pudiera ser sinénimo de belleza, con
objetos traidos de los rincones mas dispares de la tierra. Lo que mds atraia al
muchacho era la ventana de su habitacién fabricada con unas piedras preciosas
que le hacfan ver el mundo exterior siempre de la misma forma. De este modo
se evitaba que el principe pudiera sentirse afectado por los cambios que se
daban en su reino.

El dia en que el futuro rey cumplié trece afios tuvo un extrafo suefo.
Un guia enmascarado le sacé de su habitacion y le llevé con €l a las calles de
una gran ciudad, llamando su atencién la presencia de nifios harapientos y de
un anciano mendigo. Su acompafiante le indicé que aquellas personas eran
“Poverty and Sorrow” (85) y que tenia que aprender de ellos. Al despertarse el
principe pregunt6 por el significado de su suefio y sus educadores
consiguieron convencerle de que no tenfa importancia alguna. El muchacho

volvi6 a tener un suefio con ese mismo guia, que en esta ocasion le mostro a
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“Passion and Joy” (86). Al preguntar en qué consistian estas palabras, sus
educadores le respondieron que ya estaban en desuso. Sin embargo, esta vez el
joven no se dej6 convencer. Se asomé de nuevo a su ventana y vio a lo lejos a
los miembros de un circo que actuaban esa noche en la gran ciudad y les
increpé para que se acercaran pero no le oyeron.

A partir de ese dia sus dnimos empezaron a decaer. Ninguno de los
objetos de su habitacion le hacfa sentirse feliz. Sus educadores se culpaban los
unos a los otros de su malestar. Al séptimo dia pasaron de nuevo por alli los
componentes del circo. Tomé una estatua de Apolo de su habitacién y la
estrell6 contra la ventana de piedras preciosas. Les grit6 de nuevo para que se
acercaran, pero tampoco le oyeron en esta ocasion y se alejaron de su palacio,
llamado “Sans Souci” (87). El joven sinti6 “a sorrow greater than any he had
felt in his dreams, and a pain more terrible than any which the guide had
shown him” (87), lo cual le llev6 al suicidio. Uno de los artistas del circo habia
oido romperse un cristal, pero no se detuvieron y siguieron su camino.

Esta historia ha sido comentada por algunos estudiosos de la obra de
Ackroyd. Asi, por ejemplo, Susana Onega encuentra en ella una recreacion de

la historia de Buda:

[...] Wilde rewrites Buddha’s story as an allegory of the Ivory Tower of
aestheticism to which he sacrificed his life. While the Buddha’s way to
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perfection and Nirvana necessarily entailed his rejection of the artificial
beauty and protection of his father’s royal palace and his wholehearted
embracing of the sorrow brought about by the passion and
impermanence of real human existence, for the young aesthete in Wilde’s
tale, the discovery of “Poverty and Sorrow” and of “Passion and Joy” only
leads to despair and suicide. (Metafiction 33)

Hinninen encuentra, igualmente, ecos intertextuales en la historia del
joven principe, en este caso de uno de los cuentos de hadas de Wilde: “[...]
the young prince is a kind of negative reversal of “The Young King” [...],
with its unhappy ending and its name of the palace, Sans souci, ironically
alluding to that of Wilde’s story, foyeuse” (9). Ambos protagonistas son
herederos a la corona que experimentan un acercamiento a realidades como la
pobreza y la tristeza. Sin embargo, esta circunstancia concluye de forma
distinta en cada caso: mientras que el protagonista del Wilde ackroydiano se
quita la vida, el "Young King" wildeano la afronta y se le glorifica por ello.

Las concomitancias entre esta histora de The Last Testament y "The
Young King" no se limitan a las descritas por Hinninen. Si comparamos el
cuento del Wilde ackroydiano con el original nos percatamos de que sus
protagonistas conocen las miserias de la vida a través de suefios. En el relato
del “young prince” ackroydiano este hecho se anuncia como sigue: “And then
one day — it was his thirteenth birthday — he fell asleep and dreamed a strange

dream” (85). En “The Young King” vemos que “His heavy eyelids drooped,
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and a strange languor came over him [...] And as he slept he dreamed a
dream, and this was his dream” (215). Por lo tanto se advierte que este cuento
de Wilde ha sido utilizado como hipotexto en The Last Testament, siendo
obvia la similitud de estas frases en las que se describen los suefos, enfatizada
por el empleo en ambos casos del adjetivo “strange”. Son, asimismo,
semejantes los elementos con los que se suefa en cada caso, si se tiene en
cuenta que el principe ackroydiano describe aspectos como “Poverty and
Sorrow” (85), que poseen una connotacién negativa equiparable a los que se
insertan en “The Young King”, donde se habla de “Death and Avarice” (218).
Esta percepcién se halla igualmente representada en otro de los cuentos de
Wilde, “The Happy Prince: “I can see all the ugliness and all the misery of my
city, and though my heart is made of lead yet I cannot choose but weep”
(272).

Otro de los aspectos concomitantes entre estas dos historias es que sus
protagonistas viven en una habitaciéon rodeados de belleza. En el texto
ackroydiano se aprecia que “the young prince’s room, which was at the top of
the highest tower of the palace, had nothing within it which was not beautiful
or harmonious” (84). En el hipotexto observamos que “the young King was

sitting alone in his beautiful chamber” (213). Esta caracteristica se halla
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también presente “T'he Happy Prince”, cuyo protagonista reconoce haber
vivido en un palacio rodeado de belleza: “I lived in the Palace of Sans-Souci,
where sorrow is not allowed to enter [...] everything about me was so
beautiful” (272). En esta frase se observa otra conexién intertextual entre las
historias de Ackroyd y de Wilde, pues ambas ocurren en el mismo lugar, ya
que el palacio del cuento del Wilde ficticio en The Last Testament “was known
as Sans Souci” (87). Una tercera concomitancia entre la historia del “young
prince” ackroydiano y “The Happy Prince” es el hecho de que ambos mueren
victimas de la pena que les produce ser testigos del dolor que han visto
padecer al mundo. Difiere en ambas historias la forma en que fallecen sus
protagonistas, ya que el ackroydiano se quita la vida, mientras que el wildeano
muere tras haber dado todo lo valioso que tenia para redimir a su pueblo de la
pobreza. En este sentido, no hay coincidencia con el final de “The Young
King”, pues el joven monarca logra encarar el dolor que se le transmite en sus
suefios: “no man dared look upon his face, for it was like the face of an angel”
(222). Por lo tanto, esta historia ficticia que se cuenta en The Last Testament es
fruto de dos de los cuentos originales de Wilde, que parecen guardar una

conexion especial entre ellos.
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Esta relacion ha sido puesta de manifiesto por algunos criticos, como
por ejemplo Peter Raby: ““The Young King' is in part a development from
“The Happy Prince’. The Young King (the child of an artist) at first enjoys
the beauty of the palace of Joyeuse, just as the Happy Prince did during his
lifetime within the sanctuary of his Palace of Sans-Souci” (61). Por su parte,
Ellmann interpreta la intencién de Wilde al escribir estas historias como una
defensa de la supremacia del poder del amor “as greater than the power of
evil” (282).

El cuento del joven principe relatado por el protagonista acrkoydiano
puede considerarse también como una alegoria de la vida del propio Wilde.
Esa habitacion de la que no puede salir y esa pequefia ventana como tnico
medio de ver el mundo podrian representar su celda durante su estancia en la
carcel, con la obvia diferencia de la ausencia de elementos de lujo como los
que se describen en el dormitorio del joven principe. El hecho de que a través
de la ventana se perciban realidades hasta entonces desconocidas se refleja en
De Profundis, donde Wilde compara la alegria de tiempos pasados con el gran
descubrimiento de ese momento de dolor, “Sorrow”, que le ha hecho

aprender la gran leccién de la humildad.
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El “10 September 1900” el Wilde ficticio escribe sobre los afios previos
a su entrada en prision, durante los que gozé de una gran fama y aceptacion
social, y admite una de sus extravagancias de aquel entonces, su costumbre de
gastar demasiado dinero. Se convirtié, ademds, en todo un entretenimiento
social: “I sustained the over-dressed with my wit and the under-educated with
my paradoxes” (89). En esta expresion se advierte una vez mas la maestria con
la que Ackroyd imita el estilo de los aforismos de Oscar Wilde. Entre sus
amigos mds queridos destaca Ada Leverson, con quien recuerda una
conversacion en particular en la que ella le recremina que descuida a su familia
y sale demasiado. Tras este didlogo se hace alusion a su obra The Importance of
Being Earnest (91).

Un aspecto de la personalidad del Wilde ackroydiano que se resalta
en estas paginas es su intenciéon de enmascarar su verdadero yo, el cual sélo
desvela ante unos pocos: “It was only with those who accepted me entirely,
that I could take off the mask of the carnival and enjoy the sweet comfort of
conversation shared” (90). La mencién de esa mdscara se repite poco después
en el diario: “I took off one mask only to reveal another” (91). La presencia
de este comentario en The Last Testament supone una nueva interpretacion de

Ackroyd de las opiniones wildeanas. Ello se comprueba al observar cémo el
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propio Oscar Wilde reconoce, como ya hemos visto, en “The Critic as Artist”
(1142) que el hombre sé6lo revela su verdadera personalidad utilizando una
madscara. Una afirmacién similar se advierte en “Pen, Pencil and Poison”
donde su autor opina: “A mask tells us more than a face” (1095). Ackroyd
emplea nuevamente los textos criticos de Wilde como fuente de inspiracién
para la caracterizacion de su personaje, demostrando que la naturaleza de sus
fuentes intertextuales en esta novela no se cifie unicamente a la produccién
literaria del dramaturgo dublinés. El uso de las mascaras por parte de Wilde es
también comentado por Katharine Worth, al subrayar que el artista irlandés
defiende que la verdadera personalidad se halla en la confrontacién de cada
una de las méscaras que utilizamos y lo que pretendemos esconder tras ellas:
“He saw personality in terms of opposites, mask and anti-mask: imagery of
acting and of play was to him, [...], a way of expressing a profound
psychological and metaphysical concept of man's nature” (4). La narracién
ackroydiana muestra a continuacién uno de los ejemplos en los que se aprecia
una certera imitacion del estilo wildeano: “My greatest efforts can be traced to
the love of praise, my greatest catastrophes to the love of pleasure” (92).

Poco después nos encontramos con otra de las historias o cuentos que

se insertan en la novela. Se trata del relato de una princesa llamada
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“Myrrhina” que logra seducir al ermitaio “Honorius”, hecho que ocasiona la
muerte de ambos. La simbologia de este episodio es, segin Onega, mostrar
“the deadly consequences of pursuing the pleasures of beauty and passion”
(Metafiction 33). El protagonista reconoce que sufrié el rechazo de su familia y
que sus verdaderos amigos intentaron advertirle que debia cambiar de hébitos,
como, por ejemplo, Ada Leverson. Esta actitud la desempefiaria incluso
Bernard Shaw al reprocharle: "You are betraying us, us Irishmen” (93). De
esta manera se reintroduce en la narracién la referencia a la identidad
irlandesa, que el protagonista reconoce ignorar, al igual que todas las
advertencias sobre su necesidad de ser precavido. El protagonista atacari
nuevamente a la sociedad comentando: “England is the home of Tartuffe”
(93). Recordemos que Ellmann recoge una frase similar pronunciada por
Oscar Wilde en una ocasién en la que criticaba a los ingleses: “The typical
Briton is Tartuffe” (352). Se utiliza, pues, una vez mis como hipotexto en la
novela una frase pronunciada originalmente por Wilde fuera de su produccién
literaria. Notese la repeticion en ambos casos del término “Tartuffe”,
mediante el que se subraya el elemento caricaturesco con el que se hace

referencia a la sociedad inglesa, a la que se ataca de nuevo en The Last
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Testament, reflejindose la antipatia de su protagonista hacia la nacién que le
condend.

El “12 September 1900” el Wilde acrkoydiano encuentra unos recortes
de periédico entre las paginas de un libro suyo, “Landor’s Imaginary
Conversations of Literary Man and Statesman” (95). El talante lddico del autor
implicito se advierte al explicarse las razones por las cuales su personaje
guard6 esos recortes: “for reasons which now escape me [...] I may have
placed them there as an addition to Landor’s collection” (95). A pesar de no
haber motivo aparente para la alusién a estos articulos, el adjetivo “Imaginary”
del titulo del volumen que los contiene es un indicio de que no se trata de
noticias auténticas, sino que provienen de la imaginacién de Ackroyd.

Uno de esos articulos pertenece al San Francisco Tribune e informa de la
visita de Wilde a esa ciudad para impartir una conferencia sobre la belleza.
Uno de los datos que nos confirma que se trata de un producto de la
invencién ackroydiana es la imagen de Wilde como “sunflower addict” (95).
Otro de los articulos pertenece a “Pall Mall Gazette of 1893” (95), donde se
anuncia que Wilde estd escribiendo una nueva obra de teatro. En otro
fragmento periodistico extraido de “Woman’s Age of the same year” (96) se

habla del estreno de esa obra, A Woman of No Importance (96). Otro de los
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recortes, “from the Gazette of 1895” (96), toca uno de los hechos mis cruciales
en la vida de Wilde, su juicio contra Quensberry por difamacion. La finalidad
de todos estos articulos periodisticos es anunciar los préximos temas que se
tratardn en el diario.

El “14 September 1900” el Wilde ackroydiano prosigue con el
recuento de sus vivencias durante sus afios de éxito. Recuerda haber sido un
simbolo para la sociedad de aquella época, en la que encontraba una gran
hipocresia: “And here lay the hypocrisy for I knew very well, as Pater did, that
I lived in a worn-out society, theatrical in its art, theatrical in its life, theatrical
even in its piety” (97). Parte de estas palabras estin extraidas de un trabajo de
Pater, titulado The Renaissance: Studies in art and Poetry (1873) donde esta
expresion aparece del siguiente modo: “[...] in a worn-out society, theatrical
in its life, theatrical in its art, theatrical even in its devotion” (58). La cita se
inserta en el hipertexto con variaciones en la distribucién de los términos
“life” y “art”, sustantivos que presentan este orden en el hipotexto, mientras
que en el hipotexto se incluye el sustantivo “art” en primer lugar. Se observa
ademds la sustitucion de “devotion” por “piety” en el hipertexto. En su
articulo “Oscar Wilde”, Acrkoyd emplea las mismas palabras de las que se

hace eco en su novela para hablar de la sociedad en la época de Wilde:
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It was a time of spiritual, moral, social and artistic chaos, when even the
most formidable conventions and the firmest convictions began to
crumble, to slide and eventually to dissolve. In many ways it was a worn-
out-society, theatrical in its art, theatrical in its life, theatrical even in its
devotions. (398)

Nos hallamos, por lo tanto, ante un nuevo caso en el que Ackroyd
emplea la misma cita en dos textos diferentes, ejerciendo la intertextualidad
entre trabajos escritos por él mismo. No obstante, en esta ocasion la
intertextualidad es doble, puesto que el extracto que reutiliza es, como hemos
visto, alégrafo. Este recurso muestra la originalidad de este novelista
londinense al establecer conexiones intertextuales.

El Wilde ackroydiano escribe posteriormente sobre sus diferencias con
la sociedad inglesa y las razones que las causan, entre las que figura su
nacionalidad irlandesa: “I was Irish, and therefore in permanent exile” (98).
En este contexto se alude a otros irlandeses que se vieron envueltos en
escindalos, como Swift, Sheridan, O’Connell y Parnell (98). En este
comentario se hace patente la faceta critica de Ackroyd en The Last Testament.
De hecho, el autor londinense también se hace eco de este aspecto como causa

de la inadaptacion social de Wilde:

Essentially he remained an alien, and it was in this uncomfortable but
necessary position that he was able to see English life very clearly. Shaw
said that Wilde was a “very Irish Irishman,” and although he told Yeats
that “we are a nation of brilliant failures” Wilde himself belongs to a long
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line of successful Irish dramatists — among them Congreve, Sheridan and
Goldsmith. Yet of all of them, perhaps, he was the one who was least at
home in England. (Oscar Wilde 398-99)

Las diferencias de Wilde con respecto a la sociedad en la que vivia son
analizadas también por Katharine Worth: “In this society Wilde was an
outsider. The very gifts he used to charm the class which for a time accepted
and féted him made him an object of suspicion: as Irishman, aesthete,
homosexual, and above all, perhaps, as wit and artist he was an alien among
them” (11). De estas palabras se desprende la idea de que aquellas cualidades
que en un principio causaron admiracion, se tornaron en un momento
determinado en amenaza para los demds. Su ingenio y su agudeza se
convirtieron en insultantes, pues a través de ellas se expresaban verdades que
el pablico no estaba preparado, ni dispuesto, a aceptar, dando origen a una
necesidad de acallar su espiritu critico. Este sentimiento le lleva a hablar de
aquellos que son rechazados por algin motivo, como, por ejemplo, los
criminales, con los que estuvo en sus afios de prision y de los que aprendié
muchas cosas. También empatiza con los anarquistas como John Barlas (98).
El Wilde ficticio refleja en su actitud la necesidad de un acercamiento a los
menos favorecidos de la sociedad, entre los que incluye a los homosexuales,
otra de las causas de la marginacion social de Wilde. Con respecto a este
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punto, es interesante sefalar que el propio Oscar Wilde, como apunta
Ellmann, pedia tolerancia hacia todo aquello que se saliera de lo convencional,
refiriéndose especialmente a la homosexualidad: “He asked it [society] to
tolerate aberrations from the norm, such as homosexuality, to give up its
hypocrisy both by recognizing social facts and by acknowledging that its
principles were based upon hatred rather than love, leading to privation of
personality as of art” 311).

El Wilde ficticio manifiesta su pena mas profunda hacia los pobres:
“But the poor are truly the outcasts of the world. One has only to walk down a
London street to see the suffering” (98). Este comentario refleja a su vez uno
de los aspectos de la capital londinense por los que se interesa Ackroyd, quien
elige Little Dorrit como hipotexto a la hora de escribir The Great Fire of
London, precisamente por el trato que se da en aquella a los pobres
londinenses (Gibson & Wolfreys 222). El diario alude a continuacién a “The
Soul of Man Under Socialism” (98), que versa sobre este mismo tema. El
Wilde ficiticio reconoce haber tratado el tema del dolor en una de sus
historias, en la que “the young king thought only of his magnificent robes”
(99). Su compasion por los pobres adquiere en la narracién una gran

veracidad:

336



The Last Testament of Oscar Wilde

It is a mysterious truth, but then sorrow is always mysterious; the paper
which I write on now, the clothes I am wearing, the bed upon which I
sleep: they have all been made by the toil of others, created out of the
indigence and the suffering of the poor. I am lying on the poor. I am
writing with them. They are my food and my drink. I see their pain
everywhere, like paint. (99)

Sin duda, este tipo de comentarios contribuyen a crear empatia entre
lector y personaje. Por otra parte, se adivina ese mismo sentir por parte del
autor implicito hacia la figura sobre la que escribe en esta novela. El
protagonista cuenta que incluso Yeats ha escrito una historia sobre él y su
situacion.

La lastima sigue caracterizando las paginas del diario ya que el “15
September 1900” se muestra el desasosiego de su autor, a quien la noche
anterior le habfan impedido la entrada a un restaurante. El Wilde ficticio
piensa que el motivo de este desplante fue el hecho de que iba acompafiado
por dos hombres jovenes. El propio Oscar Wilde recrea circunstancias
similares en The Picture of Dorian Gray: “Why is it, Dorian, that a man like the
Duke of Berwick leaves the room of a club when you enter it? [...] Why is
your friendship so fatal to young men?” (165). El protagonista ackroydiano
admite sentirse mas comodo al rodearse de amigos mis jovenes como Bobbie

Ross, Bosie y Reggie Turner.
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El diario toma nuevamente un tono confesional cuando su autor se
propone escribir sobre sus vicios: “And yet I wrote once to Bosie that a man’s
highest moment comes when he kneels in the dust and tells the sins of his life.
I must now tell mine” (101). Esta idea estd presente en De Profundis, obra en la

P )
que se percibe el mismo tono confesional que se aprecia cada vez mis en 7The
Last Testament. En la carta que Wilde escribe a Lord Alfred Douglas se
q g

expresa la necesidad y el sentido del arrepentimiento:

Of course the sinner must repent. But why? Simply because otherwise he
would be unable to realise what he had done. The moment of repentance
is the moment of initiation. More than that. It is the means by which one
alters one’s past. [...] the moment the prodigal son fell on his knees and
wept he really made his having wasted his substance with harlots [...].
(124)

Obsérvese en este extracto el mismo acto de arrodillarse y arrepentirse
del que habla el Wilde ficticio, el cual se dispone ahora a relatar sus pecados,
concretamente sus relaciones homosexuales. En este sentido, reconoce haber
coqueteado con Lord Ronald Gower, y con Harry Marriller en 1885 (101),
dato que recoge también Ellmann (251-2). Aunque el protagonista
ackroydiano califica sus vivencias con Marriller como “schoolboyish” (102),
sirvieron para despertar sus inclinaciones homosexuales.

A pesar de estos escarceos iniciales, el diario cuenta que el primer

hombre con quien Wilde mantuvo verdaderamente relaciones sexuales fue
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Robert Ross, a quien conocié tras impartir una conferencia. Después de la
charla, el joven Ross se le acercé y se presentd a si mismo. Ross le presentaria
a otros amigos homosexuales entre los que se menciona a More Adey,
Maurice Schwabe y Reggie Turner (103). Juntos solian visitar “the Crown
public house in the Strand” (103), local al que se alude también en Ellmann
(347). Otros de los conocidos de Wilde en ese ambiente eran Roland Atwood,
Oswald Yorke y Sidney Barraclough (104). También habla de su relacién con
John Gray y de como le traicionaria, al igual que lo hiciera Edward Shelley.

Hubo alguien que advirti6 al protagonista del peligro que corria con
ciertas amistades, concretamente un joven carpintero llamado Peter Burford
(105). El protagonista cuenta que su relacién con este muchacho le enseii6 el
valor de la verdadera amistad. Ambos eran de clases sociales distintas, pero las
opiniones de Burford le ayudaron porque era joven y de origen humilde. Uno
de los factores que, segin el Wilde ackroydiano, le posibilitaban tratar con
gente asi era el ser irlandés.

El protagonista cuenta que, a pesar de tener amigos, acudia en soledad
a los lugares donde buscaba compaiifa masculina. Su intencién de contar sus

pecados carnales se muestra en fragmentos como el siguiente:

The mind has its Whitechapel as well as its West End, and, in my hunger
for new sights of degradation and new sins, I loved to enter narrow
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rookeries. I wandered through the grey and sordid streets of the city with
only my lust for company. I was warned by my companions that there
were terrible dangers, as well as terrible delights, to be found there and
that I was risking my life upon such expeditions. But what a fine thing, I
would say, to risk one’s entire life for a moment’s pleasure. (107)

Ese gusto por adentrarse en calles estrechas en busca del placer,
arriesgindose a pasar ciertos peligros, se encuentra también en The Picture of
Dorian Gray, donde hallamos un extracto similar al de The Last Testament que

acabamos de citar:

Well, one evening about seven o’clock, I determined to go out in search
of some adventure. I felt that this grey, monstrous London of ours, with
its myriads of people, its sordid sinners, and its splendid sins, as you once
phrased it, must have something in store for me. I fancied a thousand
things. The mere danger gave me a sense of delight. [...] I went out and
wandered eastward, soon losing my way in a labyrinth of grimy streets
and black, grassless squares. (55)

Observamos ciertas similaridades en ambos pasajes, como, por ejemplo,
el que sus protagonistas salgan solos a la calle con objeto de complacer sus
deseos sexuales. Se advierte en los dos casos el término “sins” aunque varia el
adjetivo que lo acompafa, tratindose de “splendid sins” en el hipotexto,
mientras que se habla de “new sins” en el hipertexto, hecho que no es de
extrafiar si se tiene en cuenta la actitud innovadora con la que Ackroyd enfoca
los textos de Wilde en esta novela. Se emplea en estos fragmentos el verbo
“wander” para designar esos paseos en soledad por la ciudad de los personajes.

Cambia, ademds, el adjetivo que se aplica a las calles, a las que se califica de
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“grimy streets” en el hipotexto y de “grey and sordid streets” en el hipertexto.
El color “grey” se repite en ambos casos, aunque se aplica a distintos
conceptos, calificando a la ciudad en el texto origen, “this grey, monstrous
London”, y a las calles en el hipertexto. Se percibe asimismo la utilizacién de
los sustantivos “danger” y “delight” en los dos parrafos, aunque modificados
por términos diferentes en cada caso, ya que encontramos “mere danger” y
“sense of delight” en el hipotexto, los cuales han sido sustituidos por “terrible
dangers” y “terrible delights” en el hipertexto. Né6tese que ambos sustantivos
han sido utilizados en plural en el hipertexto, mientras que aparecen en
singular en el texto origen. Las similitudes son obvias, demostrandose una vez
mas que Ackroyd recrea en su novela textos de Wilde, aunque no siempre de
forma literal. Llama nuevamente la atencién que el Wilde ackroydiano relate
en su diario vivencias que el verdadero Oscar Wilde contara desde una
perspectiva autobiografica en The Picture. Por lo tanto, se ve acentuado el
aspecto ladico de esta novela al confirmarse que ciertos rasgos del Wilde
ficticio han sido elaborados a partir de otros personajes de ficcién creados por
su referente real.

El Wilde ficticio cuenta que solia visitar un prostibulo masculino en

particular “in the Lower Cut” (107), lo que contribuye a dar veracidad a la
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narracién, al igual que la mencién de otras zonas londinenses como Blue
Anchor Lane, Bombay Sreet, Grace’s Alley y Wellclose Square (108). Este
lujo de detalles de las calles de Londres se debe al gusto del autor implicito
por esa ciudad. Uno de los poemas que Wilde escribe inspirado por esos
paseos es “Symphony in Yellow” (109). El protagonista confiesa que estas
experiencias le hacian sentir que llevaba una doble vida y que al regresar a su
casa tras estas salidas su sentimiento era de vergiienza. No obstante, la llamada
del placer era en él mayor que el sentido del deber. Esta actitud refleja la que
tuviera el verdadero Wilde y también el protagonista de The Picture, quien se
dedicé a buscar los placeres de la compaiifa masculina. Ackroyd plasma una
vez mds en su novela actitudes de Dorian Gray, haciéndose eco de los aspectos
autobiogrificos que Wilde insert6 en ese personaje. En la novela original de

Wilde existe una justificacion social para esta conducta:

There are moments, psychologists tell us, when the passion for sin, or for
what the world calls sin, so dominates a nature, that every fibre of the
body, as every cell of the brain, seems to be instinct with fearful impulses.
Men and women at such moments lose the freedom of their will. They
move to their terrible end as automatons move. Choice is taken from
them, and conscience is either killed, or, if it lives at all, lives but to give
rebellion its fascination, and disobedience its charm. (208)

El “18 September 1900” el protagonista recibe una carta de su amiga

Ada, a quien él llama carifosamente “Sphinx”, en la que ella le pide que le
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escriba, debido a los rumores que ha oido sobre él dltimamente. E1 Wilde
ackroydiano le contesta que ha estado ocupado escribiendo la historia de su
vida: “I have been writing the story of my life. You know, as I do, that the
world does not care for memoirs from those it has already forgotten. And so I
write for myself — at least I am good audience” (110). Se adivina en esta
afirmacion la intencién del autor implicito de plasmar aspectos biograficos de
Wilde en su novela. Al mismo tiempo, se ejerce una vez mds la critica a la
sociedad que condena y olvida las penas de aquellos a quienes juzga
injustamente. La autoconsciencia narrativa del Wilde ackroydiano le lleva a
romper la carta que habfa empezado a redactar y a comenzar otra, ya que
comenta “confessions on hotel notepaper are always dreary” (110), matiz al
mds puro estilo del humor wildeano que Ackroyd emula certeramente en esta
ocasion. En esta ocasion le informa a su amiga de que ha estado desanimado y
que algunos allegados le han enviado dinero. El Wilde ficticio decide no
contarle a su amiga que ha iniciado un diario, secreto que, por lo tanto,
comparte Unicamente con el lector, lo cual contribuye a crear una especie de
complicidad entre ambos y a favorecer el fenémeno de transvalorizacion.

El “19 September 1900” el diario retoma el relato del pasado de su

autor: “I have become a problem in modern ethics, as Symonds would say”
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(112). Se alude en esta frase a A Problem in Modern Ethics: Studies in Sexual
Inversion, de Symonds, publicada en 1896. Mediante la mencién de este
trabajo se pone de manifiesto que Wilde se habia convertido en un problema
debido a sus inclinaciones homosexuales. El protagonista lamenta que la razén
por la que se le recordard serd su vida y no su obra: “I shall be remembered
not as an artist but as a case in history” (112). Quiza la intencién del autor
implicito sea en este caso rescatar del olvido la dimension artistica de Wilde y
restar importancia a los hechos que motivaron su condena y ensombrecieron
su obra.

Tras una breve alusion a Edward Carpenter se hace una nueva
referencia al titulo de Symonds, no exenta de un toque de humor wildeano:
“The problem, as always in modern thought, is one of nomenclature. I am not
inverted: I was diverted” (112). Este comentario sirve de introduccién a otro
en el que el protagonista ackroydiano lleva a cabo una apologia de la
homosexualidad: “For I hold that male love is of the highest kind, honoured
by the philosophers who have considered it to be the type of ideal love, and by
artists who have seen in the male figure the lineaments of spiritual beauty”
(112). Algunos criticos advierten esta misma postura en Oscar Wilde, como,

por ejemplo, Elaine Showalter, quien recuerda como en la biografia que
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Frank Harris escribiera sobre el artista irlandés: “Wilde took the position that
heterosexual love was inferior to homosexuality, arguing that women’s bodies
were unaesthetic and that the need to produce children deprived women of a
more exalted, transcendent, and non-purposeful love” (174). La misma idea es
defendida por Mahatfty, el primer profesor de Oscar Wilde en Trinity College

en Dublin. Asi lo recoge Ellmann en su biografia:

In defense of Greek wholesomeness, Mahaffy ventured to touch gingerly
upon the vexed question of Greek homosexuality. No previous scholar,
writing in English for a general audience, had done as much. Mahaffy
characterized it as an ideal attachment between a man and a handsome
youth, and acknowledged that the Greeks regarded it as superior to the
love of man and woman. (27)

En el diario se alude posteriormente a un libro famoso por aquel
entonces en el circulo homosexual, y en el que el Wilde ackroydiano reconoce
haber participado: “There was one work, Teleny, which passed from hand to
hand and to which I added small touches of my own” (113). La contribucién a
esa publicaciéon homoerética por parte del verdadero Oscar Wilde es sugerida
por Paul Hammond en Love Between Men in English Literature (1996): “The
pornographic novel Teleny (1893), possibly partly by Wilde” (244). Richard
Dellamora también se hace eco de la posibilidad de que Wilde compusiera

parte de ese trabajo: “there is, for instance, an oral tradition that Teleny was a
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composite work, written in rotation by a number of Wilde's acquaintances,
then edited by Wilde himself” (92). El Wilde ficticio comenta que Teleny era
una historia sobre "corrupt and dangerous passions” (113) y la enclava en la
literatura homoerdética. Esta apreciacion proviene del talante critico del autor
implicito que demuestra nuevamente haberse documentado sobre toda la
literatura relacionada con Wilde. Otro de los investigadores que han
estudiado el papel de Oscar Wilde en esa publicacién es Ed Cohen, el cual
opina que la autoria de esa obra es compartida por varios de los amigos
homosexuales de Wilde, que actuaria de editor. La importancia de Teleny
radica en que refleja la vida del ambiente homosexual londinense en el que se
movia Wilde. Esa novela es uno de los primeros ejemplos de pornografia
homoerotica masculina, y aunque en ella se detallen pricticas sexuales de esa
indole, su expresion estd atin mediatizada por las normas de una sociedad
mayoritariamente heterosexual: “although Teleny explicitly represents sexual
practices between men for an audience who either enjoyed or at least
sympathized with such practices, it still reinscribes these representations
within the (hetero)sexual symbolic order that it sought to interrupt” (Cohen

121).
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El protagonista ackroydiano alude posteriormente a una historia celta
que habla de “Tirnan-Org, the country of the young” (113). Un personaje
llamado Oisen viajé hasta alli en busqueda de la eterna juventud, lo que le
acarrearia la muerte. Mediante esta moraleja el Wilde ficticio ilustra su propia
experiencia. A continuacién habla de su amistad con Alfred Taylor. Ambos
gustaban de la compaiifa de muchachos jovenes y serian juzgados por ello. Se
recuerdan las fiestas privadas en casa de Taylor, donde en una ocasién
representaron Salomé, estando interpretado el papel protagonista por Charlie
Mason.

En el diario se insiste en el hecho de que a Wilde le agradaba estar en
compaifiia de jovenes, con quien se encontraba mds comodo puesto que le
aceptaban: “The boys admired me and, like Jesus, I have always performed my
better miracles for those who have believed” (116). Su comparacién con Jesus
pone de manifiesto su conocimiento de esta figura, a quien el propio Oscar
Wilde admiraba sobre todo al final de su vida, hecho que se manifiesta
claramente en De Profundis. Entre sus correrias con hombres jévenes cuenta
sus paseos con un personaje llamado Charlie Lloyd. Su relacién con €l se hace
creible al aportarse datos como su tunica frase: “‘Jolly good, Oscar’ was, I

believe, his only phrase” (116). El detalle con el que se habla de las relaciones
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que el Wilde ficticio mantiene con hombres jovenes recuerda esta misma
costumbre en el protagonista de The Picture: “Sometimes when he was down
at his great house in Nottinghamshire, entertaining the fashionable young
men of his own rank who were his chief companions [...] Surely the world
would know his secret then. Perhaps the world already suspected it” (156).
Este tipo de datos muestran nuevamente que Ackroyd refleja en The Last
Testament las recurrencias autobiogrificas que Oscar Wilde insertara en 7The
Picture.

Poco después nos encontramos con una interesante mencion que revela
la presencia del autor implicito. El Wilde ficticio cuenta que suele acudir a
especticulos de music-hall con unos amigos suyos. En este contexto se

nombra a Dan Leno, uno de los actores estudiados y recreados por Ackroyd:

[...] Mr Stratton, known popularly as Dan Leno — that droll creature who
adopts the accents and attitudes of the lower classes with a humour that is
both perceptive and benign. There was something quite alarming in the
manner with which he was able to mimic the voice of a washer-woman or
the strange gait of a variety actress: it was as if the glory and the darkness
of the London streets had enshrined themselves in this little personage,
leaving him visibly bowed and drained.

I sent round my card to him at the end of one performance, and he
welcomed me with such graciousness and affability that I was charmed at
once. ‘Mr Wilde,” he said to me in that deep voice which was quite unlike
his stage manner, ‘I am a comedian and you are a dramatist, but we both
have our patter, don’t we? I agreed — how could I not? The secret in my
reckoning, is to bring them close to crying and then boost them up again.
That’s the ticket.” I smiled, and said nothing. (117)
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Se observa en este pasaje el gran conocimiento de la figura de este
comediante por parte de Ackroyd, que afios después de la publicacién de The
Last Testament serd tema principal en una de las novelas de este autor, Dan
Leno and the Limebouse Golem. Se alaba de este actor su capacidad de imitar y
de captar en sus interpretaciones la identidad londinense. The Last Testament
funciona, por lo tanto, como un espacio en el que el talante critico de Ackroyd
informa sobre cuiles son sus puntos de vista sobre ciertos autores, y donde se
anuncia la fuente de inspiraciéon para algunas de sus obras posteriores.
Recordemos que este fenémeno tuvo lugar anteriormente en la novela cuando
se habl6 de Thomas Chatterton. El recuento de esta jornada del diario finaliza
con el relato de otro evento relacionado con el teatro. En esa ocasién un
personaje, Arthur Faber, parodia y ridiculiza a Wilde.

El “20 September 1900” el protagonista ackroydiano contintda con el
repaso a su pasado. Nuevamente admite que necesitaba el contacto con los
jovenes, costumbre que compartian amigos suyos como Wood y Taylor. La
veracidad de estas vivencias se consigue al aportarse detalles tan particulares
como, por ejemplo, que se habia convertido en un voyeur, o que habia

aumentado su adiccién al alcohol. Todo ello incrementaba, a su vez, su
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sentimiento de vergiienza hacia Constance y sus hijos. El relato de esas
vivencias se ve interrumpido por el cansancio del Wilde ficticio.

Al dia siguiente, “21 September 1900”7, el Wilde ficticio escribe sobre
sus trabajos criticos y reconoce que se basé en sus conversaciones con Robert
Ross para producirlos. Se aprecian tintes de la interpretacién ackroydiana de
los textos criticos de Wilde en comentarios como el siguiente: “I wished to
reveal myself to the world as a man marked by fresh sensations” (121). Quiza
estas palabras encierran la intencién del propio Ackroyd al escribir. El diario
habla, ademds, de “The Portrait of Mr W.H”., ensayo en el que Wilde escribe
sobre el muchacho al que Shakespeare dedicara sus sonetos de amor. Este
trabajo se concibe en el diario como el homenaje de Wilde al amor entre
hombres, “Greek love” (121). La identidad del joven al que Shakespeare
escribia es inventada, dato al que no se le concede importancia alguna, pues lo
relevante es la verdad que se descubre a través de esa version de los hechos: “it
was of no concern to me if the facts were accurate or inaccurate: I had
discerned a truth which was larger than that of biography and history, a truth
not merely about Shakespeare but about the nature of all creative art” (121).

Lo valioso no radica en que los hechos narrados sean verdaderos o falsos, sino
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en ofrecer una vision diferente de la realidad o, lo que es lo mismo, la
posilibidad de reescribir de alguna forma el discurso de la historia.

El Wilde ficticio incluye a continuacién sus impresiones sobre su
novela The Picture of Dorian Gray. Su intencién con esta obra era “defy the
canons of conventional English fiction” (121). La opinién critica del autor
implicito se halla nuevamente tras estas palabras. Se reconoce el caricter
autobiogrifico de la novela wildeana: “[...] the whole of my personality dwells
somewhere within it: but I do not think I know where. I exist in every
character” (121). El caricter autobiogrifico de The Picture también es
analizado por Ackroyd en su introduccién a la misma. Asi, por ejemplo,
encuentra paralelismos entre las escapadas nocturnas de Gray a las calles
londinenses y experiencias similares por parte de Wilde. Asimismo, los
personajes wildeanos de Basil Hallward y Lord Henry Wotton ofrecen
paralelismos con Frank Miles y Ronald Gower. Ackroyd opina que The Picture
“is more than a veiled account of Wilde’s sexual predilections, it is also an
exploration of that accidie which afflicted him in his private moments” (ix).
Otro de los criticos que encuentran rasgos autobiogrificos en The Picture es
Luis Antonio de Villena, segin el cual Wilde imprime trazos de su

personalidad en sus tres pesonajes principales:
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Basil Hallward, el pintor, retrata, al Wilde artista puro, entregado con
ardor a su misién creadora, enamorado de la belleza -en arte— y pederasta
platénico (el descubridor de Dorian Gray) por amor de esa misma
belleza. Lord Henry Wotton representa al Wilde mundano. El artista
que trabaja con su propia vida. El dandy brillante y cinico en una sociedad
elegante y el pederasta real que se arriesga al placer mérbido de la doble
vida. (Aunque en Lord Henry la doble vida sea mds bien tedrica, o haya
que leerla entre las lineas de su continua frecuentaciéon de Dorian). Y al
fin el propio Dorian Gray representa lo que Wilde ama y lo que hubiese
querido ser. Dorian es el muchacho hermoso de las anforas griegas, el
perfecto ideal del erémeno -en decadente-, el simbolo de todos los
muchachos que Wilde tuvo y buscé en su vida. Imagen ideal e imposible.
Joven lord arrogante y despético (pero bello, sobre todo) al que Oscar
Wilde hubiese deseado parecerse. (79)

La reaccién de la critica del momento ante la publicaciéon de The
Picture fue una tendencia general al rechazo. El publico inglés no estaba
preparado para asumir los contenidos de la novela, pues atentaban contra su
moralidad. Esta opinion era sostenida por algunas figuras de la época, como,
por ejemplo John A. Symonds quien, en una carta a Horatio Brown en 1890,
muestra su reaccién ante Dorian Gray y sospecha el rechazo de los lectores

hacia la misma:

Oscar Wilde has sent me his novelette, The Picture of Dorian Gray. It is an
odd and very audacious production, unwholesome in tone, but artistically
and psychologically interesting. If the British public will stand this, they
can stand anything. However, I resent the unhealthy, scented, mystic,
congested touch which a man of this sort has on moral problems.
(Beckson 78)
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Por su parte, Arata explica que The Picture no fue descalificada
solamente por sus contenidos, sino, ademds, por la forma en que éstos se
expresaban. De hecho, este aspecto se traslada a la personalidad de su autor,

siendo ahi donde radica su amenza social:

Yet the danger seemed to lie more in the quality of Wilde's writing than
in its content. Contagion was carried along the very rhythms of his prose.
Wilde's flamboyant rejection of the plain style was taken by
contemporaries as the linguistic equivalent of his sexual transgressions.
[...] What Wilde said often seemed to matter much less than the way he
said it. (71)

Fue, por lo tanto, el talante con el que Oscar Wilde retaba a la
sociedad inglesa lo que le llevé a la condena, ya que el publico no estaba
preparado para verse reflejado en las verdades que el artista irlandés
propagaba en sus comentarios criticos cargados de ironia. El propio Peter
Ackroyd sefala esta actitud de Wilde en su introduccién a The Picture,
indicando que fue precisamente esa la causa de la dureza del castigo que se le
1mpuso:

[...] he mocked both the artistic pretensions and the social morality of the
English, and some of the most powerful passages in the novel disclose the
grinding poverty and hopelessness against which ‘Society’ turned its face.
Wilde, an Irishman, was putting a mirror up to his oppressors — and their
shocked reactions would eventually encircle him when he stood in the
dock at the Old Bailey. (xi)
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No obstante, Ackroyd afirma que no todas las reacciones a The Picture
fueron adversas ya que figuras como W.B. Yeats y Walter Pater la alabaron,
anadiendo que en general las criticas hacia la novela fueron mucho mids
positivas en América. En The Last Testament se reconoce que The Picture retd
en su momento las convenciones de la sociedad en la que fue publicada.
Incluso la mujer de Wilde se mostré afectada por algunos extractos de la
novela que versaban sobre la institucién del matrimonio: “She told me that
she had wept when she read some of the things I had written on that subject —
it was something to do with the ‘life of deception’ that a perfect marriage
entails” (122). En efecto, esta idea se recoge en la novela de Wilde, cuando
Lord Henry comenta: “You seem to forget that I am married, and the one
charm of marriage is that it makes a life of deception absolutely recessary for
both parties” (8). Noétese la clara concomitancia de ambos fragmentos, en los
que se repite el término “marriage”, calificado en los dos casos como “a life of
deception”. The Picture se utiliza de esta forma nuevamente como hipotexto
en The Last Testament, donde la recurrencia intertextual se inserta de forma
ladica, ya que el protagonista se cita a si mismo en la ficcién. Otro de los

efectos que se consigue mediante este recurso es el incremento de la

credibilidad del Wilde ackroydiano.
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A la esposa del Wilde ficticio le gustaban mds sus historias fantasticas,
como las de The House of Pomegranates, que solia leer a sus hijos. Otras de las
obras de Wilde a las que se hace referencia son Lady Windemere’s Fan y
Salomé, a la que se le dedica una atencion especial. El Wilde ficticio afirma
que si esta obra se hubiese representado en Londres su vida habria seguido un
curso diferente: “I believe that if Salomé had not been banned by the Lord
Chamberlain, and had been performed on the London stage, my subsequent
life would have changed utterly” (123). El talante critico del Wilde
ackroydiano denuncia de este modo las restricciones a las que se veian
sometidos los dramaturgos en Inglaterra en el siglo XIX. Existia por aquel
entonces una censura en este campo, tal y como sefiala Josephine M Guy,
reflejada en “the formal censhorship that operated through the Lord
Chamberlain’s licence [...] and the demands of a highly conservative West
End audience” (British 140).

La valoracién critica de la produccion wildeana prosigue con la idea de
que sus obras comicas presentan un denominador comun, “the consciousness
of sin which is struggling to come into the light” (123). Cada una de ellas trata
un tema en particular: en A Woman of No Importance se toca la relacion de un

hombre mayor con uno mais joven; An Ideal Husband refleja uno de los miedos
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mds profundos de su autor, el temor de un marido a un escindalo social; en
The Importance of Being Earnest se lleva a cabo una burla sobre la vida. Esta
obra fue escrita bajo una gran presion, puesto que Wilde era consciente de la
gran impopularidad que le aguardaba tras el juicio contra Queensberry. La
actitud de Oscar Wilde en sus obras de teatro criticando severamente a la
sociedad inglesa le provocaria el rechazo de la misma, tal y como sefala
Ackroyd, quien considera que Wilde cometi6 un gran un error al querer hacer
ver a los ingleses que sus ideales carecian de valor, ya que ello terminé
volviéndose contra él (Oscar Wilde 397).

El “23 September 1900” el Wilde ficticio escribe sobre su relacién con
Alfred Douglas, Bosie. Su primer encuentro tuvo lugar en casa de los Wilde, a
donde le llevé Lionel Johnson. El joven Douglas habia leido Dorian Gray y
sinti6 la necesidad de conocer a su autor. De esta forma, se conocieron en la
realidad Oscar Wilde y Douglas, segin consta en la biografia de Ellmann
(3006). El protagonista ackroydiano reconoce que su amor por Douglas fue la
causa de que la sociedad inglesa le enviara a la circel. Se critica nuevamente a
los ingleses, reprochindoles haber condenado un tipo de relacién celebrada
por figuras de la talla de Shakespeare. Se incide sobre esta conducta,

comentando que el amor entre hombres “is a love that dare not speak its name
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because it is nameless” (126). En su edicion de De Profundis Isobel Murray
explica que esta frase pertenece a un poema de Douglas titulado “T'wo Loves”,
que sali6 a la luz en 1894 en una revista estudiantil de Oxford, Chameleon, que
causé un gran revuelo social (209). El propio Wilde alude a esta publicacion y
a las consecuencias que tuvo para €l en De Profundis: “But I go to prison, all
the same, for your friend’s undergraduate magazine, and ‘the Love that dares

not speak its name’”

(996). Esta linea también esta recogida en Ellmann, quien
informa que en el primero de los juicios contra Wilde se le pregunté por el
significado de la misma (435). Mediante la insercién de esta linea de forma
literal se aprecia un nuevo ejemplo de relacion intertextual entre the Last
Testament y trabajos producidos por figuras cercanas a Wilde.

El diario cuenta que Bosie le escribié a Wilde una carta en la que le
pedia su colaboracion. El joven estaba siendo victima de chantaje por parte de
la familia de un muchacho con el que habia tenido relaciones. El protagonista
le ofrecié ayuda y para ello recuerda: “I visited Edwin Levy, a ‘private agent’
whose name never appears in the newspapers, a Jew who knows everyone’s
business and is therefore in a position to protect his clients admirably” (126).

Ellmann confirma que Oscar Wilde apoyé a Douglas en un caso similar,

aunque no coincide el nombre de la persona con quien el artista irlandés

357



The Last Testament of Oscar Wilde

contact6 para resolver el asunto: “He [Wilde] resolved the crisis airily enough
by putting his friend and solicitor George Lewis on to it” (362).

El Wilde ackroydiano hace referencia a continuacién a la carta que le
escribié a Bosie cuando estaba en la circel, tratindose obviamente de una
alusién implicita a De Profundis. La valoracion que se hace de ella en esta
ocasién muestra la impresién de Ackroyd acerca de la actitud de Oscar Wilde

por aquel entonces:

It was a terrible letter because I placed on him that burden of guilt which
belonged on my shoulders only and, in my spite and bitterness, I lent to it
a weight which Atlas himself could not endure without groaning. I
appeared in that letter as a victim, an innocent out of a melodrama who
walks unsuspecting into the dark forest where giants part the leaves and
peer at him. But it was not so. I said in that letter that it was necessary for
me to look upon the past with different eyes. Well, now I must try to do
so. (127)

Se confirma de este modo la necesidad de reinterpretar el pasado de
Wilde, aspecto que tienen en comun De Profundis y The Last Testament. Si
intentidsemos encontrar un indicio de esta misma idea en la obra de Wilde, sin
duda lo encontramos en The Picture, donde se nos habla de la importancia de
la influencia de nuestros antepasados y de cémo el protagonista wildeano se

percata de ello en su vida:

Yet one had ancestors in literature, as well as in one’s own race, nearer
perhaps in type and temperament, many of them, and certainly with an
influence of which one was more absolutely conscious. There were times
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when it appeared to Dorian Gray that the whole of history was merely
the record of his own life, not as he had lived it in act and circumstance,
but as his imagination had created it for him, as it had been in his brain
and in his passions. He felt that he had known them all, those strange
terrible figures that had passed across the stage of the world and made sin
so marvellous, and evil so full of subtlety. It seemed to him that in some
mysterious way their lives had been his own. (159)

Se aprecian en este pasaje dos conceptos que Ackroyd baraja en The
Last Testament. Por una parte, ese influjo del pasado del que ya hemos hablado
anteriormente. Por otra, la imaginacion que se aplica a la hora de recrearlo e
interpretarlo, y que juega un papel importante en esta novela. Al escribir este
diario el autor implicito esta reinterpretando el significado de lo acontecido en
la vida de Wilde, su pasado, para darle un nuevo sentido para si mismo y para
el lector.

El Wilde ficticio narra su vida con Bosie, sus constantes salidas a
restaurantes caros y sus estancias en hoteles de lujo. También cuenta una
ocasion en que invité a Douglas a cenar con él y con su familia en su casa de
Tite Street, donde se vefa con él cuando su mujer y sus hijos estaban fuera.
Otro tipo de intimidades que detalla el protagonista son sus actividades como
voyeur observando a Bosie con otros hombres jévenes en el hotel Savoy. Las
ocasiones en que Wilde se alojaba en este hotel con Douglas son relatadas por

Ellmann (371), en cuya biografia se constata que pernoctaba alli con hombres
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jovenes, segin declaraciones de algunos trabajadores de ese hotel (432). No
obstante, la relaciéon entre Wilde y Douglas también atravesaba momentos
dificiles, debido al caricter irascible de éste: “Bosie’s fury was demented — it
was the fury of a creature caught in a trap which is not of its devising” (129).
De nuevo, llama la atencién el hecho de que Ackroyd emplea en su novela
términos que aparecen también en la biografia de Ellmann para definir una
situacién determinada. Asi sucede cuando el bidgrafo define la personalidad
de Douglas: “His temper was ferocious” (364). Recordemos que estas
coincidencias se deben a que Ackroyd y Ellmann se han nutrido de las mismas
fuentes a la hora de elaborar sus respectivos trabajos, factor que da pie a un
interesante y novedoso tipo de intertextualidad que en The Last Testament no
se limita inicamente a textos literarios.

El Wilde ackroydiano recrea una conversacién entre €l y Bosie sobre
una carta que el marqués de Queensberry le habia enviado al amante de su
hijo. La relacién de ambos era ya conocida en toda la ciudad: “In London we
were pointed at in the streets” (129). Ellmann confirma la existencia de
rumores sobre Wilde y Douglas: “imputations of scandal involving Wilde and
Douglas were so commomplace in London” (386). Para huir de estas

presiones sociales Wilde y Douglas viajaron a Argel y también a Florencia,
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donde el protagonista comenzé su Florentine Tragedy. A su regreso a
Inglaterra, Wilde se vio en medio de las disputas entre Queensberry y su hijo.
Sin embargo, afirma que Bosie nunca le traiciond, sino que fue ¢l quien lo
hizo al escribir su “letter from prison” (130), expresion mediante la que se
alude implicitamente a De Profundis. Al sentirse culpable por ello, el Wilde
ficticio hace referencia a una de de las lineas en The Ballad of Reading Gaol:
“When I wrote in my ballad that one kills the thing one loves, I meant it
precisely” (130). En efecto, esta frase aparece varias veces en la balada de
Wilde: “each man kills the thing he loves” (884). Esta recurrencia intertextual
se produce en el hipertexto con la sustitucion de “man” y “he” por “one”. Este
verso subraya el arrepentimiento que el Wilde ackroydiano siente por haber
dafiado a los suyos, ademids de la culpabilidad que manifiesta a este respecto a
lo largo de la novela. El protagonista reconoce que sigue viéndose con Bosie,
quien le da dinero en algunas ocasiones y por ese entonces mantiene una
relacién con otro hombre.

El “25 September 1900” el Wilde ackroydiano escribe sobre el
escindalo que provoco en la sociedad del momento la publicacion de Dorian
Gray y The Portrait of Mr W. H. Ello ocasioné que algunas personas le

mostraran su desprecio, como, por ejemplo, Henley. El protagonista cuenta
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que se acostumbré a que se hiciera un silencio cada vez que entraba en un
local, a lo que no daba importancia, al contrario que su mujer, quien se
avergonzaba de ello. Wilde se sinti6 insultado por todos e incluso fue victima
de chantajes. Uno de ellos surgié una noche en la que fue sorprendido en
compaiifa de un joven en una habitacion del “Albemarle Hotel” (132), tras lo
cual el empleado que les descubri6 le pedirfa dinero a Wilde a cambio de no
propagar lo que habia visto. Ellman comenta que, en efecto, Oscar Wilde se
alojé en ese hotel del 1 al 17 de enero de 1893, aunque no detalla ningtn caso
similar al que cuenta el Wilde ficticio. Lo que si confirma la biografia de este
investigador es el chantaje que le hicieron Wood, Allen y Clibborn (418). El
Wilde ackroydiano alude a la presion a la que le sometian algunos de ellos:
“Wood and Clibborn, would not let me rest” (132).

No obstante, el mayor acoso lo sufri el protagonista por parte del
marqués de Queensberry, quien inici6é una campaia contra €l y su propio hijo
Bosie. Se hace referencia a una ocasion en que Queensberry visit6 al amante
de su hijo en su casa y fue echado de la misma. Su ataque contra Wilde tuvo
también como objetivo su actividad profesional. El protagonista comenta que
la ira del marqués hacia su persona no estaba solamente motivada por su

relacién con Bosie. Otro de sus hijos, Drumlaring, se habia suicidado por
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temor a ser chantajeado por su vinculacion homosexual con Rosebery. Este
suceso también estd reflejado en la biografia de Ellmann (402).

Wilde resisti6 la presion de Queensberry mientras le fue posible, hasta
que tuvo lugar un acontecimiento que le hizo tomar medidas contra él: “But
when his note came, accusing me of ‘posing’ as sodomite, I knew that I could
delay no longer” (134). Ellmann recoge este hecho y comenta que
Queensberry dejé una nota para Wilde en un club a donde solia acudir, nota

que presentaba algunos errores de escritura:

Wilde probably made out the words as “To Oscar Wilde, ponce and
Somdomite.” He did not smile at Queensberry’s aristocratic misspelling,
but took it as a written and public repetition of the charge Queensberry
had made in Tite Street. What Queensberry actually wrote was “To
Oscar Wilde posing Somdomite’. (412)

Ante este acto ofensivo por parte del padre de Bosie, Wilde decidi6
llevarle a los tribunales. El “27 September 1900 el protagonista ackroydiano
escribe sobre su experiencia en prision. Describe algunas de las secuelas fisicas
que dej6 en su persona la estancia en la circel y la sensacion que la
permanencia alli puede provocar: “one’s own life can become a prison more
durable than stones or iron bars” (136). La percepcion de la vida como una
carcel metaférica reaparece de esta forma en la narracién ackroydiana.

Recordemos que esta temdtica, que Ackroyd adopta de Dickens, se da también
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en The Great Fire of London, donde la simbologia de la circel de Marshalsea
afecta a varios de sus personajes. E1 Wilde ficticio recuerda que Queensberry
consigui6 contactar con algunos muchachos con los que habia tenido
relaciones intimas y que declararon contra él. Por este motivo sus amigos le
aconsejaron que huyera, pero €l decidié quedarse. Pidi6 ayuda a algunos de
sus allegados, como Alfred Taylor y Peter Burford, para que sobornaran a los
posibles testigos. El protagonista recuerda especialmente el interrogatorio de
Edward Carson, quien en primer lugar le pregunt6 por algunos aspectos de su
obra, ante lo cual el Wilde ficticio no se preocup6: “he ought to have known
that an artist is his own bitterest accuser, his own most relentless examiner”
(137). La actitud de Carson hacia Oscar Wilde en el caso Queensberry es
reflejada por Stephen Arata, quien explica que Carson insisti6 en el peligro
que el artista irlandés constituia para la sociedad y para todo el pais. Su
objetivo no era sélo demostrar que las acusaciones de sodomia eran
verdaderas, sino que publicarlas seria de interés publico. Para conseguir
ambos objetivos, Carson se valié de su lectura de The Picture of Dorian Gray,y
llev6 a cabo un exhaustivo andlisis de todos los movimientos y palabras del
artista irlandés previos al juicio que pudiesen ser utilizados en su contra. Arata

expone esta situacion como sigue: “Carson continually drew attention to
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Wilde's physical attitude, his projection of personality by way of carriage and
demeanor” (58).

La seguridad con la que Wilde se enfrenta a Carson cuando le
pregunta sobre su obra se anula cuando se le interroga acerca de sus
encuentros con los jovenes, puesto que incluso se aportan nombres de
personas y lugares que el protagonista habia frecuentado. Ellmann refleja en
su biografia algunos extractos de los interrogatorios de Carson en los que se
puede observar que, en efecto, éste se encontraba bien informado acerca de
los pormenores de las relaciones intimas del artista irlandés con hombres
jovenes (424). El protagonista rememora también su entrada en prisién y el
hecho de que los acreedores se llevaran todo lo que pudieron de su casa,
mientras que su familia fue obligada a esconderse. Todo ello le hizo ver la vida
de otra forma: “I was forced to look at reality in a different way” (139).

El “29 September 1900” el protagonista prosigue con el recuento de
sus experiencias en los juicios. Recuerda, especialmente, cuando confesé no
haber practicado la sodomia: “I had not lied to my counsel, Sir Edward
Clarke, when I told him on my honour as a gentleman that I was not a
sodomite. I had never committed that sin” (141). La reticencia de Oscar

Wilde a esta prictica sexual se constata en la biografia de Ellmann, donde se
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explica la forma en que Ross inici6 a su amigo en las pricticas homosexuales y
los gustos de Wilde: “He was not attracted to anal coition, so Ross
presumably introduced him to the oral and intercrural intercourse he
practiced later” (259).

The Last Testament plasma, de este modo, como el recuento de las
intimidades de las relaciones sexuales entre hombres comentadas en los juicios
de Wilde, escandaliz6 a la opinién publica de su época. Paul Hammond
afirma que el proceso contra el artista irlandés sacé a la palestra la hasta
entonces ignorada existencia de la homosexualidad y cuestiones relacionadas
con ella, como, por ejemplo: “how one could distinguish ‘sodomites’ from
other men, or close friendship from ‘gross indecency’” (174). Hammond
apunta que la sodomia estuvo castigada con la pena de muerte hasta 1861, afo
en que esta sentencia fue sustituida por la de cadena perpetua. Hubo una
posterior reforma de la ley concerniente a las relaciones sexuales entre
hombres en 1885, consistente en una clausula por la que se condenaba con un
maximo de dos afios de circel y trabajos forzados todos aquellos actos
deshonestos que no incluyeran la prictica de la sodomia. Al amparo de esta
cldusula tuvo lugar la causa y el posterior encarcelamiento de Oscar Wilde. El

impacto social de los juicios de Wilde también es analizado por Elaine
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Showalter. Segun esta investigadora, los detalles aportados en los mismos
contribuyeron a desmitificar hasta cierto punto la imagen del homosexual

afeminado y delicado:

Attended entirely by men, Wilde’s trial in 1895, with its revelations of the
gross materiality of homosexual liaisons, from the bad teeth of Wilde’s
working-class pick-ups to the stains his landlady found on the sheets, de-
aestheticized homogenic love and brought it back to the level of the
human, mortal, physical, and profane. (177)

También Ellmann sefiala las condiciones en que la sociedad inglesa
afrontaba la homosexualidad: “English society tolerated homosexuality only so
long as one was not caught at it” (368). El alcance de los juicios de Wilde se
hizo sentir incluso en las esferas politicas, segiun apunta Richard Dellamora:
“At the time of Wilde trials, homosexual activity became a matter of concern
in the highest political circles, and expedience required that Wilde be
sacrificed as a substitute for more highly placed quarry in the Liberal
government and the aristocracy” (84). Dellamora afirma que el escindalo
provocado por el proceso contra el artista irlandés alcanzé una gran magnitud
debido a las condiciones sociales especificas del momento. En primer lugar,
todas las instituciones importantes que estaban lideradas por hombres
comenzaban a ver amenezada su hegemonia al emerger grupos minoritarios

como la clase obrera, los homosexuales y las mujeres, que empezaban a alzar
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su voz y a reclamar sus derechos. En segundo lugar, contribuyé a la
propagacion del escindalo la prensa sensacionalista del momento que, en
palabras de Dellamora, “made possible the marketing of Wilde's persona
upon which he based his career” (87).

Otro de los momentos claves mencionados por el Wilde ficticio sobre
su experiencia durante los interrogatorios, es su discurso sobre la naturaleza
del amor entre hombres: “I made a speech on the nature of Socratic love — I
have prepared it in advance — and in a few quiet, simple words I summed up
the philosophy of a life-time. These are the words you wish to deny me, I
thought, but I will leave them ringing in your ears” (142). Ese discurso al que
se refiere el protagonista ackroydiano se corresponde con el que pronunci6
Oscar Wilde durante su primer juicio, cuando se le pregunté por el
significado de la expresion “Love that dare not speak its name”, y que
Ellmann reproduce en su totalidad (435). Este discurso impacté al jurado y le
dio a Wilde una cierta autoconfianza, que perdié al percatarse de que
Queensberry insistiria en llevarle nuevamente ante los tribunales.

El escindalo de los juicios a los que fue sometido hizo mella en la
popularidad del protagonista, victima de un marcado rechazo social. Se

refugi6 en casa de su madre con el fin de evitar presiones, y de alli pasé a
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esconderse en el domicilio del matrimonio Leverson, donde le visitaron su
mujer y otros amigos suyos, como Dowson, Sherard y Harris. Esta situacion
le llevarfa a considerarse, nuevamente, como el causante del dolor de aquellos
que le rodeaban: “I had smashed and destroyed those things which were
dearest and closet to me” (144), idea que prevalece a lo largo de toda la novela
y que, como hemos visto, refleja otra que se repite constantemente en 7he
Ballad, “each man kills the thing he loves”. Una de las conclusiones a las que
llega el Wilde ficticio es que “Only an artist can understand another artist”
(144). Esta afirmacion parece provenir del autor implicito quien explica que
puede ponerse en el lugar de Oscar Wilde gracias a la condicion de artistas
que ambos comparten. Por este motivo Ackroyd puede interpretar en esta
novela como se sentia el dramaturgo dublinés en los tltimos meses de su vida,
asi como el origen de muchas de sus actuaciones a lo largo de su existencia.
Esta empatia le es transmitida al lector cuando el Wilde ackroydiano recuerda
el momento en que le declararon culpable y le pusieron las esposas.

El “29 September 1900” el diario del Wilde ackroydiano recoge otra
de las historias inventadas por el protagonista. En ella se nos habla de un
joven que vagaba por los bosques de su pais contindole a su prometida los

secretos de su corazon. Cada dia acudian a una arboleda, “the Grove of
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Hyacinths” (146), donde una mafana el muchacho encontré un cofre de plata
adornado con unos simbolos que no podia descifrar y en cuyo interior habia
un tesoro de monedas brillantes. La cara de cada moneda era la de “a strange
king: a tired old face with no name inscribed beneath it” (146). La muchacha
le inst6 a que se fueran porque apreciaba algo diabdlico en la expresion del
rostro grabado en las monedas. No obstante, su prometido decidi6 no
abandonar el tesoro. Se acercé con el cofre a una gran ciudad y se dirigié a un
comerciante de telas para comprar un manto de tejidos delicados. EI hombre
se ri6 de €l al ver que las monedas con las que pretendia pagarle eran falsas.
Lo mismo le ocurri6 con un tendero a quien quiso comprarle dulces. Asi que
el muchacho se fue afligido del mercado.

Al pasar por el templo quiso dejar el cofre en ofrenda, pero el sacerdote
examiné las monedas y reconocié6 en ellas trazos diabdlicos, por lo que le inst6
a que se se las llevara. Abandoné la ciudad y su pena se convirtié en rabia.
Regres6 a su lugar de origen y le conté a su prometida que aquellas monedas
le habian traido desgracia y oprobio, por lo que asesinaria al rey cuyo rostro
aparecia plasmado en ellas. La muchacha traté de convencerle para que
renunciase a ese proposito, pero su prometido hizo oidos sordos y partié. En

ninguno de los reinos que visitaba reconocidn el rostro de su monarca en la
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cara acufiada en las monedas del cofre. Se dirigi6 a otros lugares donde
consulté oriculos y adivinadores que le aconsejaron no proseguir en su
buisqueda o de lo contrario ese rostro le destruiria.

Después de muchos afios, aquel muchacho regresé ya adulto, cansado y
abatido, a la arboleda donde habia visto el cofre por primera vez. Alli se
encontré a la que fuera su prometida, ya anciana, y le hizo un resumen de su
vida errante, que dedicé a buscar al hombre cuyo rostro figuraba en las
monedas, y que le trajo tanto dolor. Poco después la anciana cogié una de las
monedas y, al observar el semblante su antiguo novio acufiado en ella, se alejé
llorando. Al comprobar que su cara era aquella que otros habian considerado
diabdlica, se quité la vida con su espada.

Hinninen encuentra en esta historia un cierto paralelismo con Dorian
Gray, pues este personaje también fue destruido por la imagen de su propio
rostro. Mediante esta apreciacion nos percatamos de un nuevo ejemplo de
como Ackroyd reutiliza personajes de The Picture en The Last Testament,
llevando a cabo un novedoso tipo de conexién interfigural. Por otra parte,
Hinninen opina que en este relato del Wilde ackroydiano se refleja el deseo

del verdadero Oscar Wilde de huir de las normas sociales, ademas de su

creencia en el destino. Por lo tanto, nos hallamos ante otro caso en el que la
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relacion intertextual ejercida en The Last Testament se traduce en el empleo de
una misma actitud del Wilde ficticio y el real, consistente en esa voluntad de
abstraerse de la sociedad. No obstante, a pesar de las concomitancias que
existen entre ellas, Hinninen advierte que las historias del protagonista
ackroydiano son mds pesimistas que las del artista irlandés.

El “4 October 1900” el protagonista ackroydiano cuenta que fue
trasladado a la circel de Pentonville. Uno de los detalles ofrecidos por el
Wilde ficticio sobre su estancia en esa prision es el nombre de dos pamfletos
que le dio un clérigo: “The Converted Charwoman of Goswell Road” y “How
are Your Poor Fingers, you Blackguard?” (150). De nuevo la imaginacién de
Peter Ackroyd imprime datos ficticios a su personaje con el fin de atribuirle
una personalidad propia, que contrasta con la realidad recogida por Ellmann,
en cuya biografia se constata que las lecturas de Wilde en Pentonville fueron
incialmente la Biblia y un ejemplar de Pilgrim’s Progress, cedidos por el
capellan de la circel (456).

Sin embargo, hay otros detalles mencionados por el Wilde ficticio que
reflejan fielmente los vividos por el artista irlandés. Prueba de ello es el relato
del protagonista ackroydiano de sus primeras noches en Pentonville: “For

three days and three nights, nausea overwhelmed and, when I placed my head
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in the bucket, it was as if I was expelling all my old life” (151). En la biografia
de Ellmann se refleja la presencia de este malestar y de otras dolencias fisicas:
“As if hunger and nausea were not enough, the disease that came with them
was diarrhoea” (455).

En el diario se describe el interior de la celda y la rutina diaria del
protagonista en la circel. También se sefala la humillacién a la que fue
sometido al salir de prision para ser trasladado a la “Bankruptcy Court” (151).
Otro de los sentimientos expresados por el protagonista ackroydiano es el
miedo que tenia a perder la razén, lo que a veces le llevaba a hablar solo.
Precisamente el terror a la soledad, otra secuela de su estancia en prision, es lo
que motiva al Wilde ficticio a escribir: “It is the fear of solitude which makes
me write now: if I closed this book and put down my pen, I would become a
prey again to all those horrors which, since they spring from myself, cannot
be turned aside” (152). La inclusién de comentarios de esta indole en la
narraciéon favorece la empatia del lector hacia la figura de Oscar Wilde,
consiguiéndose de esta forma el fenémeno de la transvalorizacién.

Su empeoramiento fisico en Pentonville llevé a los médicos a sugerir

que le trasladaran a otra circel, de ahi que fuera conducido a la de Reading. El
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protagonista recuerda una experiencia en particular que tuvo lugar durante su

traslado:

At each station we were hooted at and, on one platform where we were
forced to alight, I was surrounded by a mob who recognised me; a man
spat in my face. I had not known what human beings were like until I
stood among them manacled: I longed for confinement then. (153)

Recordemos que esta experiencia es relatada por el propio Oscar Wilde
en De Profundis (1040), aunque se advierten algunas diferencias. Asi, por
ejemplo, en la carta que Wilde escribe en prision no se menciona la
circunstancia de que un hombre le escupiera. Otra de las divergencias consiste
en que Oscar Wilde comenta haber estado de pie en el andén “handcuffed”
(1040), dato que se ha sustituido por “manacled” en el hipertexto. También
surge de la interpretacion de Ackroyd el deseo de su protagonista de regresar
a prisién cuanto antes, voluntad que no estd reflejada en el hipotexto. El
Wilde ackroydiano plasma en su diario sus reflexiones de camino a Reading.
Recordaba ocasiones anteriores en las que habia pasado por alli de camino a
Oxford y comparaba ambos estadios de su vida, ahora marcada por el dolor.

Sus primeros meses en Reading fueron muy duros. El director de la
carcel se asemejaba, segtin el protagonista, a un dictador y sus normas eran,

por lo tanto, tiranas. Por este motivo le sometieron a una vigilancia especial y
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le asignaron tareas como la siguiente: “It pleased this governor to allot as one
of my tasks cleaning the scaffold [...] It was my task to scrub the wooden
flooring of this place” (154). Esta actividad es fruto de la imaginacién del
autor implicito, ya que si consultamos la biografia de Ellman en cuanto a los
quehaceres diarios de Oscar Wilde en prision, obervamos que su labor era “to
work in the garden, and to act as a ‘schoolmaster’s orderly’” (465). El caricter
dictador del director de la circel si que coincide en la ficcién y en la realidad,
ya que Ellmann refleja las palabras del artista irlandés con respecto a aquél: “a
mulberry-coloured Dictator” (466). Nos hallamos ante un ejemplo que
demuestra nuevamente la curiosa relacién intertextual que existe entre la
biografia de FEllmann y The Last Testament, ya que sus autores se
documentaron con los mismos textos con objeto de escribir sus respectivos
trabajos. Otros de los aspectos de los que se habla en el diario es del deterioro
fisico del protagonista, del empeoramiento de su problema de oido y de c6mo
su vision se vi6 afectada, datos que se confirman también en la biografia de
Ellmann (468-69).

El protagonista escribe, ademads, sobre las visitas que recibia en prision,
entre ellas la de More Adey y especialmente la de su esposa. Constance viaj6

desde Génova hasta Reading, a pesar de estar enferma, para comunicarle a su
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marido la muerte de su madre y evitarle asi el dolor de enterarse por otras
personas. Ya hemos visto como este hecho lo refleja el propio Oscar Wilde en
De Profundis (1010). El Wilde ackroydiano confiesa haber aprendido de sus
vivencias en la circel: “Sorrow taught me how to sit and look. Pity taught me
to understand. Love taught me to forgive” (156). Estas ensefianzas reflejan las

que expresara el propio Oscar Wilde en De Profundis:

I now see that sorrow, being the supreme emotion of which man is
capable, is at once the type and test of all great Art [...] Behind Joy and
Laughter there may be a temperament, coarse, hard and callous. But

behind Sorrow there is always Sorrow. Pain, unlike Pleasure, wears no
mask. (1024)

Es evidente la similitud de ambos extractos ya que en ellos se habla de
los mismos valores. De esta forma encontramos en los dos casos el término
“Sorrow”, al que se hace referencia en primer lugar. Seguidamente se alude en
el hipotexto al sustantivo “Pain”, sustituido por “Pity” en el hipertexto,
aunque ambos comparten la misma significacién de sufrimiento. El “Love”
mencionado en este pasaje de The Last Testament aparece también reflejado en
De Profundis poco después: “Now it seems to me that Love of some kind is the

only possible explanation of the extraordinary amount of suffering that there

is in the world” (1025).
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La suerte del protagonista en Reading cambia al nombrarse un nuevo
director en la prisién, “Major Nelson” (156), un hombre paciente y amable
que le autorizé a tener libros en su celda, entre ellos algunos de San Agustin y
de Dante. Ellmann plasma también en su biografia la benevolencia de Nelson,
quien, efectivamente, le permitié a Wilde disfrutar de la lectura (476). Otra de
las personas que contribuy6 a la mejora de la calidad de vida de Wilde en
Reading fue un guardidn llamado Thomas Martin, siempre amable con el
protagonista. La existencia de este hombre también se constata en Ellmann
como el de alguien que ayud6 a Oscar Wilde a soportar sus dias en prision,
llevindole cada vez que podia el Daily Chronicle (485). El protagonista cuenta a
continuacién que en la primavera de 1897, a los cuarenta y dos afios, se
aproximaba el momento de su excarcelacion. El dia de su liberacion le
llevaron en tren a Pentonville y de alli a Londres donde le esperarian unos
amigos. Los nombre de quienes le aguardaban no se ofrecen en el diario. No
obstante, Ellmann explica que “More Adey and Stewart Headlam greeted him
and put him into a cab” (495).

El “6 October 1900” el protagonista cuenta que ha decidido ensefar su
diario a Bosie y a Frank Harris. A lo largo de la conversaciéon que mantienen

sus amigos reaccionan de forma distinta ante el mismo:
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‘You cannot publish this, Oscar. It is nonsense — and most of it is
quite untrue.’

‘What on earth do you mean?’

‘It is invented.’

‘It is my life.”

‘But you have quite obviously changed the facts to suit your own
purpose.’

‘I have no purpose, and the facts came quite naturally to me.’
[...]

‘And you have stolen lines from other writers. Listen to this one
‘T did not steal them. I rescued them.’

Bosie remained silent: he was biting his fingernails, which is
always a sign that he has nothing to say. And so I challenged him.
‘And what do you think?’

‘It’s full of lies, but of course you are. It is absurd and mean and
foolish. But then you are. Of course you must publish it.” (160-
61)

Este didlogo muestra claramente las intenciones del autor implicito al
escribir la novela. Ello se advierte inicialmente en esa afirmacién de que la
mayor parte de lo relatado en el diario es inventado. A esto se afiade el matiz
de que el Wilde ackroydiano ha alterado algunos acontecimientos para
adaptarlos a sus propésitos, ente los que se halla, como hemos visto, la
transvalorizaciéon de la figura de Oscar Wilde. Sin duda, una de las
expresiones claramente pertenecientes a Peter Ackroyd en este fragmento es
la afirmacién “I did not steal them, I rescued them”, refiriéndose a los
hipotextos presentes en esta novela. El interés de este novelista inglés por
adaptar textos al6grafos es una constante en toda su obra, como hemos visto

no sélo en nuestro capitulo introductorio, sino también en nuestro anilisis de
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The Great Fire of London. Al afirmarse en este fragmento que el diario contiene
datos falsos y restarle importancia a este fenémeno, se advierte que en 7he
Last Testament se valora sobre todo la interpretacion de la vida de Wilde que
en ella se lleva a cabo.

En The Last Testament se recurre a la combinacién de hechos reales,
que recogen la vejacion a la que fue sometido el artista, con otros fruto de la
invencion de su autor, en los que el Wilde ficticio se justifica y se confiesa,
mostrando su lado mds humano y sincero. Al realizar esta labor Ackroyd
refleja la idea defendida por Oscar Wilde sobre la labor del critico, que

expresara en “The Critic as Artist”:

The critic will indeed be an interpreter, but he will not be an interpreter
in the sense of one who simply repeats in another form a message that has
been put into his lips to say. [...] it is only by intensifying his own
personality that the critic can interpret the personality and work of
others, and the more strongly this personality enters into the
interpretation the more real the interpretation becomes, the more
satisfying, the more convincing, and the more true. (1131)

La faceta critica desempenada por Ackroyd en The Last Testament esti
en consonancia con estas maximas wildeanas, puesto que, como hemos visto,
el autor londinense imprime su personalidad al interpretar la de su
protagonista en su novela. Todo ello se lleva a cabo con la intencién de dar

una vision nueva de este artista, propdsito que también Wilde considera como
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parte de la misién de un critico, al opinar también en “The Critic” que aquél
“will be always showing us the work of art in some new relation to our age”
(1132).

El “8 October 1900” el protagonista ackroydiano escribe inicialmente
sobre sus miedos tras su liberacién. Se trasladé a Francia bajo el nombre falso
de Sebastian Melmoth, considerando este paso como “the first stage of my
exile” (162). Durante ese periodo comienza a escribir The Ballad of Reading
Guol empujado por una razén concreta: “I wanted to demonstrate to English
society that it had not desroyed me as an artist” (163). Esta motivacién del
Wilde ackroydiano refleja una nueva critica hacia la sociedad que condeno al
artista injustamente, y favorece la empatia hacia él, pues se demuestra en esta
actitud una dignidad que infunde respeto y admiracién. Este mismo sentir se
manifiesta en el hecho de que el protagonista afirme no poder deshacerse del
sentimiento de estar preso: “One never leaves prison. Every convict knows
that. One merely relives the memory of it” (164). La metifora de la circel
entra en juego una vez mds en la narracién ackroydiana. El Wilde ficticio
apunta algunas de las razones por las cuales se sentia asi, entre ellas la vuelta a
su relacion con Bosie, el abandono de su mujer y el cambio de apellido de sus

hijos. Algunos de sus amigos, como Ross, le advirtieron que seria un error
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restablecer la relaciéon con Douglas, pero no escuché esos consejos. Wilde y
Douglas viajaron juntos a Népoles y poco después Bosie le abandoné. Ello le
llevé a un estado de soledad y a una nueva identificacion con la ciudad: “My
life was insupportable alone, and so I made my way here in weariness and in
pain. I have always been a part of great cities” (164).

Algunos de sus amigos le invitaron a viajar, como fue el caso de Frank
Harris, con quien se trasladé unos meses a Cannes, y Harold Mellors, en cuya
compaiifa pasé unos dias en Roma. Alli vio al Papa, lo que tuvo un efecto
milagroso, pues tras su encuentro con €l se sintié6 mejor. Algo parecido es
relatado por Ellmann, en cuya biografia se constata que el Papa le bendijo en
seis ocasiones, aunque la mejoria de Oscar Wilde no durarfa mucho tiempo
(542). De hecho, el protagonista ackroydiano reconoce que esa misma mafiana
habia comenzado a padecer una vez mds sus continuos dolores de cabeza.

El “9 October 1900” el Wilde ackroydiano relata un encuentro que ha
tenido esa misma mafana con un matrimonio joven a orillas del Sena. Se han
dirigido a él mostrindole su apoyo ante su “misfortunate time” y ante lo que
describen como “a terrible thing” (167). Esta empatia por parte de estos

transeuntes refleja la del autor implicito y a su vez la del lector, el cual a estas
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alturas de la novela tiene una visién bastante amplia de los hechos acontecidos
en la vida del protagonista.

En el relato del “10 October 1900” el Wilde ficitio recibe un paquete
de Ross con algunas copias de su obra An Ideal Husband. Poco después
comenta que le han pedido que haga una traduccion. No obstante, reconoce
que ya ha perdido su capacidad creativa. A pesar de ello, se le atribuye la
autoria de Mr and Mrs Daventry, que el protagonista reconoce pertenece a
Frank Harris. E1 Wilde ackroydiano considera que su época productiva ha

pasado y resume del siguiente modo su trayectoria artistica:

I was the greatest artist of my time, I do not doubt that, just as my
tragedy was the greatest of its time. I had a reputation as an artist both in
Europe and in America, and in England my work was always a
commercial success [...] I mastered each literary form. I brought comedy
back to the English stage, I created symbolic drama in our tongue, and I
invented the prose poem for a modern audience. I divorced criticism
from practice, and turned into an independent enquiry, just as I wrote the
only modern novel in English. (170)

Esta valoracién critica de la obra de Wilde proviene, sin duda, del
propio Ackroyd, quien enaltece en estas lineas los logros del artista irlandés, a
la par que recuerda su tragedia personal. El hecho de que estas conclusiones
aparezcan cuando la novela estd llegando a su fin contribuye a fijar en la
mente del lector y del pablico inglés, a quien van especialmente dirigidas, una

imagen positiva del protagonista.
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De nuevo se plasman en el diario impresiones que el protagonista tiene
de su vida pasada: “I found meaning in beauty only and abjured ugliness — that
was mine. | never saw reality. I put on a mask as easily as I adopted a mood,
and as a result I became a prisoner of those masks and moods” (171). Esta
alusion a una prisiéon metaférica no es nueva en esta novela. De hecho, este

simbolo tiene aqui una especial relevancia, tal y como indica Heike Hartung:

In the Wilde novel, the individual’s self-fashioned roles and masks are
related to the sinister metaphor of the self as prison. The potentiality of
control and authority that literary impersonations and language games
are endowed with in Ackroyd’s poetics are shown here in their impotence
against the violence of the real. (152)

El hecho de que el Wilde ficticio se vea atrapado en las mascaras tras
las cuales se esconde le hace pensar que quizds no se esté mostrando tal y
como es en realidad: “perhaps even in this journal I am not portraying myself
as indeed I am” (171). De esta forma, el autor implicito reconoce nuevamente
la falsedad de algunos de los contenidos de la novela, pues al estar escribiendo
ficcion disfruta de la licencia de no tener que ajustarse a la verdad. Todo ello
lo realiza, como hemos visto, combinando sus facetas de novelista, critico y
biégrafo:

It is on his blurred ground, between biography, history and novel, that
one must place ludic gestures of The Last Testament of Oscar Wilde.
Ackroyd’s artificial Wildean journal is part construct, part historical or
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biographical and all performance. He has adopted the mask of Oscar
Wilde. (Gibson & Wolfreys 88)

Curiosamente, Ellmann aduce que esta misma actitud la mantiene
Oscar Wilde en la mayoria de los finales de sus obras: “His creative works
almost always end in unmasking [...] We must acknowledge what we are”
(x1v).

El “13 October 1900” el protagonista repasa los nombres de las figuras
que mdas ha admirado: Beardsley, Dowson, Pater, Ruskin, Tennyson,
Browning, Swinburne, Meredith, Kipling y Wells. En este contexto valora la
situacion de la literatura en ese momento, incluyendo su propio nombre en la
lista de los que han contribuido a cambiar la situacién de la misma: “But, like a
dying star, English prose rose up in one last effort of glory before its fall —in
myself, in Lionel Johnson and in Pater. But we were the individualists of art,
and that was our weakness” (173). Sin duda, esta interpretacion proviene del
autor implicitio, quien al aproximarse el final de su obra insiste en resaltar la
contribuciéon de Wilde al mundo de la literatura, exaltando su importancia
como artista, con el fin de que sea esta dimension, y no su vida personal, lo

que prevalezca en el recuerdo de los lectores.
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El “18 October 19007, tras cinco dias sin haber escrito en su diario, el
protagonista comenta que tiene que operarse del oido y que tiene miedo. Diez
dias después, el “28 October 1900”, se nos cuenta en un par de lineas que la
operaciéon ha tenido lugar dos dias antes y que no puede continuar
escribiendo. La préoxima entrada del diario es el “11 November 1900”. Estos
ultimos capitulos de la novela aumentan, indudablemente, la compasién del
lector hacia el protagonista, quien confiesa su debilidad fisica: “I feel myself
decaying” (176). El “12 November 1900” el Wilde ackroydiano muestra no
tener miedo a la muerte. El “14 November 1900 el protagonista cuenta que
recibié una carta el dia anterior en la que se le decia que vivirfa para siempre,
sin duda el mismo mensaje que se quiere transmitir en esta novela. El “16
November 1900” la débil memoria del protagonista le lleva a recordar su
visita a “the Exhibition” (179), que, como hemos visto en Ellmann, tuvo lugar
en 1900 (543). EI Wilde ackroydiano confiesa haber presentido su muerte por
aquel entonces y afirma no tener miedo a morir. El “17 November 1900” la
debilidad del protagonista se agudiza hasta el punto de que anuncia que va a
pedirle a Maurice que escriba lo que le dicte. Ante ello manifiesta, “he will
invent my last hours” (180), comentario proveniente del autor implicito, quien

admite de esta forma ltdica cual ha sido su labor en esta novela. El “19
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November 1900” se alude a Balzac, ya que Maurice lee extractos de la obra de
este autor al moribundo Wilde. Su mente divaga entre la mencién de Dante y
el recuerdo de una pintura del Louvre, acusindose cada vez mds su pérdida de
facultades. El “22 November 1900” el Wilde ficticio anuncia que sus amigos
mds cercanos, Robbie Ross, More Adey y Reggie Turner, vienen a verle desde
Inglaterra. Su muerte, sin duda, estd cada vez mas préxima. El “24 November
1900” el protagonista explica que de ahora en adelante dictard a Maurice los
contenidos que apareceran en el diario, ya que su dolor es tan intenso que no
le permite escribir.

El cambio de narrador se anuncia del siguiente modo: “This is Oscar
Wilde talking, taken down by Maurice Gilbert” (184). El joven anota las
frases sin sentido que su amigo moribundo pronuncia bajo los efectos de los
sedantes. Entre ellas destacan algunas en las que se recuerda su intencién al
escribir: “I saw beauty only. Without beauty there is nothing in the world, the
beautiful is more than the good. I tried to catch it but even as I tried I fell
deeper than any man” (185). El Wilde ficticio resume de esta forma el
mensaje que se quiere transmitir al final de la novela, haciéndose eco de una
idea expresada por Oscar Wilde en “The Decay of Lying”: “One does not see

anything until one sees its beauty” (1086). La apreciacién de la belleza en la
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obra de Oscar Wilde también estd presente en el prefacio a The Picture en el
que se incluyen varios aforismos que versan sobre la misma: “The artist is the
creator of beautiful things”, “[...] Those who find beautiful meanings in
beautiful things are the cultivated. For these there is a hope. They are the
elect to whom beautiful things mean only Beauty” (3). Ackroyd ha adapatado
nuevamente opininones de Wilde en su novela aunque no de forma literal,
ofreciendo asi una visién propia de los postulados wildeanos. Al concluir su
novela con esta reflexion se desprende que es este el mensaje que quiere dejar
en la mente del lector, al cual se invita a recordar a Wilde como un artista que
quiso ante todo crear algo bello en su obra. Poco después el protagonista

muere “at ten minutes to two p.m. on Friday, November 30” (185).

5.2. Conclusiones.

The Last Testament reconstruye, tal y como hemos visto, los hechos de
la vida de Oscar Wilde consiguiendo ofrecer al lector una nueva imagen de
este artista. Peter Ackroyd se adelanta asi a una serie de publicaciones que
surgen a finales de los ochenta y principios de los noventa en torno a la figura

del dramaturgo dublinés, entre las que destacan las realizadas por Katharine

387



The Last Testament of Oscar Wilde

Worth, Regenia Gagnier, Peter Raby, Kerry Powell, Elaine Showalter,
Lawrence Danson, Josephine Guy e Ian Small, Ed Cohen, Richard
Dellamora, y Jonathan Dollimore. En ellas se resaltan ciertos aspectos de la
obra de Wilde con el fin de subrayar su valia como artista, mermada por el
escandalo en el que se vio envuelto en su momento.

La atracciéon de Ackroyd por la personalidad de Wilde le impulsé a
realizar una intensa investigacion que resultaria en esta interesante novela. En
ella se lleva a cabo un novedoso ejercicio intertextual. Llama la atencién en
primer lugar la heterogeneidad de las fuentes intertextuales empleadas en esta
ocasion Ackroyd no se basa inicamente en pasajes literarios, sino que emplea
otro tipo de escritos como cartas y textos criticos. Los hipotextos a los que se
recurre no proceden vnicamente de la obra wildeana, sino que pertenecen a
autores contemporaneos del dramaturgo dublinés. Todo ello contribuye a una
gran diversidad y riqueza de los hipotextos manejados en The Last Testament.
En esta novela encontramos también variedad en el tipo de intertextualidad
que en ella se ejercita y que no se limita al uso de la cita literal. Si bien se
advierten ejemplos de intertextos en los que se emplean extractos
directamente tomados de algunas fuentes originales como, por ejemplo, la

Biblia, las conexiones intertextuales en este caso presentan otras tipologias.
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Existe un tipo de intertextualidad especial entre Ackroyd y Ellmann,
pues demuestran haberse documentado con las mismas fuentes a la hora de
elaborar sus respectivos trabajos. Prueba de ellos son las coincidencias en los
datos aportados por ambos, y el hecho de que determinadas circustancias se
describen utilizando pricticamente las mismas palabras. De esta forma se
explica que, aunque la biografia es cronolégimente posterior a la novela, existe
una clara correspondencia entre algunos extractos de las mismas.

Ackroyd lleva a cabo, ademds, un atractivo ejercicio intertextual en la
caracterizacién de su personaje, que basa a su vez en los que creara el propio
Oscar Wilde. De ahi las concomitancias que se advierten entre la conducta del
Wilde ackroydiano y el comportamiento de algunos personajes de The Picture
of Dorian Gray, uno de los hipotextos principales de The Last Testament. De
este modo apreciamos que el Wilde ackroydiano realizaba paseos en solitario
por calles oscuras y alejadas en busca de placeres sexuales, lo mismo que
hiciera Dorian Gray. Otras similitudes entre los personajes wildeanos y el
protagonista del diario se insertaban en sus opiniones como, por ejemplo, con
respecto al matrimonio. Mediante este recurso se realiza un novedoso tipo de
relacion interfigural que no viene determinada por una conexién internimica,

tal y como sucede en The Great Fire. La interfiguralidad se halla condicionada
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en esta ocasion por las actitudes y hechos de los protagonistas wildeanos, que
Ackroyd ha querido adoptar para desallorar la personalidad de su
protagonista.

Otra de las manifestaciones intertextuales que se advierten en The Last
Testament son los ejemplos en los que Ackroyd reutiliza sus propios escritos.
De esta forma inserta en la narracién extractos que emplea en la introduccién
a su edicion a The Picture of Dorian Gray, asi como en otros articulos suyos en
los que analiza la produccion wildeana. En este tipo de ejercicios se advierte
indudablemente el caricter lddico de la obra ackroydiana.

No obstante, la aportacion mdis novedosa de esta novela es la
interpretaciéon del estilo wildeano que Ackroyd lleva a cabo, imitando
caracteristicas como su lenguaje, humor e ironia. Se ha visto que la intencién
en esta ocasion no es la de copiar siempre las palabras literales de Wilde, sino
la de adaptarlas, con el fin de ofrecer esa particular vision ackroydiana del
dramaturgo dublinés. Para ello Ackroyd ha elegido De Profundis, otro de los
hipotextos fundamentales de The last Testament. Ambos textos comparten
caracteristicas similares al estar redactados en un tono confesional. Por otra
parte, si tenemos en cuenta que De Profundis es una carta y que The Last

Testament esta escrita en forma de diario, los dos trabajos tendrian en comin
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el no estar dirigidos a un gran publico. La adaptacion del estilo wildeano se
incluye también en los ataques que el Wilde ficticio realiza contra la sociedad
inglesa, eco de la misma actitud que Oscar Wilde manifestara, por ejemplo, en
sus ensayos criticos. Ackroyd reinterpreta el tono irénico de Wilde en el uso
que hace de sus aforismos y de algunas maximas extraidas de sus obras de
teatro.

Estos autores poseen un idéntico talante lidico y mantienen una
actitud critica ante la literatura, apreciable en textos como The Critic as Artist y
The Decay of Lying wildeanos, y en otros similares de Ackroyd como, por
ejemplo, Notes. Por lo tanto, The Last Testament muestra no s6lo un interés de
Ackroyd por cambiar el punto de vista del lector hacia Wilde, sino que surge
también de una serie de caracteristicas que estos dos escritores tienen en
comun. Entre ellas se halla el gusto que ambos escritores demuestran por los
temas esotéricos. Esta inclinacién se advierte en las visitas que Oscar Wilde
realizaba frecuententemente a quirominticos y personas con supuestos
poderes sobrenaturales con el fin de conocer su futuro. La atraccién de
Ackroyd por el ocultismo se puso de manifiesto en nuestra introduccion,

cuando hicimos un repaso a sus novelas, y también en nuestro analisis de 7he
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Last Testament. La presencia de estos elementos en la ficcién ackroydiana serd
especialmente relevante en English Music.

Wilde y Ackroyd son dos escritores versitiles: ambos han compuesto
poesia, obras de teatro, novela y ensayos criticos. A esto hay que afadir que
los dos han realizado tareas periodisticas. No es de extrafar que, a la vista de
estos datos, Ackroyd haya elegido escribir sobre el dramaturgo irlandés en
parte al sentirse identificado con él. Esta posibilidad se ve reforzada si
tenemos en cuenta que ambos son homosexuales.

Las concomitancias entre ellos se hallan también en su forma de
escribir, pues llevan a cabo relaciones intertextuales en su trabajo. A lo largo
de nuestro anilisis se ha demostrado que Oscar Wilde realizaba este tipo de
conexiones en su poesia, sus obras de teatro y en su novela. Ambos coinciden
ademds en plasmar caracteristicas autobiograficas en su obra, ya que Wilde
insertaba aspectos personales en sus personajes de The Picture of Dorian Gray,
recurso empleado por Ackroyd en su novela, como, por ejemplo, en el
personaje de Rowan en The Great Fire. Por lo tanto, la eleccion de Oscar
Wilde como protagonista de la segunda novela de Ackroyd no es arbitraria, ya
que el novelista londinense comparte muchos rasgos con el artista irlandés, de

quien se pretende ofrecer una nueva imagen en este testamento apécrifo.
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English Music

6.1.Analisis intertextual.
English Music se constata desde el primer momento como una novela
eminentemente intertextual. En un apartado preliminar Ackroyd reconoce

haberse aduefnado de textos ajenos a la hora de escribir la obra que nos ocupa:

The first inspiration for this novel came from the Victorian medium, Daniel
Home, and the short account of his son in Incidents of My Life. Any other
relation to people living or dead, real or imaginary, is entirely coincidental.
The scholarly reader will soon realize that I have appropriated
passages from Thomas Browne, Thomas Malory, William Hogarth,
Thomas Morley, Lewis Carroll, Samuel Johnson, Daniel Defoe and many
other English Writers; the alert reader will understand why I have done so.

La inspiracion y la apropiaciéon son, pues, aspectos que relacionan a
Ackroyd con escritores y figuras como el fil6sofo Thomas Browne, el pintor
William Hogarth y el misico Thomas Morley. En esta seccién inicial se reta al
lector-investigador a averiguar por qué Ackroyd recurre a los autores
mencionados, labor que nosotros realizaremos en este capitulo.

Debido a la amplia gama de conexiones intertextuales existentes en
English  Music, analizaremos en profundidad sélo aquellas cuyos hipotextos
correspondan a textos escritos por Daniel Defoe, William Blake y Charles
Dickens, ya que son los hipotextos que Ackroyd considera mis relevantes en esta

novela. La valia de Defoe radica en ser uno de los fundadores de la novela
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inglesa. Blake y Dickens destacan por ser los escritores mds representativos para
Ackroyd de la tradicion de los “London Cockney Visionares”. Sin embargo,
aunque nos ocupemos en mds detalle de estos artistas, no obviaremos el resto de
alusiones intertextuales que se hacen a la cultura inglesa en esta novela, pues de
lo contrario no quedaria expuesta la totalidad de su riqueza. Por otra parte, con
objeto de seguir la linea argumental de la narracién, es necesario detallar los
aspectos principales de todos los capitulos siguiendo un orden cronolégico. En
cada uno de ellos se insertan aspectos derivados de la filosofia que Ackroyd
sigue a la hora de elegir los hipotextos, por lo que serfa un error no examinar
todos los episodios de la obra.

Tras reconocer la presencia de otros textos en su novela, y antes de dar

comienzo a la trama, Ackroyd inserta las siguientes citas:

‘...he who can interpret what has been seen is a greater prophet than he
who has simply seen it.’

St Augustine, De Genesi ad Litteram
‘Invention, strictly speaking, is little more than a new combination of those
images which have been previously gathered and deposited in the memory:
nothing can come of nothing.’

Joshua Reynolds, Discourse II.

En estos extractos se observa cémo este novelista justifica su uso de
trabajos ajenos. Observamos en estas palabras un nuevo reto a ese “alert-reader”,

a que interprete lo que leerd a continuacién. La cita de Reynolds viene a
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subrayar la idea de que no hay nada que no esté ya escrito y, por lo tanto, recrear
lo que ya existe no sélo serfa inevitable, sino ademas natural. Ackroyd se exculpa
asi de cualquier posible acusacion de plagio e imprime valia a su trabajo.

English Music tiene como protagonista a 'Timothy Harcombe, personaje
narrador de su propia historia. Su madre muere al dar a luz, motivo por el que
cobra vital importancia la figura paterna, Clement Harcombe, cuya profesion es
la de “Medium and Healer” (2). Ambos conviven en un pequefio piso en un irea
londinense llamada Hackney Square. El nifio no estd escolarizado, siendo
educado por su padre, al que ayuda cada tarde en las sesiones. A ellas acude todo
tipo de publico con la esperanza de que se les sanen sus dolencias, y entre los
espectadores mds asiduos se encuentran varios de los personajes secundarios de
la trama.

A medida que la narracién avanza se descubre que el verdadero portador
de poderes curativos es Tim; de ahi que Clement Harcombe no quiera separarse
del pequefio. No obstante, sus abuelos maternos, los Sinclair, se lo llevan a su
domicilio en una zona del norte, Wiltshire, para que asista a la escuela. A partir
de ahi el protagonista alterna estancias en casa de sus abuelos con épocas junto a
su padre, a quien se unird siendo ya adulto para dedicarse a la vida circense.

Pasado un tiempo, Tim se queda huérfano y monta en el circo un nimero
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propio, haciendo uso de sus capacidades extrasensoriales, las cuales desaparecen
al fallecer el matrimonio Sinclair. Tras una época en el frente durante la
Segunda Guerra Mundial, Tim se instala definitivamente en Wiltshire, pues los
Sinclair le habfan dejado en herencia su casa. Alli reside Tim, ya anciano, al final
de la novela.

Esta es, a grandes rasgos, la historia del protagonista de English Music,
narrada en primera persona en los capitulos impares. Los pares estin contados
en tercera persona y constan de unos suefios en los que Tim se mezcla con
personajes de otras novelas o con artistas diversos, todos ellos enclavados en la
tradicion inglesa. El lector siempre puede reconocer con quién estd hablando
Tim, ya que el juego intertextual se anuncia de forma proléptica en cada uno de
los episodios que preceden al suefio. A medida que analicemos la novela, iremos
indicando las pautas ofrecidas para que ese “alert reader”, del que se habla en los
agradecimientos, reconozca las fuentes hipotextuales.

En el primer capitulo de English Music observamos aspectos que la
conectan con The Great Fire of London. Se aprecia una situacion diegética comun,
ya que la accién se desarrolla en el siglo XX, - “when I looked up at the outline
of its dark slate roof against that autumn sky in 1992” (1) -, en la ciudad de

Londres:
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There were occasions when we passed the burial ground of Bunhill Fields
and approached Hackney Square from the south through Old Nichol Street
and Hand Alley; there were occasions when we would approach it from the
north, by way of St Agnes Well and Bowling Green Walk; and often we
would walk up Brick Lane before coming upon the church at Shoreditch.

(13)

La ciudad se presenta como un lugar idéneo para quienes creen en el mds
alli. En English Music ello se advierte en el siguiente comentario de Tim: “In
London there have always been groups of people fascinated by the kind of work
upon which my father was engaged, and it was not long before his reputation
created a modest following” (7). Recordemos cémo se manifestaba este aspecto
magico de la ciudad en The Great Fire of London: “There's something strange
about London [...] That's why the Romans built their ruins here and everything.
I'm sure there's something to it, some kind of magic or something” (16).

Por lo tanto, Ackroyd sigue trabajando en una misma linea en esta
ocasion. En English Music esos elementos magicos se translucen principalmente
en los poderes sobrenaturales de Tim, perceptibles en las visiones que tiene

durante las sesiones de trabajo junto a su padre:

But there were occasions when I saw something else. I saw phantoms [...]
these phantoms issued from the human body, but in almost every case they
were bent over towards the ground as if they were sighing [...]. There was a
world of energy lingering upon the earth, and I believe that this was what
my father saw when he touched me. I cannot recall being alarmed, or even
particularly surprised, by my vision; no doubt a child of eleven or twelve can
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accept all manner of strangeness before ordinary existence closes around
him. (5)

Entran asi en juego en la ficcién ackroydiana los conceptos de energia y
vision, ampliamente discutidos en “The Englishness of English Literature” y
“London Luminaries and Cockney Visionaries”. Recordemos que esa energia es
el aspecto compartido por los artistas visionarios que supieron captar el espiritu
de Londres. Dado que es en esa ciudad donde Tim nace y pasa gran parte de su
vida, no es de extranar que el término visién aqui empleado esté relacionado con
ella. El joven protagonista es, pues, un visionario, cuyas percepciones han de ser
analizadas detenidamente.

Estas cualidades visionarias del pequefio Tim son compartidas por
autores con los que Ackroyd establece conexiones en English Music, como es el
caso de Blake. Ello puede apreciarse cuando el padre de Tim le explica: “Mr
Blake, saw angels. The invisible world, Timothy. The invisible world” (14). Este
comentario viene respaldado por la faceta de bidgrafo de Ackroyd, quien en
Blake (1995) recoge las visiones de este poeta londinense en las que se le
aparecian angeles: “while quite a child, of eight or ten perhaps, he has his “first
vision”. Sauntering along, the boy looks up and sees a tree filled with angels,

bright angelic wings bespangling every bough like stars” (23).
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El nombre de William Blake configura una de las primeras conexiones
intertextuales que se dan en el relato, junto a la de John Bunyan. Asi se aprecia a
través de las diversas menciones a ambos autores en el capitulo inicial: “Close by
was Bunhill Fields, the final home of William Blake and John Bunyan” (2), “Can
you see the monument to John Bunyan? And there beside it is the grave of
William Blake” (14). Destaca especialmente la alusién a Bunyan, debido a que su
obra The Pilgrim's Progress serd fuente de intertextos en el segundo episodio.
Este anuncio constituye el primer ejemplo de un fenémeno que se repetira a lo
largo de la novela, pues Ackroyd adelantara la principal fuente hipotextual del
episodio siguiente, utilizando principalmente alusiones como la que acabamos de
Ver.

Al comienzo de la historia nos encontramos con un caso de
interfiguralidad mediante la apariciéon del nombre propio Daniel, pronunciado
por Tim mientras ayuda a su padre durante una sesién: “I had my arms around
the neck of an old woman, and then I said ‘Daniel’” (6). Este nombre guarda
relacion con el de Daniel Home, el médium victoriano en quien Ackroyd
reconoce haberse inspirado inicialmente, y con el de Daniel Defoe, cuyas obras
Robinson Crusoe y A Journal of the Plague Year seran fuentes hipotextuales del

capitulo octavo de English Music.
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La utilizacion de artistas antepasados por parte de Ackroyd es un aspecto
que se transluce en cierto modo en el personaje de Clement Harcombe, quien
también recurre a figuras que le antecedieron para llevar a cabo su profesion.
Ello se desprende de la frase con la que este personaje da la bienvenida cada
noche a los que acuden a su reunién: “Welcome to the Chemichal Theatre.
Where all the spirits of your past come in dumb show before you” (3). Esta frase
nos remonta a la “transhistorical connectedness” de la que habla Susana Onega
(Peter Ackroyd 28), e introduce una linea argumental que estard presente a lo
largo de toda la narracién: la importancia del pasado en el presente. En este
caso, la relevancia la tendran las figuras del arte inglés que se citardn en esta obra
ackroydiana.

El hecho de que en English Music confluyan varios textos guarda relacién
con una palabra que Clement Harcombe le hace buscar a su hijo en el

diccionario:

“Timothy! There are plenty of new words. Don't use up the old ones.’
“Tell me one then, dad. Father.’
Palimpsest. Look it up when we get home.” (12)

Las recurrencias intertextuales tras la mencién del término palimpsesto
no se hacen esperar. Poco después, se inserta un extracto en el que se incluye
una frase del prélogo de The Canterbury Tales, de Chaucer:
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‘Father. 'm going to recite a poem to you.” He stopped in the middle of the
pavement and put one hand out into the air. ‘When April with his showers
sweet — He stopped, unable to remember the next words. ‘Etcetera.
Etcetera. Then do folk long to go on pilgrimages. That's what we are,
Timmy Pilgrims.” (15)

Esta cita del prélogo chauceriano se utiliza para anticipar el nombre de
uno de los hipotextos principales del segundo capitulo: The Pilgrim's Progress, de
Bunyan. La conexién implicita entre el texto de Chaucer y el de Bunyan es de
indole tematico, ya que ambos estin protagonizados por peregrinos. Otro de los
medios empleados para anunciar las fuentes hipotextuales de los capitulos pares,

es la mencién de los libros de T'im:

In the evenings my father would sometimes read to me passages from The
Pilgrim's Progress, and I remember once looking over his shoulder at the
illustration of that pilgrim with a book in his hand and a great burden upon
his back. That is what I saw. Where others may have noticed only the
wanderer himself, I recognized the book and the burden which he carried
with him everywhere. (17-18)

Debido a que Ackroyd siempre declara sus derivaciones intertextuales de

manera clara y reiterada, se insiste poco después en este dibujo:

There was only one illustration in our edition of The Pilgrim's Progress but 1
never tired of gazing at it since, as I think I mentioned before, it became for
me a true image of life. It was of a man carrying a book in his hand, and a
burden upon his back; he had turned to look at the distant vista of a city, and
he had an expression of horror upon his face. (23)
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La insistencia en esta estampa no es casual, pues por medio de ella
Ackroyd nos estd dando pistas del hilo conductor de los intertextos que
apareceran en la novela. Nuestro protagonista recorrerd un camino con la
misma actitud del hombre del dibujo: siempre con un libro entre las manos, con
la sensacion de llevar un peso a sus espaldas, y con la vista puesta en la ciudad. La
significacion de esta imagen se ird desvelando durante el desarrollo de la novela.
Su detallada descripcién informa al “alert reader” de una conexion con William
Blake, quien dibujara veintinueve acuarelas para ilustrar The Pilgrim’s Progress en
1824, ninguno de las cuales se publicé en vida de su autor. La ilustracién de la
que habla Tim se corresponde con la que Blake titulara “Christian reading in his
book”. Por lo tanto, la insistencia en ese dibujo estd ejercida por Ackroyd en
calidad de bidgrafo y gran conocedor de la figura de Blake. En la biografia que
dedica a este poeta visionario, explica en qué momento se dedicé a sus
ilustraciones para la obra de Bunyan: “it is also significant that at the end of his
life he should have turned to the illustration of such religious artists as Bunyan
and Dante” (Blake 376). Esta representacion sera tan crucial, que se incluye en la
edicion de English Music que manejamos, como encabezamiento al capitulo

segundo (26).
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Ackroyd deja entrever en el relato su intenciéon de desvelar una tematica
definida. Ello se advierte, por ejemplo, en una alusién a Shakespeare en medio
de una conversacién entre un personaje secundario, Stanley, Tim y su padre:
““Untune that string,” I said, ‘and hark what discord follows.”” (18). Estas lineas
configuran una recurrencia intertextual, ya que pertenecen al texto
shakesperiano Troilus & Cressida, (1.3.109-10), e invitan al “alert reader” a
adentrarse en la novela y buscar conexiones como ésta.

Poco después, se nombran varios libros que Tim guarda en una
estanteria de su dormitorio:

We had a large collection, and I can still remember the creased spines of the
volumes in the bookcase. Great Expectations with its dark blue cover and gilt
lettering; The Adventures of Sherlock Holmes and The Memoirs of Sherlock
Holmes in a thick red volume, the very shape of which was for me a source of
pleasure and relief; Robinson Crusoe and A Fournal of The Plague Year in
narrow green volumes and paper so thin that I could see the print on the
other side before the page was turned. (22)

Los titulos mencionados en este extracto anuncian algunos de los
hipotextos principales de English Music, ya que encontraremos al protagonista
ackroydiano charlando con Pip, de Great Expectations, a lo largo del capitulo
cuarto; viviendo una aventura detectivesca al estilo Sherlock Holmes en el sexto;
y en una isla desierta en el octavo episodio. Los libros del pequefio hablan

ademids de poesia y de teatro: “There was a history of British painting as well as
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an anthology of English poetry and a six-volume set, which my father had once
carried home triumphantly from a market stall on Ludgate Hill, entitled The
Beauties of English Drama” (22). Entre los ejemplares que Tim posee, se hallan
titulos alusivos a los otros artistas con los que English Music guarda relacion. Asi,
por ejemplo, se menciona The Engravings of William Hogarth, pintor con quien
Tim mantiene una larga conversacion a lo largo del capitulo doce.

El origen de las lecturas del protagonista es muy diverso. Ello se debe a
que Clement Harcombe, encargado de la educacién de su hijo, le forma sobre
materias diversas. Mediante este recurso, no sélo se alude en el relato a obras
literarias, sino también a otras de indole pictérico o musical. La heterogeneridad
de fuentes inglesas en English Music se justifica al explicarse el significado de su
titulo:

Instead we discussed what he used to call 'English Music', by which he
meant not only music itself but also English history, English literature and
English painting. With him one subject always led to another and he would
break off from a discussion of William Byrd or Henry Purcell in order to
tell me about Tennyson and Browning; he would turn from the work of
Samuel Johnson to the painting of Thomas Gainsborough, from pavans and
galliards to odes and sonnets, from the London of Daniel Defoe to the
London of Charles Dickens. (21)

Esa musica inglesa hace referencia, pues, a un gran compendio de obras

que han marcado la identidad cultural inglesa, centrindose en el drea
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londinense. Tras estas palabras se esconde la motivacién ackroydiana en English
Music, pues en ella cobran vital importancia los nombres mencionados en este
parrafo, y que Ackroyd considera cruciales en la historia de su identidad
nacional.

Al final del capitulo uno, se anuncian las préximas fuentes hipotextuales

de la trama:

But on the top shelf were what my father called the 'special' books, by which
he meant the books he was reading to me at the time. I cannot remember all
of them, but I do recall how on these particular winter nights he had begun
The Pilgrim's Progress and Alice in Wonderland. (23)

El segundo episodio de English Music comienza en tercera persona. La
narraciéon se sitda en el transcurso del primer suefio de Tim, cuyo
emplazamiento es: “a small house which (so it seemed to Timothy) had
chimneys in the shape of words: words like 7aven and writing with the ‘r’ and the
‘w’ fixed to the roof while the ‘n’ and ‘g’ pointed upwards towards the sky as the
smoke billowed from them” (27). Este atipico lugar imprime un caricter lidico a
este capitulo, donde se apreciard un juego constante con las letras y las palabras.

El “alert reader” reconoce poco después la presencia del elemento
intertextual, al aparecer en el suefio de Tim la protagonista de Alice in

Wonderland, de Lewis Carroll, exclamando unas palabras que no pertenecen a su
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hipotexto original: “Life, life, eternal life! How shall I grapple with the misery
that I must meet with in eternity!” (27). El texto origen de esta exclamacion es la
primera parte de The Pilgrim’s Progress, donde su protagonista, Christian,
mantiene una conversaciéon con “a Man of Despair”, quien pronuncia estas
palabras: “O Eternity! Eternity! How shall I grapple with the misery that I must
meet with in Eternity?” (167).

A continuacion, se advierte en Tim una reflexién que le convierte en un
personaje con elementos de autoconsciencia, cuando reconoce en su suefio a

figuras de los libros que ha leido:

‘Why,” Timothy said to himself as he watched her hurry past him and flee
into a dark wood, ‘that's Alice!” He thought he had glimpsed the faintest
possible sneer on her face but he had no time to consider this, for now, from
the same direction, hurried a tall, swarthy man with a burden on his back
and a book in his hand. ‘And there’s Christian!’ (27)

Reaparece asi en el relato el personaje de la ilustracion del capitulo
primero, el “man with a burden on his back and a book in his hand”,
protagonista de The Pilgrim's Progress. Este recurso nos permite ver c6mo
Ackroyd enlaza los personajes de un episodio a otro, ya que siempre adelanta de
alguna forma lo que acontecera con posterioridad.

Poco después tiene lugar otro fenémeno curioso. Al igual que ocurriera

con Alice, los términos que pronuncia Christian al cruzarse con Tim por
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primera vez no se corresponden con su hipotexto original: “Oh dear! Oh dear! I
shall be too late!” (27). Justo estas palabras son las que dice el White Rabbit al
comienzo del hipotexto de Carroll (7). En su apuro por no llegar tarde a su
destino, Christian pierde su libro, que Tim recogerd y llevard consigo hasta el
final del suefio.

El protagonista ackroydiano se encuentra con otros personajes del
hipotexto de Bunyan: “The boy stared at them for a moment. ‘I remember you,’
he said. “You're in The Pilgim's Progress.”” (28). Se trata de “Obstinate” y
“Pliable”, quienes a su vez aluden a otra figura de su hipotexto, “Evangelist”
(28). Aparecen ademads otros personajes de Alice in Wonderland como “the Red
Queen” (29), y “the White Queen” (30).

El emplazamiento de este primer suefio también estd relacionado con
Lewis Carroll: ‘I don’t know where “here” is exactly.” ‘In the Valley of the
Shadow of Death, of course.” (30). Este nombre se corresponde con uno de los
lugares mencionados en The Pilgrim’s y con el titulo de un poema escrito por
Lewis Carroll en 1868. Por otra parte, durante una conversaciéon que Tim
mantiene con The Red Queen se produce una alusién a Through the Looking-
Glass. Esta mencion tiene lugar cuando se le explica a Tim la razén por la que no

puede leer el libro que Christian ha perdido: ““Of course you can’t read it. It’s a
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looking-glass book. You’re only meant to hold it and /ok as if you’ve read it.
That is the meaning of criticism.”” (31). En este comentario se observa un toque
de ironfa con respecto a la labor de los criticos, acorde con el tono lidico que se
despliega a lo largo de todo texto ackroydiano. En este sentido, recordemos el
escepticismo que Ackroyd muestra hacia la labor de los criticos en The Great Fire
of London.

En este primer suefio de Tim se aprecia, pues, una clara combinacién de
dos fuentes hipotextuales, en boca de cuyos personajes se ponen palabras que no
se corresponden con las de su texto original. Asi sucede con unas frases que
pronuncia “The Red Queen” en su conversacién con Tim: “I must walk without
the sun,” she told him. ‘Darkness must cover the path of my feet, and I must
hear the noise of doleful creatures because of my sinful state. That’s what it’s all
about.”” (32). Estas lineas se encuentran en la primera parte de The Pilgrim’s
Progress, en un momento en que habla Christian: “I must walk without the Sun,
darkness must cover the path of my feet, and I must hear the noise of doleful Creatures,
because of my sinful sleep!” (175).

Ademds de atribuirse a estos personajes palabras que no provienen de sus
textos originales, se les sitGa en una diégesis ajena: Christian se halla en

“wonderland”, y Alice se encuentra en “the City of Destruction”, lugar desde el
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que se parte en The Pilgrim’s Progress. El propio Tim se percata de que se estin
combinando dos textos en su suefio: “it is the oddest sensation, but I believe that
there are two different sorts of things mixed up here. Two stories” (34). El juego
intertextual se hace, asi, explicito constantemente. Por esta razén no sélo vemos
que Alice se encuentra en la diégesis del texto de Bunyan, sino que ademds

pronuncia palabras puestas en boca de Christian:

Tis true, it was long ere I began
To seek to live for ever:

But now I run fast as I can,

“Tis better late than never.” (32)

En la segunda parte de The Pilgrim’s, Christiana, la esposa del
protagonista, canta estas mismas lineas (297). Poco después se produce un nuevo
cruce de hipotextos cuando Alice se dirige a Christian: “Whither must I fly? To
be here is a fearful thing” (32). Algunos de estos términos aparecen también en
el texto de Bunyan, aunque en distintas secciones del mismo. La pregunta
“Whither must I Fly?” se inserta en la primera parte (147), realizada por un
personaje llamado, “Man”; en cuanto a la segunda oracion de la cita, “To be
here is a fearful thing”, se encuentra en la segunda parte (339), pronunciada por
un personaje llamado “Mercy”. Como puede apreciarse, no sélo se combinan

frases de distintos hipotextos con personajes de textos ajenos, sino que ademads se
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ponen en una misma frase expresiones de distintas secciones de un mismo
hipotexto.

El hipotexto de Bunyan se inserta una vez mds a través de Alice:

‘Wouldst thou be in a dream, and yet not sleep?
Or wouldst thou in a moment laugh and weep?
Wouldst thou lose thy self, and catch no harm?
And find thy self again without a charm?’ (33)

Estas oraciones pertenecen al prélogo a la primera parte de The Pilgrim’s,
titulado “The Author’s Apology for his Book” (145). Acto seguido, Christian
pronuncia en el texto ackroydiano palabras dichas por Alice en el original de

Carroll:

Lay it where chilhood’s dreams are twined
In memory’s mystic band,

Like Pilgrim’s withered wreath of flowers
Plucked in a far-off land. (33)

Estas frases se corresponden con las dltimas lineas de la introduccion a
Alice in Wonderland (4). De esta forma entra en el relato ackroydiano el personaje

de “White Rabbit” de Caroll, que recita unos versos escritos por Bunyan:

Things that seem to be hid in words obscure,
Do but the Godly mind the more allure;

But if thou shalt cast all away as vain,

I know not but it will make me dream again. (34)
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Al igual que ocurriera con ejemplos anteriores, estas lineas aparecen en
secciones distintas del hipotexto de Bunyan. Las dos primeras se encuentran en el
prélogo a la segunda parte de The Pilgrim’s, (277); las dos siguientes se han extraido de
las dos dltimas lineas de la conclusién a la primera parte (272).

A través de esta combinacién de citas de los dos hipotextos principales, se
va corroborando la impresion que Tim tiene al comienzo, al intuir que se
mezclan dos historias en su suefio. Con el fin de que el lector no olvide este dato,
se insiste sobre él por medio de una pregunta que el White Rabbit le formula a
Tim: “did you say there were two stories here?” (35).

A medida que el capitulo avanza, Tim conversa con personajes de ambos
hipotextos, y se vuelven a dar en el relato ackroydiano ejemplos de alusiones y
citas de estos trabajos. Se menciona “the Slough of Despond”, uno de los
emplazamientos del hipotexto de Bunyan, repitiéndose de nuevo la frase citada
anteriomente, “to be hear is a fearful thing” (37).

En el relato de su suefio Tim prosigue junto a Alice y Christian. Destaca
el hecho de que su compaiiera de aventuras desempefie nuevamente el papel de
personaje auto-consciente cuando manifiesta: “I'm quite seriously thinking of

going into another story” (37).
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Una vez sugerida la posibilidad de cambiar de historia, se aprecian en los
personajes vocablos provenientes de sus hipotextos originales. Asi, Christian
exclama algunas frases pertenecientes a The Pilgrim’s: “Woe is me!, I am
undone” (38), pronunciadas por esa misma figura en la segunda parte del texto
origen: “Woe is me, for I am undone” (156).

Christian prosigue su discurso con frases del hipotexto de Bunyan:
“They that sow in Tears shall reap in Joy!” (39). En este caso, se trata de un
extracto de un salmo biblico, recogido en The Pilgrim’s Progress, concretamente
al comienzo de la segunda parte (283). Se recurre de nuevo a Bunyan, cuando
Christian afirma: “I will seek it again” (40), frase extraida de la segunda parte The
Pilgrim’s Progress (388).

Es importante subrayar que no todas las citas que aparecen en este
capitulo de English Music son reales, pues el propio Ackroyd advierte que algunas
de ellas son inventadas, como ocurre con las que aparecen en las paginas 40-41,
que concluyen con la explicacion de su procedencia: “But on almost all
occasions/ I make up my own quotations” (41). Por lo tanto, el ejercicio
intertextual ackroydiano se ve enriquecido por el uso de invenciones propias,

demostrandose una vez mds la presencia de lo lddico en la obra de este autor. El

juego intertextual contintia a medida que el capitulo llega a su fin, sumdndose
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otro de los personajes de Carroll, el “Mad Hatter” (42), el cual menciona
algunos de los enclaves en los que se desarrolla The Pilgrim’s Progress: “Vanity
Fair” y “The House of the Interpreter” (43). Gracias a esta figura las
recurrencias intertextuales se repiten al citarse otra frase del clasico de Bunyan:
“Behold the flowers,” the Mad Hatter was saying, ‘diverse in stature and quality,
in smell and virtue. Also look where the Gardener has set them, there they
stand, and quarrel not with one another” (44). Estos comentarios han sido
extraidos de la segunda parte de The Pilgrim’s (305).

Una de las peripecias que le suceden al Mad Hatter, Alice, Chistian y
Tim, es tropezarse de repente con todo un conjunto de instrumentos musicales.
De forma sorprendente, sin que nadie los toque, comienza a sonar musica, a la
que Tim pone letra, lo que provoca una nueva cita. Se recoge en este contexto
una cancién que llama la atencién, puesto que contiene el titulo de la novela que

nos ocupa:

"Turn about and touch these strings
Which rare English music bring;
Music which ends as it begins

And contains truth within its ring." (45)

Parte de estas lineas aparecen originalmente en el prélogo a la segunda

parte de The Pilgrim’s: “Then turn about, my book, and touch these strings,
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which, if but touched will such Musick make” (279). Este extracto refleja la
intencion de Ackroyd de realzar la identidad inglesa, para lo cual se ha inspirado
en todos los artistas cuyos nombres aparecen en English Music.

Antes de concluir el capitulo, nos encontramos al Mad Hatter entonando

una cancion:

Ever drifting down the stream-
Lingering in the golden gleam-
Life, what is it but a dream? (46)

Estos versos pertencen a Through the Looking Glass (209). El suefio de

Tim llega a su fin con la invitacién de Alice de dar una interpretacion al mismo:

Now, Reader, I have told my dream to thee;
See if thou canst interpret it to me.

But if thou still cast all away as vain,

I know not but 'twill make me dream again. (46)

Estas frases corresponden a la conclusién de la primera parte de The
Pilgrim’s (272). En esta ocasion, Ackroyd ha combinado en una misma estrofa
las dos primeras y las dos dltimas lineas del extracto del hipotexto seleccionado.

Antes de concluir este segundo episodio, se incluyen de nuevo palabras
inventadas por Ackroyd, que recuerdan que “Art and Life are strangely blended”
(46). Asi ha sucedido en este suefo, en el que se han fusionado aspectos

artisticos, derivados de los libros que Tim ha leido, con otros vividos por este
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personaje. Al alejarse sus compaieros de este suefio, el pequefio despierta del
mismo al lado de su padre.

Al comenzar el capitulo tercero el lector va recibiendo informacién
biogrifica del protagonista, como el nombre de su madre, Cecilia. Segin la
tradicion catdlica, Santa Cecilia es la patrona de los musicos, razén por la que
este nombre guarda relacién con el titulo de la novela, al que se alude poco
después: “I have already explained, I think, how in the evenings we would
discuss what he called ‘English Music.””(49-50).

El protagonista ackroydiano nos cuenta que su padre tiene un circulo de
amigos, entre los que se incluye el propio Tim: “I was one of the Harcombe
Circle, which included Margaret Collins, Mathew Lucas, Jasper Burden, Gloria
Patterson and then, eventually, Stanley Clay” (51). Se nos ofrece una breve
descripcion de cada uno de estos personajes, entre los que se aprecia un caso de
interfiguralidad en Margaret Collins: “she was extremely small”, tanto que “She
was about four feet in height, shorter even than I was” (51). En el relato
ackroydiano se insiste en este hecho, cuando Margaret se refiere a si misma
como “a little person like me” (55); mds adelante se la llama “The dwarfish

woman” (56). La baja estatura de Margaret constituye un elemento intertextual
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que recuerda al personaje dickensiano de Maggy en Little Dorvit, que dejé de
crecer a los diez afios.

Aunque en este capitulo no se advierte la presencia de recurrencias
intertextuales anunciadas con anterioridad de forma clara por Ackroyd, hallamos
citas de otros hipotextos. Asi ocurre con unas palabras que pronuncia Clement
Harcombe en una conversacién con Matthew Lucas y otros miembros de su
circulo: “I hear a voice you cannot hear that says I must not stay. I see a hand
you cannot see that beckons me away” (60), lineas pertenecientes a una balada de
Thomas Tickell, llamada “Colin & Lucy”.

Como ocurriera con anterioridad, se anuncia de forma proléptica el
hipotexto principal del préximo suefio de Tim: Great Expectations, de Charles
Dickens. La primera alusion a esta obra tiene lugar cuando Clement Harcombe
intenta explicarle a su hijo los planes de futuro que tiene para él: “Great
Expectations for you, Timmy. In the years ahead” (65). Las expectativas a las
que se refiere Harcombe son enviar al nifio a Wiltshire a vivir con sus abuelos.

A continuacién la narracién nos muestra a Clement y Tim Harcombe

dando un paseo que les conduce a la tumba de la madre del pequeno:

It was really only by accident, in fact, that we came across it - a pearly-white
headstone with the words CECILIA HARCOMBE, 1891-1913 inscribed
upon it. Underneath there was a phrase in gilt lettering, HAIL, BRIGHT
CECILIA!, which now my father gingerly leaned forward to touch. (68)
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Después de su visita al cementerio padre e hijo se dirigen al cine donde se
proyecta una adaptacién cinematogrifica de Great Expectations. La narracion de
las primeras escenas de la pelicula sirven de nexo de unién entre el tercer y el

cuarto capitulo de English Music:

For after the ttles had appeared on the screen and the piano
accompaniment had begun, the opening scene was in a graveyard very like
the one from which we had come. Could it be that my own mother was
buried there among the other graves? [...] I leaned forward, staring into the
screen, as Pip began clambering over the resting places of the dead before
coming to a halt before a row of small gravestones. There was a vista of flat
grey marshes, of mist, of an obscure sky; and then quite suddenly the hands
of the convict, Magwitch, grabbed the young boy and turned him upside
down. I was conscious of nothing now except those figures upon the screen.

An then it happened. (70)

Se describen en este extracto las primeras imagenes de la pelicula basada
en la obra dickensiana, que siguen fielmente las escenas iniciales de la novela,
donde el protagonista de Great Expectations, Pip, observa la tumba de sus padres.
Este pasaje cuenta ademds cémo un fugitivo asusta al pequefio, obligindole a
traerle comida y bebida. Este individuo, Magwitch, se convertird mds adelante
en el benefactor de Pip. De esta forma se cierra el tercer episodio de English
Music, anunciidndose el suefio que Tim va a tener en el capitulo cuarto. El hecho

de Ackroyd haya decidido insertar en su novela el comienzo de Great Expectations
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no es casual, pues la importancia de esa seccion del hipotexto dickensiano ha
sido ampliamente comentada por la critica. En este sentido, G. Robert Stange
subraya que es precisamente en las primeras paginas de Great Expectations donde
se anuncian los temas principales de la novela. Stange alaba, ademads, la escena
inicial en la que Dickens describe a Pip en el cementerio, pues en tan s6lo unos
parrafos se retrata al personaje, sus antecedentes y su entorno (65).

Otro de los investigadores que han comentado el inicio del hipotexto
dickensiano es Peter Brooks, quien se detiene en sus implicaciones
argumentales, observando en este contexto una bisqueda de origenes por parte
de Pip, que se presenta como huérfano y desamparado. Contrariamente a la
opinién de Stange, Brooks observa en los primeros parrafos de Great Expectations
a un personaje indefinido, que se presta a ser modelado a medida que el
argumento se vaya desarrollando. El personaje de Pip se caracteriza por estar en
un proceso de busqueda, que en este caso, afirma Brooks, es la de su argumento
(126). Pip y Tim comparten esta cualidad, pues el protagonista ackroydiano
intenta encontrar a lo largo de su existencia sentido a todas sus lecturas y al
origen de sus poderes sobrenaturales. Estos personajes presentan, ademds,
concomitancias en sus nombres: nétese que ambos son monosilabos y contienen

la misma vocal, con la consecuente semejanza fonética. Los dos protagonistas
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son asimismo huérfanos, aunque en el caso de Tim s6lo de madre. El parecido
entre ellos se ird configurando a medida que avance la novela.

En el cuarto capitulo de English Music Tim se percata inicialmente de que
“HE WAS TURNED UPSIDE DOWN. His world upside down” (73). Esto
mismo le ocurre a Pip al principio de Great Expectations: ““The man, after looking
at me for a moment, turned me upside down, and emptied my pockets” (36). El
hombre que coge al pequefio Pip por los pies es Magwitch. Esta escena es casi
idéntica en hipotexto e hipertexto, salvo algunas variaciones de vocabulario
derivadas del distinto uso de voz narrativa, que pasa ahora a la tercera persona.

En el relato de esta peripecia la localizacion espacial del cementerio en el

hipotexto es sustituida por una casa medio en ruinas en el hipertexto:

He was in a garden, long since fallen into ruin; there was a paved space in its
centre, where once some statues might have been placed, but the stones
were now all cracked and moss grew over them in clusters of grey and
green. He could have been in his mother's graveyard again but, when he
looked around, he found himself in the shadow of a large house; the lower
windows were walled up, the higher ones barred, the old brick and stone of
the structure almost completely obliterated by ivy which clung even to the
stacks of the chimneys. (73)

Este inmueble descuidado se corresponde con la vivienda de Miss
Havisham en Great Expectations. En el hipotexto dickensiano se aprecian las rejas

y los muros que tapian las ventanas:
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Within a quarter of an hour we came to Miss Havisham's house, which was
of old brick, and dismal, and had a great many iron bars to it. Some of the
windows had been walled up; of those that remained, all the lower were
rustily barred. (84-85)

Existen variaciones en la explicacién del estado de las ventanas en ambos
pasajes. En el hipotexto las de la parte baja de la casa estin protegidas por rejas,
mientras que en el hipertexto estin tapiadas por muros. Ambas descripciones
convergen al mencionarse el “old brick”, material con el que fue construido el
inmueble en los dos casos. En el hipotexto aparece, ademis, el “paved space” del
extracto anterior. Este elemento no se inserta en un mismo parrafo del
hipotexto, sino a lo largo de la explicacién de Pip: “My young conductress
locked the gate, and we went across the court-yard. It was paved and clean, but
grass was growing in every crevice” (85).

Tras detallarse el estado de esta casa, Tim oye una voz que sale del
interior de la misma:

‘Begin again.” Someone was talking inside the house. ‘Begin again. Begin the
world. Although I am an old man, night is generally my time for walking
among other public buildings, in a certain town. It was the best of times, it
was the worst of times, in these times of ours, though concerning the exact
year there is no need to be precise. The first ray of light which illumines the
gloom, in the year 1775, sat in the corner of a darknened room. London. An
ancient English cathedral town? How can the ancient English cathedral
town be here! No. Begin again.” (73)
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En este extracto entra en escena el aspecto lidico que caracteriza las
relaciones intertextuales elaboradas por Ackroyd, ya que encontramos aqui una
recopilacion de los comienzos de varias novelas dickensianas. El primero de ellos
se recoge en las palabras “Although I am an old man, night is generally my time
for walking”, que corresponden al inicio de The Old Curiosity Shop:
“ALTHOUGH I am an old man, night is generally my time for walking” (1).
La cita es pricticamente literal, con la tnica variacién de la sustitucién de las
mayusculas por mindsculas en la primera palabra. La segunda apropiacién de un
texto dickensiano se observa en la expresién “among other public buildings, in a
certain town”, con la que abre Oliver Twist: “AMONG other public buildings in
a certain town” (1). En esta ocasién se sustituyen casi todas las mayusculas,
excepto la inicial, de la primera palabra por la mintscula en el hipertexto, donde
se afiade una coma entre “buildings” y la palabra “in”.

La tercera novela dickensiana cuya apertura es citada en este fragmento
es A Tale of Two Cities por medio de la expresion “It was the best of times, it was
the worst of times”, extraida casi literalmente del hipotexto (1), donde la palabra
inicial presenta sus dos letras en mayuscula, produciéndose la sustitucién de “-

»

T” por “t” en el hipertexto. Ademds la fecha, “in the year 1775”, estd expresada

en el texto origen como sigue: “It was the year of Our Lord one thousand seven
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hundred and seventy-five” (1). Por lo tanto, se ha reemplazado la expresién
escrita de la fecha en cuestién por su representacién numérica en el hipertexto,
con la sustiticion de “it was” por “in” en el hipertexto, donde se mantiene
inalterada la secuencia “the year”. La cuarta novela de Dickens con cuyas
primeras palabras juega Ackroyd en este pasaje se percibe en la expresion “IN
these times of ours, though concerning the exact year there is no need to be
precise”, pertenecientes a Our Mutual Friend. La cita es casi literal, a excepcién
de la palabra inicial “in”, cuyas dos letras aparecen en mayuscula en el hipotexto
(1). La proxima frase del extracto ackroydiano que nos ocupa, “The first ray of
light which illumines the gloom” ha sido extraida literalmente del comienzo de
The Pickwick Papers (23). Por otra parte, se cita un nuevo comienzo de un
hipotexto dickensiano en las siguientes frases: “An ancient English cathedral
town? How can the ancient English cathedral town be here!”. Estas lineas,
citadas casi textualmente, abren The Mystery of Edwin Drood: “AN ancient
English Cathedral Tower? How can the ancient English Cathedral tower be
here!” (1). Noétese la sustitucién del término “Tower” original por “town en el

hipertexto; ademds, las mayusculas iniciales “AN” se han reemplazado por la

minuscula en la segunda letra del hipertexto.
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La recurrencia de citas de varias novelas de Dickens en este cuarto

capitulo de English Music prosigue poco después:

He could still hear the voice because a door had been left open and, when he
came closer to it, he saw that it led into a dark hallway. ‘My father’s name
being Pirrip now, what I want is, Facts. Whether I shall turn out to be the
hero of my own life, or whether that station will be held by anybody else,
these pages must show. Yet how does anything begin? Should I look further
back?’ (73-74)

En este fragmento Ackroyd prosigue con su compilacién de aperturas de
novelas dickensianas. Asi sucede que los primeros vocablos pronunciados por esa
voz que Tim escucha, se corresponden con los de Pip al comenzar el relato de
Great Expectations: “My father’s family name being Pirrip” (35). Se produce una
variacién por supresién en el hipertexto, en este caso del término “family”.
Asimismo, la oracién no concluye de la misma forma en ambas novelas,
produciéndose un proceso de sustitucion en el hipertexto. En el texto origen la
frase concluye con la explicacion del diminutivo Pip. En esta primera oracién se
mezclan dos referencias hipotextuales, pues la segunda parte, “now, what I want
is, Facts”, pertenece al comienzo de Hard Times: “NOW, what I want is, Facts”
(1). Las palabras se han citado casi textualmente, exceptuando la sustitucion de
mayusculas por mindsculas en el término inicial “now” en el hipertexto. Las

frases siguientes, “Whether I shall [...] must show”, corresponden al comienzo
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de David Copperfield, y han sido tomadas casi literalmente del original (1), donde
las tres primeras palabras aparecen en mayuscula, las cuales se han sustituido, a
excepcion de la “W-" inicial, por minuscula en el hipertexto.

La presencia de todas estas lineas extraidas de hipotextos dickensianos
indica que ese hombre al que Tim oye hablar es Charles Dickens. No obstante,
en la descripcién de este personaje se aportan detalles que lo asemejan al
Magwitch de Great Expectations. Asi, por ejemplo, se explica cémo este
desconocido juega un solitario a las cartas: “His eyes were bandaged, and he was
playing a solitary game of cards upon a small table in front of him” (74). En el
hipotexto Magwitch se entretiene del mismo modo: “When he was not asleep,
or playing a complicated kind of Patience with a ragged pack of cards of his
own” (353). Mis adelante, se observarin nuevas concomitancias entre estas dos
tiguras.

Este personaje con el que Tim se cruza inicialmente en su segundo suefio
mantiene con el pequefio protagonista una breve conversacion, sugiriéndole que

haga cosas como las siguientes:

"You are expected to begin, too," he said. 'T see the same things always,
because I see only the past. But now is your chance to break the spell of this
place." He raised his arm and pointed to the hall and staircase behind
Timothy. 'Go on. Climb as I once climbed.' (74)
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Tras ser retado a deshacer el hechizo que se cierne sobre esa ligubre
casa, Tim continta su recorrido. Una vez mds se producen paralelismos entre el
inmueble donde se encuentra Tim y la casa de Miss Havisham en Great
Expectations. En el hipertexto se detalla el interior de una de las habitaciones en

los siguientes términos:

Heavy curtains had been drawn to exclude the light, but he could see that a
fire had been made in the old-fashioned grate, it seemed about to expire,
however, and the smoke from its charred logs hung in the close air. Some
candles had been lit along the chimney-piece, and the boy was soon able to
discern a long table with a white cloth glimmering upon it; there were
certain objects lying scattered across it - plates, candles, books - but they
were so entangled with cobwebs that he could scarcely make them out. (75)

Este extracto describe una casa en cuyo interior se oculta toda luz natural,
siendo la principal fuente de iluminacién unas velas encendidas. Se habla,
ademds, de una mesa en medio de esa habitacion. En el hipotexto nos

encontramos con un escenario muy similar:

I entered, therefore, and found myself in a pretty large room, well lighted
with wax candles. No glimpse of daylight was to be seen in it. It was a
dressing-room, as I supposed from the furniture, though much of it was of
forms and uses then quite unknown to me. But prominent in it was a draped
table with a gilded looking-glass, and that I made out at first sight to be a
fine lady's dressing-table. (87)

En ambos contextos se relata un primer encuentro de sus j6venes
protagonistas con Miss Havisham. Difieren algunos elementos en los dos

pasajes, estando presente en el hipotexto un aparador que no se menciona en el
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hipertexto. Asimismo, en la cita dickensiana no se aprecia la chimenea del
fragmento de English Music.

El relato ackroydiano nos muestra poco después a su protagonista
encontrindose con un nuevo personaje, cuya identidad se oculta en primera
instancia. Tim comenta la apariencia de esta figura: “it was dressed entirely in
white and leant upon a crutch-stick held firmly in an immovable right fist”

(75). Poco después, la define mds detalladamente:

He watched as the crutch-stick started to move, the hand rising upwards,
and then the stick was brought down upon the wooden floor with a thud [...]
he had been looking at an old woman who began to walk slowly across the
floor of the chamber, tapping her stick at every pace, and terryfing Timothy
with a sustained low cry. (75-76)

Apreciamos en estas lineas varios elementos que nos permiten
identificar a este personaje como la Miss Havisham de Dickens, entre los que
destaca el color blanco de su atuendo. En el hipotexto se acentia la asociacién

de este color con la anciana:

She was dressed in rich materials - satins, and lace, and silks - all of white.
Her shoes were white. And she had a long white veil dependet from her
hair, and she had bridal flowers in her hair, but her hair was white. (87)

Nos hallamos aqui ante la repeticién continuada de un mismo término,

al mds puro destilo dickensiano. En English Music se advierte también esta
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técnica al emplearse un claro énfasis en la mencién del baston que lleva Miss
Havisham. En Great Expectations se repiten también las alusiones al mismo
objeto: “striking the table with her stick”, "she had struck the table with her
stick in a new place” (116); “she lifted her stick”, “She held the head of her stick
against her heart as she stood looking at the table” (117).

Poco después se sugiere que los dos personajes que Tim ha visto en su
segundo suefio guardan algin tipo de relacion: “the boy understood that the
figure in white and the man with the bandaged eyes were in some kind of
communion” (76). De esta forma, se pone de manifiesto el juego intertextual
que Ackroyd estd llevando a cabo en esta novela.

Poco después Tim oye gritar a Miss Havisham, a cuyo vestido se le

prende fuego:

He had one foot on the staircase, when he heard a wild cry from the old
woman [...] the side of her white dress enveloped in flame. He leapt past her,
grabbed the old cloth from the long table in the middle of the room and, as
all the plates and books fell with a crash to the ground, flung it over the
burning garment. The flames were gone: the folds of the stale cloth had
rapidly extinguished them, and there was left only the faint smell of burning
from her seared and charred dress. (76-77)

En este pasaje se recrea una de las escenas mds famosas de Great

Expectations, donde este hecho se detalla como sigue:

In the moment when I was withdrawing my head to go quietly away, I saw a
great flaming light spring up. In the same moment, I saw her running at me,
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shrieking, with a whirl of fire blazing all about her, and soaring at least as
many feet above her head as she was high. (414)

En ambos contextos Miss Havisham es rescatada por los j6venes
protagonistas, aunque varia la forma en la que cada uno de ellos se percata del
peligro: mientras que en el hipotexto las llamas atraen la atencién de Pip, en el
hipertexto son los gritos de la anciana los que alertan a Tim. Existe también
una diferencia en los elementos utilizados para aplacar el fuego: en el
hipertexto se menciona sélo un mantel, mientras que Pip utiliza ademds un
“double-caped great-coat” y un “thick coat” (414).

Las secuencias acontecidas en Great Expectations y recreadas en English
Music tampoco siguen el mismo orden cronolégico. Esta alteracién temporal va
acompaiiada de la adicién de algunos elementos en el hipertexto, como, por
ejemplo, una pequefia conversacién que mantienen Tim y la anciana tras el
fuego, didlogo que no tiene lugar entre Pip y Miss Havisham. Se aprecia una
nueva variacion cuando entra en escena otro de los personajes dickensianos que
toman parte en este suefio de Tim. Se trata de Estella, la protegida de Miss
Havisham en Great Expectations: “‘It’s Estella!’ she shouted. ‘It’s only Estellal””
(77). Miss Havisham la menciona en el hipotexto, aunque no con entonacién

de sorpresa, tal y como sucede en el hipertexto, sino indicindole a Pip que
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llame a la joven: “Call Estella” (89). Tim se percata de que este personaje
dickensiano se parece fisicamente a una amiga de su padre: “a young woman
who closely resembled Gloria Patterson” (78). Esta impresion de Tim sugiere
algin tipo de conexién entre Estella y Gloria, fendmeno que no se traduce en
una relacién interfigural. Lo que si se pone de manifiesto es la existencia de
aspectos que enlazan a los personajes con los que Tim suefia, con aquellos a los
que trata en su vida cotidiana.

Poco después surge en la narracion una conversacion entre Tim y Miss

Havisham:

Do you admire her, Timothy? You look as if you admire her very much.’
The old woman had brought Estella in front of the fireplace, and now stood
beside her. “Tell me how beautiful she is.’

‘Very beautiful.’

‘Do you think you can own her, Timothy, when you grow older? For even
here, you know, we grow older.” [...] ‘Will you be married, Timothy? Is that
to be? [...] ‘Well then, mark this,” she added in a lower and more defiant
voice. ‘She is betrothed to another. Tell Pip this when you see him. She is
betrothed to another.” (78)

Este extracto reproduce cuestiones que Miss Havisham le formula a Pip
acerca de Estella en el hipotexto dickensiano. La anciana quiere saber la
opinién del joven con respecto a su protegida, aunque no le pregunta si la
admira, tal y como ocurre en el hipertexto, sino “What do you think of her?”

(90). En la conversacién del texto origen Miss Havisham le pregunta también al
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muchacho si encuentra hermosa a Estella, empleando el término “pretty”,
sustituido por “beautiful” en este pasaje: “I think she is very pretty” (90). En el
fragmento que nos ocupa apreciamos otro elemento intertextual en el anuncio
del compromiso matrimonial de Estella. Esta informacién aparece en la novela
dickensiana en otro contexto, pues es la propia Estella quien le comunica a Pip
aflos después que se va a casar con otro: “Why not tell you the truth? I am
going to be married to him” (377).

Mis adelante Estella se muestra muy dura con Tim, al decirle que no le
va a querer nunca: ““You may think you know me,” she said. ‘But you do not
know me. And I tell you this, Timothy Harcombe. If you have a heart to break,
I will break it. Now go.” (79). Estas palabras reflejan la actitud que la joven
mantiene con respecto a Pip a lo largo del hipotexto. La intencién de romper el
corazén del muchacho la manifiesta en el hipotexto la propia Miss Havisham:
“You can break his heart” (89). En este caso se produce un cruce de frases que
pertenecen a otros personajes del hipotexto, fenémeno parecido al que ocurre
con Alice y Christian en el capitulo segundo.

Las concurrencias intertextuales entre English Music y Great Expectations
se traducen también en concomitancias diegéticas. Asi, por ejemplo, el

“landscape of marsh and mist” (79), nombrado por Tim en su segundo suefio,
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figura también en Dickens: “Ours was the marsh country” (35), “the marshes
were just a long black horizontal line then” (39), “the range of marshes lay clear
before us” (300).

A medida que avanza el cuarto capitulo, se produce el encuentro entre
Tim y Pip: “he saw a young man fastened tightly to a ladder while in front of
him danced another figure holding a hammer with a long, heavy handle” (80).
Se representa de esta forma una escena del capitulo cincuenta y tres de Great
Expectations, en la que Pip es torturado por Orlick, un antiguo empleado de su
hermana y su marido.

El primer elemento que conecta intertextualmente estos pasajes es el
martillo que llama la atencién de Tim. En el hipotexto Pip se fija en la misma
herramienta: “and I saw in his hand a stone-hammer with a long heavy handle”
(440). Se repiten asi en el hipertexto las mismas palabras que en el hipotexto
para desribir el martillo. Veamos cémo se inserta parte del didlogo entre Orlick
y Pip en English Music:

‘Oh you enemy,” the man with the hammer was chanting. ‘Oh you enemy
of Orlick! You lied about me, you Wolf! You accused me of your sister’s
killing. You accused me of a hunting and a harrying of Biddy. All lies, you
enemy! All lies.’

The young man tied to the ladder was so pale, and in so much pain, that he
was scarcely able to speak.’” I was told it was your doing. I was told so. By
one who knows.’

‘It was you, villain!
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‘How could it be me? I was so young then ... Remember little Pip, Orlick.
How could it be me?’

I tell you it was your doing. I tell you it was done through you. It was you
who wrote it down. It was you who made up all the lies and the schemes. It
was you who told the story.” (80-81)

Estas lineas se corresponden con una conversacién que Pip y Orlick
mantienen en Great Expectations mientras aquél es maniatado y amenazado con
un martillo por éste dltimo (435-39). Destaca en primer lugar el hecho de que
Orlick considere a Pip como su enemigo. Ello sucede también en el hipotexto:
“Oh you enemy, you enemy!” (435), “Oh, you enemy!” (437). Otro término
que presenta una recurrencia intertextual es el de “wolf” con el que se insulta a
Pip y que aparece en el hipotexto en casos como los siguientes: “Now, wolf”
(436), “Wolfl” (437).

Existen ademds variaciones cuantitativas en estas citas. Asi sucede en la
forma en la que Orlick llama mentiroso a Pip en ambos contextos. Mientras
que en el hipertexto se hace un breve recuento de las supuestas falsedades del
muchacho, en el hipotexto sélo aparece el adjetivo en tono amenazante:
“You're a liar” (435). Se produce también una variacién en cuanto al emisor de
unas frases concretas. Anteriormente vimos que Orlick llama villano a Pip en la
version ackroydiana. No obstante, es originalmente Pip quien se dirige en esos

términos a su verdugo: “It was you, villain!’ said I” (437). Las tnicas palabras de
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esta conversacion que se mantienen inalteradas son las siguientes, pronunciadas
por Orlick en ambos casos: “I tell you it was your doing - I tell you it was done
through you” (437). Esta escena en la que Orlick tortura a Pip concluye de
forma diferente en ambas novelas, ya que el joven es rescatado por su amigo
Herbert en el hipotexto, mientras que esTim quien le ayuda a liberarse en el
hipertexto.

Se produce a continuacién un desplazamiento diegético, cuandoTim y
Pip se trasladan a la residencia de éste dltimo en Londres. La direccién que Pip
tiene en esa ciudad en el hipertexto ackroydiano, ““Garden Court,” he said. ‘My

2

humble chambers™ (83), coincide con la del hipotexto: “Our chambers were in
Garden-court, down by the river” (330).

Poco después Pip se detiene a preguntarse por qué se han visto
truncadas sus expectativas: “But how can that be? When all my expectations
had been raised upon her?” (84). El joven se plantea en este tono de auto-
reflexién aspectos de indole existencialista, fenémeno que se puede apreciar
también en el hipotexto: “It was the only good thing I had done, and the only
completed thing I had done, since I was first apprised of my great expectations”

(427). Los comentarios de Pip al manifestar este malestar dan pie a otra

recurrencia intertextual. Asi, en la narracién ackroydiana el joven se expresa del
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siguiente modo: “Words cannot tell what a sense I have of the dreadful mystery
that is my own self” (84). En el hipotexto, estin presentes la mayoria de estas
palabras, en las que Pip habla de sus sentimientos hacia Magwitch: “Words
cannot tell what a sense I had, at the same time, of the dreadful mystery that he
was to me” (353). En ambos casos los términos empleados son idénticos, a
excepcion del verbo “had” del hipotexto, que cambia al tiempo presente “have”
en el hipertexto por un proceso de sustitucién. Asimismo, se ha suprimido la
expresién “at the same time” en el hipertexto; y se han sustituido las palabras
originales “that the was to me” por “is my own self” en el hipertexto.

Poco después el relato ackroydiano muestra la llegada al alojamiento de

Pip de un nuevo personaje, a quien no se identifica inicialmente:

“There is someone down there, is there not?’ he called out. ‘Yes,” returned a
voice from the darkness below [...]

‘What floor do you want?’ Pip called out again, putting the lamp in front of
him so that he might see this stranger.
“The top. Mr Pip.
“That is my name. There is nothing the matter?’
‘Nothing the matter?’ (85)

Este extracto es una cita pricticamente literal extraida de Great Expectations:

“There is some one down there, is there not?’ I called out, looking down.
“Yes,’ said a voice from the darkness beneath.

‘What floor do you want?’

“The top. Mr Pip.?’

“That is my name. - There is nothing the matter?’

‘Nothing the matter,” (332)
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Notese la prictica igualdad de ambos fragmentos, con la excepcion de
dos variaciones. En primer lugar, el hipotexto estd narrado en primera persona,
mientras que la voz narrativa hipertextual es la tercera. En segundo lugar, la
voz del desconocido que sube las escaleras en el hipertexto proviene de algin
lugar “below”, término que reemplaza al “beneath” del hipotexto.

Pip y el visitante siguen conversando. El recién llegado se muestra
dispuesto a dialogar, mientras que el muchacho mantiene una actitud

desconfiada:

He took Pip's hands and smiled as he surveyed him. ‘I am delighted by your
attentions, naturally,” Pip said, not without a trace of irony. ‘But pray, tell
me, what business have you here?’

‘I have come to see you and to speak with you. That is all. That's my
business.’

‘Forgive me,” Pip replied, with an expression of mild distate. ‘My friend and
I are very tired. Can you postpone this affecting scene until tomorrow?’ (85)

Este extracto también aparece en Great Expectations:

I saw, with a stupid kind of amazement, that he was holding out both his
hands to me.

‘Pray what is your business?’ I asked him.

‘My business?’ he repeated, pausing.” Ah! Yes. I will explain my business, by
your leave.’

‘Do you wish to come in?’

‘Yes,” he replied; ‘T wish to come in, Master.” (332)

Ambos pasajes presentan algunas diferencias. La primera de ellas radica

en la voz narrativa de cada novela, que continda siendo la primera persona en el
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texto origen y la tercera en el hipertexto. En ambas escenas se aprecia la misma
reaccion del desconocido al ver a Pip, tomandole las manos en sefial de afecto.
Ante esto el protagonista se muestra sorprendido en el texto dickensiano,
reaccionando irénicamente frente al mismo hecho en el hipertexto. Se
advierten, ademds, variaciones al preguntarle Pip al extrafio por la razén de su
visita, ddndose la adicién del término “but”, y del imperativo “tell me” en el
hipertexto. El resto de la pregunta s6lo mantiene del original los vocablos
“what” y “business”, cuyo orden original sufre una permutacién en el
hipertexto.

La respuesta ofrecida por el interlocutor de Pip presenta también
variaciones en el hipertexto. Asi, se omite la pregunta autoreflexiva que ese
personaje se hace en el hipotexto. Ademads, la contestacién difiere totalmente
en ambos casos, ya que en el hipertexto el visitante explica que ha venido a ver a
Pip para hablar con ¢él, mientras que en el hipotexto la razén de su
acercamiento no se revela de inmediato y este sefior da muestras de querer
entrar para hablar con mds calma. La reaccién descortés por parte de Pip en el
hipertexto, al pedirle a su visitante que vuelva mafiana, no se da en el hipotexto,
donde Pip invita al desconocido a pasar. Al continuar la conversacién se aprecia

en ambas novelas la misma expresion con la que el visitante se dirige al
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muchacho: “You are a game one [...] I'm glad you grew up to be such a game
one” (86). La primera de estas frases configura una cita pricticamente literal
extraida del hipotexto, en el que leemos “You're a game one” (333). La
diferencia entre ambas oraciones es minima, produciéndose en el hipertexto
una variacién por adicion, al no contraerse el pronombre y la forma verbal.

Por otra parte, se aprecian variaciones en el modo en el que el
interlocutor de Pip expresa su alegria al verle. En el texto dickensiano este
sentimiento se manifiesta como sigue: “I'm glad you've grow’d up, a game
one!” (87). Al comparar estas frases se advierte que en el hipertexto se sustituye
la forma “you’ve grow’ed” por “you grew”. La frase original denota la falta de
preparacién del interlocutor de Pip, lo cual no es tan obvio en el hipertexto.
Existe, ademds, una variacién en esta cita en el hipertexto por el fenémeno de la
adicion, al incluirse en el hipertexto los términos “to be such”. Un elemento
suprimido en este extracto es el signo de admiracién que cierra la exclamacion
del visitante en el hipotexto.

La conversacién que Pip y su interlocutor mantienen en el hipertexto

continta desarrollindose como sigue:

Pip looked at him more intently. ‘Do I know you?’
‘Surely you understand?’
‘Understand what?’
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‘May I have something to drink?’ [...] Pip poured him a glass of port [...]
‘Pip’ he went on. ‘“Tell me, Pip, how have you done since you were left an
orphan on those terrible marshes?’ [...] ‘Might I ask what property? Might I
ask whose property?’

‘I have no - at this moment I cannot tell you.’

‘Could I make a guess, I wonder, at your income since you came of age? As
to the first figure now. Five?’ [...] ‘Concerning your great expectations’, the
stranger continued, not at all displeased by Pip’s manner, ‘could we say that
you mistook Miss Havisham to be their originator? And could we say that a
certain Estella always seemed to be part of, well, your portable property?’
(86)

Se producen variaciones del hipotexto al hipertexto entre las que se
halla inicialmente la adiciéon de la primera pregunta de esta cita de Pip a su
interlocutor. En el texto de Dickens Pip no cuestiona a su visitante acerca de su
identidad, ya que reconoce en este hombre a Magwitch: “I relinquished the
intention he had detected, for I knew him! Even yet, I could not recall a single
feature, but I knew him!” (333). La primera pregunta que el extrafio hace en
este fragmento es una frase que aparece en el hipotexto: “but surely you must
understand that” (334). Se observa, en primer lugar, una variaciéon formal, ya
que esta oracion se incluye en tono interrogativo en el hipertexto, siendo
afirmativa en el hipotexto. Se lleva a cabo a la par la adicién de “must” y “that”
en el hipertexto. No obstante, la principal variacion radica en que esta frase esta

pronunciada por distintos personajes en cada novela, siendo Pip el que la dice

originalmente y Magwitch el que formula la pregunta en el hipertexto.
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Prosiguiendo con la relacién de similitudes y diferencias que presenta
este pasaje con respecto a su hipotexto, nos detenemos a continuacion en el
momento en que Magwitch pide algo de beber. En el hipotexto es Pip quien
pregunta a Magwitch si desea tomar algo: “Will you drink something before
you go?” (334). Nuevamente, pues, una afirmaciéon se transforma en
interrogacion. Varia ademds en ambas novelas la bebida que ingiere Magwitch,
tratindose de oporto en el hipertexto, mientras que en el hipotexto la copa que
consume es de ron: “I made him some hot rum-and-water” (334).

La pregunta que Magwitch formula en esta cita acerca de la evolucién
de Pip aparece en el hipotexto como sigue: “May I make so bold [...] as ask you
how you have done well, since you and me was out on them lone shivering
marshes?” (336). Como puede apreciarse, la primera parte de la pregunta sufre
una total variacién por sustitucion, dindose en el hipertexto el imperativo “tell
me”. El resto de la frase presenta también variaciones, como, por ejemplo la
permutacién del orden de la secuencia original “how you have done”, que pasa
a “how have you done” en el hipertexto. Por otra parte, Magwitch se incluye en
esa escena del pasado por la que le pregunta a Pip, “since you and me was out”,
mientras que en el hipertexto esto no sucede, “since you were left”. Ademis, se

sustituyen los adjetivos originales con los que se describen los pantanos, “them
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lone shivering”, por “those terrible”. Una vez mas, los vocablos empleados por
Magwitch en el hipertexto le atribuyen algo mas de cultura que los originales,
ademds de darle a sus palabras un aire mis contemporineo.

Las concomitancias son mas notables si observamos el siguiente pasaje

dickensiano:

‘Might a mere warmint ask what property?’ said he.

I faltered, ‘I don’t know.’

‘Might a mere warmint ask whose property?’ said he. I faltered again, ‘I
don’t know.” ‘Could I make a guess, I wonder,” said the Convict, ‘at your
income since you come of age! As to the first figure now. Five?’ (336)

En ambas novelas Magwitch le pregunta a Pip qué propiedad ha
heredado y quién se la ha legado. La primera de estas preguntas sufre una
variacion por sustitucion. El elemento que se reemplaza en el hipertexto es el
sujeto, cambidndose el original “a mere warmint”, por “I”. La misma
sustitucion se incluye en la segunda pregunta de Magwitch en este fragmento.
Se advierte, ademds, una variacién de hipotexto a hipertexto en las respuestas
ofrecidas por Pip a estos interrogantes. En esta cita de Grear Expectations
apreciamos una respuesta a cada una de las preguntas, mientras que en el
hipertexto sélo se responde una vez, lo que conlleva una variacién total por

sustitucion con respecto al hipotexto.
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Se repite en el hipertexto la pregunta de Magwitch acerca de la cuantia
de los ingresos de Pip, hallindose una variacién en la expresion del hipotexto,
“said the Convict”, suprimida en el hipertexto. Surge una ligera variacién al
final de la pregunta, que no figura como tal en el hipotexto, al concluir en este
contexto con un signo de admiracién. La cuestién acerca de la primera cifra de
la cuantia heredada por Pip es idéntica en ambas novelas. Respecto a los
ultimos interrogantes formulados a Pip en este pasaje, s6lo se corresponde con
el hipotexto el primer término, “concerning”; el resto de la frase sufre una
variacién mediante el fenémeno de sustitucion.

Tras esta conversaciéon Pip interroga a su interlocutor acerca de su
identidad. Tim recuerda haber visto a este personaje al principio de su suefio:
“this was the man in the darkened room, the man with the bandage around his
eyes, the man playing a solitary game of cards” (86). A continuacion se ofrece
una explicacion de la identidad de este misterioso personaje que todo lo sabe

sobre Pip:

‘I will tell you who I am, Pip,” he said gently. ‘I’'m your second father. You
are my son, although in truth more to me than my son. I nourished you and
fed you from a distance. I watched over you. I planned the very life you lead
now. I created you, just as you are now.” (86)
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Esta afirmacién conlleva una nueva relacion intertextual entre este
personaje ackroydiano y el dickensiano Magwitch, quien pronuncia una de
estas frases en el hipotexto: “I'm your second father. You’re my son - more to
me nor any son” (337). Se produce una variaciéon en el hipertexto por el
fenémeno de la adicién, en este caso de los elementos “although in truth”. A
esto se suma la sustitucion de los términos del hipotexto “nor any” por los de
“than my” en el hipertexto. Al igual que sucediera en las anteriores variaciones
del didlogo original de Magwitch en el hipertexto, las sustituciones y adiciones
de las que son objeto su discurso atribuyen a sus palabras en la novela
ackroydiana un tono mds actual.

La principal causa de las variaciones en el discurso del interlocutor de
Pip es que no estamos ante la misma figura en ambas novelas, pues este
personaje que todo lo sabe, creador de Pip, es Charles Dickens: ““That’s it,
Pip,” the stranger replied. “That is precisely what I mean. Visions. I have had
visions of you since the day you first emerged into the light. I said that I was a
second father to you but, really, you could be my second self-’ (87).

Al igual que sucediera en The Great Fire of London, tenemos aqui un
ejemplo de palabras que parecen provenir del propio Ackroyd, quien se

manifiesta asi a través de uno de sus personajes. Llama la atencién el que en
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esta ocasion se exprese a través de otro autor, aunque ello no es de extrafiar
pues realiza una labor parecida al apropiarse de textos ajenos. Por lo tanto, si
aceptamos la posibilidad de que el autor implicito se deja entrever en esta
ocasion, Tim presentard aspectos de Peter Ackroyd. Hasta ahora observamos
que los dos son londinenses y que en ellos se aprecia un interés por el pasado.
Incluso se aprecia una similitud en la pronunciacién del diminutivo del nombre
de pila de Ackroyd, Pit, y de su personaje, Tim. Ambos ademds han crecido al
amparo de s6lo un progenitor, el novelista al cuidado de su madre y su
personaje al de su padre, y han sido criados también por sus abuelos, asistiendo
a un colegio catdlico.

Al retomar la narracién vemos que el suefio de Tim llega a su fin, lo que
provoca que los personajes de Dickens con los que se ha encontrado se
despidan de €l, tras lo cual regresa a la misma casa medio en ruinas donde
comenzo6 la narracion de este cuarto episodio. No obstante, alli todo parece
estar muy cambiado. Incluso el sefior con el que Tim se cruzé inicialmente, el
que jugaba solo a las cartas y que se asemejaba al Magwitch dickensiano, y que
ahora se muestra con una apariencia distinta. Finalmente se revela la identidad

de este misterioso personaje ackroydiano:
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‘I am greatly changed, the man said with a smile. ‘I wonder you know me.’
The freshness of his strength had indeed departed from his face but he had
the same keen, bright eyes.

‘I know you now. You are Charles Dickens.” Timothy replied quietly. ‘Do
you often come back?’

‘I have very often hoped and intended to come back, but I have been
prevented by many changes in the narrative. Poor, poor old place!”

‘I was wondering,” the boy said, ‘how it came to be left in this condition.’

‘It has served its purpose and must give way to other places. Other houses.’
‘Is it to be built on, then?’

‘In a sense, yes. I came here to take my leave of it before its change.” (91-92)

Por lo tanto, Se recogen aqui las dltimas palabras que Tim intercambia
con esta figura, que resulta ser Charles Dickens, en este capitulo. Esta
conversacién es un eco de la dltima que mantenian en Great Expectations Pip y
Estella, aunque con algunas variaciones. Las primeras palabras de este extracto
aparecen inalteradas en el original, donde las pronuncia Estella; por lo tanto,
se produce una variacién en el hablante, como ha ocurrido ya con anterioridad.
La frase se inserta en el hipotexto de la siguiente manera: “I am greatly
changed. I wonder you know me” (491).

La préxima pregunta de este fragmento se recoge igualmente en el
hipotexto, donde Pip le pregunta a Estella durante su reencuentro: “Do you
often come back?” (491). La respuesta ofrece también concomitancias con la
que se da en la version ackroydiana: “I have very often hoped and intended to

come back, but have been prevented by many circumstances. Poor, poor old
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place!” (492). Percibimos en esta frase una transformaciéon por sustitucién:
mientras que en el hipotexto la visita no se realiz6 debido a varias
“circumstances”, la razén del impedimento en el hipertexto han sido varios
“changes in the narrative”. Obsérvese, una vez mis, el talante lddico de
Ackroyd en esta respuesta.

Se advierte, ademds, una variacién en la pregunta que Tim formula
sobre como este lugar llegd a sus condiciones actuales. En el hipotexto esta
cuestion no se realiza en primera persona, sino que es Pip quien se la formula a
Estella: “Were you wondering, as you walked along, how it came to be left in
this condition?” (492). La principal variacién de esta cita en el hipertexto,
ademids del cambio de voz narrativa, consiste en la supresion del inciso “as you
walked along” del hipotexto. En ambas novelas es Pip quien pregunta si el
lugar va a ser reconstruido. En el original el interrogante se plantea de la
siguiente manera: “Is it to be built on, then?” (492). Se produce asi una
variacion por adicién del adverbio “then” en el hipertexto. En el hipotexto,
Estella le explica a Tim por qué ha vuelto a ese lugar después de tantos afos: “1
came here to take leave of it before its change” (492). Esta frase aparece casi de
forma inalterada en el hipertexto, donde se produce una ligera variacion de la

cita por la adicién de la particula “my”.
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Al concluir este sueio de Tim, Dickens se despide de él, invitindole a
que prosiga su camino: “And now you, too, must be on your way. This is no
place for you. You are beginning you own journey. Go back the way you came”
(92).

Cuando se encienden las luces en el cine, al que Tim y su padre han
acudido a ver la pelicula basada en Great Expectations, la accién se sitGa ya en el
capitulo quinto. Clement Harcombe prepara a su hijo para el gran cambio que
se le avecina, ya que pronto se ird a vivir con sus abuelos. Este traslado es
anunciado a modo de aventura, recurso que sirve para adelantar la préxima

fuente intertextual con la que Tim sofiard en el sexto episodio:

‘Would you like to hear an adventure, Tim?’

‘What kind of adventure?’

‘You know. The special kind.’

‘Sherlock Holmes?’

‘Go and get it from the shelf, Timmy. Before I change my mind.” (94-95)

Ackroyd es explicito una vez mis a la hora de declarar sus derivaciones,
anunciando con bastante antelacién la préxima obra de la que se apropiard,
tratindose en este caso de las aventuras de Sherlock Holmes. Por esta razén se
insertan en la narracién ackroydiana unas lineas extraidas de un hipotexto escrito

por Sir Arthur Conan Doyle:
If we could view the strange coincidences of our destinies, the burden and

inheritance of the years, the wonderful chain of events, working through
generations, and leading to the most extraordinary results, it would make all

448



English Music

ficdion with its conventionalities and foreseen conclusions most stale and
unprofitable. (95)

Estas palabras han sido tomadas casi literalmente del comienzo de “A
Case of Identity”, una de las historias recogidas en The Adventures of Sherlock

Holmes:

If we could fly out of that window hand in hand, hover over this great city,
gently remove the roofs, and peep in at the queer things which are going on,
the strange coincidences, the plannings, the cross-purposes, the wonderful
chains of events, working through generation, and leading to the most outer
results, it would make all fiction with its conventionalities and foreseen
conclusions most stable and unprofitable. (191)

En este capitulo aparece el abuelo de Tim, William Sinclair, quien se
desplaza a Londres para recoger a su nieto con el fin de llevarlo a su nuevo
hogar. Su nombre propio coincide con el de uno de los autores en los que
Ackroyd se ha inspirado para escribir esta novela: William Blake. Este hecho
no implica una relacién interfigural; sin embargo, subraya la voluntad del
novelista de enlazar todos los componentes de su trabajo.

En un intento de entablar conversacién con su nieto, el anciano le
pregunta: “Do you see visions, too?” (99). Se alude asi al caricter visionario del
pequeiio, cualidad que lo relaciona con Blake. William Sinclair comprueba los

poderes mentales del nifio, pues de camino a Wiltshire, enclave de la granja de
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los Sinclair, Tim adivina durante un juego lo que piensa su abuelo en cada
momento. Poco después Tim conoce a su abuela y al perro que pertenecio a su
madre, Friday. El nombre del animal recuerda al impuesto por Robinson
Crusoe al aborigen con el que se encuentra en su isla desierta, funcionando
como conector intertextual entre English Music y Robinson Crusoe, novela que
aportard los elementos intertextuales con los que Tim sofiard durante el
capitulo octavo.

Tras una pequefia temporada en casa de sus abuelos, Tim regresa
inesperadamente a Londres. Su padre ha desaparecido y por ello Stanley y
Margaret, dos miembros de su circulo, deciden traer al pequefio de vuelta. El
nifio pregunta desesperadamente dénde estd su padre, sin obtener respuesta
alguna. La intriga por saber el paradero de Clement Harcombe, junto con la
angustia que ello le produce, llevan a Tim a un nuevo suefio.

Al iniciarse el sexto capitulo con la narracién de nuevo en tercera
persona, Tim entra en conversacién con un detective privado. Este nuevo
personaje presenta unos rasgos que lo asemejan a Sherlock Holmes, al ser
calificado como “the great detective” (119). Tim acude en su busca con el
proposito de obtener ayuda para encontrar a su padre. Su interlocutor sugiere

un nombre para este nuevo caso: “Would you consider “The Adventure of
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Hackney Square”? No. It sounds so badly. Would you be very upset by “The
Case of the Disappearing Father?” An excellent title, I think” (121). Aunque
este titulo recuerda a algunos de los nombres que Conan Doyle le daba a sus
aventuras, no se observa ninguna relacién internimica titular entre éste y las
historias relatadas en The Adventures of Sherlock Holmes. De hecho, el detective
con el que Tim se encuentra niega ser Sherlock Holmes y afirma incluso no
conocerlo, presentindose con el nombre de Austin Smallwood y sintiendo
curiosidad por saber quién es ese detective con el que Tim le confunde. El
pequeiio le responde, haciendo uso una vez mdis de sus conocimientos
literarios: ““Who is this Sherlock Holmes?’ ‘He was a detective, sir. He is a
detective.’ [...] ‘He was invented by a writer.”” (122).

Smallwood y Tim salen en busca de Clement Harcombe. El detective
habla sobre aspectos relacionados con la tradicién inglesa: “I am very much
part of the English tradition, you see. From the particular to the general. From
analysis to synthesis. That is what we call the English movement” (124). Tras
estas palabras se advierte al autor implicito, quien se considera parte de la
tradicion inglesa. Se produce ademads una alusién a parte del titulo de la novela,
lo cual se repite poco después: “English philosophy is quite as beautiful as

English music, and indeed may be said to illustrate it. Rational. Contemplative.
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Locke believed that there are certain principles which lie beyond history and
historical change” (125). La alusion a Locke explica la presencia de una
ilustracién que precede al presente capitulo (118) en la que se reproduce una
portada, An Essay Concerning Humane Understanding (1689) de John Locke.
Esta obra es citada cuando Smallwood explica otros postulados de Locke: “The
mind, in all its thoughts and reasonings, has no other object but its own ideas”
(127). En estas lineas se recoge parte del discurso de Locke en el capitulo I del
libro IV de su trabajo (525).

Poco después Tim interrumpe a Smallwood con objeto de aludir al
creador de Sherlock Holmes: “The name of the author was Arthur Conan
Doyle” (127), cuyo relato titulado “A Case of Identity” es mencionado en la
narracion ackroydiana (127). La musica funciona como hilo conductor de la
conversacion entre el pequefio y el detective, lo que motiva que la préxima
alusién intertextual tenga por objeto a un compositor: “William Byrd [...]
Passing Measures [...] 1 believe it was Byrd who said that God is in essence a
musician, because he creates harmony within the universe. We are all looking
for that harmony, Timothy. We are all detectives, looking for the pattern”
(128). La mencion de este musico y de uno de sus trabajos adelanta su aparicién

en un proximo suefio de Tim. De nuevo observamos en estas lineas al autor
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implicito, pues ese “Pattern” al que Smallwood se refiere es también el objetivo
de Ackroyd, quien se propone encontrar la esencia del caricter inglés al escribir
esta novela.

A través de Smallwood se establecen mds adelante conexiones entre
Doyle, Dickens y Wilde:

I have also been thinking about your friend, Arthur Conan Doyle. I trust
that was his name? Of course. I have a perfect memory for such things.
From what you tell me of his most entertaining stories, I am led to believe
that he has read the works of Mr Dickens. “The Adventure of the Blue
Carbuncle” is no more than a fantastic reworking of A Christrnas Carol. 1
would also say that he has attended the plays of Mr Oscar Wilde, although
he pretends to dislike them, and that he is strangely fascinated by that
gentleman’s fate. (128)

Estos comentarios confieren cualidades intertextuales a la obra de
Doyle. Smallwood relaciona los textos de Doyle y Dickens, sefialando ademds
que Doyle se mostraba particularmente interesado por el destino de la vida de
Wilde. En estos comentarios hallamos paralelismos con Ackroyd, pues parte
de su obra, al igual que la de Doyle, guarda relacién con Dickens, y muestra
asimismo interés por Wilde, prueba de ello es su novela The Last Testament of
Oscar Wilde. Al hacer alarde de estas averiguaciones, Smallwood se asemeja

increiblemente al propio Holmes. El lector se percata en breve de que ambos
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personajes son uno mismo, debido a la célebre expresién usada por el famoso
detective de Conan Doyle: “A mere trifle. Elementary” (129).

Al realizar pesquisas para intentar averiguar el paradero de Clement
Harcombe, Smallwood menciona el nombre de una calle, lo que le lleva a una

importante reflexion:

‘From caverns measureless to man I have emerged in Berners Street.”
Timothy clapped his hands. “That’s it! I remember now! I remember how I
know the name. My father was born in Berners Street. He told me about it
once.

Austin Smallwood rolled over and looked severely at the ceiling. ‘Yet
another of those coincidences which could occur only in fiction. No doubt
the happy event took place in this house. In this very room. Everything
returns in a circle. Everything has been done before. Everything has been
said before. It is the same pattern. The same music surrounds us.” (131)

Este extracto presenta un verso de Kubla Khan de Coleridge: “Through
caverns measureless to man”, concretamente al cuarto verso de dicho poema.
La figura del autor implicito se deja entrever a través de varios recursos. El
primero de ellos es afirmar que existen algunas coincidencias que s6lo podrian
ocurrir en la ficcién como, por ejemplo, las que estin teniendo lugar en esta
novela. Otro comentario en la misma linea es esa insistencia en que todo ha
sido dicho o hecho antes, claro eco del concepto de conexién transhistdrica, y
comentario que subraya la inevitabilidad de las recurrencias intertextuales. A

esto se aflade el empleo nuevamente del término “pattern”, indicativo de que se
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estd siguiendo uno muy definido en esta novela. Ademds, la mencién de la
musica, que hace referencia al titulo de la misma, corrobora la cualidad
metatextual de este fragmento. Como vemos, Ackroyd hace uso de las palabras
de otros autores para expresar sus ideas e intenciones propias.

Tim y Smallwood se separan durante un espacio de tiempo en el relato
de este suefio, quedando el muchacho encargado de vigilar la casa de su padre.
Al reencontrarse, el pequefio afirma que no ha pasado nada en ausencia de
Smallwood, ante lo que el detective le increpa: “And nothing can come of
nothing” (136). Estas palabras configuran una cita de king Lear donde Lear
reprocha a su hija Cordelia: “Nothing will come of nothing. Speak again”
(1.1.90). Esta afirmacién retoma la idea subrayada con anterioridad en la
novela, de que todo tiene un origen. Recordemos, ademids, que formaban parte
de una de las citas introductorias de English Music, recogida del Discourse 1 de
Reynolds: “nothing can come of nothing”.

Antes de que concluya este suefio, Tim y el detective se cruzan con

Clement Harcombe, quien presenta en esta ocasion una extrafia apariencia:
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It was at this moment, as the sound of rapid and shallow breathing filled the
room, that Timothy realized that he was indeed in the presence of his
father. But he was much altered: he seemed younger in one sense, and yet
imprinted upon his features was the shadow of another face. There was an
older man somehow around him — Timothy could not explain it to himself
any other way — a man with a small moustache, thin mouth, greying hair and
startled eyes.

Austin Smallwood took the boy’s arm and gently led him out of the room.
‘You knew him, I suspect?’

‘It was my father” Timothy felt quite sick with amazement and
apprehension. ‘And yet he was different. He was stranger. He was somehow
changed, too. At this precise moment he is seeing us as if we were in a
vision.” The detective was very grim. ‘He has been imagining my
adventures. It is he who has been writing them down. Don’t you understand
now? He is the author of my being. And of yours also.” Timothy was too
alarmed to speak, and slowly bent his head forward. We have found your
father at last. And, my young friend, he is bringing us to life even now. He is
dreaming of us both. (138-39)

El hecho de que el padre de Tim tenga un aspecto diferente no debe ser
pasado por alto. Si observamos que en su imagen parece fundirse la de otra
persona, nos percatamos de que, una vez mas, el talante lidico del autor
implicito entra en escena. Esto se aprecia en la descripcion de ese otro hombre
que se ve a través de Clement Harcombe, “a man with a small moustache, thin
mouth, greying hair and startled eyes”. Estos rasgos corresponden a los de
Conan Doyle, de ahi que Smallwood afirme “he is the autor of my being”. Sin
embargo, estas facciones también coinciden con las de Ackroyd, razén por la

que el detective anade “And of yours also”.
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Todas estas concomitancias explican el cambio en la fisonomia del
padre de Tim, ya que el autor implicito une en un mismo personaje trazos de
tres figuras: Clement Harcombe, Doyle y él mismo. Todos ellos tienen en
comun el ser padres, pues los dos escritores han desempenado esta funcién al
dotar de vida a sus personajes. Nétese como Ackroyd juega en esta ocasion con
conceptos barajados anteriormente en English Music, como el de la vision: “At
this precise moment he is seeing us as if we were in a vision”. Quien tiene la
vision es pues el propio Ackroyd, al combinar todos estos roles en una tnica
imagen. Esta fusién de distintos personajes en uno, creador de todo este suefio,
se confirma en el comentario que cierra este extracto: “he is bringing us to life
even now. He is dreaming of us both”. Por lo tanto, no es sélo Tim quien
suefa y tiene visiones en la novela, pues estas caracteristicas son compartidas
por el autor implicito, quien expresa sus inquietudes a través de su
protagonista.

Al despertar Tim de su suefio, la narracion se enclava en el capitulo
séptimo en Hackney Square, emplazamiento que es sustituido poco después
por la vivienda de Margaret Collins, “THE ISLAND”, donde Tim pasa una
temporada. La propia Margaret explica el curioso nombre de su casa: “That’s

what I call it, she said. ‘Like Robinson Crusoe, I keep my own company.”
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(141). Esta alusién a la obra de Defoe anuncia de forma proléptica el hipotexto
principal del proximo capitulo de Emglish Music. Existen, ademais,
concomitancias entre Margaret y Robinson Crusoe. Ambos llevan vidas
solitarias en unos espacios que han adaptado especificamente para ello y en los
que parecen encontrar todo lo que necesitan: “It was indeed her own little
world, and I was to learn later that her great delight lay in reading Robinson
Crusoe over and over again” (142). Esta conexion con la obra de Defoe se ve
reforzada cuando Tim echa de menos al que fuera el perro de su madre, cuyo
nombre, como ya hemos visto, coincide con el de uno de los personajes de
Defoe: “I even thought I could feel the old dog, Friday, lying at my feet again”
(143).

Clement Harcombe entra de nuevo en escena, ya que los Sinclair
denuncian la desaparicién de su nieto. Su padre convence a Tim de que ha de
regresar a casa de sus abuelos. Poco antes de su partida, Tim entra en un nuevo
sueio.

A lo largo del capitulo octavo se insertan hipotextos pertenecientes a
diversos autores ingleses, entre los que destaca Robinson Crusoe. Peter Ackroyd
se detiene en esta obra por ser una de las primeras novelas de la literatura

inglesa. La importancia de este trabajo de Defoe la confirman criticos como Ian

458



English Music

Wiatt, quien propone varias razones por las que Robinson Crusoe destaca en la

tradicion literaria inglesa:

It would seem, then, that Defoe’s importance in the history of the novel is
directly connected with the way his narrative structure embodied the
struggle between Puritanism and the tendency to secularisation which was
rooted in material progress. At the same time it is also apparent that the
secular and economic viewpoint is the dominant partner, and that it is this
which explains why it is Defoe, rather than Bunyan, who is usually
considered to be the first key figure in the rise of the novel. (Rise 83)

La importancia de esta obra es, pues, crucial en la historia de la literatura inglesa.

Por lo tanto, no podia dejar de aparecer en esta novela, donde Ackroyd hace un

repaso a figuras y textos que considera claves en la identidad cultural inglesa.
Retomando la narracién de English Music, vemos que en esta ocasion

Tim suefa ser un naufrago en una isla desierta:

He considered how he might preserve himself in so desolate a landscape.
The sky was perfectly clear, and without the canopy of any trees the sun
beat so hot upon his face that, listless and desponding though he was, he
knew that he must find the shelter of some rock or other opaque body. Yet,
even though he might find refuge from the burning earth, how was he to
bring himself alive out of such a place? He did not wish to open the
catalogue of his sorrows, or to number the perils and misadventures that had
led him to be a cast away upon this island, yet he could not help but reflect
how miserable his end might be. (159)

Pensamientos similares se cruzan por la mente de Robinson Crusoe en

la isla donde pasa en soledad mas de dos décadas:

I 'had a dismal prospect of my condition, for as I was not cast away upon that
island without being driven, as is said, by a violent storm quite out of the
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course of our intended voyage and a great way, viz., some hundreds of
leagues out of the ordinary course of the trade on mankind, I had great
reason to consider it as a determination of Heaven, that in this desolate
place and in this desolate manner I should end my life. (65)

Estos extractos presentan elementos paralelos. En primer lugar, el
término “desolate” aparece dos veces en el hipotexto, mientras que su presencia
en el hipertexto se reduce a una sola ocasién por un fenémeno de supresion, a
lo que se suma la sustitucién del término “place” del hipotexto, por “landscape”
en el hipertexto. En segundo lugar, el hipertexto muestra la forma “cast away
upon this island” con una variacién por sustitucion del término “that” del
hipotexto por “this” en el hipertexto. En los dos fragmentos se observan
concomitancias en los pensamientos de Tim y Robinson sobre el fin de sus dias
en esa isla desierta, utilizindose en ambos casos el término “end”, con una
sustitucion total de los vocablos que lo complementan.

Otro elemento que tienen en comun la isla desierta del suefio de Tim y
la creada por Daniel Defoe es el calor. En la narracion ackroydiana vemos que
“the sun beat so hot upon his face” (159), mientras que en el hipotexto “the
weather was hot to extremity” (52); se da en este ejemplo un caso de variacién
por sustitucion, siendo el tnico elemento inalterado el adjetivo “hot”. Por otra

parte, en el hipertexto se enfatiza la necesidad de encontrar refugio: “he must
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find the shelter of some rock or other opaque body. Yet, even though he might
find refuge from the burning earth” (159). Esta busqueda de cobijo se expresa
asimismo en el hipotexto: “My next work was to view the country, and seek a
proper place for my habitation, and where to stow my goods, to secure them
from whatever might happen” (56).

En estas primeras lineas del octavo episodio, se guia al lector acerca de
cémo seguir la narracién: “Reader, about to enter into a melancholy relation
such perhaps as was never heard of in the world before, you must take it from
its beginning and continue it in order” (159). Estas palabras configuran una
nueva recurrencia intertextual, pues han sido extraidas de Robinson Crusoe, en un
momento del relato en que el protagonista narra cémo pone orden en sus
primeros dias en la isla desierta: “And now being to enter into a melancholy
relation of a scene of silent life, such perhaps as was never heard of in the world
before, I shall take it from its beginning, and continue it in its order” (66). La
primera variacién formal con respecto a la cita original es la sustitucién de
“And now being” por “Reader, about”. En segundo lugar, se ha suprimido la
expresion “of a scene into life”. El tercer cambio se halla en la sustitucién de la

primera persona por la segunda, “I shall” por “you must”. Finalmente, se
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observa otra supresion en el hipertexto, en esta ocasion del término “its”
original.

En la descripcion del paisaje de la isla se producen también recurrencias
intertextuales. Asi, vemos que en English Music se explica que hay en la isla
“many good fowls” (160), mencionados también por Robinson Crusoe: “from
all the parts of the wood there arose an innumerable number of fowls of many
sorts” (56). Al continuar con la detallada explicacion de la isla, nos encontramos
con conexiones intertextuales con otro hipotexto. Asi ocurre en las siguientes
palabras de la narracién ackroydiana: “some tattered pines near fifty or seventy
feet in height. Thirdly, upon his right hand, he observed a landslip of broken
rocks very much like a ravine” (160). Este comentario ha sido extraido de The

Cruise of the Alerte de E.F. Knight, texto en el que encontramos la siguiente

observacién:

This way seemed as if it might afford a passage to the beach, but it was not a
ravine at all. The mountain on which we stood had fallen away, leaving a
precipitous step some fifty or sixty feet in height, and from this step there
sloped down to a depth, I shoud say, of quite 1,500 feet a great landslip of
broken rocks, the debris of the fallen mountain. (2)

Mediante la insercién de este hipotexto, Ackroyd se hace eco de uno de
tantos trabajos que representan la salida de Inglaterra en busca de fortuna,

como hicieran Robinson Crusoe y el propio E.F. Knight.
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Esta marcha al extranjero en pos de una vida mejor conforma, pues,
parte del caricter inglés que Ackroyd se propone redefinir en esta novela.
English Music es, por lo tanto, mucho mas que la historia de Tim Harcombe,
convirtiéndose ademds en una reflexion sobre la historia, la cultura y la
identidad inglesas. La novela es un claro ejemplo de metaficcion, pues en ella se
habla de la novela inglesa y de como se construye. En este sentido, Alison Lurie
apunta que en algunos extractos English Music se escribe a si misma (3). Este

hecho se ejemplifica en el siguiente fragmento ackroydiano:

He observed that this island was in the shape of a man’s hand with each
finger stretching out upon the sea. The waters themselves were of the
darkest blue, resembling good writing ink, as if the hand itself were only in
need of a quill to compose its own history. (160)

Este es precisamente el papel que estd ejerciendo Ackroyd en English
Music, al intentar aportar su version de la historia de la identidad inglesa.
El préximo elemento que conecta Robinson Crusoe e English Music es la

referencia a una cueva:

As the boy approached nearer to it he saw a cave of narrow entrance
hollowed from its side. [...] the boy entered the cave and saw there how
closely everything had been fitted so that it was a very haven for those
suffering the shipwreck of all their hopes. The sides and floor were plastered
with clay, and the entire expanse of the ground was covered with rushes;
unsquared trunks of pine had been ingeniously placed to hold up the roof of
this place, and so neat was the contrivance that nails had been knocked into
these posts or pillars so that anything might be hung upon them. Within
there were some square chests and boxes, some pieces of board set up like a
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dresser, and even shelves upon which Timothy could see the array of his
own books. In one corner there was a slab of stone laid down in the manner
of a hearth, and upon it an old fusty iron basket to contain any fire. It was a
warehouse and a kitchen, a lodging and a dining-room all in one. (161)

La cueva detallada por Tim en este pasaje se asemeja a la habilitada por
Robinson Crusoe en el relato de Defoe. En primer lugar, se observan

comentarios sobre el acceso a dicho habiticulo:

On the side of this rock there was a hollow place worn a little way in like the
entrance or door of a cave, but there was not really any cave or way into the
rock at all. On the flat of the green, just before this hollow place, I resolved
to pitch my tent [...] Before I set up my tent, I drew half circle before the
hollow place. (62)

Se repite en ambos contextos el término “hollow”, que en el hipertexto
sufre una variacién por adicién de la terminacién “-ed”. Otra diferencia entre
los dos pasajes radica en que Robinson no descubre una cueva, tal y como hace
Tim, sino que el protagonista de Defoe cava hasta crear su propio espacio.
Otro aspecto sefialado por Tim en este extracto es el hecho de encontrarse con
sus pertenencias en la cueva donde mismo se hallan las de Robinson en el
hipotexto: “Into this fence or fortress, with infinite labour, I carried all my
riches, all my provisions, ammunition, and stores” (63).

En este fragmento se nos muestra, ademds, como estin revestidas las

paredes, el suelo y el techo del habiticulo. En el hipotexto los materiales con
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los que ha sido fabricado muestran ciertas diferencias con respecto a los

empleados en la version ackroydiana:

To cover all my place within my pale with long poles in the form of rafters,
leaning against the rock, and load them with flags, and large leaves of trees,
like a thatch [...] got two shores or posts pitched upright to the top, with two
pieces of boards across over each post. This I finished the next day; and
setting more posts up with boards, in about a week more I had the roof
secured; and the posts, standing in rows, served me for partitions to part of
my house. (77)

Tim advierte en la cueva estanterias y clavos donde colgar ropas y
distintos utensilios, elementos mencionados en la narracién de Defoe: “I placed
shelves and knocked up nails on the posts to hang everything up that could be
hung up” (77). El aparador al que Tim hace referencia también se encuentra en
la cueva de Robinson: “Now I carried everything into the cave, and began to
furnish my house, and set up some pieces of boards like a dresser, to order my
victuals upon” (77). Un elemento que no coincide en ambas descripciones es el
hogar donde hacer fuego, elaborado por Crusoe en el hipotexto del modo
siguiente: “I made a great fire upon my hearth, which I had paved with some
square tiles of my own making and burning also” (123). Nos encontramos con
una nueva similitud cuando se explica en el hipotexto que la cueva es un espacio

que engloba las distintas partes en las que se divide una casa: “During all this
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time, I worked to make this room or cave spacious enough to accommodate me
as a warehouse or magazine, a kitchen, a dining-room, and a cellar” (76-77).

La destreza con la que Crusoe habilita una vivienda en situaciones
adversas es interpretada por James Sutherland como una cualidad motivada por

la condicion inglesa del protagonista:

Crusoe may be all Mankind in difficulties, but he is first of all an
Englishman of the lower middle classes making the best of things. It is his
isolation that gives him his hold upon the imagination, but it is his homely
virtues and his refusal to become heroic that keep him human and human in
an English way. (230-31)

Argumentos como éste son los que destacan los valores ingleses que
Ackroyd pretende rescatar y perpetuar en su obra. Lo que sobresale de Robinson
Crusoe no son unicamente sus técnicas narrativas, sino ademads los detalles que
configuran el caricter inglés, entre ellos abrirse camino ante las dificultades,
resolviéndolas de forma favorable. Otro critico que sefala cémo Crusoe
construye un ambiente inglés en la isla es Alan Downie: “[...] he recreates, as far
as possible, an English environment, down to a town-house and a country-
house” (24).

Prosiguiendo con las concomitancias entre estas dos cuevas, se observa

que contienen materiales de escritura. Asi vemos que en el hipertexto Tim

“found his pen and ink, together with some few sheets of paper, and these he

466



English Music

put against the far wall of his cavern” (162). En el hipotexto se advierten los
mismos elementos: “I found pen, ink and paper, and I husbanded them to the
utmost” (68). Los objetos mencionados aparecen en el mismo orden en ambos
textos, aunque existen diversas variaciones. La primera de ellas consiste en la
adicion del posesivo “his” en el hipertexto. En segundo lugar, en el hipertexto
se suprime la coma que separa los dos primeros elementos de la serie
mencionada en el hipotexto, sustituyéndola por la conjuncién “and”. Vemos
ademis en el hipotexto la adicién de “together [...] sheets of”. Notese también
la sustitucion de “husbanded them to the utmost” del hipotexto por
“husbanded them to the utmost” en el hipertexto.

Otro aspecto que relaciona a estos dos protagonistas es la necesidad de
utilizar la cueva como refugio frente a las amenazas externas. En English Music
se manifiesta esta inquietud como sigue: “For in this place (he thought) I must
take all my provisions and barricade myself within” (162). En el hipotexto,
Robinson nos cuenta: “and so I was completely fenced in, and fortified, as I
thought, from all the world” (62-63).

Tal y como apuntamos al comienzo del anilisis de este episodio,
Robinson Crusoe no es el tnico hipotexto del que Ackroyd se “apropia” aqui,

utilizando también otra obra de Daniel Defoe, The fournal of the Plague Year,
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cuando Tim comienza a leer uno de los libros con los que se encuentra en la
cueva: “Just as during the plague the richer sort did shut themselves up and let
no one come near, taking all their provisions within” (162). Este extracto tiene

como referente hipotextual las siguientes lineas

Many that thus got away had retreats to go to and other houses, where they
locked themselves up and kept hid ll the plague was over; and many
families, foreseeing the approach of the distemper, laid up stores of
provisions sufficient for their whole families, and shut themselves up. (74)

Tras esta conexion con A fournal of the Plague Year, contindan las citas
de Robinson Crusoe en la narracion de English Music cuando Tim recuerda haber

leido la historia de un ndufrago en una isla desierta:

For he remembered, in another story he had read, how a castaway like to
himself began to keep a journal of his labours and his sufferings. Surely he
might embark upon a similar voyage (so to speak) and thus keep track of his
own life upon the island? The boy began to consider his condition,
therefore, and the circumstances he was reduced to, and prepared himself to
draw up the state of these affairs in writing. Just as he had put his own goods
and possessions in neat array within this habitation, he determined to set his
own solitary life in order. He took all his understanding from the books
piled beside him, and in like manner he might draw some comfort from his
own words: as the castaway makes his clothing from fur or his umbrella
from rabbit-skin, in another sense did Timothy begin to stitch together a
covering for himself. So may we use our books to form a barricade against
the world, interweaving their words with our own to ward off the heat of the
day. (162)

El personaje al que se alude en este fragmento es Robinson Crusoe. Se

aprecian aqui varios elementos que presentan una relacién intertextual. El
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primero de ellos es el diario, semejante al que comienza el protagonista de
Defoe una vez hubo ordenado sus pertenencias en la cueva: “And now it was
when I began to keep a journal of every day’s employment” (71). Tim vy
Robinson deciden, pues, redactar un diario como medio de ordenar sus
pensamientos y de disipar su soledad. Otro de los aspectos del hipotexto
recogidos en este pasaje es la vestimenta que Robinson se confecciona gracias a
los animales que caza. Tim hace alusién a las pieles con las que el ndufrago se
hace la ropa, entre las que se halla la de conejo. Crusoe relata la elaboracion de

esta vestimenta:

I have mentioned that I saved the skins of all the creatures that I killed, I
mean four- footed ones, and I had hung them up stretched out with sticks in
the sun, by which means some of them were so dry and hard that they were
fit for little, but others it seems were very useful. The first thing I made of
these was a great cap for my head, with the hair on the outside, to shoot off
the rain; and this I performed so well, that after this I made me a suit of
clothes wholly of these skins, that is to say, a waistcoat, and breeches open at
knees, and both loose, for they were wretchedly made; for if I was a bad
carpenter, I was a worse tailor. However, they were such as I made very
good shift with; and when I was abroad, if it happened to rain, the hair of
my waistcoat and cap being outermost, I was kept dry. (134)

En el fragmento de English Music que citamos anteriormente, vimos
Tim menciona la piel de conejo (162), y también una especie de sombrilla o
paraguas elaborado en el hipotexto con piel de cabra, otro de los animales al

que el protagonista de Defoe le encuentra mucha utilidad:
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I had a great high shapeless cap, made of a goat’s skin, with a flap hanging
down behind, as well to keep the sun from me as to shoot the rain off from
running into my neck; nothing being so hurtful in these climates as the rain
upon the flesh under the clothes [...] At my back I carried my basket, on my
shoulder my gun, and over my head a great clumsy ugly goatskin umbrella,
but which, after all, was the most necessary thing I had about me, next to my

gun. (148)
Crusoe utiliza de la mejor manera posible los recursos disponibles. En
pasajes como éste se resalta la capacidad del personaje para abrirse paso en un
ambiente adverso e inhospito, haciendo meritorio su trabajo de habilitarse una
vivienda relativamente cémoda. Recordemos que Sutherland atribuye esta
capacidad de Crusoe a su nacionalidad inglesa, hecho que este critico resalta en

mas de una ocasién:

If ever there was a selfmade man it is Robinson Crusoe; he is the sober
industrious Englishman, hardened by difficulties but not overwhelmed by
them [...] Defoe was too well-travelled a man to believe that his countrymen
must of necessity prove superior on every occasion to those who had not the
felicity to be true-born Engishmen. But he did believe that an honest
Englishman was hard to beat. (232)

James Sutherland establece otra conexién entre lo inglés y la actividad
de sastre de Crusoe, al sefialar que éste no permanece desnudo en la isla por un
sentido del respeto inherente a su nacionalidad. Ademas, las tareas manuales

realizadas por Crusoe son uno de los mayores atractivos para el lector, ya que
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éste se siente identificado con esa labor creadora que todo ser humano lleva
dentro.

Con respecto a la destreza de Crusoe en las manualidades, Ian Watt
opina que este es uno de los aspectos mds relevantes de la novela: “En el
huerto, el tejido, la carpinterfa, por no hablar del mantenimiento de los
animales domésticos, los nifios y los adultos pueden participar de las
satisfacciones econdmicas y ecoldgicas de Robinson Crusoe, que sirvieron para
forjar su caricter (Mitos 166). Watt aduce que parte de la popularidad de esta
novela radica “en su respaldo a la idea de la dignidad del trabajo” (Mitos 178),
siendo otro de los atractivos de Robinson Crusoe el enfoque que se da al tema de
la soledad y cémo el protagonista de Defoe se enfrenta a ella (Mitos 180).
Opiniones como éstas corroboran la importancia de la interpretacion de este
hipotexto de Defoe a la hora de definir el caricter inglés. Ello no le pasa
inadvertido a Ackroyd y explica una vez mis el porqué ha elegido esta novela en
su repaso a la historia de la cultura inglesa.

Tras las conexiones intertextuales con motivo de la vivienda y el
atuendo de Robinson, nos encontramos con otras que versan sobre inquietudes
de tipo existencial. Dentro de su suefio, Tim comienza a reflexionar: “Whence

are we? Sure we are all made by some secret power, and what is that? Then he went
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on: Poor boy. Where are you? Where bave you been? How come you here, without a
father or a mother?” (163). El joven protagonista ackroydiano se habia hecho la
misma pregunta con anterioridad: “and from whence had he come?” (162).
Estas frases aparecen en el hipotexto en boca de un loro al que Robinson
ensefia a hablar: “Robin, Robin, Robin Crusoe, poor Robin Crusoe! Where are
you, Robin Crusoe? Where are you? Where have you been?” (141).

Se repiten, pues, en el hipertexto oraciones muy parecidas a las del texto
origen, con algunas variaciones. La primera de ellas consiste en la sustitucién
del sustantivo “boy” por el nombre de Robinson Crusoe, después del adjetivo
“poor”. Se afiade de nuevo el nombre del protagonista de Defoe a la
interrogaciéon “where are you?”. Las dos preguntas siguientes no presentan
variacion alguna con respecto al hipotexto. Mis adelante se repite el mismo
tipo de dudas: “Poor Robin Crusoe! Where are you? Where have you been?
How come you here?” (141). Una vez mids, se reemplaza el sustantivo “boy”
por el nombre propio de Robinson Crusoe, manteniéndose inalteradas las dos
cuestiones posteriores. Sin embargo, el tercer interrogante si que presenta una
variante con respecto al texto origen, al suprimirse por completo la expresion
“without a father or mother”. Lo mismo sucede mas adelante en la narracién

hipotextual: “Poor Robin Crusoe! and how did I come here? And where had I
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been?” (142). Aunque puede parecer sorprendente que se pongan en boca de
un loro reflexiones de indole existencial, algunos criticos afirman que este
animal representa las inquietudes de Crusoe. Tal es el caso de Louis James:
“[...] like Crusoe’s parrot, simply a reflection of Crusoe’s own desires and
beliefs” (4).

Posteriormente se alude en English Music a uno de los momentos mds
conocidos de la novela de Defoe, la apariciéon del nativo a quien Robinson
tomard como su esclavo, imponiéndole el nombre de Friday. Inicialmente se
advierte la presencia de este nuevo personaje en el hiperterxto mediante las
huellas de sus pies descalzos: “For there printed upon the sand in front of him
was the mark of a man’s naked foot” (164). En el hipotexto Robinson se percata
asi de esas pisadas: “I'T HAPPENED one day about noon, going towards my
boat, I was exceedingly suprised with the print of a man’s naked foot on the
shore, which was very plain to be seen in the sand” (152). La frase del
hipertexto en la que se explica la aparicién de un rastro humano difiere, pues,
de la del hipotexto. La primera variacién consiste en la adicion del participio “-
ed” a la forma “print” del texto origen. Se produce, ademds, una alteracién en
el orden de aparicion del término “sand”, que se menciona al final de la frase en

el texto de Defoe, mientras que aparece al principio de la oracién en el
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hipertexto. Se afiade a estas variaciones la sustitucién del vocablo “print” por el
de “mark”.

Poco después de advertir esas huellas, Tim oye unas palabras en un
lenguaje extrano: “Hekinah Degul” (164), pertenecientes a otra famosa novela
de viajes de la literatura inglesa, Gulliver’s Travels (1726), de Jonathan Swift. La
primera recurrencia de estos vocablos en su texto origen tiene lugar en la
siguiente frase: “However, they soon returned, and one of them, who ventured
so far as to get a full sight of my face, lifting up his hands and eyes by way of
admiration, cried out in a shrill, but distinct voice, Hekinah degul” (56). Su
segunda aparicién se da poco después: “When I had performed these wonders,
they shouted for joy, and danced upon my breast, repeating several times as
they did at first, Hekinah Degul [...] When they saw the vessels in the air, there
was an universal shout of Hekinah degul” (58). Ackroyd se hace asi eco de otra
novela relevante en la literatura inglesa, y demuestra a la par su interés por ser
lo mas ecléctico posible en el repaso que hace a cada género.

Tim se encuentra finalmente con Robinson Crusoe: “a man of middling
height, and not so very old neither, standing beside him. He was dressed in
patchwork, and in so various a guise that he seemed to belong to no time, no,

nor to any place beyond this island” (165). Estos dos personajes enclavados en
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la isla desierta comienzan una conversacion sobre libros. En uno de los
comentarios del nifio se puede apreciar un ejemplo de conexién tranhistorica:
“No books are ever old. It is said that the soul of one man can pass into another
and so do words, after certain ages, find men and minds like that which first
begat them. The world is now as it was in times past, just as this island itself can
never change” (165). Este comentario ejemplifica una vez mds la figura del
autor implicito hablando a través de uno de sus personajes. No solo se repite la
idea de la conexién transhistdrica, sino que ademds se hace referencia a la
inmutabilidad de la esencia inglesa. La expresion “this island” de este
fragmento hace referencia a la propia Inglaterra, cuyo caricter viene
determinado por sus raices, “the world is now as it was in times past”.
Recordemos que esta idea ya fue recogida por Ackroyd en “The Englishness of
English Literature” y “London Luminaries and Cockney Visionaries”. El
hecho de que ambas conferencias y la escritura de English Music se produjeran
en afios consecutivos, demuestran la especial preocupacion de Ackroyd por su
identidad nacional en esa época.

Poco después se advierte que Ackroyd se apropia de una frase de un
texto de Thomas Browne, médico y filésofo del siglo XVII, titulado A Letter to

a Friend: “for we live by the dead, and every thing is or must be so before it
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becomes our Nourishment” (401), que se inserta en el hipertexto como una cita
literal (166). Mediante esta recurrencia intertextual se resalta de nuevo la
importancia de los antepasados, de los cuales se nutre la cultura actual.

Durante su conversacién con Tim Robinson Crusoe toma en sus manos
una copia de A Fournal of the Plague Year, intercalindose una nueva cita de esta
novela en la narracién ackroydiana: “London might well be said to be all in
tears” (167), recogida literalmente del hipotexto (36).

El “alert reader” se cuestiona cudles son los elementos que tienen en
comun Robinson Crusoe y The Fournal of the Plague Year para ser elegidos como
hipotextos por Ackroyd. En este sentido, James Sutherland comenta que en
ellas Defoe logra un orden cronolégico que valora positivamente: “In A Fournal
of the Plague Year, as in the first part of Robinson Crusoe, the very circumstances
with which he is dealing impose a certain order on his narrative” (241). Otro
aspecto que une estos relatos, segiin James Sutherland, es el realismo detallado
de su narracion, lo que hace que sean aceptadas de buen grado por el lector
(249-50). Por otra parte, Virginia O. Birdshall establece un paralelismo en el

aislamiento al que se someten los dos protagonistas de Defoe:

Moreover, the man whose confinement is self-imposed feels himself no less
confined than the one whom society locks up. He shuts himself away to
achieve freedom from death and finds his existence circumscribed, limited,
unexpandable - that is, lifeless. And here H.F.’s own experience is a case in
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point. Like Crusoe, H.F. is never content within the limited environment he
has mastered. Limitation is unendurable. And in his case it is again a matter
of spatial expansion symbolizing expansion of knowledge. (116)

La relevancia de estas dos novelas radica, pues, en que resaltan
caracteristicas paralelas, como el orden y la individualidad. Ackroyd las subraya,
pues las considera primordiales en el caricter inglés, al que tanto intenta
redefinir y enaltecer en esta novela.

El relato de Emglish Music prosigue con la insercion de elementos
ladicos, cuando el propio Robinson Crusoe le cuenta a Tim cémo transcurrié
la infancia de Daniel Defoe, cuya biografia se conecta con la de Henry Purcell,
otro de los artistas con los que se establecen conexiones intertextuales en esta

novela. A lo largo de la conversacién se hace alusion al titulo de la novela:

But think not where you are or where you may go, since, with these books,
you are in England, every where and under any meridian. [...] ‘Do you
understand how you came by this island?’

‘I came by way of England.’

‘And that is the way by which you must return. But do not hope to make
such a journey in some poor bark without a mast or a sail. Feel something of
your ancestors within your own self, and trust not simply to your own
compass. Fill your sails with English music.” (170)

Algunas de estas lineas muestran la intencionalidad del autor implicito al
utilizar los hipotextos que maneja. Por ejemplo, la afirmacion “with these

books you are in England”, informa al “alert reader” de que los libros de los
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que Ackroyd se ha aduefiado tienen a Inglaterra como referente. El objetivo a
perseguir con su insercién se recoge en la invitacién “Feel something of your
ancestors within your own self”, leitmotiv constante en esta ocasion.
Consecuentemente, el recordar a los antepasados debe ir acompafiado de la
)
celebracion de la “English music” interpretada en este relato.
Tras esta breve conversacion los dos habitantes de tan singular isla dan

un paseo, detallindose el entorno que atraviesan:

Pretty soon they had passed the wooded areas close to the cave and come to
a low sandy country sparsely dotted with dwarf pines. Soon they were
beyond that again and turned towards some rocky hills which lay in
profusion around this part of the island. (171)
Este pasaje guarda una relacion intertextual con la descripcién de una
isla perteneciente a otra novela de aventuras de la literatura inglesa, Treasure

Island (1833), de Robert Louis Stevenson:

The breeze served us admirably. We skimmed before it like a bird, the coast
of the island flashing by, and the view changing every minute. Soon we were
past the high lands and bowling beside low, sandy country, sparsely dotted
with dwarf pines, and soon we were beyond that again, and had turned the

corner of the rocky hill that ends the island on the north. (134-35)

Los protagonistas de estas novelas de aventuras, que Ackroyd utiliza
como hipotextos, salen de sus fronteras motivados por un afin de busqueda, lo

cual enriquece su caricter. El punto de partida en todas ellas es un personaje
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que persigue nuevos horizontes de universalidad. Ackroyd recurre a varios
ejemplos en los que se refleja esta caricteristica, dando a entender que esta
inquietud ideoldgica es fiel reflejo de la identidad inglesa. Aqui se rescata uno
de los aspectos mds importantes para este escritor: un conocimiento profundo
de la identidad nacional que permita poder abrirse al mundo.

Poco después se inserta en English Music una cita que refleja aspectos

como la conexion transhistérica y la inevitabilidad del hecho intertextual:

“This is a famous island,” he declared, “for it is much written about. Like
those who suck in the last breath of their expiring friends in the opinion that
the soul passes out that way, so the spirit of one writer or another may pass
into a place such as this.” (171)
Al igual que sucediera con anterioridad, el tema de la transmisién
espiritual de un ser a otro como un hecho consumado se manifiesta en una
expresion extraida de la obra de Thomas Browne, tratindose en este caso de

Hydriotaphia:

That they suck’d in the last breath of their expiring friends, was surely a
practice of no medical institution, but a loose opinion that the soul passed
out that way, and a fondnesse of affecton form some Pythagoricall
foundation, that the spirit of one body passed into another; which they
wished might be their own. (301)

A lo largo del anilisis de este capitulo hemos apuntado varios motivos

por los que Robinson Crusoe es una novela de reconocida importancia.

479



English Music

Recordemos que uno de los criticos que mas ha estudiado este aspecto es Ian
Watt. Ademds de los comentarios ya apuntados, baste decir que este
investigador valora positivamente el individualismo del protagonista de Defoe,
considerado desde el punto de vista econémico como homo economicus (Rise 63).
La primacia del individuo es una consecuencia del realismo filoséfico que
primaba en la época, y que enfatizaba lo particular frente a lo general. Otro de
los aspectos que resalta este estudioso es que en Robinson Crusoe Defoe logra
una realidad temporal convenciendo al lector de que su narracién transcurre en
un momento y lugar concretos (Rise 24). Esta atencién a la dimensién temporal
en la novela estd conectada con el realismo formal defendido por Defoe y que
propugna lo siguiente:

The novel is a full and authentic report of human experience, and is
therefore under an obligation to satisfy its reader with such details of the
story as the individuality of the actors concerned, the particulars of the times
and places of their actions, details which are presented thorugh a more
largely referential use of language than is common in other literary forms.
(Rise 32)

Por lo tanto, Ackroyd ha utilizado concienzudamente el hipotexto de
Defoe en el suefio de Tim, que termina con una invitacién al mismo para que

recuerde siempre su musica inglesa:

Teach your endeavours so my words to read
That, learning them, by me you may proceed.
Death may abrupt me, but succeeding glory
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Bids you go on to a more lasting story. (173)

Una vez mds, se recurre a la obra de Thomas Browne en este episodio,
ya que estas lineas han sido extraidas de Religio Medici con algunas variaciones
(76).

En el capitulo noveno la narracién vuelve a la primera persona. Tim
regresa a casa de sus abuelos, quienes le convencen de la necesidad de ir a la
escuela. El pequefio acude a un colegio donde entabla amistad con un chico
llamado Edward, quien tiene una dificultad al andar. Tim se convierte en poco
tiempo en un personaje popular entre sus compafieros de clase.

Al poco de comenzar su etapa escolar, se despierta en Tim un interés
por la musica en general, y por célebres musicos ingleses en particular,
motivado por la influencia de su profesor, Mr Armitage. Por esta razén se
recuerdan los nombres mds destacados de la musica inglesa antigua: “Mr
Armitage had a particular passion for early English music, and many of our
lessons were spent discussing the work of Tallis, Byrd, Dowland, Purcell and
others” (194). La referencia a estos artistas favorece concurrencias
intertextuales con algunos de sus trabajos. Por ejemplo, nos encontramos con

las dos primeras lineas de una cancién cuya mdsica fue compuesta por
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Dowland: “His golden locks time hath to silver turned/O time too swift, O
swiftness never ceasing” (194). Estos versos se corresponden a su vez con los
dos primeros de un poema de George Peele que lleva por titulo “A Farewell to
Arms”. Poco después, Armitage canta un verso de una Opera compuesta por
Purcell: “Remember me, but ah! Forget my fate” (195). Byrd ocupa un lugar
relevante en el listado de musicos ingleses que aparece en este capitulo, ya que
sera el personaje con el que Tim suefie en el proximo episodio. La seleccién de
Byrd y Tallis se debe ademads a que son dos de los musicos predilectos de Peter
Ackroyd, hecho que comenta en una entrevista concedida a Francis Gilbert: “I
find the music of Byrd and Tallis very soothing” (4).

Las alusiones a musicos ingleses se suceden a lo largo de la narracion:
“Have you heard Elgar or Vaughan Williams?’ There was silence in the class.
‘Bax? Holst? Arthur Bliss?”” (196). Este continuo flujo de nombres relacionados
con la historia de la musica inglesa, lleva al profesor de musica a explicar la
historia de Santa Cecilia, nombre de pila de la madre de Tim. Se citan de
nuevo las palabras que aparecian en el epitafio de Cecilia Sinclair: “Hail! Bright
Cecilia, hail! Fill every heart with love of thee and thy celestial art” (197), lineas
que pertecenen a un poema de Nicholas Brady, que Purcell convirti6 en

sinfonfa. En ese momento Tim descubre que su padre no habia inventado esa
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expresion, tal y como le habia dicho ante la tumba de su madre, - “What did
you think of the words on the stone?” my father asked me. ‘I made them up
myself” (69) -, hecho al que se alude en otra ocasién en la novela, cuando el
abuelo de Tim recuerda la forma en la que Clement Harcombe solia llamar a
su hija, “Bright Cecilia” (98).

Tim continda escuchando las ensefianzas de su profesor de musica,
quien alude al titulo de una de las piezas clave en la historia de la musica
inglesa: “A Plaine and Easie Introduction to Practicall Musicke” (197), compuesta
por Thomas Morley en 1597. Acto seguido, el profesor de musica le traduce
del latin unas lineas de musica sacra que configuran una recurrencia
intertextual con la biblia: “Leave me, therefore, that I may lament my sorrow a
little. Before I go and return no more, to a land that is dark and covered with
the mist of death” (198). La segunda de estas frases ha sido tomada, con algunas
variaciones, del Libro de Job (10.21).

El capitulo nueve concluye del siguiente modo: "Like Orpheus sitting
on a high Thracian hill That beasts and mountains to his ditties drew..." (198),
cita que continda al inicio del préximo episodio: "... So doth he draw with his

sweet musicke's skill Men to attention of his science true." (201). Estas
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palabras aparecen en la dedicatoria de Thomas Morley a William Byrd en A
Plain and Easy introduction (1).

El relato del décimo capitulo nos muestra a Tim asistiendo a una clase
de musica, cuyo profesor no es Mr Armitage. Se puede apreciar que se trata de
un nuevo personaje ya que emplea términos distintos, pues no habla de
“music”, sino de “musicke”, “musique” o de “musick” (201). Muy pronto se
desvelari la identidad de este ensefante: “And so Mr Byrd continued with his
discourse” (202).

Al principio de su leccién, Byrd define el concepto de musica. Durante
sus explicaciones el artista introduce el trato de lo inglés al recordarle a sus
alumnos el verdadero propdsito de sus actividades académicas: “We were not
made for our selves, but to do good to our country” (207). Se refuerza, ademis,
la presencia del caricter inglés al aplicarse este adjetivo en repetidas ocasiones:
“English faces” (207), “English masters” (209).

Poco después, se alude a otros musicos ingleses destacados: “Farefax,
Taverner, Shepherd, Mudy, White, Persons, and, preeminent in all, my old
master Mr Tallis. All of them admired musicians, famous for their work” (210).
Posteriormente se insiste en la importancia que Byrd ha tenido en la musica

inglesa: “For of course he is still the father of English musicke: no faith can
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deny that” (212). En consonancia con la celebracién que se hace de este
compositor, se menciona una de sus canciones, “Why Do I Use My Paper, Ink
and Pen” (212).

La importancia que se le confiere a la musica, particularmente a la
inglesa, a lo largo de este capitulo diez hace que las alusiones a ella sean
constantes. Tim canta estrofas de canciones tradicionales inglesas junto con sus
compaiieros de clase, lo que lleva a Byrd a pedirle a sus pupilos que compongan
sus propias piezas. A continuacién se alude abiertamente al titulo de la novela:
“Such is the line of beauty, as it rises and falls in our English music.' These last
words seemed to halt him in his discourse as if in the very phrase, English
Music, he heard the strains of his own destiny” (221).

Al final de la clase se mencionan varias canciones y bailes ingleses
tradicionales. Byrd concluye enfatizando la relevancia de la musica inglesa a la
hora de imprimir el cardcter nacional en las mentes de sus alumnos. Se incide
asi en la importancia de tener en cuenta lo inglés, punto crucial en esta novela
ackroydiana.

Tim despierta de su suefio al comienzo del undécimo episodio, en el
que se narran los dltimos dias de colegio del protagonista. Una vez transcurrida

su etapa escolar, y tras considerar varias opciones, el joven decide volver a
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Londres a visitar a su padre durante una temporada. Al reencontrarse,
rememoran tiempos pasados. En este contexto se alude de nuevo a Great
Expectations: “1 had once seen Great Expectations with him there” (233). Tim
recorre las calles por las que paseaba durante su nifiez e indaga sobre el
paradero de alguno de los miembros del antiguo “Harcombe Circle”,
averiguando asi que Margaret Collins, quien lo alojara en su “Island” durante
una temporada, muri6 en un accidente afios atras.

Tim se propone ayudar a su padre y ambos comienzan a trabajar juntos.
Una vez mis se aprecia que es el joven y no Clement Harcombe quien posee
los poderes de curacion y adivinacién. Se cuenta la visita que hacen a una
mujer, cuya vivienda parece estar poseida por un espiritu extraiio. Poco después
ambos llegan a una casa museo, cuyo nombre introduce la préxima fuente
hipotextual de la novela: “THE HOUSE OF WILLIAM HOGARTH.
ARTIST. WEEKDAYS: 10-5” (245).

Debido a que Hogarth seri el préximo personaje con el que Tim sueiie,
se mencionan algunas de sus obras al final del undécimo episodio: “‘A Harlot’s
Progress’, “The Laughing Audience’, “The Distrest Poet’, ‘Morning’, “The
Enraged Musician’, ‘Gin Lane’, ‘Cruelty in Perfection’ and ‘Analysis of

Beauty” (246).
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En el capitulo doce Tim y William Hogarth se hallan en un entorno
desagradable y pestilente, rodeados de personas dementes. Esta localizacion
corresponde al que fuera el primer manicomio de Inglaterra: “he was in a
passageway of Bedlam” (249). Por lo tanto, ambos personajes se encuentran
inmersos en uno de los cuadros de este pintor llamado “Scene in Bedlam”. En
los parrafos siguientes se exponen detalles de esta obra, hecho que se repetird
con otras producciones de Hogarth. Asi por ejemplo se hace referencia a un
anciano tocando un violin, que encaja con un detalle de “Scene in Bedlam”,
recogido en la ilustracion que precede al capitulo doce de English Music (248).

Uno de los extrafios personajes que aparecen al comienzo de este suefio
se dirige al acompafiante de Tim: “Mr Hogarth,” he called. ‘Mr Hogarth
(250). El propio pintor alude a la escena que acaban de abandonar: “This sweat
is not from Bedlam” (251).

La conversacién entre Tim y Hogarth se centra en el arte. Después de
hablar de la motivacién de su obra y de su gusto por la imaginacion, el artista
explica la tendencia que todos tenemos a emular: “We have from our infancy a
delight in imitation, and the eye is as often entertained by mimicry as it is
delighted by the exactness of counterparts” (253). De esta forma se inserta en la

narracién un nuevo intertexto, que corresponde al tratado de Hogarth titulado
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The Analysis of Beauty (1753). Estas palabras estin recogidas del capitulo
tercero, “Of Uniformity, Regularity, of Symmetry” (18). Obsérvese
nuevamente en estas lineas la presencia del autor implicito, quien realiza en esta
ocasion una justificacién del uso de la imitacién. Hogarth prosigue con su
relato, comentando las lineas que ha seguido en su produccién: “so my own
desire of excellence impelled me to fix my attention upon English life: English
nature was to be my subject, and English people to be my audience” (254). Esta
consideracion se expresa mediante una cita de Samuel Johnson, concretamente
de The History of Rasselas, Prince of Abissinia (1759), perteneciente al capitulo
titulado “Imlac’s History Continued. A Dissertation upon Poetry” (61).
Ackroyd ha adaptado las palabras del hipotexto para sus propios fines,
afadiendo el matiz del adjetivo “English”, que no se encuentra en el texto
origen. Estas oraciones resumen claramente una de las ideas mds repetidas por
Ackroyd en esta novela, su interés por el pais que le vio nacer y por su cultura.

A lo largo de este capitulo se suceden las opiniones de Hogarth con
respecto a la produccién artistica. En este sentido, el pintor afirma: “the art of
composing well lies in the art of varying well” (255), idea recogida en el
capitulo VIII de Analysis of Beauty, titulado “Of what sort of ARTS, and how

PLEASING FORMS are composed” (6). Tanto en esta afirmacién, como en la
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anterior en la que se justificaba la imitacion, se sugiere que la heterogeneidad
ha de ser un aspecto crucial en toda composicién artistica que se precie. Con
ejemplos como éste, Ackroyd demuestra que sabe elegir los textos ajenos que
versan sobre sus propias ideas.

Los dos protagonistas de este suefio llegan a un lugar llamado Gin
Lane, nombre que coincide con el de otro cuadro de Hogarth. Al igual que
sucediera con “Scene in Bedlam”, se describen personas y detalles que se
reflejan en esa obra, ya que Tim y Hogarth se hallan dentro de la escena creada
por este ultimo. La impresién del entorno es expresada en los siguientes
términos: “Nothing but poverty, misery and ruin. Here is distress even to
madness or death, and not one house or building in tolerable condition” (260).
Se citan aqui las palabras del propio Hogarth sobre este cuadro (Haley &
Steele 1). Tras abandonar Gin Lane, estos personajes se proponen seguir a una
prostituta, llamando a este encuentro “the harlot’s progress” (262). Durante la
explicacion de esta peripecia, se aprecian detalles de la obra homénima de
Hogarth. Por otra parte el pintor recuerda a lo largo de su conversaciéon unas
lineas de Shakespeare: “When you dance, I wish you/ A wave o’ the sea, that
you might ever do/ Nothing but that; more still, still so” (263), pertenecientes a

The Winter’s Tale (4.4.140-42).
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De nuevo se recrea una de las pinturas de Hogarth, cuando éste y su
joven acompafiante se cruzan con un grupo de personas que conducen a un
hombre camino de su ejecucion: “They are on their way to Tyburn. It is a
hanging job” (265). Esta situacién tiene como referente otra pieza de este
artista, “Idle ‘Prentice Executed at Tyburn”, cuyos detalles, observados por
Tim, nos hacen ver que tanto él como Hogarth se hallan dentro del cuadro en
cuestion.

Al aproximarse ya el final del suefio de Tim, se sugiere como pueden
combinarse la musica y la pintura: “There is so strict an analogy between
colour and sound that the gradating shade pleases the eye in the same strict
ordinance as an increasing or swelling note delights the ear” (267). Esta
hipétesis tiene su origen en The Analysis of Beauty, en el capitulo XII, “Of
LIGHT and SHADE and the manner in which objects are explained to the eye
by them” (5). Esta afirmacién de Hogarth es adoptada por Ackroyd con el fin
de reflejar una opinién propia, ya que el autor implicito conjuga en su trabajo la
musica y la pintura, concretamente las inglesas, pues son componentes de todo
el arte que se propone rescatar.

Casi al final del capitutulo Hogarth resume para Tim la intencién de

todo su discurso:
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So if you have been vigilant, my young friend, you will already have found

that thread in my own various discourse, which unites all its parts together.’

He gave Timothy a humorous glance.

‘English art?’

‘Yes. English art. English writing. English music. What you will.” (262)

De nuevo se aprecia al autor implicito dirigiéndose al lector a través de

uno de sus personajes. Aunque en este pasaje se hace referencia a varias
disciplinas, todas ellas comparten el adjetivo “English”, que Ackroyd realza

constantemente. Asi sucede cuando se cierra el capitulo doce:

We have a thriving and artificial civilization, the image of which shall not be
lost to posterity. In my work I have attempted to preserve it and to leave a
description of the manners and customs of our English nation to future
times. All our singular humours and usages might otherwise vanish into the
shade, like the figures of those around us now, but then how would those
who come after us understand from whence it was they sprang? No, it must
not be. It cannot be. Our English music must be sustained until we reach
the very last note. (269)

En estas palabras, pronunciadas por Hogarth, se observa que es Ackroyd
el que intenta escribir un legado para las generaciones venideras, especialmente
en esta novela, con el fin de que sus raices no se olviden. Se subraya, ademas,
que este repaso a la historia de las artes inglesas es necesaria para entender los
origenes de su identidad nacional, tal y como se expresa en la pregunta

formulada en este pasaje. Es imprescindible, pues, dar a conocer en qué
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consiste el arte inglés, llamado aqui “English Music”, con el fin de que no se
ignore una identidad que para Ackroyd ha de ser rememorada.

El hecho de que Ackroyd haya dedicado un episodio completo a
William Hogarth tiene una motivacién especial. No sélo se trata de uno de sus
pintores favoritos, sino que su arte representa una de las formas mds nitidas,
segiin Ackroyd, de retratar la identidad inglesa, hecho que manifestara en “The

Englishness of English Literature”:

Hogarth was one of the original members of the Academy of Ancient
Music, which specialized in arranging performances of early English music.
And it should be remembered that Hogarth was one of the chief
propagandists for a school of national historical painting. Here we find an
exponent of Englishness who had such confidence in his own native genius
that he looked for signs of it everywhere. (Wright 332)

Ademds, Hogarth fue también una gran influencia para Dickens, otro de
los predilectos de Ackroyd. Asi lo comenta éste en su biografia sobre el
novelista victoriano: “Dickens’s visual imagination was formed early and,
together with the work of William Hogarth, these early prints from the
picture-books were to affect his own fiction” (31). Ante datos como éste se
sigue poniendo de manifiesto que todos los artistas a los que se alude en English

Mousic guardan una estrecha relacion.
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El capitulo trece se centra en una serie de reeencuentros entre Tim y
personajes que ha conocido durante su nifiez. Asi se relatan sus visitas a casa de
Gloria Patterson, la que fuera amante de su padre; el comienzo de su amistad
con Stanley Clay, un antiguo discipulo de Clement Harcombe; la visita que
recibe en Londres de Edward Campion. Este dltimo contacto tendrd una
especial relevancia, pues las conversaciones que ambos jovenes mantienen,
llevan a Tim a replantearse su vida, percatindose de que necesita realizar
actividades distintas. Por esta razon el protagonista decide cambiar de trabajo y
comienza a ejercer de vigilante nocturno en una galeria de arte, retomando
durante esta etapa su hdbito de lectura: “I chose a comfortable chair and would
settle down with a copy of Tristam Shandy or Pamela or Wuthering Heights”
(299). La alusién a estos titulos adelanta cudles seran algunos de los hipotextos
del préximo capitulo.

El hecho de que el protagonista trabaje en una galeria de arte motiva la
referencia a figuras de renombre en la pintura inglesa: “Wilson, Gainsborough,
Constable, Turner, Palmer, Ford Madox Brown, Whistler” (300). El joven
presta especial atencién a un paisaje de un cuadro de Gainsborough, con una

fijeza que le lleva al interior del lienzo en un nuevo suefio.
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Este nuevo trance coincide con el inicio del episodio catorce. La
narracién nos muestra a Tim en un bosque, que se corresponde con el del
cuadro de Gainsborough del capitulo anterior. El muchacho atraviesa una

colina cercana, acercindose a una casa de cuyo interior salen unas voces:

‘So, Pamela, we have seized, it seems, your treasonable papers’

“Treasonable, sir!’

‘Ay, I suppose so; for you are a great plotter; but I have not read them yet.’
“Then, sir, it will be truly generous in you ot to read them; but to give them
to me again unread: they are written to my father and mother only,’

‘What can you write to them that I may not see? I must read them before I
return them.” (306)

Este didlogo es una reproduccién de un extracto de Pamela (1740) de
Samuel Richardson, concretamente de las primeras frases de un capitulo del
volumen II, “Saturday, Six o’clock” (265). Ackroyd inserta de este modo en su
narracién a otro de los autores que contribuyeron al inicio de la novela inglesa,
como mismo hiciera al incluir a Daniel Defoe. Poco después, se afiaden en
English Music otras lineas, “Yes, by all means, every line that such a servant as
my Pamela writes, be it to whom it will” (307), procedentes de ese mismo
capitulo de Pamela (265).

A continuacién Tim prosigue con su paseo por la casa y sus alrededores,
cruzandose poco después con otros personajes, a los que divisa inicialmente

desde lejos. El joven se traslada a un nuevo paisaje, cuya panorimica provoca en
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él sensaciones conectadas con la condicién inglesa y se percata de que se halla
en el cuadro de otro pintor: “I am in a landscape by Richard Wilson” (308).
En medio de este contexto, Tim escucha una conversacion entre los

personajes que habia avistado anteriormente:

‘Damn my eyes, Hatchway, I always took you to be a better horseman than
to overset our chaise in such fair weather. Blood! Didn’t I tell you we were
running to the right?’ [...]

‘yes, Commodore Trunnion, I do confess as how you did give such orders
after you had run us foul of a post, so as that the carriage lay along and could
not right herself.’” (308)

Estas lineas han sido en su mayoria extraidas de Peregrine Pickle (1751)
de Smollet, concretamente del segundo capitulo de la primera parte (7). En los
parrafos siguientes, se sucede la aparicién de frases de ese mismo capitulo del
hipotexto: “I run you foul of a post!”, “I must confess you did not steer”,
“Damn my limbs! I don’t value what you say a rope yarn. You're a damned
mutinous -’ (309). La riqueza de las fuentes hipotextuales seleccionadas por

Ackroyd se ve ampliada al insertarse parte de un poema de Pope titulado

“Windsor Forest” (213-16):

“The watery landskips of the pendant woods,

And flowing tress that tremble in the foods;

In the clear azure gleam the flocks are seen,

And floating forests paint the waves with green’ (309)

Poco después, se produce una leve interrupcién en el descanso de Tim:
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At that Timothy awoke. He fell forward with a start and, on opening his
eyes, he realized that he was stll sitting in front of the landscape by
Gainsborough. "This is the first time I have woken in the middle of a
dream,' he said out loud in the empty gallery, and looked around in
bewilderment. (310)

Esta parada no implica que el suefio de Tim haya llegado a su fin,
puesto que en unos momentos duerme de nuevo, ya que “he had in fact woken
only for a moment, and within a moment he re-entered the landscape” (310).
Este hecho atipico indica que estd teniendo lugar un cambio que llevard a Tim
a fusionarse cada vez mds con los personajes de sus suefos.

En el relato del episodio que nos ocupa siguen apareciendo nuevas
figuras. Tim se aproxima a un jinete, que resulta ser “a parson, dressed entirely
in black” (313). Pronto se verifica que este personaje pertenece a Tristram
Shandy (1759) identificacion que se hace posible en English Music gracias a la
mencién del nombre del caballo que aparece en esa novela: “Oh, by heavens,’
the parson cried, ‘we might have destroyed you! Halt! Rosinante, Halt” (313).
Existen ademads citas literales extraidas del texto de Sterne: “What a tract of
country have I run” (313), que aparece en el Volimen VII, capitulo XXVI del
original (487); “Shall we for ever make new books, as apothecaries make new
mixtures, by pouring only out of one vessel into another?” (313), que se inserta

en la primera pagina del volumen quinto del hipotexto (339). Esta figura de
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Sterne que habla en English Music se identifica poco después: “My name is
Yorick” (314).

Las alusiones a nombres relevantes del arte inglés se suceden a lo largo
del capitulo: John Constable (316), John Martin (317), Turner (318) y Samuel
Palmer (319). En medio de su paseo por los distintos paisajes que recorre en
este suefio, Tim oye una voz, que provoca la presencia de un nuevo intertexto:
“Wandering spirits, if indeed ye wander, and do not rest in your narrow beds”
(318). Estas lineas pertenecen a Frankestein (1818) de Mary Shelly (95). Su
aparicién viene a corroborar una vez mas la voluntad de Ackroyd de realzar los
textos mas significativos de la literatura inglesa.

Poco después Tim escucha otra voz, cuyas palabras nos llevan a un
nuevo intertexto: “If I dare you now, will you venture? If you do, I'll keep you
I'll not lie there by myself: they may bury me twelve feet deep, and throw the
church down over me; but I won’t rest till you are with me. I nerver will!"””
(320). Estas lineas pertenecen a Wuthering Heights (1847), al capitulo XII del
volumen I (125). Se recurre ademads a esa novela en English Music en la frase:
“Run, Heathcliff, run!” (320), tomada del capitulo VI del volumen I del

hipotexto (49).
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A continuacién Tim se percata de unas voces que repiten otro texto de

la tradicién inglesa:

‘Partly. Do as you wish, Jasper.’

‘T’ll go and see him, if you like.’

‘I am so afraid. No, writing will be better.’

‘Very well, Then he shall have the letter tomorrow afternoon.’

‘Don’t let it come before the last post. I had so much rather not. Manage it,

ifyou can.’ (321-22)

Estas frases pertenecen a New Grub Street (1891) de George Gissing,
concretamente al capitulo veintiocho, titulado “Interim” (432).

Este episodio de English Music concluye de forma circular, ya que Tim
observa los mismos detalles que le llevaron a adentrarse en el cuadro al
comienzo de su suefio: “This is how it all began, he thought. Then he woke up,
and found himself still seated in front of the Gainsborough landscape” (322).

El capitulo quince comienza con una reflexion biogrifica por parte de
Tim. El joven se siente vacio tras trabajar de vigilante en la galeria durante tres
afos. Con objeto de cambiar, decide visitar a sus abuelos. De nuevo en su
antigua casa, se reencuentra con Edward Campion y averigua el paradero de su
padre, al cual no ve desde hace dos afios y que por ese entonces trabaja en un

circo. Tim y Edward recuerdan juntos viejos tiempos. Ello provoca la

reaparicion en la narracion de personajes que favorecieron recurrencias
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intertextuales en episodios anteriores, tal y como sucede con el profesor de
musica de Tim en la escuela, Mr Armitage. Al evocarse su persona, se alude a la
musica inglesa, a lo inglés y a lo visionario:

‘But what would life be like,” I said, ‘without the possibility of magic? Or of
visions? Life without a hope, isn’t that so?” He was not laughing now. ‘And
there is another kind of vision, too. Do you remember old Armitage?’

“The music master?’

‘Yes. Him. Do you remember how he used to play us English music over
and over again?’ Edward nodded. ‘Don’t you think that he had a vision?’

‘Of what, exactly?’

‘I don’t know. Of time. Of continuity. Of England. I'm not sure what I
mean. Perhaps, like you, he had some vision of belonging.” (335)

El continuo énfasis en explicar el concepto de musica inglesa que da
nombre a la novela revela un deseo evidente de localizar la esencia de esa
identidad. Cada uno de los artistas de cuyas obras Ackroyd se ha “apropiado”,
han tenido una visién particular de la identidad inglesa. El aspecto de las
visiones no es sélo el de ver mds alld de lo corriente, como las que tuvieran Tim
o Blake. La visi6n que se menciona en la cita anterior guarda relacién con la
concepcion particular del arte que percibe cada uno, con la sensacion de arraigo
en su pais de origen que la manifestacion artistica de cada uno de estos
individuos provoca. De ahi el énfasis a lo largo de toda la novela en aspectos

como “English faces” o “English landscapes”.
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Tim acude al circo durante su estancia en Upper Hardford. Al acercarse
a la caravana de su padre, escucha las palabras que éste le dirige a un grupo de
personas. El discurso de Clement Harcombe guarda relacion con el espiritu de

una nacion:

‘But then there are the spirits landscape. The spirits of a nation. You know
when you are in England, don’t you? How different it is from the
atmosphere of France, and how different France is from Germany? We
might even call this the spirit of the past. The spirit of time. It is part of us,
you see.” (338)

Este espiritu del pasado, del tiempo, al que se refiere Clement
Harcombe guarda relacion con la conexion transhistérica y da sentido a las
recurrencias intertextuales que se han venido dando a lo largo de esta novela. A
medida que se acerca el final de la misma, se incrementan las alusiones a
Inglaterra y a su identidad.

El pasado retorna también a la narracion de la vida de Tim, al
reencontrarse con su padre y con los libros que marcaron sus primeros afos de
vida: “the anthology of English poetry which I had always placed in the right-
hand corner of my bookshelf” (341). Asi se introduce el género literario que
ocupard el préximo suefio de Tim: la poesia inglesa. Por esta razén, se
adelantan algunos autores que apareceran posteriormente, como Tennyson,

Spenser, Donne y Pope (342). Se hace referencia ademds a William Blake:
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“Blake. William Blake. Songs of Innocence. Thel. Poetical Sketches” (343), que
configurard la mayor fuente de recurrencias intertextuales del préximo
capitulo. La alusién a la obra de Blake se hace mas explicita al citarse al final de

este episodio unos versos suyos:

For Iin Two Thousand Years walk up and down;

Not one Moment of Time is lost, nor one Word or Cadence
But all remain: every work of Two Thousand Years

Exists within my vision. Awake, Albion, awake! (347)

Estas lineas pertenecen al poema de Blake que lleva por titulo Milton.
Las tres primeras han sido extraidas del original (22.17-20), con algunas
variaciones. La primera se observa en la distribucién del término “For”, cuya
inicial es una minuscula en el hipotexto, donde encabeza la segunda linea. Al
final del primer verso se aprecia la sustitucién del signo de puntuacién “:” del
hipotexto, por el de punto y coma. La tercera variacién consiste en la
sustitucion del “Six” original por “Two”, fenémeno que se repite en la tercera
linea. Se observa, ademds, la sustitucién de la secuencia original “Event of
Space Unpermanent”, por “Word or Cadence”. Asimismo, se ha reemplazado
la expresion hipotextual “every fabric of Six Thousand Years Remains

permanent” por “work of Two Thousand Years Exists within my vision”.
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Las sustituciones realizadas en este extracto responden a la intencién de
Ackroyd de adaptar a su época y propositos las palabras de Blake. Ello se
aprecia en la permutacion de los “Six Thousand Years” por los “Two
Thousand”, que se corresponden con nuestra era, en la que Ackroyd escribe e
inserta su discurso, su “Work”, término a subrayar de los reemplazados en este
fragmento. No obstante, la expresién mas sobresaliente en estas sustituciones
es “my vision”, a través de la cual el autor implicito expresa que quiere
compartir ese cardcter visionario que Blake despliega en su obra. La identidad
de Ackroyd como artista se desvela, pues, paulatinamente en English Music,
donde vemos que emplea escritores con caracteristicas especiales que no sélo
quiere emular, sino también compartir.

Las dltimas tres palabras de este pasaje se corresponden con otra
seccion, (23.5), del poema que Blake escribe sobre Milton. Esta frase ha sido
citada casi literalmente en el hipertexto, con la tnica varicacién, en este caso
por adicién, de una coma después del término “Albion”. Existe, ademds, otra
localizacién hipotextual de la misma frase: “Awake Albion, awake! and let us
awake up together” (ferusalern, 38.32). La variacion con respecto a este verso

consiste en la adici6én de la coma que precede a “Albion”.
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La figura de Albion aparece en varios textos de Blake. S. Foster Damon
explica que Albion es un nombre poético con el que se conoce a Inglaterra,
utilizado con ese significado por Blake en sus profecias menores. Esto cambia
en las profecias mayores, The Four Zoas, Milton y Jerusalem, en los que Albion
pasa a ser el padre de la humanidad, “Eternal Man” or “Fallen Man” (9).
Damon apunta, ademdis, que en Milton “Albion-Britain is waked from his
deadly sleep by the association of the revolutionist Milton with Blake” (11),
mientras que en ferusalern “the fall and resurrection of Albion are studied in
much more detail” (11). También Ackroyd aduce que el poeta visionario
“introduced the name of ‘Albion’ as the Eternal Man” (Blake 292). Otro
investigador que atribuye a Albion el significado de Inglaterra es David
Bindman: “According to Milton, Britain was called Albion by the Greeks and
Romans, and Albion is used in that sense in the ‘Prologue to King John’ in the
Poetical Sketches” (44). En English Music el significado atribuido al término
Albion es el de Inglaterra.

Los vocablos que cierran la cita anterior se repiten parcialmente al
comienzo de “The Song of Albion”, canto que ocupa el capitulo dieciséis:
“AWAKE, ALBION, TO THE ENDLESS note of English music” (349). En

las primeras frases se hace patente la intencién de exaltar lo inglés, despertando
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el interés por este espiritu nacional reflejado en alusiones a poetas de la
literatura inglesa y a sus poemas. El poeta que canta a Albién evoca, en primer
lugar, el valor de los tiempos pasados, recordando que nada desaparece y que la
influencia de lo ya acontecido sigue presente en el dia a dia de cada uno de
nosotros. Pronto encontramos una perifrasis que nos remonta al concepto de
conexi6n transhistérica: “All that has existed in the space of two thousand years
Permanent and not lost. Not forgotten nor vanished, But living eternal within
your golden fields and cities” (349). Apelando a todo eso que ha existido y que
no se ha olvidado, el poeta pide a los “spirits of Albion” que le guien a la hora
de recordar lo que él denomina visiones de sus antecesores, y que vienen a ser
las obras que cada artista ha producido. Este ruego sugiere la presencia del
autor implicito, figura que cobra cada vez mds protagonismo en English Music.

El primer poeta recordado en este canto es Caedmon, a quien se le
atribuye la autorfa del poema mds antiguo que se conserva en inglés, a finales
del siglo VII. En la misma linea se evoca a Cynewulf, autor de obras con un
transfondo religioso como The Fates of the Apostles, Elene, y Juliana. También se
recoge la obra mis extensa conservada en inglés antiguo, Beowulf.

“The Song of Albion” no se remonta tnicamente a los comienzos de la

literatura inglesa, sino también a los anales de la historia de Inglaterra: “I call
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you now by your proper name, English: the Briton, Saxon, Roman, Norman,
amalgamating Into one nation and finding their sacred home in the word”
(349). Esta evocacion configura una nueva recurrencia intertextual: “What do I
see! The Briton, Saxon, Roman, Norman amalgamating In my furnaces into
One Nation, the English, & taking refuge in the Loins of Albion” (Ferusalem,
92.1-3). Esta cita presenta diversas variaciones en el hipertexto. La primera de
ellas se produce por permutacion en el orden de aparicién de algunos vocablos,
al anteponerse el adjetivo “English” a la enumeraciéon de los gentilicios
mencionados. Se puede apreciar una variacion por adicion, en este caso de una
coma después del término “Norman”. En tercer lugar, se observa una variacién
por supresion de la secuencia “In my furnaces”, suprimiéndose ademads las
iniciales mayusculas de la expresiéon “One Nation”. Por tltimo, destaca la total
sustitucion del final de la frase.

Segin se desprende de los temas tratados en sus textos, Blake y Ackroyd
comparten un mismo interés por la historia de su pais y un apego a todo lo
inglés. De hecho, Ackroyd sefiala en su biografia que Blake tiene presente su
nacionalidad a la hora de trabajar: “he called himself ‘English Blake’, and there

are occasions when he seems intuitively or deliberately to have expressed some
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rare native characteristics” (296). David Bindman comenta también la atraccién
de Blake hacia la historia antigua britinica:

Although British Antiquity had been virtually forgotten by the early
eighteenth century, and Milton’s History of Britain was scarcely read, Blake
expressed a strong belief in it and allied himself defiantly with his poetic
predecessors against the rational historians, whose scholarly attitudes were
represented pre-eminently in his own day by the Society of Antiquaries. (40)

En “The Song of Albion” se alude a continuacién a los antiguos
historiadores britinicos Geoffrey de Monmouth y Nennius. Con su mencién
se subraya el interés por la historia de Inglaterra.

El siguiente autor de la literatura inglesa mencionado en este canto es
Chaucer, a quien se le atribuye en este contexto el haber perpetuado para la
eternidad varios prototipos de la sociedad inglesa de su tiempo. Nos
encontramos con una alusion implicita a The Canterbury Tales y a sus
personajes: “every age is a pilgrimage, and we all pass on, Each sustaining one
or other of these English characters” (350). Estas palabras reafirman la
conexién transhistérica que enlaza a los escritores mencionados en este canto, y
a todos los literatos ingleses en general. Este aspecto se pone de manifiesto en

lineas como las siguientes:

All things acted on this island are in Chaucer's verses
And every age renews its power from his winged words.
As one age falls another rises, different to mortal sight,
But in substance ever the same. Its substance is
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language,

Which, though it may vary in form or cadence,
In its light and life it ever remains unaltered.
So I telleth thee, ere that ye further wende,

I kan namoore, my tale is at an ende. (350)

Este extracto de “The Song of Albion” es una cita de Blake, en la que se

habla de las caracteristicas de los peregrinos chaucerianos:

The characters of Chaucer's Pilgrims are the characters which compose all
ages and nations: as one age falls, another rises, different to mortal sight, but
to inmortals only the same; for we see the same characters repeated again
and again; in animals, vegetables, minerals, and in men; nothing new occurs
in identical existence; Accident ever varies. Substance can never suffer
change nor decay.

Of Chaucer's characters [..] for ever remain unaltered. (4 Descriptive
Catalogue 3.33-40)

Como puede apreciarse, la primera frase de este fragmento ha sido
completamente sustituida en el hipertexto. La secuencia “As one age [...] the
same” presenta una variacién por sustuticion en el hipertexto, donde se
reemplaza el original “to inmortals only” por los vocablos “in substance ever”.
En ambos textos se inserta la secuencia “for ever remain unaltered”, aunque
con una variacion en el sujeto que precede. Las dos dltimas lineas del extracto
anterior de “The Song of Albion”, escritas en inglés medieval, son una cita del

final de uno de los Canterbury Tales, “The Frankeleynes Tale”.
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En este pasaje destaca, en primer lugar, el tono patridtico con el que se
habla de la importancia de lo inglés, que perdura a través de los tiempos. Se
reitera una y otra vez la apologia que de esta nacionalidad se hace en la novela.
Se insiste en que a pesar de que cada era se renueva, permanece la misma
esencia a lo largo de la historia, lo cual se vislumbra en la lengua. Ackroyd

comenta con respecto a estas lineas:

He experienced an intense collaboration with mortality, and with the
remnants of the past, [...] For him it was as much a spiritual as a national or
antiquarian revelation; he entered a communion with the dead, with the
passage of the generations, and thereby was granted a vision of the world
that never left him. It was a vision, in his own words, of ‘the character which
compose all ages and nations [...]." (Blake 46-47)

Ackroyd interpreta, ademds, el significado que tiene para este poeta

dieciochesco el recrear el pasado en su obra:

One of the striking characteristics of English art, and English writing, has
been the creative use of past styles; but for Blake it was also an aspect of the
historical vision he had acquired as an apprentice in Westminster Abbey. He
consulted Speght’s seventeenth-century edition of Chaucer’s complete
works, and felt able to write in the catalogue that “The characters of
Chaucer’s Pilgrims are the characters which compose all ages and nations
[...]” This was also the context of his growing sense of England’s spiritual
power.” (Blake 301-02)

Todos estos apuntes son resumidos por el propio Ackroyd al afirmar
que “In the visionary imagination of William Blake there is no birth and no

death, no beginning and no end, only the perpetual pilgrimage within time
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towards eternity” (Blake 3). Obsérvese en esta mixima una nueva coindicencia
entre Ackroyd y Blake, al que no sélo utiliza como fuente hipotextual, sino que
ademds se inspira en él para la motivacién de su obra.

El repaso a figuras de renombre de la literatura inglesa en “The Song of
Albion” contintia con alusiones a Langland, Gower, y Skelton'. La lista de
autores relacionados incluye a John Lydgate y a Sir Thomas Wyatt, cuya
referencia conforma una nueva relacion intertextual: “It was Wyatt then who
taught us the softer music/ In sweet delight which he and his lute have done”
(351). Observamos aqui términos extraidos de un texto de Blake: “She walk’d
with her Thomas in sweet delight” (“The Land of Dreams” 10). Llama la
atenciéon en primer lugar la relacién interfigural entre el nombre de pila
mencionado en el hipotexto y el del propio Thomas Wyatt. Este es un ejemplo
mas de los elementos ladicos introducidos por Ackroyd en su literatura. Por
otra parte, notese la cita literal de la expresion “in sweet delight” presente en el
hipertexto, con la ligera variacién en la distribucién en el verso, que es inicial

en el hipertexto.

"Recordemos que el apellido de este poeta se asocia al de Audrey Skelton, la protagonista femenina de The Great Fire of
London. No es de extrafiar pues, que Ackroyd lo incorpore a la lista de nombres clave en su repaso a la historia de la
indentidad cultural inglesa.
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Destacan también en “The Song of Albion” Sir Philip Sidney, Henry
Howard, conde de Surrey, y Edmund Spenser. Al leer la biografia de Blake
escrita por Ackroyd, nos percatamos de que algunos nombres que aparecen en
“The Song of Albion” fueron influencias para este poeta visionario: “We know
that he was also an assiduous and sensitive reader because there are constant
allusions to diverse authors even in the poetry he was writing during this
period. He was reading Spenser, Shakespeare and Jonson” (49). A lo largo de
los versos dedicados a Spenser en este canto se produce una nueva recurrencia
intertextual: “With books and instruments of song and pictures of delight”
(351), tomada una vez mds de Blake: “And books & instruments of song &
pictures of delight?” (The Four Zoas 6.216). Existen algunas variaciones en el
hipertexto con respecto a la cita original. En primer lugar, la forma en la que se
presenta el verso en el hipertexto no es la interrogativa, sino la afirmativa. La
conjuncién que inicia la frase en el hipotexto ha sido sustituida por una
preposicion en el hipertexto. En segundo lugar, la grafia “&” del hipotexto ha
sido reemplazada por “and” en el hipertexto.

Se produce una nueva recurrencia intertextual en la frase que sigue,
atribuida a Spenser en “The Song of Albion”: “I must create a system or be

enslaved by another man’s, I will not reason and compare, my business is to
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create” (352). Estas palabras han sido tomadas de forma casi literal de Blake: “I
must Create a System or be enslav'd by another Man's, I will not Reason &
Compare: my business is to Create” (Ferusalern 1.10.20-21). Los términos
empleados en ambos contextos son idénticos, variando las grafias. En el
hipertexto se han sustituido las mayuasculas iniciales del hipotexto por
mintsculas en los vocablos “Create”, “System”, “Man’s”, “Reason” vy
“Compare”. La grafia “&” del original se sustituye por “and” en el hipertexto.
Nos encontramos con otra variacion al ser sustituido el signo de puntuacién “:”
que sigue al término “compare” por una coma en el hipertexto.

La idea que Blake expresa en estas palabras de crear su propio sistema
ha sido comentada por varios investigadores. En este sentido, Bernard
Blackstone afirma que a este poeta no le gustaban las ideas de su
contemporineo Locke, por lo que sentia la necesidad de elaborar las suyas
propias: “And Locke’s theories had been carried to their conclusions by
Hartley and Erasmus Darwin - conclusions naturally distasteful to Blake. We
see, then, that Blake had really to create his own system ‘or be enslav’d by
another Man’s.”” (100).

Ackroyd explica en qué consiste este sistema elaborado por el poeta

visionario :
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Just as he had managed to create his own method of composition, so now he
felt compelled to create his own system - he took material from various
other philosophies where it suited him, as we have seen, but he needed his
own language to encompass all that he felt obliged to say. Thus he became
the first English poet since Edmund Spenser single-handedly to create his
own mythological reality. (Blake 117)

Este sistema propio parece ser una inspiracién para Ackroyd, quien
elabora su propio método de construir una nueva identidad al hacer un
recuento de las figuras claves de la historia y literatura inglesas.

“The Song of Albion” prosigue con la evocacién de los dramaturgos
George Chapman, Thomas Kyd, Christopher Marlowe y William
Shakespeare, al que se dedica una atencion especial, declarindosele como

fuente inagotable de intertextualidad en la literatura inglesa:

All things acted on earth are seen in his bright dwelling,
Every story from hate to wayward love,

Every sorrow and distress, every affinity of friend or
parent,

Is carved here in his works of English music.
Shakespeare arose from his dewy couch, leaving Albion
for ever

Environed by his verse; (352)

El capitulo dieciséis continda con la mencién de mds poetas: John
Donne, Andrew Marvell, George Herbert, Henry Vaughan y Thomas

Traherne. El préximo nombre a destacar y al que se dedican varias estrofas es
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John Milton, a quien se le atribuyen en el texto ackroydiano las siguientes

palabras:

O love and life and light, all within my words!

Prophetic dreams urge me to speak: futurity is before me
Like a bright lamp, and eternity haunts my

Imagination! (353)

Una vez mds, nos hallamos ante una cita extraida de Blake, con algunas

variaciones respecto a su hipotexto, que reproducimos a continuacion:

O love & life & light!
Prophetic dreads urge me to speak: futurity is before me
Like a dark lamp. Eternal death haunts all my expectation.

Estos versos corresponden a The Four Zoas (3.73-75). Se observa
inicialmente la sustitucion de la grafia “&” del hipotexto por “and”. Se aprecia
a continuacién una variacioén por adicién con respecto al original, en el que no
aparecen los términos “all within my words”. Se produce otra variacién al
aparecer en el hipertexto el vocablo “dreams” en vez del original “dreads”.
Asimismo, ha sido reemplazado el término original “dark” por el de “bright” en
el hipertexto. Se advierte otra variacién al sustituirse “Eternal death” por
“eternity” en el hipertexto. Finalmente, la secuencia hipotextual “all my
expectation”, ha sido sustituida por “my imagination”, a la que se le ha afiadido

un signo de admiracion ausente en el hipotexto.
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La perspectiva general de la historia de la literatura inglesa que se viene
dando en “The Song of Albion” prosigue de la siguiente manera: “But now I
see the past, present and future again before me. O divine spirit, sustain me on
thy hovering wings As I look upon those following the fiery steps of Milton”
(354). Estas lineas pertenecen a ferusalem: “1 see the Past, Present & Future
existing all at once Before me. O Divine Spirit, sustain me on thy wings, That I
may awake Albion from his long and cold repose” (Ferusalemn 15.8-10). Con
respecto a la cita original, Bernard Blackstone comenta: “This long and cold
repose is the work of Bacon, Newton and Locke, we are told once more, and it
is against these that Los is working in his furnaces” (161). Una vez mds se
aprecia la aversion de Blake a los fildsofos de su época, contra los que siente
una constante necesidad de luchar.

La primera variacion de la cita original presente en el hipertexto
consiste en la adicién de los términos “But now”. Ademis se han sustituido las
mayusculas iniciales de los términos “Past”, “Present” y “Future” del hipotexto,
por iniciales en minudscula en el hipertexto. También se ha alterado la grafia
original “&” por “and”. Se ha reemplazado en el hipertexto la expresion
original “at once” por “again”. El término “Before” aparece sin la mayudscula

inicial en el hipertexto, fenémeno que también se produce en la expresion
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“Divine Spirit”, recogida en mindscula en el hipertexto. Se aprecia, por otra
parte, la adicion del término “hovering” en el hipertexto. La dltima frase de
esta cita ha sido totalmente sustituida en el hipertexto.

A continuacién se alude en “The Song of Albion” a Dryden: “But
Dryden was giving his body ease At Soho beneath the poplar trees” (354). Estas
palabras son una cita de Blake: “Blake was giving his body ease At Lambeth
beneath the poplar trees”, (Poems and Fragments from the Note-Book 61.7-8). La
primera variacién con respecto a la cita original consiste en la sustitucién del
apellido de Blake por el de Dryden en el hipertexto. En segundo lugar, se
sustituye el “Lambeth” original por “Soho” en el hipertexto. En “The Song of
Albion” se describe a Dryden “dreaming of his books in the dismal shade”
(354). Las dos tltimas palabras de esta frase aparecen en la obra de Blake en dos
contextos. Las encontramos en The Songs of Experience: “Soon spreads the
dismal shade” (“The Human Abstract” 13), y también en The Book of Abania:
“Of iron, from the dismal shade” (3.4.1).

Las recurrencias intertextuales que surgen en torno a la figura de

Dryden contintdan cuando se le dedican los siguientes versos:

Then I beheld London around him, an awful wonder of God,
Adamantine, dark, massive, cruel in every human epoch.
Thus London speaks: 'Awake, Dryden, awake. I give myself
up to thee, for my streets are thoroughfares of imagination
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And my towers are built with English music.' (354)

Este pasaje se corresponde una vez més con un hipotexto de Blake:

I behold London, a Human awful wonder of God!

He says: "Return, Albion, return! I give myself for thee.

My Streets are my Ideas of Imagination.

Awake, Albion, awake! and let us awake up together. (Ferusalem 38.29-32).

Esta cita sufre variaciones en el hipertexto. En primer lugar, observamos
la adicién del adverbio “Then”. En segundo lugar, varia el tiempo del verbo
“behold” original, que es sustituido por “beheld”; a esto se suma la adicion de
los vocablos “around him”. Se produce, por otra parte, una variaciéon al
suprimirse en el hipertexto el adjetivo “Human”, ademdis del signo de
admiracion con el que concluye la primera frase de la cita. En la invocacién
“Awake, Albion, awake!”, se sustituye “Albion” por Dryden. Esta expresion
presenta una distribucién distinta en el hipertexto, ya que en el hipotexto es
precedida por la expresion “Return, Albion, return!”. Otra de las variaciones se
halla en la expresion “I give myself for thee”, que presenta una sustitucién de
“for” por “up to” en el hipertexto. El dltimo elemento de esta cita que sufre
cambios es la oracion “My streets are my ideas of Imagination”. En el

hipertexto esta frase presenta la adicién inicial de “for” y la supresién del
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segundo pronombre “my”. A estas transformaciones se suma la sustitucién de
“ideas” por “thoroughfares” en el hipertexto.

La admiracién por Londres expresada en este fragmento es uno de los
aspectos mdas importantes de la vida de Blake, quien, segin Ackroyd en su
biografia, podia ver en sus calles algo mis que el resto de los mortales: “This
was the eternity he saw in the streets of the city, as he described it in this last
and greatest of his epic poems: I behold London” (331). Con respecto a las
lineas que siguen en este pasaje, Ackroyd indica en ellas la presencia de una
vision de Blake: “He has walked the boundaries of the city, sometimes staying
close to its ancient wall, and sees now the vision of it in divine form” (332).
Esta ciudad es de vital importancia para Blake, por ello Ackroyd hace un énfasis

especial en explicarlo:

He called himself ‘English Blake’. He left the city only once, and most of his
life was spent in the same small area bounded by the Strand, Holborn and
Oxford Street. He did not need to travel any further because he saw, literally
saw, Eternity there. But these conditions helped to shape the kind of artist
he became: he was a Cockney visionary, and takes his place with Turner and
Dickens as one of the great artists of London. (Blake 91)

Londres es, pues, crucial para Blake y Dickens. La ciudad y su impacto
en determinados autores son aspectos que unen los hipotextos con los que

trabaja Ackroyd. He aqui otro de los motivos por los que este autor se ha
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apropiado de textos de unos artistas con los que se siente identificado: los tres
son londinenses y manifiestan un gran amor por la ciudad que les vio nacer.
Por lo tanto, los criterios que Ackroyd aplica en la seleccién de sus fuentes
hipotextuales no sélo sirven a sus propositos literiarios, sino también a los
personales.

“The Song of Albion” contintia con la alusién al trabajo de John
Dryden, Alexander Pope y Mathew Prior, a los que se atribuye haber escrito
“in narrow doleful forms” (355). Estas palabras son de una cita de Blake: “Into
two narrow doleful forms” (The Song of Los, 4.8). Esta frase presenta, en primer

(154

lugar, una variacién en el hipertexto al reemplazarse “into” por “in”. A esta
sustitucion se aflade la supresion del término "two". La lista de artistas a los que
se alude en “The Song of Albion” prosigue con Edward Young, Christopher
Smart, Thomas Gray, William Cowper, William Collins, Samuel Johnson y

Thomas Chatterton. Con respecto a éste tltimo, Ackroyd comenta:

By 1767 Blake had already started reading the verses of Thomas Chatterton
in the Town and Country Magazine, and was so powerfully affected by their
medieval vocabulary and cadence that he began to reproduce the same
characteristics in his own verse. (Blake 31)

El préximo hipotexto al que se recurre en “The Song of Albion”

pertenece nuevamente a William Blake:

518



English Music

‘Dear Child, I also by pleasant Streams

Have wander’d all Night in the Land of Dreams;
But tho’ calm and warm the waters wide,

I could not get to the other side.’

‘Father, O Father! what do we here

In this Land of unbelief and fear?

The Land of Dreams is better far,
Above the light of the Morning Star.” (356)

Estas estrofas se corresponden con las que cierran el poema de Blake
“The Land of Dreams”, incluido en Poems from the Pickering Manuscript.
Encontramos tan s6lo dos variaciones con respecto al original, al sustituirse dos
veces la grafia “&” del hipotexto por la conjuncién “and”.

A continuacion, se observan alusiones a George Crabbe, Coleridge y
Wordsworth. También se alude a Byron, a quien se le atribuyen las siguientes

palabras:

Once man was occupied with intellectual pleasures and energies, But now
my soul is harrowed only with grief and fear, For now I hate and now I love,
and intellect is no more. There is no room for any thing but torments of
love and hatred.” (357)

Estas lineas configuran un intertexto extraido una vez mas de la obra de

Blake:

Once Man was occupied in intellectual pleasures & Energies,

But now my Soul is harrow'd with grief & fear & love & desire,

And now I hate & now I love, & Intellect is no more.

There is no time for any thing but the torments of love & desire. (ferusalem
68.65-68).
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Esta cita presenta una serie de variaciones con respecto al hipotexto. En
primer lugar, se observa una sustitucién de la mayidscula inicial de la segunda
palabra por una mintscula y de la preposicién “in” por “with”. Otra variaciéon
que se repite a lo largo de todos los hipertextos de este capitulo consiste en
reemplazar la grafia “&” del hipotexto por “and”. Se produce a continuacién
una nueva sustituciéon al no emplearse la mayuscula en la inicial del término
“Energies” en el hipertexto. Otro de los vocablos cuya mayiscula inicial se
cambia por minudscula es “soul”. A continuacién se dan dos variaciones en una
misma palabra, “harrow’d”: la supresion del apéstrofe y la adicion de la vocal
“e” en el hipertexto. Se observa otro caso de adicién en el término “only”. Se
reemplaza una vez mis la grafia “&” del hipotexto por “and”. Nos encontramos
ante un nuevo ejemplo de variacién por supresion de la secuencia “& love &
desire”. Una nueva sustitucién hace que el “But” con el que comienza el verso
siguiente en el hipotexto sea reemplazado por “For” en el hipertexto. De nuevo
se cambia “&” por “and” en dos ocasiones en un mismo verso. Otro fenémeno
que se repite es el sustituir una mayudscula del hipotexto por una minudscula en

el hipertexto, esta vez en el vocablo “intellect”. Se aprecia en el dltimo verso

una variacién por la sustitucion de “time” por “room” en el hipertexto.
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Finalmente, “&” es reemplazado por “and” y “desire” por “hatred” en el
hipertexto.

El siguiente escritor a quien se evoca en este canto es Shelley, seguido
de John Keats, recogiéndose su cita “Beauty is truth, truth beauty” que aparece
al final de Ode on a Grecian Urn (49). El repaso a las figuras de renombre en la
literatura inglesa conlleva la alusion a Robert Browning, Gerard Manley
Hopkins, Francis Thompson, Lionel Johnson y Ernest Dowson. Estos son los
ultimos nombres recogidos en este largo canto en el que se ha hecho un repaso
a la historia de la literatura inglesa. Se insiste en el vocativo que invita a Albién

a despertar:

All things begin and end on Albion's ancient Druid rocky shore.
Awake, awake Albion! O lovely emanation of music,

Awake and overspread the nation as in ancient time;

For lo! the night of death is past and the eternal day

Appears above our cities and fields. Awake, Albion! (359)

El primer verso de este pasaje corresponde a otro poema de Blake: “All
things begin & end in Albion's Druid rocky shore” (Milton 6.25). La tnica
variacion presente en esta cita es la sustitucion de la grafia “&” por “and” en el

hipertexto. El resto de la estrofa reproduce una parte de Ferusalem:

Awake, Awake, Jerusalem! O lovely Emanation of Albion,

Awake and overspread all Nations as in Ancient Time;
For lo! the Night of Death is past and the Eternal Day
Appears upon our Hills. Awake, Jerusalem, and come away!
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(Ferusalem 97.1-4).

En esta cita nos encontramos con una primera variacion, al sustituirse la
mayuscula inicial del segundo término del vocativo que encabeza la estrofa,
“Awake”, por una mindscula en el hipotexto. En segundo lugar, el término
“Jerusalem”; presente en ese mismo vocativo, es reemplazado por “Albion” en
el hipertexto. Otra mayuscula inicial cambiada por minudscula se produce en el
término “emanation”. A esto se afiade una nueva variacion por sustitucion del
término “Albion” del hipotexto por el de “music” en el hipertexto. Asimismo,
los vocablos “all Nations” presentes en la cita original son reemplazados en el
hipertexto por “the nation”. Nos encontramos con un nuevo ejemplo de
iniciales mayusculas del hipotexto cambiadas por minudsculas en los términos
“ancient time”. La misma permutacién de iniciales mayusculas por mintsculas
afecta a las expresiones “night of death” y “eternal day”. A continuacién se
produce una nueva variacién por sustitucién de la expresion original “upon our
Hills” por “above our cities and fields” en el hipertexto. Se da otra variacién al
reemplazarse de nuevo en el vocativo “Jerusalem” por “Albion”.

Las palabras con las que concluye este capitulo configuran un nuevo

caso de intertextualidad:

Timothy heard these songs and voices echoing around him,
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And he understood their name: they are named England.
The End
Of the Song
Of Albion. (359)

Estas lineas son una cita de los versos con los que cierra el hipotexto
mads recurrente de este capitulo: “And I heard the name of their Emanations;
they are named Jerusalem. The End of the Song of Jerusalem” (Ferusalem
4.99.5). Las variaciones que pueden apreciarse en el hipertexto son la
sustitucion de la primera persona inicial del hipotexto por la de Timothy. Por
otra parte, se reemplaza la expresion original “the name of their Emanations”
por “these songs and voices echoing around him”. Se presenta ademds una
variacién por adicién de la expresion “And he understood their name”. Se
cambia finalmente en dos ocasiones el término “Jerusalem”, primeramente por
“England” y luego por “Albion”. Cabe destacar el paralelismo que se establece
entre “The Song of Albion” y Ferusalern al final de este capitulo. A modo de
conclusién, recogemos el andlisis de Ackroyd sobre las lineas finales de

Ferusalem:

Ferusalem is an epic of extraordinary power and beauty, which suggests no
less than a sea-change in our understanding of human history and human
personality; it is clear that the message is unique because, after two hundred
years, it has still to be properly understood. It establishes the truth of all that
Blake had written, and painted, before. (Blake 337-38)
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A lo largo del anilisis de “The Song of Albion” hemos visto distintas
razones por las que Ackroyd siente predileccién por Blake. En su biografia se
observan comentarios indicativos de gustos e intereses comunes entre ambos
artistas. Ademds, esta obra nos permite saber por qué motivo Fferusalem es el

hipotexto principal en este canto:

[...] and one of the most intriguing aspects of Ferusalem is the variety of its
forms. He employs the various powers of lyric, panegyric, epic, dialogue,
song and dramatic verse, with these prosodic changes as an important aspect
of the ‘Contraries’ he pursued. Such heterogeneity of forms and procedures
seems indeed to be an authentic aspect of the English sensibility, and
Ferusalem can be placed in the tradition exemplified by Shakespeare or by
Dickens. (336)

Se alaba, pues, la heterogeneidad de Blake como representativa del
cardcter inglés. English Music se confirma como una novela intertextual, con
elementos metatextuales, ya que precisamente lo descrito en este pasaje es el
objetivo perseguido por Ackroyd en su novela.

Al abrirse el decimoséptimo episodio de English Music 'Tim, que ha
caido enfermo, permanace durante un tiempo en la caravana de su padre, quien
le cuida durante su dolencia. En medio de su delirio febril, Tim oye las voces
de un padre y su hijo que hablan de una posible muerte cercana de aquél. A lo

largo de las conversaciones con las que el muchacho suefia se producen algunos
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intertextos. El primero de ellos tiene como hipotexto The Misfortunes of Arthur,

del escritor decimonénico Thomas Hughes:

‘T cannot choose

But hate to see what change his face sustains.

My blood and kindred, doubled in his birth,
Inspires a mixed and twice descending love.” (361)

Estas lineas aparecen el original de Hughes, (5.1.97-100), y son
recogidas por Ackroyd con algunas variaciones. En el hipertexto acrkoydiano se
insertan otras frases del mismo hipotexto, (5.1.63-69), con algunas

transformaciones:

My life doth fade, and bitter sorrows flow,
Because your name in me is thus extinct.
O heavy wretched lot: to be the last...” (361)

Se observa una nueva recurrencia de The Misfortunes of Arthur en el
texto ackroydiano, al citarse dos versos pertenecientes a ese hipotexto, (3.1.41-

42), con ciertas variaciones:

Great is the love which nature doth inforce
From kin to kin, but most from son to sire. (363)

Por otra parte, se aprecian extractos de dos trabajos de Christopher

Marlowe. El primero de ellos es “Sweet son, farewell” (363), tomado de
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Tamburlaine the Great (3.4.10). Ackroyd se hace eco de otra obra de Marlowe

en el siguiente fragmento:

Whilst I was lodged within this cave of care

Where sorrows at my elbow still attended,

To company my sickness with laments,

Fresh stirred within me by this strange exchange. (363)

Este extracto aparece en Edward the Second (5.1.32-35). Se produce,
ademds, una alusion explicita a Morte D’Arthur, de Thomas Malory (364), obra
que Clement Harcombe lee durante la convalecencia de su hijo. Poco después
nos encontramos con nuevas recurrencias intertextuales. En esta ocasion en las
palabras “gates of horn where dreams have passage in the silent night” (365),
que tienen su origen en The Spanish Tragedy, (1.1.83-85), de Thomas Kyd. Poco

después se utiliza otro hipotexto de Marlowe:

Then, gentle sleep, where’r my body rests,
Give charge to Morpheus that I may dream
A golden dream of ancient cities and a quest.” (365).

El texto origen al que pertenecen estas lineas es The Few of Malta
(2.1.35-37). A lo largo de las conversaciones que conforman la vision de Tim,
se anuncia que el padre al que oye hablar curari al hijo. Este hecho tiene lugar
poco después en la narracion, cuando Clement Harcombe sana a Tim. Se

fusionan asi elementos del suefio de Tim con otros de su propia vida, hecho
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anunciado en el suefio de Gainsborough, cuando el muchacho se despertara
por vez primera en uno de sus trances. Coinciden de ese modo realidad y
visiones en el relato de Tim. El joven regresa con sus abuelos durante una
temporada. Allf el anciano Sinclair le cuenta cémo se conocieron sus padres.
Transcurrido un tiempo Tim comienza a trabajar como asistente de su padre
en el circo. Poco después se repite la alusién a la obra de Malory: “[...] his
chosen book was still Morte D’Arbur” (374), anunciindose asi de forma
proléptica el hipotexto principal del siguiente capitulo de English Music, aspecto
en el que se incide con la referencia al nombre del protagonista de Malory: “He
often called me ‘Merlin’, and would point out various ancient sites as we
carried on with our journey” (374).

Tras un periodo de vida circense Tim regresa a Upper Harford, donde
se reencuentra con su viejo amigo Edward. Recordemos que éste tiene un
defecto fisico, que le obliga a cojear. Debido a que su dolencia fisica ha
empeorado, Clement Harcombe sugiere curarle, idea acogida con algo de
escepticismo por parte de Edward, quien finalmente accede. Una vez sanado el
joven, muere el padre de Tim y concluye este capitulo.

La narracion del decimoctavo episodio comienza con una conversacion

entre el mago Merlin y el rey, este dltimo consciente de la proximidad de su
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muerte. Parte de este didlogo muestra como hipotexto el trabajo de Malory Le

Morthe D’Arthur (1485), que Ackroyd reproduce como sigue:

Right so came by him Merlin who saluted the king and asked him why he
was so pensive. ‘I may well be pensive,’ [...]

That know I well,” said Merlin, ‘as well as yourself, and all your thoughts.
But you are a fool to take account, for it will not amend you. Also I know
who you are, and who was your father, and on whom you were begotten.
(385)

En este extracto vemos reflejadas casi literalmente algunas frases del
capitulo XX del Libro I del hipotexto (47). Las citas extraidas de ese trabajo de
Malory se repetiran a lo largo de este capitulo de English Music presentando
siempre algin tipo de variaciones Asi sucede poco después, cuando se explica
en la narraciéon: “Then Merlin left him [...] his son came to him and the
Maimed King was passing glad of his coming” (385), hecho que acontece en el
capitulo XVII del Libro I del hipotexto (41). Un nuevo ejemplo de cita del
texto origen se encuentra en las siguientes frases: “I shall soon pass out of this
world [...] for such pain I have endured that no man else might have suffered
long. But now I trust the term is come, and my pain shall be allayed as was

promised to me” (385). Estas lineas estin tomadas con ciertas variaciones del

capitulo XIX del libro XVII del Volumen II de Malory (364).
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A lo largo de la narracion de este episodio el rey prepara a su
descendiente para las responsabilidades que ha de asumir, anunciindole que su
muerte estd proxima: “My end draws nigh and it is time that [ were gone. Make
broad your shoulders to receive my weight and bear me to the margin” (386).
Estas lineas configuran una nueva recurrencia intertextual, cuyo hipotexto versa
también sobre la leyenda artarica: Morte D’Arthur, de Alfred Tennyson (164-
65). Ackroyd juega de esta forma introduciendo elementos de distintos
hipotextos que tienen un mismo personaje en comun, fenémeno parecido al del
capitulo octavo, en el que se emplean hipotextos conectados por un mismo
tema.

Una vez que el rey fallece en este suefio de Tim, su reino atraviesa una

época de epidemias y esterilidad, durante la cual no hay comida:

And so there befell a great pestilence, and great harm to the realm; there
increased neither corn, nor grass, nor fruit, nor in the water was found no
fish and in the air was heard no music. Therefore men call it the Waste
Land, because of that dolorous stroke. (386)

Al describirse esta situacién se produce una nueva recurrencia en el
relato de Le Morte d’Arthur de Malory, concretamente del capitulo IIT del libro

XVII, Volumen II (334).

529



English Music

Tras la desaparacion de su padre el joven principe se siente desolado y
reacio a creer a Merlin, quien insiste en que el hijo debe suceder al padre y que
el heredero ha de alimentarse de la sangre de su progenitor para adquirir fuerza
y gobernar. EI muchacho llega a una vieja capilla, en la que se sienta, entrando
en un sueno, tal y como le sucede a Tim en los capitulos pares de English Music.
El joven tiene una visién (388), elemento que refuerza sus concomitancias con
Tim. Merlin se le aparece en suefios para guiarle en un viaje. Le cuenta la
historia de la isla, Albién, comentindole que ésta habia pasado de padres a
hijos. Otro aspecto que tienen en comin el heredero de la corona y Tim es que
ambos son huérfanos de madre.

A lo largo de esta conversacion entre Merlin y el principe nos
encontramos con mas extractos tomados del hipotexto de Malory introducidos
en English Music con ciertas modificaciones. Asi, por ejemplo, la frase con la
que el Merlin ackroydiano se define: “I was sometime an earthly man” (388),
aparece en el capitulo XX del libro XVII, Volumen II del hipotexto (365). Otra
nueva cita del texto origen de Malory aparece cuando se le confirma al principe

que su madre murié poco después de dar a luz:

‘Ah, fair boy, when heard you tidings of your mother?’
“Truly I heard none of her, but I dream of her much in my sleep, and
therefore I know not whether she be dead or alive.’
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‘Certain, your mother is dead, for after she gave birth to you she took such
agony that even as she confessed she died.” (388)

Esta conversacion ha sido tomada con algunas variaciones del capitulo I
del libro XIV, Volumen I de Le Morthe d’Arthur (276). Con este pasaje se
resaltan las concomitancias entre Tim y el principe, destacando en esta ocasion
el hecho de que el protagonista ackroydiano ha de continuar la labor de su
padre.

El joven heredero comienza un viaje con el fin de que cese la condicién
de “Waste Land” por la que esta atravesando su reino. A lo largo de su camino
el muchacho tiene una vision, en la que observa como “out of each bough came
many flowers and therewithall fruit great plenty” (389). Esta descripcion
coincide casi literalmente con otra que aparece en el hipotexto de Malory, en el
capitulo VIII del libro XVI, Volumen II (312). Merlin le explica que sus
antepasados le transmitirdn la sabidurfa necesaria para devolver el bienestar a su
territorio. Para ello, le entrega un libro que contiene todo ese conocimiento
que recuerda a la conexién transhistdrica: “and in the passing of the book you
may see the passing of your inheritance from generation unto generation”
(389). Esto es otro aspecto que comparten el joven heredero y Tim, quien

advierte la herencia de lo inglés a través de las distintas épocas reflejadas en las
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obras que lee a lo largo de su vida, y que el lector de English Music conoce a
través de la novela. De nuevo se observa la presencia del autor implicito, que
pone en sus personajes sus inquietudes mas constantes, pues ese libro del que
habla el mago, bien puede ser una referencia a English Music.

Poco después el joven despierta de su suefio y comienza el viaje del que
le habia hablado Merlin. Al quinto dia de su peripecia entra en un recinto en el
que “befell a marvellous adventure: that the doors and windows of the hall shut
by themselves, and all was greatly darkened” (390), hecho recogido en el
capitulo III del libro XIII, Volumen II del texto de Malory (242).

Al concluir su viaje el principe es testigo de un extrafio hecho: “Anon he
heard a cracking and crying of thunder, and in the midst of the blast entered a
sunbeam more clear by seven times than ever he saw day; he began to behold
the others around, [...] and he looked upon every one of them as if he had been
dumb” (391). Esta descripcién ha sido tomada del Capitulo VII del Libro XIII,
Volumen II, del hipotexto de Malory (247). A continuacién, el joven escucha
las siguientes palabras: “Go we to seek that we shall not find”, que configuran
una cita del Capitulo II, del libro X VI, Volumen II de Le Morte d’Arthur (302).

Poco después reaparece Merlin en la narracion. Se retoma la

conversacion sobre la tradicion que el joven debe continuar: “Lo, this is the old
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custom and usage of this land [...] and men say that we of England will not lose
that custom” (391). Esta afirmacién es una cita extraida con algunas variaciones
del capitulo I del libro XXI, Volumen II de Le Morte d’Arthur (507). Poco
después se menciona de nuevo el libro que Merlin le habia dado al joven y que
contiene la sabidurfa: “For in this book lies your inheritance” (391). Este
comentario explica el sentido de la novela, cuya carga metatextual se revela una
vez mas. English Music se equipara en esta frase a ese libro en el que se halla la
herencia de lo inglés que, como se desprende del anilisis intertextual que
estamos realizando, es la principal motivacién de Ackroyd al rescatar todos los
hipotextos de los que se apropia.

Las palabras de Ackroyd se mezclan con las de los hipotextos que
maneja, configurando un discurso en el que el tema principal es la herencia de
lo inglés. De ahi que se explique que el heredero a la corona escucha una
musica “as from a distance beyond distance. Not harp, nor horn, nor aught we
blow with breath or touch with hand” (391), cita tomada casi literalmente del
poema The Holy Grail, de Tennyson (113-15).

Ackroyd explica parte de la labor realizada en esta obra: “There were
poets here, and story-tellers, and those who wrote all manner of English prose”

(391). Sus palabras se intercalan con las de Malory: “Some men say in many
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parts of England that these are not dead, but have gone into another place, and
some say that they shall come again. Yet I will not say that it shall be so, but
rather would I say: here in this world they gave their lives” (391). Estas lineas,
tomadas con algunas variaciones del capitulo VII del libro XXI, Volumen II de
Le Morte d’Arthur (519), expresan la motivacién ackroydiana a la hora de
escribir English Music. La compilacién de toda esta tradicion inglesa se le
explica una vez mds al “alert reader”: “so that their vision might be seen, and
all the land be healed. Their works will remain for ever” (391). Esta novela se
manifiesta, pues, como una exaltaciéon de lo inglés al mundo a través de las
principales figuras de su literatura, cuyos textos y voces Ackroyd ha utilizado
para poner de manifiesto la relevancia de su “englishness”, y seguir
perpetuando su valia. El hecho de que rescate los clasicos, redefine el caricter
inglés, decidiendo no incluir ningin autor, ni autora, que no entre en sus
canones de lo inglés.

En el relato de English Music el hijo se reencuentra finalmente con el
padre, y al seguirle “he found no gate nor door, but the hall was open. And at
the last he found a chamber whereof the door was shut, and he beset his hand

thereto to open it, but he might not” (392). Esta situacion estd recogida del

texto original de Malory, capitulo XIV, libro XVII, Volumen II (355). La
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aparicién de hipotextos relacionados con la busqueda de lo sagrado se ve
incrementada con los versos “He may not wander from the allotted
field/Before his work be done; but, being done” (392), que constituyen una cita
extraida de The Holy Grail, de Tennyson (908-09).

El camino que el principe recorre invitado por su padre se describe en

los siguientes términos:

Right so entered he into the chamber and came towards a table of silver [...]
he felt a breath that he thought it was entrammelled with fire, which smote

him so sore in the visage that it might have burnt upon him. And
therewithall he fell to earth and had no strength to arise, as he that had lost
the power of his body and his hearing and his sight. (392)

Este pasaje ha sido tomado del capitulo XV del libro XVII, Volumen II
(356) de Le Morte d’Arthur. Poco después el padre del joven le recuerda que le
serd transmitida la esencia de lo inglés a través de la corona: “In you I will come
again to my kingdom, and dwell with the Britons with much joy. The old order
changes, yielding place to the new” (393). De esta forma concluye el peniltimo
capitulo de English Music, advirtiéndose en este final nuevas recurrencias
intertextuales. La primera frase de este pasaje ha sido extraida casi textualmente
del poema Brut, de Layamon, (311-12). La segunda frase es una cita de Morte

D’Arthur de Tennyson (354-55).
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El episodio final de la novela se inicia con la confirmacién de la muerte
de Clement Harcombe. Aunque la causa oficial de la defunciéon es una
hemorragia cerebral, Tim la atribuye a un desgaste producido al sanar a su
amigo Edward. En el funeral, el protagonista se reencuentra con viejos amigos,
como Gloria Patterson y Stanley Clay, quienes ahora forman pareja. El joven
decide quedarse a trabajar en el circo, y algunos incluso asumen que debia
proseguir con la labor de su padre: “you’ve got to carry on the tradition” (395).
El término tradicién conecta a Tim con Peter Ackroyd, pues ambos llevan a
cabo su labor motivados por ella. Las concomitancias entre protagonista y
autor seran mas evidentes a lo largo de este capitulo diecinueve.

El namero circense de Tim comprende varias habilidades, entre las que
destaca su actividad favorita: “I particularly enjoyed ventriloquism”. En este
sentido, Tim y Ackroyd comparten caracteristicas, pues el escritor londinense
ha utilizado las voces de otros a lo largo de esta novela para expresarse. De
hecho, el efecto que produce Tim como ventrilocuo se equipara con el de
Ackroyd como novelista: “Sometimes there were many voices, and the ring
would come alive with sounds and echoes. This always amazed the audience”
(396). Tanto en el circo como en esta novela hay gran variedad de voces que

“come alive”, reviven, a través de ecos, y esto produce un efecto de sorpresa en
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el pablico y en el lector. Al explicarse la habilidad de Tim para leer el
pensamiento, hallamos una semejanza entre este personaje y la descripcién que
se nos daba de Charles Dickens en el capitulo cuarto: “my eyes would be
bandaged by one of the ring boys [...] and then I would be able to name the
card which someone had chosen at random from a pack or read a message [...]”
(396). Se nos ofrece aqui un nuevo ejemplo de las cualidades visionarias
compartidas por Tim y las figuras de la cultura inglesa resaltadas en English
Music. Ello se aprecia en el hecho de que ambos personajes pueden leer las
cartas con los ojos vendados.

Con el tiempo Tim nota que comienza a perder facultades para realizar
alguno de sus trucos. Ello se debe a que se acerca el fin de su actividad circense,
que abandonard debido la muerte de sus abuelos. Tras este fallecimiento, se
reestablece la amistad con Edward. Tim es llamado a filas para participar en la
Segunda Guerra Mundial. A su regreso, su amigo de toda la vida se ha casado y
tiene hijos, a los cuales Tim considera parte de su propia familia.

La novela concluye con un Timothy Harcombe ya anciano, viviendo en
la granja que heredé de sus abuelos. El protagonista conserva los libros de su

infancia, que ya no lee, y guarda en su memoria los recuerdos de sus amigos y
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sus padres. Finalmente, nos explica el sentido que tiene la compilacién de todas

las obras presentes en la narracion:

Yes, I have inherited the past because I have acknowledged it at last. It
belongs with my father, and with his books, but it also belongs with me.
And, now that I have come to understand it, I no longer need to look back.
Edward was wrong when he described the recurring cycles of history: they
dissapear as soon as you recognize them for what they are. Perhaps that is
why I have written all this down, in a final act of recognition. I do not know
what is left for me now, but I feel able to rise my feet in expectation and
walk steadily forward without any burden. (399-400)

Estos comentarios son interpretados por el “alert reader” como una
nueva recurrencia del autor implicito en la novela. Ello se manifiesta
inicialmente en la explicacién sobre la intencion de Tim al escribir su
narracién, que no es otra que el rendir un homenaje a los antepasados
reconociendo su labor histérica. Por otra parte, la mencién del “burden” nos
remonta al dibujo que llamara la atencién de Tim en los primeros capitulos.
Ahora ese peso ya no existe, el protagonista conoce su historia, con lo cual ha
llegado a la sabidurfa.

La novela concluye con la narracién de una historia muy simple que
Tim vive con la nieta de Edward, cuyo nombre coincide con el de la madre de
nuestro protagonista. Al final el anciano explica “I no longer need to open the

old books. I have heard the music” (400). Y gracias a él también nosotros
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podemos oir los acordes de esa musica inglesa, que seguird sonando cada vez

que un “alert reader” se disponga a leer English Music.

6.2. Conclusiones.

Nuestro analisis de English Music ha desvelado algunas de las razones
por las cuales Peter Ackroyd ha seleccionado a los autores de cuyas obras se ha
apropiado en esta ocasion. Uno de los principales motivos es redefinir el cinon
de la literatura inglesa. Por ello elige los nombres que, segun él, son mds
representativos de esta tradicién. El “alert reader”, respondiendo al reto
planteado por Ackroyd al comienzo de su novela, debe ahora explicar por qué
se han escogido estos autores, y no otros.

Sin duda, los hipotextos de mayor relevancia son aquellos empleados en
la narracién de los suefios de Tim. Los primeros en aparecer fueron Alice in
Wonderland 'y The Pilgrim’s Progress. La obra de Carroll tiene como
protagonista a una nifla que se sumerge en un largo suefio, donde vive
aventuras diversas con personajes poco convencionales. Sin duda, esta trama

tiene concomitancias con las peripecias de Tim en English Music, de ahi que
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Ackroyd la haya tomado como referente, quizds como inspiracién, para
desarrollar su propia historia. La eleccién del hipotexto de Bunyan guarda
relacion con la ilustracion que Blake hiciera de su protagonista Christian,
recogida en la novela (26). Recordemos que para Tim esta imagen fue muy
importante, y por extensién la simbologia de este dibujo es también crucial para
el autor implicito. La figura de un hombre con un libro en la mano y un peso a
sus espaldas mirando a la ciudad, que bien podria ser el propio Ackroyd con la
vista puesta en Londres, siendo la historia de la literatura inglesa el peso, que se
propone liberar del olvido al redefinirla, y el libro entre las manos, la propia
English Music. Los personajes de estos textos poseen caracteristicas que Ackroyd
desea trasladar a su protagonista, que camina en actitud de busqueda, tal y
como hiciera Christian, y que aprende a través de sus suefios y de los personajes
con los que se relaciona a lo largo de los mismos, al igual que Alice.

La eleccion de Alice in Wonderland y The Pilgrim’s Progress tiene que ver,
pues, principalmente con sus personajes. En este sentido, Ackroyd ha
desempefiado un caricter ladico, por ejemplo al hacer que Alice pronuncie
palabras que originalmente pertenecen a Christian. Esta actitud de juego es
perceptible en el segundo suefio de Tim, donde nos encontramos con otro

gran ejemplo de apropiaciéon de textos aldgrafos, en esta ocasion de los
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compuestos por Charles Dickens. Ackroyd juega desde un comienzo, cuando
combina los inicios de varias novelas dickensianas al abrirse el capitulo cuarto
de English Music. Aunque la presencia del hipotexto mdas ampliamente utilizado
en este contexto, Great Expectations, estd también motivada por las cualidades
de su personaje, en este caso la eleccion de Dickens responde también a las
cualidades del novelista victoriano.

La admiraciéon de Ackroyd por Dickens ha sido puesta de manifiesto a
lo largo de toda su obra. No sélo lo hemos podido apreciar en nuestro examen
de The Great Fire of London, sino también en la biografia que dedica a este
autor, y a lo largo de toda la produccién dickensiana. Recordemos en este
sentido, la exaltacién que de Dickens se hace en “The Englishness of English
Literature” y en “London Luminaries and Cokney Visionaries”, donde se le
califica como uno de los grandes autores visionarios ingleses junto con Blake.
Estos dos autores representan para Ackroyd no sélo fuente de inspiracion para
su obra, sino también personalidades con las que se siente identificado, y con
cualidades que desearfa imitar, o que también cree compartir. El propio
Ackroyd deja translucir esto dltimo a lo largo de English Music, en la que, como
hemos visto, se alude constantemente al hecho de que todo conocimiento fluye

a lo largo de los tiempos, de que nada es original, y que todo viene de algo ya
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existente. Si esta mdxima se traslada a la produccién literaria, entonces el
trabajo de Ackroyd no estarfa exento de rasgos de otros, y si son estos artistas
londinenses a los que tanto celebra, sin duda es a ellos a los que siente como sus
verdaderos precursores. La eleccion de Dickens obedece no sélo a razones
novelisticas, sino también a un deseo de Ackroyd de construir su propia
identidad como escritor, emulando a aquellos que considera iconos de la
literatura inglesa.

En el tercer suefio de Tim, desarrollado en el capitulo sexto de English
Music, se aprecia el talante lidico de Ackroyd, al insertar a un personaje con
trazos de Sherlock Holmes. A través de Austin Smallwood se introducen en la
novela palabras del fil6sofo Locke, y de Shakespeare, que dejan ver a la figura
del autor implicito recordando el valor de la tradicién y exaltando lo inglés. Las
caracteristicas detectivescas de este personaje han de ser desempenadas también
por el “alert reader”, al averiguar la razén de todas estas conexiones
intertextuales.

Nos encontramos con un Ackroyd menos jocoso en el capitulo octavo,
donde Defoe cobra protagonismo. Ya vimos en el estudio de este capitulo
varias de las razones por las que se escogi6 la obra de este novelista, entre ellas

su reputacion como uno de los fundadores de la novela inglesa. En este
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contexto Ackroyd manifiesta su voluntad de ajustarse al canon tradicional de la
literatura de su pais, y de resaltar uno de los autores que contribuyeron a forjar
una identidad nacional a través de su literatura. Por este motivo se dedica una
atencién especial a otros artistas nacionales, como los musicos celebrados en el
capitulo décimo de English Music. Sin duda este titulo no podia ser ignorado, y
por ello se habla de musica propiamente dicha en este episodio y, sobre todo,
de la inglesa. La exaltacion de lo inglés es cada vez mds evidente, a medida que
avanza la novela, y la justificacion mds generalizada de los artistas seleccionados
por Ackroyd en estos tltimos capitulos.

Sin duda la necesidad de recurrir a artistas que representaran la
sensibilidad inglesa explica la presencia de William Hogarth en esta novela. Su
obra y su personalidad son para Ackroyd ejemplares a la hora de promover y
exaltar la identidad inglesa, de ahi que también se recojan algunos de sus
cuadros y sus escritos. Precisamente la importancia de lo inglés cobra
protagonismo en el capitulo catorce, donde a lo largo de otro suefio de Tim se
alude a importantes pintores ingleses, como Thomas Gainsborough y Richard
Wilson. Las figuras de la literatura inglesa destacadas en este episido son

Richardson, Sterne y Gissing.

543



English Music

Sin duda uno de los autores mas importantes en English Music, junto a
Charles Dickens, es el poeta William Blake. Al igual que sucediera con el
novelista victoriano, Ackroyd integra de forma especial a este poeta en su
novela ya que se siente identificado con él, y encuentra en su persona
elementos que admira y quisiera desarrollar ¢l mismo, como su caricter
visionario. Nétese que Ackroyd ha escrito biografias de estos dos escritores, a
los que trata de manera especial en esta novela. Se funden asi sus cualidades de
novelista y biégrafo demostrando cémo para el estas actividades son
inseparables. Al escribir sobre Dickens y Blake, Ackroyd no sélo los estd
admirando, sino que quiere ser como ellos.

En el dltimo suefio de Tim, recogido en el capitulo dieciocho, Ackroyd
se apropia de varios textos donde cobra protagonismo la leyenda artirica. El
utilizar como hipotexto mds recurrente en esta ocasion Le Morthe D’Arthur de
Malory, responde a su voluntad de equiparar a sus protagonistas, el principe y
Tim, ambos jévenes huérfanos que han de continuar con la labor de sus padres.
Por lo tanto, la novela presenta en este sentido un caricter circular, pues al
abrirse y al concluir la misma se escogen personajes ajenos con cualidades
parecidas a las de Tim. Ademads, el protagonista de Malory también llevaba a

cabo una bisqueda, lo mismo que el Christian de Bunyan. Este proceso de
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exploracion concluye al final, cuando Tim deja de sofiar, y confiesa haber oido
ya la musica inglesa, en todos los libros que ha leido.

El personaje de Tim ha sido, pues, crucial. Este protagonista ha actuado
como portavoz de todos los artistas y textos que el autor ha querido reunir en
esta ocasion, con el fin de celebrar y redefinir la identidad y el arte ingleses, en
especial a través de la literatura. No debemos olvidar, sin embargo, que la
compilacién de todos estos autores se debe también a la intencién de Ackroyd
de definirse a si mismo, y de integrarse en una tradicién que no quiere caiga en
el olvido y que para €l tiene una significacién especial: los artistas visionarios
londinenses.

Tim puede ser considerado por lo tanto como el alter ego de Ackroyd
en esta novela, que partié con la intencién de buscar las raices de la identidad
inglesa, para lo que se recurrié a autores de diversas épocas, con un origen
comun. Al final el personaje ha encontrado lo que buscaba, y también el “alert

reader”.
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A la luz de lo expuesto en este trabajo resta establecer un compendio de
las conclusiones a las que hemos llegado a lo largo del desarrollo del mismo.
En primer lugar, hemos de destacar que, tal y como advertiamos en la
introduccidn, un anilisis intertextual no se reduce a la identificacion de pasajes
ajenos en un texto concreto. De hecho, las relaciones intertextuales obedecen
a las intenciones del autor que las lleva a cabo. Peter Ackroyd ha demostrado
que hay unas razones generales por las cuales ha utilizado la intertextualidad
en las novelas de las que nos hemos ocupado.

The Great Fire of London, cuyo hipotexto principal es Little Dorrit,
surgi6 de la gran admiracién ackroydiana por el novelista decimonénico. En
alguna de sus entrevistas Ackroyd manifiesta que buscaba en su primera
novela un referente dickensiano que le permitiera escribir sobre aspectos
puntuales de la ciudad de Londres, y que fue en esta obra donde hall6 los
elementos ideales para ello. En este caso se ha logrado prolongar en la
narraciéon del siglo XX parte de la temdtica general del texto origen, al
repetirse ciertos elementos como, por ejemplo, la recreaciéon de la circel
metaférica desarrollada por Dickens, que Ackroyd ha sabido plasmar en su
novela. Del mismo modo, se han transmitido caracteristicas de los personajes

de Dickens a los creados por Ackroyd, dando como resultado un interesante
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producto intertextual, en el que se cumplen fendémenos como el de la
conexi6n transhistorica.

En The Last Testament Ackroyd logra hacer llegar al lector una imagen
relativamente nueva de Oscar Wilde. El artista irlandés pas6 a la posteridad
no tanto por su obra, sino por su trayectoria vital, unida al escindalo de sus
juicios y a su condicién de homosexual. El testamento apdcrifo que configura
este trabajo de ficcion revela una identidad wildeana que muestra el lado
humano de su protagonista, quien en un tono confesional admite los errores
cometidos en su vida, y justifica su conducta tanto en el terreno personal
como en su obra. Todo ello atribuye al personaje cualidades como la
sinceridad y el arrepentimiento, que sin duda contribuyen a la empatia y a la
transvalorizacién de la figura de Oscar Wilde. Ackroyd ha utilizado como
hipotextos en esta ocasion no sélo citas de las obras literarias de Wilde, sino
también sus ensayos criticos, cuyo estilo imita reinterpretando las ideas y
actitudes del artista irlandés. Asimismo, con objeto de documentarse para
escribir su novela, se ha nutrido de las mismas fuentes que empleara Ellmann
en su biografia, dando pie a un interesante tipo de intertextualidad que no se
limita a lo estrictamente literario. Ackroyd ha realizado, ademas, una novedosa

aportacion a la hora de construir los rasgos identificativos de su protagonista,
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pues le ha atribuido caracteristicas de los personajes wildeanos de The Picture
of Dorian Gray. Otras de las interesantes manifestaciones de la intertextualidad
en esta novela es el hecho de que Ackroyd hace uso de la intertextualidad con
sus propios escritos, pues inserta en The Last Testament comentarios que
emplea a su vez en otros textos suyos.

English Music se ha mostrado como la novela mas intertextual de todas
las que hemos examinado en nuestro estudio. El objetivo de su autor al
desempeiiar esta actividad ha sido, como hemos visto, redefinir el canon de la
literatura inglesa, insertando en su narracién citas de los escritores mds
emblemadticos que a su juicio componen esta tradicién. Entre ellos juegan un
papel principal William Blake y Charles Dickens, a quienes se les ha querido
rendir un homenaje especial, al ser figuras admiradas por Ackroyd y en las que
él mismo encuentra un modelo a seguir. En English Music, el autor manifiesta
su voluntad de integrarse en el canon de los artistas visionarios londinenses.

Por lo tanto, cada una de las tres novelas que hemos estudiado surge de
una motivacion particular que explica las recurrencias intertextuales existentes
en ellas. Sin embargo, serfa un error concluir que no existen aspectos comunes
entre ellas. Uno de estos elementos es el criterio que expusimos en nuestra

introduccidn: las tres novelas estin ambientadas en el siglo XIX. En todas se
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advierte, ademds, el talante lddico de Ackroyd, principalmente en el patrén
que ha seguido para construir la identidad de sus personajes, todos ellos
relacionados con los de otros textos. Asi vimos que en The Great Fire Audrey
poseia trazos de Amy Dorritt y Affery Flintwinch; en The Last Testament el
Wilde ackroydiano fue construido en parte con caracteristicas de personajes
de The Picture of Dorian Gray; en English Music Tim adoptaba caracteristicas
de los protagonistas de los textos que lefa. Pero el denominador comin que
presentan los personajes ackroydianos es la carga autobiogrifica que en ellos
se inserta.

En estas novelas observamos caracteristicas del propio Peter Ackroyd,
como, por ejemplo, su actividad, de escritor, reflejada en Rowan Philips en
The Great Fire, en el Oscar Wilde ficticio de The Last Testament, y en todos los
autores a los que se hace referencia en Emglish Music. Su condicion de
homosexual se advierte, asimismo, en Rowan, en el Wilde ackroydiano y en
Tim, quien nunca ha tenido relaciones sentimentales, quedando asi abierta la
posibilidad de que fuera homosexual. Otra de las caracteristicas ackroydianas
plasmada en estas obras es su aficién por el ocultismo, compartida por los
protagonistas de estas tres novelas, y siendo un aspecto que cobra especial

relevancia en English Music. Por lo tanto, aunque Ackroyd ha negado escribir
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desde una perspectiva autobiogrifica, es innegable la inclusién de trazos de
este tipo en su ficcién.

La fuente de inspiraciéon de Ackroyd para la creacién de sus novelas
son, pues, obras pertenecientes a autores a los que admira y con los que se
siente identificado. La ficcion ackroydiana se contruye sobre la base de lo ya
escrito, pues este novelista defiende la presencia de un conocimiento que se
transmite de generacion en generacion y que conecta a los escritores a lo largo
de los tiempos. Al adoptar textos aldgrafos, este artista adquiere esa sapiencia
y la transmite a su vez al lector. La intertextualidad en Peter Ackroyd
responde de este modo a una motivacién existencial. No hay texto cerrado ni
identidad estable, ambos giran en torno a lo que ya existe e influyen a los que
estdn por venir. Esperemos que este trabajo cumpla la misma funcién y sirva
de precedente para demostrar que es fructifero pormenorizar las recurrencias

intertextuales en la obra de un autor concreto.
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