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La Mystérieuse flamme de la reine
Loana et l'espace vide de
l'individuel
Patrizia Violi

Translation : Traduit de l'italien par Mohamed Bernoussi

« Et de fait ma tête n'était pas vide, y tourbillonnaient des mémoires qui n'étaient
pas  à  moi,  la  marquise  sortit  à  cinq  heures  au  milieu  du  chemin de  notre  vie,
Ernesto Sábato je suppose, Abraham engendra Issac,  Issac engendra Jacob, Jacob
engendra Judas et Rocco ses frères, pour qui le docteur de Chantemerle sonne la
minuit  sainte  et  ce  fut  alors  que je  vis  le  pendule,  sur  ce  bras  du lac  de  Côme
dorment les oiseaux qui vont mourir au Pérou, messieurs les Anglais je me suis couché

de bonne heure, ici on fait l'Italie ou on tue un homme mort, tu quoque alea, et d'un
seul coup d'un seul, il lui fend le cœur, frères d'Italie encore un effort, une souris
blanche qui siffle sur nos têtes, la valeur n'attend pas, l'Italie est faite mais ne se
rend  pas,  un  quarteron  de  généraux,  qu'allait-il  faire  dans  ce  Boeing,  pas  de
printemps pour la conscience, le train sifflera avez-vous vu Mirza la cantatrice sur
les  ailes  dorées,  mais  où  sont  les  neiges  d'antan,  ô  temps  suspends  ton  vol
mignonne allons voir si la rose, c'est nous les canuts
(….)
L'encyclopédie me tombait dessus en feuilles éparpillées, et je me mettais à frapper
des mains comme au milieu d'un essaim d'abeilles. Pendant ce temps, les enfants
disaient grand-père, je savais que j'aurais dû les aimer plus que moi-même et je ne
savais  pas  qui  appeler  Giorgio,  qui  Alessandro  et  qui  Luca.  Je  savais  tout  sur
Alexandre le Grand, et rien d'Alessandro mon tout petit. »
La Mystérieuse flamme de la reine Loana, 2005, p. 24-25)

1  Ce passage est extrait de La Mystérieuse flamme de la reine Loana, roman d'Umberto Eco

publié en Italie en 2004. Il me servira à introduire quelques réflexions, non seulement

sur  le  Roman  en  question,  mais  aussi  sur  le  rapport  entre  l'écriture  narrative

d'Umberto  Eco  et  sa  réflexion  théorique.  Loin  d'être  deux  territoires  radicalement

séparés,  fiction  et  théorie  sont  plutôt  deux  champs  complémentaires,  liés  par  un

rapport qui, bien que non immédiatement visible, se révèle à un regard plus attentif

extrêmement significatif pour reconstruire le sens total de la vision d'Eco.
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2  On  pourrait  dire  que  la  forme  narrative  illustre  avec  une  force  et  une  puissance

métaphorique tout à fait particulière ce, qui dans les textes théoriques, est expliqué à

travers un langage non figuré, plus didactique donc, et peut être moins puissant. Mais il

existe aussi une autre raison qui explique le rapport étroit entre travail théorique et

création romanesque, peut-être même plus importante. Sur le dos de couverture de la

première  édition  italienne  du  Nom  de  La  rose,  Eco  écrivait :  « ce  que  l'on  ne  peut

théoriser  on  doit  le  narrer ».  Je  n'ai  pas  trouvé  de  références  ultérieures  à  cette

affirmation,  mais  il  n'est  sans  aucun doute  pas  infondé  de  lire  les  romans  d’Eco  à

contrecourant de sa théorie, comme une sorte de contrechamp qui, loin d'appartenir à

un  domaine  séparé  et  distinct,  instaure  un  lien  profond  entre  œuvre  théorique  et

œuvre romanesque. La Fiction a pour tâche de faire allusion à ces problèmes que la

théorie  laisse irrésolus,  les  évoquant non seulement à  travers un langage différent,

mais  sur  un  autre  plan  de  pertinence.  Les  romans  d'Umberto  Eco  remplissent,  me

semble-t-il, une fonction, que nous pourrions rapprocher de celle des mythes, ainsi que

la définissait Claude Lévi-Strauss : selon l'anthropologue français, les mythes mettent

en  tension  des  valeurs  opposées  qu'une  culture  donnée  n'a  pas  encore  réussie  à

reconstituer en récit unitaire ou cohérent. De façon analogue, les romans d'Eco mettent

en scène des problématiques qui n'ont pas trouvé de solution sur le plan théorique, et

qui ne la trouveraient peut-être jamais. A ce titre, La Reine Loana n'est pas seulement la

meilleure représentation narrative de l'Encyclopédie,  ce grand répertoire de savoirs

qui dit et conditionne notre être, mais va au cœur d'un autre problème fondamental, en

partie irrésolu par la sémiotique d’Eco : la subjectivité individuelle et son irréductible

singularité. Le roman est en même temps la représentation de la richesse infinie de

l'encyclopédie et des apories qu'une telle notion laisse irrésolues.

3  Mais revenons un moment au roman. Yambo, le protagoniste, à la suite d'un accident

non précisé, reste affecté par une singulière forme d'amnésie rétrograde qui envahit

toute la sphère de son existence personnelle, laissant en même temps intactes ses très

vastes  connaissances  encyclopédiques.  Pour  le  dire  selon  les  termes  du  docteur

Gratarolo qui le soigne, sa mémoire sémantique est parfaitement fonctionnelle, mais la

mémoire  autobiographique,  elle, est  perdue,  celle  constituée  de  tous  les  épisodes,

grands et petits, qui forment notre histoire individuelle, unique et irréversible, cette

mémoire qui nous permet de dire « je », ou mieux, d'être un « je ». Et en fait, le pauvre

Yambo ne se souvient même pas de son nom, qu'il a sur le bout de la langue. Il sait tout

ce que les autres savent aussi, tout ce qu'on apprend pour l'avoir lu quelque part, ou

par ouï-dire, mais pas ce qui est associé à ses expériences directes. 

4  En réalité La situation pathologique de Yambo rappelle singulièrement la position du

sujet telle qu'elle a été traitée par Eco, depuis Le Trattato di semiotica generale a Semiotica

e  filosofia  del  linguaggio.  Le  sujet  dans  la  théorie  d'Eco  est  un  sujet  de  type  assez

particulier,  ni  transcendantal  et  encore  moins  psychologique,  mais  essentiellement

culturel. La subjectivité n'est pas associée à une forme définissable de façon spécifique,

mais  renvoie  plutôt  à  une  constellation  diffuse  de  parcours  de  sens  possibles  à

l'intérieur de cette encyclopédie générale de toutes les connaissances stratifiées et en

métamorphose continue que constitue la semiosis, interminable activité de production

du sens. Les sujets sont inscrits dans ce réseau, et existent seulement dans la mesure où

ils  en  représentent  les  parcours  possibles  ou,  au  plus,  en  préfigurent  les

transformations.  Ce  sont  des  sujets  culturels,  non  psychiques  et  comme  tels
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entièrement  réalisés  dans  la  culture  qui  les  forme ;  leur  individualité  n'est  jamais

interrogée à partir d'une mémoire personnelle, d'un parcours singulier. 

5  L'énonciation individuelle,  loin d'être l'expression d'un jeu transcendantal  résultat

d'une  « schizie  créatrice »  (Greimas  et  Courtès  1979 :  79)  qui  se  projette  dans  les

énoncés en y laissant ses traces, est plutôt une sorte de modulation du déjà dit1, prise

dans un renvoi continu à d'autres paroles et à d'autres énonciations, une subjectivité

faite  des  « écumes  et  débris »  de  l'encyclopédie  (Eco  1984 :  54).  Le  sujet  individuel

disparaît dans ce réseau et ne détient aucune position centrale et fondamentale, diffus

dans le  réseau des processus de production des signes,  il  se  fait  sujet  historique et

culturel, non mémoire du singulier ou de l'unique. 

6  Là,  Yambo  apparaît  comme  la  représentation  fictive  d'un  équivalent  sujet

encyclopédique, un homme sans individualité qui circule avec une parfaite maîtrise des

savoirs partagés de sa culture, mais qui a perdu le réseau de leurs secrètes et intimes

assonances.  Il  se  rend compte que,  sans  la  clef  du code de leur  propre singularité,

l'infini réseau encyclopédique se présente comme un éventail insensé et fou de chaînes

associatives privées d'un vrai sens. Ce n'est pas tant la distance historique pacifiée et

recomposée que Yambo expérimente dans sa perte de la mémoire, mais plutôt la perte

angoissante de sa propre authenticité.

7  Émerge dans cette profonde angoisse une des premières apories théoriques à laquelle

je faisais allusion au début. L'encyclopédie culturelle de son temps, à l'intérieure de

laquelle Yambo semblait circuler encore avec maestria, semble insuffisante pour

restituer  le  sens  profond de  sa  propre  existence.  Si  la  théorie  d'Eco  fait  écho  à  la

maxime antique « de individuo nulla scienza », dans l'œuvre romanesque c'est justement

la  connaissance  individuelle  qui  réclame  ses  propres  droits.  Il  est  connu  qu’Eco  a

toujours nourri indifférence, sinon doute et méfiance, envers les deux grands courants

de  pensée  du  siècle  dernier  qui  ont  mis  au  centre  de  leur  réflexion  l'individu :  le

féminisme et la psychanalyse. Eco ne s'est jamais occupé dans sa théorie de ces savoirs,

et, dans certains cas, a explicitement pris distance, mais c'est justement le lieu (vide) de

ce savoir qui constitue le pivot narratif et pathémique de La Mystérieuse flamme de la

reine  Loana.  L'amnésie  dont  souffre  Yambo,  durant  la  recherche  désespérée  d'une

mémoire  autobiographique  et  singulière  non  réductible  à  la  mémoire  culturelle  et

collective, semble représenter, sous une forme spéculaire et inversée, cette absence qui

est en revanche fondatrice sur le plan de la théorie sémiotique. Absence revendiquée

dans les écrits théoriques comme nécessité interne, mais mise en scène dans les écrits

romanesques comme limite douloureuse.

8  Pour retrouver le fil de sa mémoire, et avec lui le sens de sa propre existence, Yambo se

retire en effet seul dans la maison de Solara qui a été la maison de son enfance, encore

pleine de souvenirs, de livres, de revues, d'objets appartenant à cette époque et qui

devraient l'aider à remonter de mot en mot la chaîne associative jusqu'au « mot final »,

peut-être cet impossible « je » qui semble se soustraire à toute recherche. Commence

ainsi le voyage de Yambo dans la mémoire de son enfance et dans l'histoire de l'Italie

fasciste (Yambo comme Eco est né en 1932), et ensuite de la guerre, de la résistance qui

arrive jusqu' à Solara, passant par la vie de Yambo en sanctionnant dramatiquement la

sortie de l'enfance.

9  Le parcours de Yambo dans cette histoire est un itinéraire dans l'encyclopédie visuelle

du temps, que le lecteur est invité à reproduire en parcourant, le long des pages du

livre,  les  reproductions des images d'une époque saisie surtout à travers sa culture
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populaire :  des  bandes  dessinées  surtout,  depuis  le  mythique Flash  Gordon,  a  Cino  et

Franco, l'Uomo Mascherato, Dick Tracy, Fantomas, l'Aventureux. Vient ensuite la littérature

pour enfants avec les  couvertures de la  Bibliothèque pour  mes  enfants,  les  romans de

Salgari, le courrier des petits, et aussi les chansons, les affiches publicitaires, les revues,

les timbres, les objets, les images des jeunes fascistes et des paquets de cigarettes Fez.

10  Il  est significatif que la reconstruction de l'encyclopédie culturelle de cette époque

historique soit une grande fresque visuelle. Le choix de recourir à l'accumulation des

images est étroitement lié au thème de la mémoire et au rôle à part qu'y jouent les sens.

Souvent Eco a soutenu qu'une grammaire sensorielle différente régule nos souvenirs,

assignant  la  primauté  du  visuel  sur  tous  les  autres  sens :  il  est  très  difficile  de  se

souvenir d'une saveur ou d'une odeur en tant que telle, mais il est beaucoup plus facile

de se souvenir d'une image. Je ne sais s'il  en est vraiment ainsi,  mais Yambo se fie

surtout à la vue pour réactiver sa mémoire perdue.

11  Mais quelles sont les images dont se sert Yambo ? Dans le roman, il y a très peu de

photos,  quelques  reproductions  de  pages  de  journaux,  rares  photos  documentaires,

quelques images cinématographiques. Mais, plus important encore, toutes les images

appartiennent à l'encyclopédie d'une époque, ce sont des images d'une culture, non

d'une histoire individuelle. Ce sont les bandes dessinées, les illustrations des livres et

des  journaux,  les  affiches,  les  chansons ;  s'il  s'agit  de  photos,  ce  sont  des  photos

« publiques », qui renvoient au cinéma ou à l'actualité, et qui ne rappellent guère une

expérience personnelle, spécifique, un champ subjectif, particulier et unique. Loana est

un « roman illustré », comme il a été dit dans le sous-titre de la couverture de l'édition

italienne,  et  illustré  par  toute  la  culture  d'une  époque.  Et  c'est  encore  une  fois  le

pouvoir de l'encyclopédie qui dresse son réseau coloré et changeant de relations dans

toutes les directions, suggérant des combinaisons et des parcours, même impensables

entre les nœuds du réseau, mais qui renvoient toujours à un univers public et partagé

de signifiés (au moins pour ceux qui appartiennent à la génération de Yambo et d’Eco). 

12  Nous pourrions dire que La Mystérieuse flamme de la reine Loana est un roman d'images

collectives, non individuelles, et c'est à travers cela que la structure visuelle du texte

reproduit, en une sorte de mise en abîme expressive, sa propre structure narrative :

l'histoire qui s'y raconte est précisément la perte de la subjectivité singulière dans celle

culturelle.

13  Ceci, à une seule et importante exception. A la page 298 de l'édition française figure

une petite photo en noir et blanc, une photo instantanée, un peu floue, qui représente

deux enfants, un garçon plus grand qui se penche, légèrement embarrassé, pendant

qu'une enfant un peu plus petite l'embrasse avec transport sur la joue. C'est la seule

image « privée » de tout le roman, qui renvoie au monde individuel du protagoniste et

non à celui encyclopédique, et c'est justement une photographie. Les photos ont parmi

toutes les images un statut assez particulier : elles ne représentent pas en fait leur objet

par voie de similitude formelle, mais en sont une vraie et propre trace physique. Elles

témoignent, pour le dire avec Barthes (1980), d'une présence produite, points d'ancrage

de  l'existence  individuelle :  cet  enfant,  c'était  moi,  la  photographie  représente  et

garantit en même temps la continuité d'une singularité. Et c'est cela le punctum de la

photographie. 

14  Yambo sait que cette photo est la sienne, elle le montre lui-même à côté de la petite

sœur, mais il ne s'y reconnaît pas, il n'arrive pas à la sentir comme part de sa propre
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histoire personnelle et la regarde comme une image d'un film, ou pourrions-nous dire,

il la regarde encore avec un œil encyclopédique et non individuel.

15  Cette photo introduit une seconde aporie que la théorie ne peut, et peut être même ne

doit, affronter et qui met en jeu, cette fois, le rapport complexe entre texte, auteur et

lecteur.  Le  plus  suspicieux  des  lecteurs  pourrait  s'interroger  sur  cette  intrigante

ressemblance entre ce petit garçon en culotte courte et notre célèbre auteur empirique.

Les plus familiers avec lui savent qu'en effet c'est la photo de l'auteur enfant. Pourquoi

donc cette  photo,  qui  sanctionne  l'irruption  d'un  élément  autobiographique  aussi

concis à l'intérieur du monde fictionnel du romancier ?

16  Nous savons très bien que tout biographisme exercé sur la figure de l'auteur empirique

est  un  parcours  critique  impossible,  et  même  d'une  certaine  façon  interdit.  Les

histoires et les personnages que nous rencontrerons en ouvrant les pages d'une œuvre

narrative  sont  irrémédiablement,  je  dirai  presque  ontologiquement,  séparés  et

lointains de la  personne réelle  qui  les  a  imaginés et  écrits.  Le monde raconté et  le

monde de celui qui raconte sont deux univers incommensurables qui ne peuvent se

rencontrer parce que relevant de deux statuts différents de la réalité. 

17  Cette  impossibilité,  Umberto  Eco  l'a  écrite  et  théorisée  dans toute  sa  production

critique, insistant sur la distance indispensable que nous devons toujours mettre entre

l’auteur  et  le  lecteur  empiriques,  les  personnes  réelles  qui  produisent  et  lisent  les

textes, et ces « simulacres » qui sont l'auteur et le lecteur Modèles, pures stratégies qui

existent seulement en tant que figures textuelles. L'Auteur Modèle, en tant que

stratégie d'écriture, n'a aucun lien direct avec l'encombrante subjectivité de l'auteur

empirique, dont l'existence et la mémoire se situent dans un hors texte inaccessible ; la

seule subjectivité qu'un texte peut rendre intelligible est celle inscrite dans ses formes

textuelles. Que toute tentative d'en tirer plus soit illicite, le même Eco l'a plusieurs fois

souligné, et pas que dans son œuvre théorique. Après la sortie du Nom de la rose, à ceux

qui lui demandaient à quel personnage il s'identifiait le plus et où dans le roman sa

subjectivité individuelle pouvait surtout être située, Eco répondit avec brio : « le sujet

est dans les adverbes »,  une affirmation qui,  de déclaration poétique,  pourrait  aussi

valoir pour la théorie sémiotique d'Eco où également « le sujet est dans les adverbes »,

dissous dans le réseau des renvois encyclopédiques.

18  Mais pourquoi alors notre auteur a choisi cette photo précisément, sa photo, et non

une quelconque photo d'un quelconque garçon de l’époque ? En jouant sciemment ainsi

sur les marges ambigües entre son propre moi et celui des autres personnages, Eco

rouvre cet espace mystérieux où la subjectivité individuelle de qui écrit émerge dans

l'écriture.

19  Revenons ici au point d'où nous étions partis, le rapport complexe entre théorie et

récit dans l'œuvre d'Eco, en posant de nouveau la question de comment les romans

peuvent éclairer des points critiques que la théorie ne peut affronter. A ce stade, peut-

être,  nous  pouvons  avancer  une  hypothèse :  cet  indicible  élément  théorique  que

raconte La Mystérieuse flamme de la reine Loana est vraiment le mystère de l'individuel, la

composante la plus inexprimable de la subjectivité devant laquelle la théorie se retire,

mais même la narration en perd ses mots, après l'avoir évoquée.

20  Durant  tout  le  cours  du  roman,  Yambo  cherchera  l'accès  mystérieux  à  sa  propre

histoire individuelle, qu’assume symboliquement le visage de Lila, l'amour perdu. Mais

le secret de l'individuel semble vraiment être l'extrême indicible : comme pour Martin

Eden,  on peut  savoir  seulement au moment où l'on cesse de savoir.  Et  même pour
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Yambo, à l'instant même où le  visage resplendissant de l'être aimé commence à se

révéler, donnant enfin sens et paix à sa quête fébrile, la vision s'éloigne pour toujours,

la fumée l'enveloppe et le soleil se fait noir.
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ABSTRACTS

The  aim  of  this  text  is  to  discuss  some  problematic  aspects  of  Umberto  Eco's  theoretic

elaboration,  in  particular  the  notions  of  subjectivity  and  individuality,  rereading  his  more

autobiographic  novel  The  mysterious  Flame  of  Queen  Loana.  The  novel  is  paralleled  with  Eco's

theory of subjectivity, showing how some problematic issues at the theoretical level are dealt

with only in his fictional writing.

L'objet de cette étude est de discuter la conception d'Umberto Eco de la subjectivité à travers son

roman, le plus autobiographique, La Mystérieuse Flamme de la reine Loana et de montrer comment
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cette  conception est  profondément  inscrite  dans  l'importance  fondamentale  et  déterminante

qu'il donne aux signes dans leur formation du sens et de cette même subjectivité.
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