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Daniel Ménager, L’incognito.
D’Homere a Cervantes

Andrea Schellino

NOTIZIA
DANIEL MENAGER, L'incognito. D’Homére a Cervantés, Paris, Les Belles Lettres, 2009, 286 pp.

Nel suo bel saggio Daniel MENAGER, professore emerito all’'Université Paris-X, ci propone
un’affascinante suite di letture sull’incognito, dai poemi omerici fino al capolavoro di
Miguel de Cervantes, preservando comunque il carattere aperto e vertiginoso di questa
impresa; attraverso questo viaggio si ha cosi I'occasione di interrogarsi sul rapporto tra
illusione e realta, sulle nozioni di persona e identita, ma anche sulle variazioni del senso
stesso della letteratura in virtu dell’ampiezza temporale di questa ricerca. L’'incognito
attraversa come un prezioso fil rouge, a volte facile da riconoscere, a volte lui stesso
nascosto, la letteratura antica, la Bibbia, le agiografie dei primi anni del cristianesimo e,
in seguito, tutta la letteratura occidentale, caricandosi di nuances e di riflessi che I’A.
interpreta qui con finezza e felice erudizione. Affare di dei, di santi e, infine,
semplicemente di uomini, questa nozione cresce nelle pieghe e nelle zone d’ombra della
poesia e del romanzo (il teatro & esplicitamente escluso dall’A. dalla sua analisi), e spesso
la sua fortuna risiede nella sua imperfetta realizzazione; come Ovidio aveva scritto nella
sua Ars amandi, infatti, ignoti nulla cupido: «On ne désire pas ce qu’on ne connait pas un
tant soit peu. Tancréde désire Clorinde parce qu'il I'a entrevue I'espace d’un instant» (p.
185).

La parola «incognito» fa la sua discreta apparizione nella lingua francese nel 1581,
quando Arnaud Du Ferrier, ambasciatore francese a Venezia, invia al re un dispaccio che
descrive, tra l'altro, i movimenti dell’ambasciatore del Duca di Mosca a Venezia; in
seguito, dopo un secolo, il termine fa il suo ingresso nel dizionario di Furetiére. Da allora

I'incognito ha avuto una fortuna enorme, proponendo le questioni del nome, del visibile e
dell’individuo.
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Al principio, nel capitolo Avec les dieux d’Homére, lo sguardo di Daniel Ménager si posa sui
due poemi del leggendario aedo greco, dove I'incognito & «I'un des moyens dont les dieux
usent pour se méler aux hommes» (p. 18); talvolta & I'impronta di una relazione
particolare tra il dio e colui che ama e protegge - come nel caso di Atena e Diomede, per
esempio — mentre altre volte queste epifanie nascoste sembrano un modo per loro di
fuggire dalla noiosa eternita della loro condizione olimpica. Queste divinita si
comportano come dei veri attori (al punto da non disdegnare di apparire sotto forma
animale) e soprattutto sono capaci di imitare la voce del personaggio cui rubano
'identita: «Ce qui veut dire que la voix est la véritable signature de I'identité
individuelle» (p. 31). Con I'Odissea la presenza materiale degli dei nel mondo si fa piti rara,
e il protagonista dell’incognito diviene Ulisse, le cui caratteristiche piu evidenti sono la
métis e il kerdos. Ma non si tratta solamente del celebre episodio di Polifemo. La sua
multipla reticenza a svelare nome e identita (il caso d’Alcinoo o quello del ritorno di
Ulisse a Itaca) si spiega con la presa di coscienza che «révéler son nom, c’est donner prise
al'autre, a celui qui 'apprend» (p. 46). Lo sapranno ancora i cavalieri medievali, nomen est
omen. Nell’Odissea, dunque, scrive I’A., 'eroe non ha bisogno degli dei; I'incognito non ¢&
pitt ormai un privilegio divino.

Ne Les disciples d’Emmaiis Daniel Ménager considera il famoso racconto evangelico del
ritorno di Cristo travestito tra i discepoli, con tutti i dibattiti teologici che ne seguono. Si
ha qui un altro senso dell'incognito divino, con cui si sono confrontati sant’Agostino, san
Gregorio, Beda il Venerabile, san Tommaso e Lutero. L'incognito di Cristo & ugualmente
presente nella Legenda aurea e nelle Vitae sanctorum. Al di 12 di tutto, una cosa & certa:
«L’incognito christique enseigne au fidele le primat de la charité. Donner au pauvre,
comme de leur c6té le disent les proverbes, c’est préter a Dieu» (p. 63). I versetti di San
Luca, ciononostante, possono parlare al lettore in un altro modo; sant’Agostino formula la
tesi secondo cui il pasto di Emmaus ¢ la prima eucaristia: il Cristo & dunque 13, presente
intimior intimo meo.

1l terzo capitolo, dal titolo Le soupente de Saint Alexis, analizza la presenza dell’incognito
nella ricca tradizione cristiana dei primi secoli dopo Cristo; al centro I'A. sceglie di
mettere l'insolita figura d’Alessio, autentico folle di Dio, oggetto di diversi scritti greci,
latini e francesi. In lui 'amore dell’incognito e della solitudine, secondo I'esempio cristico,
si spinge cosi lontano da apparire al lettore moderno incredibile; nato da una famiglia
ricca e potente, Alessio fugge e consuma la sua vita prima come un mendicante, e poi
accanto alla sua famiglia che non lo riconosce, deriso dai servitori e ignorato da tutti. Ma,
ci avverte I'A., affinché noi possiamo conoscere la sua storia di anonimato radicale,
occorre che sia rispettata la legge dell’incognito: «pour que celui-ci [Alexis] existe dans un
texte, il faut qu’il soit surpris par un tiers» (p. 96). Il poema d’Alessio ¢ dunque lo sviluppo
del laconico riassunto della sua vita che il santo redige in articulo mortis. La pia leggenda
d’Alessio, per I'A., «réclame une transcendance» (p. 104), poiché egli sa di essere seguito
da Dio durante la sua vita nascosta: Dio & testimone della liberta che soltanto I'incognito
ha dato ad Alessio.

E con i romanzi di Chrétien de Troyes (oggetto del capitolo IV del nostro volume - Amours,
armures, ermites) che l'incognito invade la finzione; e Lancillotto del Lago ne ¢ lo
specialista, senza dimenticare la figura romanzesca dell’eremita. I cavalieri del ciclo si
preoccupano molto di preservare il loro incognito: ancora una volta essi sono coscienti
che conoscere il nome di qualcuno senza dire il proprio significa avere un vantaggio
decisivo. Al contrario, & la trama della Quéte du Saint Graal a chiarire meglio «la vanité
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théologique de I'incognito» (p. 136); in un mondo cosi ricco di eremiti e di reclusi che
conoscono gia l'identita dei cavalieri senza averli mai visti, non confessare il nome & quasi
inutile. Il bisogno di solitudine degli eroi di Chrétien de Troyes, che pensano di
preservarlo con un severo incognito e sottraendosi alla relazione con gli altri, si ritrovera,
mutatis mutandis, un secolo piu tardi; la via della Quéte du Saint Graal li porta a riconoscere
la felicitd delle liturgie intime e la presenza nascosta di Dio. E la medesima strada,
perfettamente spirituale, che conduce all'Imitatio Christi.

I capitoli V e VI, rispettivamente intitolati Les jeux de cache-cache du “Roland furieux” e Le
vu, lentrevu, linconnu dans la “Jérusalem délivrée”, mirano a seguire una valenza
dell’incognito che incrocia due eredita: quella appunto delle armature, degli amori e degli
eremiti (come in Boiardo) e quella che predilige un altro linguaggio dell’incognito, la
metamorfosi, che da Ovidio arriva fino a Boccaccio. I personaggi dell’Orlando furioso sono
qualificati da Ariosto attraverso aggettivi come istrano, sconosciuto e incognito; soprattutto
le donne guerriere, travestite da uomini, dimostrano che ora I'incognito & sinonimo
d’apparenza. Questa nozione non é pit un ideale, ma piuttosto una situazione passeggera
lungo il teatro incessante del poema: «I’Arioste semble dire que le dedans ressemble aux
poupées russes: il est toujours le dehors de quelque chose. En fait I’Arioste modifie sans
cesse les régles du jeu de I'incognito» (p. 146). 1l gioco brillante dell’immanenza dell’
Orlando furioso € rifiutato dal suo grande ammiratore, Torquato Tasso, nel suo poema La
Gerusalemme liberata. Al di 1a delle gravi preoccupazioni religiose del Tasso, questo poema
contiene numerose zone d’ombra e formidabili chiaroscuri che la luce divina non pud
rischiarare. Tasso non scrive un poema della trasparenza: egli sa che a volte ci si deve
inchinare alla maschera, all’ignoranza, al «quiproquo tragique» (p. 182).

La Gerusalemme liberata celebra altresi la finis mundi delle armature e degli amori; con il
capitolo VII (Le roi méconnu) I’A. ci introduce nel mondo dei re nascosti e non riconosciuti.
L'incognito regale ambisce a testare la fiducia dei sudditi (talvolta con grande
divertimento del sovrano), fine a divenire una vera arte. Un caso particolare d’incognito
regale si trova nella storia di Giovanna d’Arco durante il famoso incontro di Chinon; Carlo
VII si nasconde alla pulzella tra i cortigiani, e Giovanna lo riconosce immediatamente.
Qui, a dire il vero, vi & I'incontro tra due incogniti: quello del re e quello degli angeli che
accompagnano ’eroina e si manifestano solo agli eletti.

L'incognito nel xvii secolo & per 'A. uno dei mezzi per affermare la liberta: «la nuit
permet 'apparition de la clarté» (p. 213). Cosi & per Shakespeare, sempre alla ricerca di
una veritd che si sottrae. L'ultimo mutamento dell'incognito considerato dall’A. - nel
penultimo capitolo, Don Quichotte: déguisements et pseudonymies, che precede la Conclusion
del libro-¢é quello del Don Quijote di Cervantes, per la precisione nei racconti
«secondari» del grande romanzo spagnolo, rimarchevoli per il loro romanzesco. In
generale, ’eroe di Cervantes non conosce un vero incognito, poiché raggiunge la sua
liberta nella polinomia piuttosto che in esso. Cosi, quando egli abbandona il nome di
«cavaliere dalla Trista Figura» per quello, pit seducente, di «cavaliere del leone», Sancho
commenta: «“Il n'y a plus de Triste Figure, ni de figure, ni de figura”. Le héros de
Cervantés n’est donc pas, sauf au moment de ses sorties, un adepte de I'incognito» (p.
254). 1l nome pud trasformare la realtd ma divenire anche una prigione. Ma, c’¢ di pit. Se
si solleva lo sguardo, ci si accorge che non soltanto c’¢ un protagonista plurale, ma anche
un autore plurale, grazie all'invenzione del doppio di Cervantes, Cid Hamet Benegeli. 11
regno del romanzo & d’ora in poi il regno dell'incertezza e della mistificazione: per Daniel
Ménager, «avec Don Quichotte, I'incognito devient I'inconnaissable» (p. 268).
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