-

View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you byfz CORE

provided by OpenEdition

REvuE Revue des langues romanes
DES LANGUES
ROMANES Tome CXXII N°1 2018

Le corps au Moyen Age : anthropologie, histoire,
littérature

Le Corps Tactile

Daniel Heller-Roazen

Y OpenEdition
W Journals

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/rlr/544
DOI : 10.4000/rlr.544

ISSN : 2391-114X

Editeur
Presses universitaires de la Méditerranée

Edition imprimée
Date de publication : 1 juin 2018
Pagination : 33-51
ISSN : 0223-3711

Référence électronique

Daniel Heller-Roazen, « Le Corps Tactile », Revue des langues romanes [En ligne], Tome CXXII N°
112018, mis en ligne le 01 juin 2019, consulté le 06 septembre 2019. URL : http://
journals.openedition.org/rlr/544 ; DOI : 10.4000/rlr.544

EY NG ND

La Revue des langues romanes est mise a disposition selon les termes de la Licence Creative
Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.


https://core.ac.uk/display/213726442?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

Le Corps Tactile

A partir des autorités gréco-latines, chrétiennes et arabes, la
philosophie médiévale a développé une doctrine de la sensation
trés considérable. Celle-ci a toujours impliqué un corps. A
I'intérieur de cette doctrine, on retrouve une théorie qui a comme
objet une perception singuliére: c’est la perception de percevoir,
la sensation non pas d'une chose ou d’autre, mais du fait méme
qu’il y ait de la sensation. A cette curieuse appréhension du fait
d’avoir — ou d’étre — un corps sentant, les penseurs médiévaux
ont donné le nom de « sens commun ».

Dans ces pages, je me propose de déployer certains éléments
de la théorie de ce sens, qui posséde un intérét considérable pour
I’histoire et la signification de la notion de ce que nous appelons,
aujourd’hui, la conscience.

Je commencerai par un fait dans ’histoire des mots: a la diffé-
rence des Modernes, les Anciens évoquaient peu la conscience et
avaient beaucoup a dire sur les sens. On trouve dans les sources
grecques classiques plusieurs expressions désignant une activité
d’introspection morale proche de ce que nous appelons aujourd hui
« conscience », les plus évidentes étant suneidésis et sunnoia. Mais il
est révélateur qu’il n’existe aucun mot unique, ni en grec ni en latin,
qui corresponde avec une certaine précision a notre conscience, si
1’on prend ce terme moderne dans son sens courant et bien établi de
faculté cognitive par laquelle nous nous représentons nos pensées
a nous-mémes. A tort ou a raison, les philosophes antiques qui ont

Ndla : C'auteur tient a remercier Paul Chemla, traducteur en langue frangaise de
son livre The Inner Touch, Paris, éditions du Seuil, 2011, dont on trouvera ici 1’écho.
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écrit sur l'attention et 1’attention a soi ont plutét fait usage d'un
ensemble d’expressions sémantiquement et étymologiquement
liées au nom d'une faculté qui, a la différence de la raison, a
fréquemment été classée parmi les moins élevées des aptitudes de
I’ame et, le plus souvent, parmi celles qui caractérisent la nature
animale autant que la nature humaine. Ils ont parlé de perception
et, encore plus simplement, de sensation.

Dans les textes philosophiques grecs, on le sait, le mot aisthésis
signifie « sensation », « perception » et aussi « sentiment ». Platon,
Aristote, les épicuriens, les stoiciens et les néoplatoniciens ont
tous analysé des formes d’aisthésis dans leurs ceuvres. Pourtant,
il est possible qu’aucun philosophe ne soit allé plus loin dans son
analyse de cette « sensation » qu’était 1'aisthésis que celui que le
Moyen Age nommait le Philosophe. En grande partie, ses livres
sur les étres vivants constituent des études de la perception. En
témoigne avant tout son traité sur 1’ame.

Au cceur méme du traité, Aristote consacre dix chapitres a la
sensation. Si, a la suite des commentateurs médiévaux, on classe
le chapitre sur la faculté imaginative (phantastikon) parmi ceux
qui sont consacrés aux sens, cela fait onze. Comme 1’a remarqué
C. H. Kahn, « en termes d’exhaustivité de traitement, aucun doute
n’est permis: 1’ouvrage d’Aristote sur 1’ame est d’abord un traité
sur la sensation »'. Avec, en supplément, les quatre premiers traités
des Parva naturalia, qui, se penchant a nouveau sur les diverses
facultés sensorielles, clarifient et parfois completent les théories
avancées dans le grand livre sur 1’ame. Il s’agit des textes que l’'on
appelle traditionnellement De sensu et sensibilibus, De memoria et
reminiscentia, De somno et vigilia et De insomniis.

Dans son grand traité sur les étres vivants, De Anima, Aristote
enseigne qu'il existe cing sens (aisthéseis) : la vue, 1’ouie, I’'odorat,
le gofit et le toucher. Il soutient que chacun d’eux a un objet qui lui
est propre (idion), un milieu caractéristique (metaxu) et un organe
particulier (aisthétérion). Prenons le sens de la vue, par exemple. Son
objet est le visible, son milieu est 1’élément qu’Aristote appelle « le
diaphane » (diaphanés), qui en acte est la lumiere et en puissance
I'obscurité; c’est 1’élément dans lequel le visible peut émerger?

1. Kahn (1966), 5-6.
2. Voir Aristote, De anima, 11, 7, éd. et trad. angl. R. D. Hicks, Cambridge, 1907,
notamment 418a-418 b 13.
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L'organe de la vue, enfin, peut étre situé dans les yeux. La
sensation, poursuit Aristote, constitue « une sorte de moyenne »
(ti mesotétos), car elle pergoit le sensible, avec 1’aide de son organe,
en un point précis d"un continuum qui s’étend entre deux qualités
contraires®. L'objet visible percu par les yeux, par exemple, se
situe invariablement entre les extrémes du clair et de 1’obscur.
De méme, argumente Aristote, I’audible entendu par les oreilles
résonne dans l’air entre 1’aigu et le grave et, pour emprunter un
exemple a un troisieme sens, le sapide, que I’on gotite dans 1’eau
et dans l"air, par la langue et le nez, se situe entre les extrémes du
doux et de I’amer*. L'objet sensible, son milieu et 1’organe de son
appréhension sont donc des composantes de la sensation formel-
lement distinctes qui, en cas d’aisthésis concrete, s’associent pour
former une expérience unique: on rencontrera toujours le visible
dans le milieu transparent de la lumiére en quelque point entre les
extrémes du clair et de 1’obscur, et on percevra toujours ’audible
avec les oreilles quand il résonnera, tendant vers le grave oul’aigu,
dans le milieu de I'air.

Jusqu'ici, la théorie de la sensation proposée dans le De anima
parait limpide et, en principe, applicable a chacun des cing sens.
Mais le texte devient vite nettement moins transparent et les
analogies entre les sens plus incertaines. Les difficultés se révelent
le plus inextricables avec le sens qu’Aristote présente comme la
plus élémentaire des formes d’affection sensible — et qu’il traite
en dernier, pour l’aisance de son exposé®. « La fonction senso-
rielle premiere qui appartient a tous les animaux », déclare le
Philosophe, « est le toucher » (aisthéseds de proton huparkhei pasin
haphé)®. La vie sensitive apparait avec la présence du toucher
et disparait inévitablement, dans une symétrie parfaite, en son
absence’. Une différence hiérarchique sépare donc la faculté
tactile des autres: son existence est le fondement de celle des

3. Aristote, De anima, 424 a 2.

4. Telle est la base de ce qu’on appelle la « théorie du logos » de De anima, 11, ou,
a-t-on dit, Aristote affine les théories de plusieurs de ses prédécesseurs.

5. Rodier (1900), 338-339, note que, puisque le toucher est le plus élémentaire
des sens, il devrait étre en toute logique, pour des raisons de méthode, traité en
premier, bien que dans 1’ordre de ’analyse d’Aristote il vienne en dernier.

6. Aristote, De anima, 11, 2, 413 b 4-5.

7.1bid., 111, 13, 435 b 4-5.
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quatre sens restants®. Cependant, il semble que le toucher se
singularise encore plus, et sur des points qui perturbent le sens
ot on peut encore l’appeler, dans le cadre théorique posé par le
De anima, un sens.

Aristote a clairement établi qu’a chaque sens correspond
un milieu, un objet sensible et un organe. Mais, dans ce cas, il
parait difficile, voire impossible, d’identifier ces composantes
de la perception. En quel sens le toucher admet-il un milieu? Le
contact, par définition, semble immédiat. Aristote affirme que ce
n’est pas le cas: en fait, un intervalle sépare toujours ce qui touche
de ce qui est touché, et lui seul crée la possibilité d"une sensation.
Pensons a deux corps qui entrent en contact dans 1’eau. Puisque
leurs surfaces ne sont pas seches, raisonne Aristote, « il y a néces-
sairement de I’eau dans l’intervalle » entre ces substances qui se
touchent, « et leurs extrémités en sont recouvertes »°. Le contact
des corps dans 1’air n’est pas différent: s’ils sont secs, eux aussi ne
peuvent manquer d’étre séparés, quelle que soit leur apparente
proximité, par une couche d’air. D’ou vient alors 1'impression
qu’avec le sens du toucher, a la différence de la vue par exemple,
il n’y a aucune distance? « De toute fagon, répete Aristote, nous
percevons toutes choses a travers un milieu'’. » Mais avec le
toucher, a la différence de la vue, de 'ouie et de 1’odorat, le
sensible reste trop prés et nous ne pouvons percevoir la distance
qui nous en sépare; donc, comme il I’écrit a deux reprises,
intervalle, inévitablement, « nous échappe » (lanthanei)". La
proximité du contact vient de cet écart qui, pour étre indétectable
par les sens, n’en est pas moins décisif. C’est dans 1’espace imper-
ceptible entre touchant et touché qu’il est possible de ressentir un
corps, si proche soit-il, comme différent d"un autre.

Comme les autres sens, le toucher implique donc un inter-
valle, méme si celui-ci échappe par définition a la perception

8.5i 'on en croit des lecteurs d’Aristote comme Thomas d’Aquin et Albert
le Grand, le sens du toucher fonde non seulement 1’existence mais aussi le mode
opératoire des quatre autres. Voir Thomas d’Aquin, In Aristotelis librum De anima
commentarium, 11, 19, éd. Angelo Maria Pirotta, 4° éd., Turin, 1959, 484-485, et Albert
le Grand, Opera Ommnia, éd. Bernhard Geyer, Monasterii Westfalorum [Miinster],
1951-, t. VII, partie 1, 135.

9. Aristote, De anima, 11, 11, 423 a 25-27.

10. Ibid., 11, 11,423 b 7.

11. Ibid., 11,11, 423 b 7 et 8.
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dans ’acte de sensation. Mais quel est I’organe de ce sens? Une
réponse évidente serait la chair (sarx), si, dans la théorie aristo-
télicienne de l'aisthésis, les couches externes du corps animal
n’avaient pas un autre role a jouer. « Pour la chair et la langue »,
écrit le Philosophe, « ce que sont ’air et ’eau a la vue, al’ouie, a
’odorat, elles le sont comme chacun d’eux a 1’organe sensoriel
correspondant. » La chair constitue donc le milieu du toucher
et pour cette raison elle ne peut étre son organe. La déduction
est logiquement irréprochable. Néanmoins, pour illustrer son
argument, Aristote en donne aussi une preuve. Lorsqu’il y a
contact direct entre objet sensible et organe des sens, aucune
sensation ne peut se produire: quand un objet blanc est placé
surl’ceil, par exemple, on ne peutrien voir, et, on1'imagine, avec
une substance odorante au contact immédiat de la membrane
olfactive du nez, on ne pourrait rien sentir . 5i la chair était un
organe, elle serait de cette nature-la: la superposition du tactile
sur elle empécherait toute sensation. Or, c’est évidemment
le contraire qui se passe. Le toucher se produit justement a
I’endroit ot1 la chair entre en contact avec le tangible, séparé de
lui par la plus subtile des membranes, qui ne peut méme pas
étre percue comme telle.

Aristote concede que la chair a une singularité parmi les milieux
dela sensation. C’est, tout simplement, d’étre inséparable du corps
sentant lui-méme. A la différence de 1’air et de I’eau, dont on peut
dire qu’ils « exercent une action sur nous » dans la vue et ’ouie,
on ne peut soutenir, dans le cas du toucher, que notre chair agisse
sur nous, comme si nous en étions clairement distincts. Nous
sentons le tangible, écrit Aristote, non « par l’action » du milieu
mais « en méme temps que le milieu », car celui-ci, dans ce cas, ne
se distingue pas de notre propre forme corporelle . Néanmoins,
le probléme n’est pas résolu. Etant milieu, la chair ne peut pas étre
organe. Aristote conclut que la partie du corps chargée du toucher
est forcément « intérieure » (entos), mais il n’en dit pas plus. On
soupgonne que cette assertion énigmatique constitue, au moins
en partie, une concession aux impératifs de la théorie: elle stipule
que chaque sens fonctionne au moyen d'un organe, qui lui est
aussi nécessaire qu'un milieu et un sensible propre. « L'organe du

12. Ibid., 11, 11, 423 b 20-22; 11, 7, 419 a 13-14; 11, 7, 419 a 18-20.
13. Ibid., 11, 11, 423 b 14-15.
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tact est interne », écrit Aristote, « c’est a cette condition, en effet,
qu’il en sera de ce sens comme de tous les autres'. »

La question du tangible se révele au moins aussi ingérable.
La vision, 1’ouie, I’odorat et le gotit peuvent tous étre définis et
distingués les uns des autres, a divers degrés, par les qualités
sensibles qui leur correspondent. Le visible, objet de la vue, se
distingue assez facilement de l’audible, par exemple: par la
vision on ne peut percevoir aucun son, et par I’audition aucune
couleur. Mais avec la faculté tactile rien n’est aussi simple. Un
premier probléeme concerne la structure méme du toucher: il
semble réceptif a des qualités sensibles de types extrémement
variés. Or, Aristote a établi qu’a chaque sens correspond un
seul et unique couple de qualités sensibles opposées: a la vue,
le clair et ’obscur; a 1’ouie, ’aigu et le grave; au gofit, le doux
et I’amer; «le tangible par contre présente plusieurs couples de
contraires: chaud et froid, sec et humide, dur et mou, et ainsi
de suite ». Dans le De generatione et corruptione, le Philosophe
allonge encore la liste: les contraires sensibles percus par le
toucher comprennent aussi, nous dit-il, le lourd et le léger, le
rugueux et le lisse, le visqueux et le friable, 1’épais et le mince .
Comment, d’une telle diversité, extraire un trait différentiel
unique permettant d’identifier la nature du tangible ? Aristote ne
donne aucune réponse. « Quel est le sensible unique [...] qui soit
pour le toucher ce que le son est a 1’ouie », écrit-il simplement
dans le De anima au terme de son analyse de la question, « voila
ce qui n"apparait pas clairement ' ».

Le plus fondamental des sens, le toucher, reste donc a bien
des égards le plus insaisissable aussi. Face a la faculté tactile, les
criteres élaborés par Aristote pour identifier les diverses formes de
sensation semblent perdre leur force, et leur défaillance conduit
inévitablement a une conclusion qui n’est tirée explicitement
nulle part dans le De anima: en dépit de I’énumeération classique,
le toucher ne peut étre facilement classé dans un groupe de cinq.
Avant comme apres 1’achevement des chapitres consacrés par
le De anima a la nature de l'aisthésis, «la difficulté est donc de

14. Ibid., 11, 11, 423 b 22-24.

15. Ibid., 11, 10, 422 b 23-27.

16. Aristote, De generatione et corruptione, 2,329 b 18.
17. Aristote, De anima, 11, 10, 422 b 32-34
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savoir » — ce sont les propres mots du Philosophe — «s'il y
a plusieurs sens du toucher ou un seul® ». La téte de liste des
aptitudes sensitives, la faculté tactile, semble contenir en elle la
possibilité de toutes celles qui la suivent dans le développement
etla différenciation progressive des puissances de 1’ame sentante.
Dans la mesure ou les cinq sens opérent tous dans un milieu,
donc au moyen d’un contact, tous, en effet, « percoivent aussi
par toucher » (haphéi aisthanetai), affirme Aristote dans 1'ultime
chapitre du De anima .

On peut donc comprendre pourquoi le Philosophe a pu signaler
au passage que par « perceptible » il voulait simplement dire
« tangible »?, et pourquoi, de son point de vue, les « qualités
tangibles » équivalaient en derniére analyse aux «qualités du
corps en tant que corps » (diaphorai tou somatos héi soma)?'. Avec le
toucher, I’analyse aristotélicienne de 1’attention perceptive arrive
a sa composante la plus élémentaire mais aussi a sa limite, au point
ot les formes et structures de la sensation atteignent leur source
commune dans un principe aussi universel, et aussi indistinct,
que celui de la vie animale elle-méme. Dans la théorie antique,
qui n’accordait aucun privilege particulier a la conscience ou a son
absence, ce principe était également applicable a tous les étres pour
lesquels — disons-le simplement — vivre était percevoir. Dans la
théorie antique, I’ame sensitive ne rencontrait rien sans contact, et
le territoire du corps tactile restait partout aussi large et aussi varié
que celui de 1'aisthésis elle-méme. Ot fixer, dans un tel monde, les
frontieres au-dela desquelles le toucher ne peut s’aventurer, les
limites ot le sens s’émousse et doit abandonner ses droits a des
puissances del’ame plus raffinées, le désir et le mouvement, 1'ima-
gination, la mémoire et l'intellection? Aujourd’hui, la question
s'impose, mais elle n’est apparemment pas venue a l'esprit du
philosophe antique. A ses yeux, la vie de ’animal, pensant ou non,
conscient ou non, restait avant tout une question de toucher.

Pourtant, Aristote a admis que sa théorie se heurtait a des diffi-
cultés majeures. Il n'y a plus de sens (aisthéseis), soutient-il, en

18. Ibid., 11, 10, 422 b 17.

19. Ibid., 111, 13, 435 a 18.

20. Aristote, De generatione et corruptione, 11, 2, De la génération et de la corruption,
éd. et trad. fr. M. Rashed, Paris, 2005, 329 b 6-7.

21. Aristote, De anima, 11, 11, 423 b 26-27.
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dehors des cing. Mais il existe des phénomenes perceptuels que
la théorie des cinq sens ne saurait expliquer aisément. Le premier
d’entre eux dérive de l’existence de ce qu’Aristote nomme les
«sensibles communs » (koina aisthéta) : le mouvement, le repos,
la figure, la grandeur, le nombre et 1'unité*. Lorsqu’on percoit
que quelque chose est en mouvement, ou immobile, ou carré, ou
grand, ou trois, ou un, c’est avec quel sens? Aristote considere
que l'on ne saurait dire que ce type de qualités sensibles fasse
impression sur I’ame par le biais d"une des formes de sensation
qu’il a déja présentées. Pourtant, le Philosophe n’admet pas non
plus que les sensibles communs soient les objets d'un sixiéme
sens, donc appréhendés indépendamment puis adjoints aux objets
sensibles de 1"un des cing sens, ou de tous les cing. Sans proposer
aucune solution a cette difficulté, Aristote passe a 1’analyse d'une
autre forme de sensation qui sort des limites des cinq sens tels
qu’il les a présentés. C’est 1’expérience de la sensation complexe,
dans laquelle on percoit, en un instant unique, plusieurs qualités
sensibles de types différents. Chaque sens, le Philosophe 1'a
maintenant bien établi, « discerne les différences du sensible qu’il
a pour objet » ; par définition, la vue, a-t-il expliqué, distingue le
blanc du noir, et le gotit le doux de 1’amer. Pourtant, la faculté
sensorielle fait aussi quelque chose de plus, dont la théorie des
cingsens ne peut aisément rendre compte. «Puisque nous
discernons aussi le blanc du doux, et chaque sensible par rapport
a chacun des autres », poursuit Aristote, « c’est par un principe
quelconque que nous sentons leurs différences®. » Contrairement
a tant de ses homologues modernes, Aristote ne va pas soutenir
que la perception, étant une forme de « discernement » (krinein),
appartient a un champ du jugement, distinct de celui du sens.
Pour lui, la fagon dont on appréhende les sensibles complexes
est encore pleinement une question d’aisthésis, mais d'une nature
qui reste énigmatique. « Il faut bien que ce soit par un sens »,
observe-t-il, « puisqu’il s’agit de sensibles®. »

Sans répondre au probléme de cette sensation, Aristote entame
sa discussion en posant la question d'une nouvelle forme de
sensation, aussi irréductible aux fonctions de la vue, de 1'ouie,

22.1bid., 11, 6, 418 a 17-18; cf. 111, 1, 425 a 16.
23. Ibid., 111, 2, 426 b 10-11.
24. Ibid., 111, 2, 426 b 10 sq.
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del’odorat, du gotit et du toucher que la perception des sensibles
communs et des sensations complexes. Aux yeux du lecteur
moderne, c’est peut-étre le plus frappant des phénomenes que le
philosophe antique classe dans le champ de l'aisthésis. Il s’agit de
la sensation de sentir, de la simple impression que 1’on pergoive
quelque chose. Aristote écrit: « Puisque nous sentons que nous
voyons et entendons, il faut que le sujet sente qu’il voit ou bien
par la vue, ou bien par un autre [sens]. Mais, en ce dernier cas,
ce [sens] percevra [a la fois] la vue et son objet, la couleur. Par
suite, ou bien deux [sens] porteront sur le méme [sensible], ou le
méme [sens] se percevra lui-méme?. »

Par quelle faculté peut-on rendre compte de la sensation
« que nous voyons et entendons », sensation qu’Aristote estime
évidente? A premiére vue, les deux réponses suggérées par le
Philosophe dans ce passage entrainent des conséquences qui
laissent perplexe. Car si c’est par le sens de la vue que nous
percevons que nous sommes en train de voir, raisonne-t-il, il
faudra dire que le sens de la vue n’a pas un seul objet mais deux:
la qualité sensible propre a la vue ne sera pas seulement le visible,
comme il I’a soutenu jusqu’ici, mais aussi le fait méme de voir.
Mais si c’est par un sens autre que la vue que nous percevons
que nous sommes en train de voir, le probleme est loin d’étre
résolu. Il semble plutdt s’aggraver. Que va-t-on dire, en effet, de
ce second sens? Est-ce lui aussi qui pergoit qu’il pergoit qu’il y a
vision?

Répondre par la négative serait ouvrir les vannes d’une
régression a l'infini out a chaque sens correspondrait un autre,
chargé de sentir que le précédent sent. Le visible serait senti par
la vue et, a ce niveau, I'analyse de la sensation proposée par
Aristote resterait vraie, mais 1’activité de la vue serait ensuite
sentie par un second sens, et l'activité de ce second sens par
un troisiéme, dans une multiplication vertigineuse des sens
a laquelle on ne pourrait fixer aucune limite. Aristote préfére
arréter la série avant méme qu’elle n’ait commencée. Il opte pour
I’autre solution qu’il a proposée, méme si elle remet en cause
ce quil a dit sur 'objet propre de chaque sens. Apres avoir
envisagé les réponses possibles a cette situation déconcertante,
il se décide: « Ou bien I’on remonterait ainsi a 1’infini », écrit-il,

25. Ibid., 111, 2, 425 b 12-15.
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«ou bien 1'un de ces sens [se sentirait] lui-méme?. » Donc,
rejetant la régression a l'infini qu'implique 1'idée de sens tourné
vers un sensible distinct de lui-méme, Aristote admet, malgré
I’analyse qu’il a déja exposée, que les sens percoivent autre chose
que 1’objet sensible qui les caractérise. Il accorde que la vue, par
exemple, pergoit autre chose que le visible, et 1’ouie autre chose
que l'audible. A proprement parler, aucun sens ne peut étre
considéré uniquement comme le sens de son seul objet sensible.
Il doit étre aussi sens « de lui-méme » (auté hautés), autrement
dit réceptif au second degré. Capable de percevoir ce qui est en
dehors de lui, tout sens doit simultanément pouvoir sentir sa
propre aptitude a le faire.

L’analyse de la question dans le De anima est breve et, par
elle-méme, la théorie de la sensation développée dans ce traité
ne suffit pas a résoudre pleinement les difficultés qu’elle pose.
On se demande comment, au juste, un sens peut étre sens « de
lui-méme » et quels rapports cette perception de la perception
entretient avec celle du sensible propre, établie par Aristote dans
les sections précédentes de 1’ouvrage. Mais, si on lit en parallele
le De anima et les courts traités des Parva naturalia, les éléments
d’une réponse ont tot fait de se dessiner. Dans une formule
énigmatique du Deanima sur laquelle les commentateurs se
sont volontiers attardés, Aristote invoque une faculté senso-
rielle « commune » pour expliquer la perception du repos, du
mouvement, de la figure, du nombre et de la grandeur: « Des
sensibles communs nous avons une sensation commune [ou: un
sens commun] », écrit-il en une phrase unique, lourde de sens?.
Les Petits traités d’histoire naturelle développent cette these, en
étendant le rayon d’action de cette faculté pour y inclure les deux
autres formes de sensation qui, dans le traité sur ’ame, se sont
révélées extérieures aux activités distinctes des cing sens.

Dans des termes proches a la fois du De anima et du De sensu,
le De somno et vigilia, réexamine le probléme de la sensation
de sentir. Pour chaque sens, affirme a présent Aristote, il faut
distinguer une « fonction spéciale » (ti idion) et une « fonction
commune » (ti koinon) qui l’accompagne invariablement. Alors
seulement on pourra expliquer pourquoi lorsqu’on voit, par

26. Ibid., 111, 2, 425 b 15.
27.1bid., 111, 2, 427 a 27.
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exemple, on percoit que 1'on pergoit par la vue, et pourquoi,
lorsqu’on entend, on sent simultanément que 1’on sent par 1’ouie.
Et alors seulement on pourra donner une explication cohérente
de 'unité irréductible de la sensation complexe. Voici les termes
mémes du Philosophe:

11 existe en ce qui concerne chaque sens une fonction spéciale et une
fonction commune. Par exemple, la fonction spéciale, pour la vue,
c’est de voir, pour 1’ouie, d’entendre, et de méme pour chacune des
autres. Et il y a une faculté commune qui accompagne tous les sens,
par laquelle on sent aussi que 1’on voit et que 1’on entend: ce n’est
certes point par la vue que 1’on voit qu’on voit, et ce n’est ni grace au
gotit, ni grace ala vue, ni grace au deux [ensemble] que 1’on discerne
et que 1’on peut discerner que les saveurs douces sont autres que les
couleurs blanches; mais c’est grace a une certaine partie de 1’ame
commune a tous les organes des sens [ton aisthéterion panton], car la
sensation est alors une et le sens dominant est un?.

Aristote étend ici les pouvoirs du « sens distribué » ou « sens
commun » (koiné aisthésis) mentionné dans le De anima, dont
’activité, dans le long traité, paraissait restreinte al’appréhension
des sensibles communs. La sensation complexe et la sensation de
sentir comptent désormais aussi au nombre des capacités d'une
seule et méme dimension commune de la sensation. Ensemble,
ces trois activités sensorielles constituent les fonctions d'un
« sens dominant » (kurion aisthétérion) qui, lisons-nous a la ligne
suivante, « est surtout simultané au toucher »%.

A premiére vue, les différences entre les analyses de la sensation
proposées dans le De anima et dans les divers traités des Parva
naturalia semblent indéniables. Les chercheurs modernes les ont
interprétées de diverses facons. Beaucoup ont cherché a résoudre
le probleme par des hypotheses de datation. Mais il n’est pas clair
qu'une chronologie conjecturale des textes aristotéliciens puisse
résoudre la question. On peut aussi appréhender le corpus comme
un tout. C’est ce qu’ont fait, pour l’essentiel, les penseurs de la
tradition médiévale. Les diverses analyses aristotéliciennes de la
sensation commune leur ont servi de points d"appui pour élaborer
de vastes théories sur une faculté que, dans le lexique grec, arabe,
hébreu et latin de la réflexion philosophique, ils ont nommée le

28. Aristote, De somno et vigilia, 11, 455 a 12-21.
29. Ibid., 11, 455 a 22-23.
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«sens commun » (koiné aisthésis, al-hiss al-mushtarak, hush ou da’at
meshutaf, sensus communis), bien que le Philosophe lui-méme n’ait
employé ce type d’expression que trois fois*. Mais, méme si l’'on
regarde les analyses du De anima et des Parva naturalia comme
les éléments d'une théorie unique, il faut reconnaitre que les
remarques sur la faculté sensorielle commune sont elliptiques et
souvent difficiles a interpréter. La moindre des choses est de se
demander pourquoi elle a tant de noms: le « sens commun » du
De anima, le « sens de tout » du De sensu, le « sens dominant » du
De somno, le « sens premier » (proton aisthétikon) du De memoria, qui
en fait, apparemment, un synonyme de « sens commun » (koiné
aisthésis). On peut aussi s'interroger sur l’association frappante,
dans le De somno, du « sens dominant » au toucher; elle devait
conduire certains commentateurs a des conclusions qui ne figurent
explicitement nulle part dans 1’ceuvre du Stagirite. Au x1r® siécle,
Michel d’Ephése écrit: « A vrai dire, le toucher et le sens commun
ne font qu'un [haphé kai koiné aisthésis tauton estin]®. »

Tout se passe comme si la faculté commune résistait a 1'impo-
sition d’un nom unique, comme si chaque appellation était, au fond,
une sorte de catachrese, un mot impropre a désigner une aptitude
qu’il est impossible de nommer d'un seul terme et fort difficile
de représenter comme une puissance de 1’dme animale parmi les
autres. Qu'il existe, au sein des facultés de 1’ame, une puissance par
laquelle « nous sentons que nous voyons et nous entendons », c’est
I’axiome dont partait Aristote. Mais que serait cette puissance? Se
pourrait-il que le «sens commun » aristotélicien soit une figure
de la «conscience » ? Ou bien s’agit-il plutét d'une « perception
générale », qui s’identifie avec le fait d’étre vivant?

30. Aristote, De anima, 111, 2, 427 a 27, De memoria et reminiscentia, 450 a 10, et De
partibus animalium, 686 a 27. Certains ont aussi trouvé 1’expression dans De anima
1II, 2, 431 b 5, mais ce n’est possible que si l’on rapproche le terme aisthésis d'une
koiné dont la présence dans le texte a cet endroit a été contestée — notamment par
Hamlyn (1968), qui est allé jusqu’a écrire, 195: « il y a toutes les raisons de retirer
le mot du texte ». Sur la terminologie arabe et hébraique des sens, voir Wolfson
(1935) ; sur la terminologie hébraique en particulier, cf. Moise de Salerne, Lin
glossario filosofico ebraico-italiano del XIII secolo, éd. Giuseppe Sermoneta, Rome, 1969,
130 (ot ’on constate que, selon Moise de Salerne, sensus communis correspond non
a hush meshutaf mais a da’ath meshutaf).

31. Michel d’Ephése, In Parva naturalia commentaria, éd. Paul Wendland, Berlin,
1903, 48.
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A ces questions, les philosophes du Moyen Age ont apportés
diverses réponses. Ainsi, les penseurs de langue arabe, a la suite
des commentateurs hellénistiques, ont-ils tenu qu’il existe, dans
I’ame, des sens « externes » et des sens « internes ». Les premiers
sont les cingsens qu'avait énumérés Aristote. Les «sens
internes », quant a eux, regroupent une série de puissances
sensorielles a laquelle la doctrine aristotélicienne n’avait pas
accordé une place stable: telles l'imagination, 1’estimation,
la mémoire — et le « sens commun ». A partir de la deuxiéme
moitié du xir® siecle, toute discussion de la question en langue
latine prenait comme point de départ la classification des sens
internes due a Avicenne.

Dans ses écrits médicaux et philosophiques, Avicenne entame
son analyse des puissances supérieures de 1’ame sensible par
le sens commun, et il ne cache pas qu’a son avis certains de
ses prédécesseurs se sont trompés sur la vraie nature de cette
faculté. Contre ceux qui ne l'ont invoquée que pour expliquer
les qualités sensibles communes, il soutient, comme une these
fondamentale, que « le sens commun, au contraire, est la faculté a
laquelle parviennent toutes les choses sensibles®. » Sa preuve est
d’une parfaite clarté: s’il n’en était pas ainsi, jamais aucun animal,
homme ou béte, ne pourrait lier un type d’objet sensible a un
autre. Si le sens commun n’était pas le sens de tous les sensibles,
nous ne saurions jamais, apres avoir mangé quelque chose de
doux, relier ce que nous avons gotité a un objet visible ; apres avoir
entendu le chant d’'un homme, nous ne pourrions pas reconnaitre
par la vue celui qui I’a chanté. « La vie des bétes » aussi, souligne
le philosophe, serait alors bien difficile: s’ils n"avaient pas le sens
commun, les animaux ne sauraient pas faire le lien entre la vue
d’un baton et la sensation de douleur, et ne pourraient pas sentir a
une odeur qu’ils sont pres de ce qui a un certain gofit.

Avicenne a donc élargi le champ d’action et I'importance du
sens commun, tout en faisant de lui, pour la postérité, le terme
le plus élémentaire dans la hiérarchie ascendante des puissances
internes de 1’ame. Certes, il semble que le philosophe perse ait
parfois cherché a limiter les fonctions qu’on attribuait autrefois

32. Avicenne, Kitab al-Najat, IV, 1; Psychologie d’Ibn Sina (Avicenne) d’aprés son
@uvre ué—gifﬁ’, 2vol,, éd. et trad. fr. Jan Bakos, Prague, 1956, I, 157 (P182r) pour le
texte arabe, et II, 115 pour la traduction frangaise.
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a cette faculté. S’il a invariablement soutenu qu’elle appré-
hendait les sensibles communs et les sensations complexes, il a
quelquefois nié qu’elle pfit saisir 1’activité des sens eux-mémes.
Mais il a toujours estimé que son role dans I’ame animale était
plus fondamental que ses prédécesseurs ne l'avaient dit. Il y
avait a cette these audacieuse une raison simple: pour Avicenne,
le sens commun n’était rien de moins que le « centre de tous
les sens » (markaz al-hiwds, centrum omnium sensuum), la faculté
unique qui permettait a 1’animal d’étre affecté par les cinq
formes de sensations qu’elle pouvait distinguer avec précision.
« Cette faculté, écrit-il dans le Shifd, est donc celle qui s’appelle
sens commun, et elle est le centre des sens, et d’elle se ramifient
les rameaux et a elle sont conduits les sens, et elle est en vérité
celle qui sent » (Et haec virtus est quae vocatur sensus communis,
quae est centrum ommium sensuum et a qua derivantur rami et cui
reddunt sensus, et ipsa est vere quae sentit)®.

Les scolastiques de la fin du Moyen Age connaissaient bien ces
phrases. A 1’époque ot1 Albert le Grand a composé son commen-
taire du De anima d’Aristote, au milieu du xr® siécle, les theéses
avancées dans l’ouvrage que 1'Occident appelait Sextus de natura-
libus constituaient une théorie qu’aucun philosophe ne pouvait
négliger. Les ceuvres de penseurs comme Jean de La Rochelle,
Alexandre de Hales et Robert Kilwardby, pour ne rien dire des
multiples Questiones in tres libros De anima qui se publiaient
alors anonymement depuis un siécle, montrent toutes a quel
point les scolastiques du x11r® siecle avaient une connaissance
intime, étendue et approfondie des textes de 1’Avicenna latinus.
Mais les érudits du ximr® siecle qui étudiaient Aristote bénéfi-
ciaient aussi de ce monument de I’exégese philosophique qu’est
le Long commentaire d’Averroes sur le traité aristotélicien, car il
avait été traduit, a une date que l’on situe entre 1220 et 1235,
par Michel 1’Ecossais (il ne survit aujourd’hui que sous cette
forme). Il est clair que les arguments du traité d’Albert sur le
De anima auraient été impossibles sans ces deux contributions a
la psychologie philosophique. Le maitre de Cologne n’a cessé de
partir expressément, en toute rigueur, d"une lecture minutieuse

33. Voir Avicenne, Psychologie d’Ibn Sina, 1, 159 (B153r) pour le texte arabe, et II,
117 pour la traduction francaise; texte latin in Avicenna latinus: Liber de anima, seu
Sextus de naturalibus, 2 vols., éd. Simon van Riet, Louvain, 1968-, II, 57-59.
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d’Avicenne et d’Averroes, et c’est en développant les proposi-
tions des deux faldsifa qu'il est parvenu a une analyse de la nature
de la sensation qui, a bien des égards, était sans précédent.

Albert consacre le quatrieme traité de son commentaire du
«deuxiéme » livre du De anima a la nature du sens commun. Sa
méthode est celle que pratiquaient les universités de son temps:
I'interprétation systématique et progressive du texte aristoté-
licien ad litteram, qu'il répartit en douze chapitres ordonnés par
arguments. A la différence de celle d’ Avicenne, sa présentation de
la théorie du sens commun procéde donc par citation et exposition
réguliéres, faisant autorité, de la théorie du Stagirite. Rappelant le
cadre de l’analyse initiale du « sens partagé », Albert explique que
cette faculté est la seule a appréhender les cinq qualités sensibles
complexes (motus, status, figura, magnitudo, numerus et unum);
qu’elle seule autorise la combinaison et la division des impres-
sions recues par des formes différentes de perception sensorielle;
qu’elle seule, enfin, nous permet de « sentir que nous voyons et
entendons » (sentimus nos videre et audire) *. Sa conclusion unit, d'un
coup, la théorie du texte aristotélicien et ’analyse du fondement
et de la source des facultés sensitives proposée par Avicenne dans
le Sextus de naturalibus: « Nous disons », écrit Albert au chapitre
onze du traité, « que le sens commun est la racine de tous les sens
individuels, c’est la forme a partir de laquelle le sens coule dans
tous les sens propres® ».

Le chapitre suivant, le dernier du traité, abandonne totalement
la forme du commentaire. Les éditeurs du xx¢siécle des
Opera omnia d’Albert ’ont qualifié de « digression », mais son
argument, bien que nouveau, découle logiquement de 1’étude
du sens commun qui a été menée jusque-la®*. Albert, appro-
fondissant son analyse du statut de cette faculté en tant que
puissance unique qui s’exerce dans chacun des cinq sens, pense
ici la nature de son unité. Il conclut que le sens commun peut
se définir comme une forme « universelle », évidemment pas
au sens de prédicable, mais au sens ou il est « une cause qui

34. Albert le Grand, Opera omnia, t. VII, partie 1, De anima, lib. 2, tract. 4, chap. 6,
155; chap. 8, 158-159; et chap. 10, « De Probatione sensus communis per hoc quod
componit et dividit inter sensato diversorum sensuum », 161-163.

35. Ibid., chap. 11, 164.

36. Ibid., chap. 12: « Et est digressio declarans, qualiter sensus communis est medietas
omnium sensibilium » (164-165).
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précongoit formellement ce qui émane d’elle, comme le plan
architectural précongoit la forme de la maison ». L'« univer-
salité » du sens commun consiste donc dans sa relation causale
spécifique aux sens individuels: la « préconception » (praehabitio).
Comme 1’a montré Alain de Libera, Albert, en usant de ce terme,
recourt a un concept du néoplatonisme médiéval pour élucider
la nature de la faculté aristotélicienne. Praehabitio renvoie au
pseudo-Denys 1’ Aréopagite, qui emploie le terme grec proekhein
dans le De divinis nominibus, et a Eustratios de Nicée, qui définit
le Bien comme ce qui « précongoit » tout en soi, puisqu’il est a la
fois superhabens et praehabens a1’égard de ce qui procede de lui¥.

Assertion fort étonnante, peut-étre, pour l'aristotélicien de
son temps. Mais le bon connaisseur d’Avicenne y voit néces-
sairement un développement rigoureux de la these du Sextus
de naturalibus: les cinqsens «émanent» du sens commun
comme les rayons d'un cercle dérivent de son centre. Un sens
qui apparait désormais comme la puissance unique a laquelle
I’ensemble de la faculté sensorielle, dans ses multiples branches,
doit son existence. C’est le primum sentiens qui, dans son univer-
salité formelle, contient déja les sens propres sur le mode de
la «préconception » néoplatonicienne. D’ou cette définition
nouvelle du sens commun:

Le premier sentant non dans le temps mais par nature, ce en
quoi la capacité sensitive tout entiere est initialement fondée,
est le sens commun, qui est 1’origine des sens individuels,
puisque les sens propres sont dérivés de lui, et puisque lui, a
I'inverse, ne peut étre constitué a partir d’eux et que rien de ce
qu’il est ne peut venir d’eux?®.

Ici,le « toucher » qu’estle sens communarrive tout pres de cesser
entierement d’étre « un » sens. A la différence des autres sens, la
« faculté commune » telle que la définit maintenant Albert n’est
pas une forme distincte de réceptivité mais la puissance unique
dans laquelle « la capacité sensitive tout entiere est initialement
fondée » (primitus salvatur tota virtus sensitiva). Si, reprenant un

37. Pseudo-Denys 1’Aréopagite, De divinis nominibus, 13, n. 2, Patrologia Graeca,
I, 977d; Simon, p. 432, 70-73: sicut omnia in seipso praehabens et supermanens
secundum unam impausabilem et eandem et superplenam et imminorabilem largi-
tionem ; voir Eustratios de Nicée, In Primum Aristotelis Moralium ad Nicomachum
1096 a 10-14, cit. Libera (1991), 495.

38. Albert le Grand, Opera omnia, t. VII, partie 1, 165.
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terme des docteurs médiévaux, on nomme medium le spectre ot
le sens individuel pergoit son objet, on doit conclure, comme les
éditeurs des Opera omnia d’Albert, que le sens commun est le
« medium des media » ; ou, si l’on use du mot abstrait des philo-
sophes de I’époque, que le sens commun constitue la « médiété
de tous les sensibles » (medietas omnium sensibilium)®. C’est
I’élément ultime de la perception: la dimension dans laquelle,
et a partir de laquelle, toute sensation vient a l’existence, en se
conservant tant qu’elle dure.

C’est essentiellement sous cette forme que la faculté sensorielle
commune est passée, avec le reste des doctrines scolastiques,
du latin dans les premieres langues de 1’Europe moderne. On
pourrait rappeler la tentative de maitre Eckhart, une génération
apres Albert, de présenter le concept a ceux devant qui il préchait:
« les maitres disent qu’il y a une puissance qui voit au moyen
de l'ceil et qu’il y en a une autre qui se rend compte qu’elle
voit® ». Mais, trés vite, un auteur inconnu, rompu aux ensei-
gnements des universités médiévales, s’est longuement étendu
sur la faculté qu’avaient définie Albert et les penseurs arabes.
Son traité, intitulé Li ars d’amour, de vertu et de boneurté, autrefois
attribué a Jean le Bel, puis réattribué a Jean d’Arckel et que 1'on
pense aujourd’hui n’étre ni de 1'un ni de l'autre, contient une
esquisse exemplaire de ce concept psychologique:

Li communs sens si est une puissance ki comprent toutes les
propres choses, ki les sens particulars muevent. Et cil sens
particuliers u singulars de dehors, si descendent dou commun
sens ki est par en dedens; ensi con diverses lignes issent d'un
cercle de c’'un moielon d'un cercle, issent a toutes parties de
ce ciercle. Et ensi les sanlances des choses par les singulars
sens senties, sunt au sens commun raportées; par lesqueles
mofiennes il juge des propriétés des singulars sens, et dessoivre
et destinte entre les diverses choses diversement par les sens
senties, si comme nos, entre blanc et douc, disons on lait. Dont
disons-nous ke li sens communs est li fontaine et li sourgons
de tous les sens singulars, ouquel tot li movement sensible
sunt rapporté, si comme en fin derraine. Ceste possance a
aucune chose en tant k’ele est sens, et aucune en tant k’ele est

39. Voir le titre ibid., chap. 12.

40. Eckhart, Werke, éd. Niklaus Largier, Francfort, 1993, II, 328. Cf. aussi L' CEuvre
latine de Maitre Eckhart, 1, Commentaire de la Genese, précédé des Prologues, éd. Alain de
Libera, Edouard Wéber et Emilie Zum Brunn, Paris, 1984, 487.
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communs. En tant ke sens est, il rechoit des choses la sanlance
sans matere et toutes voies de matere présente. En tant que
communs est, il a deux choses: 1'une si est li jugements de la
chose sentie, par lequele nous connissons ke nous sommes
sentant: ensi que quant nous nous jugoon véans et oians a
l'uevre d’aucun autre sens faisant; la seconde si est comparer
les diverses choses senties ensanle, et deviser; ensi que dire:
checi est douc et che plus douc. Ci lais est blans et si est dous.
Etiche a-il pour ce k’a lui sunt raportées toutes les nuances des
choses senties par cascun sens singular. Est cest virtue metent
aucun en la derantraine partie de la cervel, la li nerf sentant de
cink sens singulars s’asanlent. Li autre le metent ou cuer, pour
¢ou kil est fontaine et racine de vie“.

Chacune des fonctions qui définissent la faculté commune
de l’ame apparait ici sous une forme condensée exemplaire.
L'auteur francais a lu non seulement Aristote, mais aussi ses
successeurs qui, dans les langues de culture arabe et latine, se
sont attachés a commenter ses ceuvres. Il définit le sens commun
comme une puissance interne (en dedans) qui anime les sens
externes (de dehors) de la méme fagon que les « rayons d'un cercle
[...] se meuvent du milieu du cercle vers toutes les parties du
cercle » ; il ou elle précise que c’est au moyen de cette faculté
qu’il est possible de juger « les propriétés des sens individuels,
en distinguant diversement entre les différentes choses senties
par les sens » et de « nous rend[re] compte que nous sentons »
(ke nous connissons ke nous sommes sentant). Mais 1’Ars vernacu-
laire n’est pas un simple résumé des traités grecs, arabes et latins
qui l'ont précédé. Lui aussi trouve sa propre expression pour
désigner la puissance premiere du corps tactile: « la fontaine et
la source de tous les sens singuliers, auquel tous les mouvements
sensibles sont rapportés, comme a leur fin ultime ». Mais il s’agit,
en vérité, d’une double fontaine et source. Le sens commun n’est
pas seulement « la fontaine et la source de tous les sens singu-
liers », mais aussi « fontaine et racine de la vie ». Peut-étre est-ce
parce que, pour les étres corporels que nous sommes, vivre c’est
nous rendre compte que nous sentons; et parce que, selon une

41. Jean D’Arckel, Li ars d’amour, de vertu et de boneurté par Jehan le Bel, éd. Jules
Petit, 2 vols., Bruxelles, 1867-1869, t. I, partie 2, chap. 7 de la section 1, « Cis capitles
determine du sens commun », 198-199.
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formule ott Thomas d’Aquin, « c’est par le sens commun que
nous percevons que nous sommes vivants » *2.

Daniel HELLER-ROAZEN
Université de Princeton
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