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Le roman populaire
au service de Uhistoire contemporaine:
“La Juive au Vatican’; et “Débora’; de Joseph Méry

La Juive au Vatican et sa suite Débora, ont été écrits par Joseph Méry entre 1850
et 1852. Ces ouvrages aujourd’hui oubliés, imaginés par un polygraphe non dénué
de talent', ne sont pas des romans historiques mais des romans dans lesquels tous les
ressorts du romanesque’, proche du genre du feuilleton (multiples personnages que
I'on retrouve dans toutes les situations possibles; opposition manichéenne du bien
et du mal; suites d’épreuves; enchainement de coincidences; rebondissements; dissé-
mination d’indices; objectif fixé et poursuivi en dépit des obstacles) sont mis au ser-
vice d’'un événement historique dont ils évoquent la genése: 'ouverture du ghetto de
Rome par Pie IX deux ans aprés son accession au pontificat. Le théme de la judéité,
inscrit dans les deux titres, est présent dés le premier vers du poéme en latin dédié a
Pie IX («Gens hebrea dolens tiberina torpet in urbe...») et le titre du premier chapitre,
Une famille israélite. Les derniéres lignes de Débora le rappellent encore. Ces livres
— et la réside leur originalité — forment une chronique fictive servant de prélude a un
acte politique réel; 'exemplarité d’un tel acte se déduit de celle de deux personnages
(Christophe Santa-Scala, au nom transparent, et Débora), auxquels 'auteur attribue
une fonction médiatrice, et dont '’engagement et ’héroisme permettent d’influencer
la conduite du nouveau pape envers la communauté juive de Rome.

Laction commence a Tunis le 13 novembre 1838, et tous les événements qui
se déroulent par la suite 2 Génes ont lieu jusqu’en 1840. Aprés quoi le récit s’inter-
rompt: il ne reprend que six ans plus tard, au moment de I’élection de Pie IX. Grace
au prince Santa Scala, devenu cardinal, c’est un pape présenté comme libéral qui est
élu, contre des candidats rétrogrades comme Mario Mattei et Luigi Lambruschini
(secrétaire d’Etat du pape précédent, Grégoire XVI, et particulicrement détesté).
Mais, si Pie IX prend la décision sur laquelle repose I'ensemble de ce long roman
(la motivation immédiate de celui-ci étant I’abolition des mesures coercitives prises
depuis des siecles a I'égard des juifs, prélude a I'ouverture du ghetto), il n’apparait
que trés peu en tant que personnage’: nulle part dans la premiére partie, La Juive au
Vatican (d’autant que lorsque se déroulent les dix-sept premiers chapitres, il n’est
encore qu’évéque d’Imola), et seulement trois fois dans Débora (1, 2; 11, 10; III, 1).
La mati¢re du roman est constituée par une succession d’événements qui surviennent
dans I'entourage d’une trés jeune fille, 'héroine éponyme. Autour d’elle gravitent une
multitude de personnages qui donnent naissance a des intrigues paralléles toujours

(1) Parmi son immense production, ses autres
ouvrages sur I'Italie (Nuits italiennes (1838), Paris,
Michel Lévy, 1853; Saint-Pierre de Rome, Paris, Ga-
briel Roux et Cassanet éditeurs, 1854) ne manquent
pas d’intérét.

(2) La structure du roman correspond a ce que
Claude BREMOND, dans La logique des possibles nar-

ratifs (Communication, EHESS, 1966 — repris dans
L'Analyse structurale du récit, éd. du Seuil, coll.
«Points», pp. 67-69), a nommé «l’enclave»: «Cette
disposition apparait lorsqu’un processus, pour at-
teindre son but, doit en inclure un autre, qui lui sert
de moyen, celui-ci pouvant a son tour en inclure un
troisiéme, etc.»
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liées a I'éros; celles-ci se distinguent toutefois des digressions par leur convergence
vers le nceud du récit.

Le prince Santa-Scala est autre personnage principal, agent du bien, tout aussi
fictif que I’héroine. C’est en fait de lui, de ses décisions et de ses initiatives, que dé-
pend I'essentiel: aussi bien le désir de voir les juifs humainement traités que I’action
concréte qui en permet la réalisation, puisqu’il est I'artisan de ’élection du cardinal
Mastai Ferretti, lui-méme présenté comme suffisamment éclairé pour se laisser gagner
par les arguments de son prélat et ami. Santa-Scala prouve que I'exercice du pouvoir
peut étre compatible avec I'effacement de soi au profit d’un intérét collectif; il illustre
la noblesse d’esprit et de cceur. Comme Débora, qu’il a connue jeune adolescente, il
incarne ’abnégation, étant exclusivement tourné vers autrui.

Tout roman populaire est construit sur des schémas antithétiques et un systeme
d’oppositions. Ceux de Méry ne dérogent pas a la régle: le contraire de Santa-Scala
est représenté par Talormi, qui concentre toutes les forces du mal: ancien prestidigita-
teur devenu espion 2 la solde de I’Autriche, il poursuit jusqu’au bout une implacable
vengeance qui ne prend pas sa source dans 'antisémitisme, mais dans 1’échec d’un
projet de mariage. Ainsi, c’est une blessure narcissique infligée 2 un personnage fictif
et rempli de haine qui va contribuer 2 la construction romanesque élaborée pour
rendre compte d’un acte réel, accompli par un étre entré dans I’'Histoire, et animé
par le souci de la justice et de la charité. Les personnages principaux, fortement ca-
ractérisés, sont immuables: de fait, homme du ressentiment, Talormi reste totalement
égocentrique.

Cet entrelacs de la fiction et du réel se manifeste dés les premiéres lignes du
roman, ou le logement de la famille Costantini (celle de I’héroine) s’inscrit dans le
paysage communément offert a la vue. Seule une restriction portant sur la date (c’est
en 1838 que la maison des Costantini est détruite, tandis que leurs habitants fuient
«les forbans lancés a la curée des trésors de I'Israélite») relegue cette situation dans
le passé — donc dans 'invérifiable hzc et nunc. Lincipit, accumulant les détails précis,
a valeur de témoignage: «Tout marin, tout voyageur qui a visité Tunis avant 1838 se
rappelle avoir vu, devant une petite baie couronnée de tamaris, une maison de ché-
tive apparence pittoresquement jetée sur la cote, et dont la toiture plate se voilait de
rameaux flottants, de lentisques et de palmiers [...]» Puis, le prince Santa-Scala fait
état d’un illustre lignage, qui justifie son engagement: il est un descendant de Chris-
tophe Colomb. Ainsi, «[...] cette glorieuse filiation oblige Christophe Santa-Scala
[...] & consacrer son existence a d’autres rudes travaux, qui seront les découvertes
d’un monde moral caché aux hommes jusqu’a ce jour par le vieil océan de I'erreur».
Les chapitres suivants, qui se déroulent 2 Génes, sont émaillés d’évocations de la ville
telle qu’elle se présentait aux yeux des voyageurs réels; caractéristique amplifiée a
partir du chapitre XVII, qui situe presque définitivement’ I’action 2 Rome. Le roman
décrit peu (c’est le fil conducteur qui importe, d’ott 'omnipotence de la narration)

(3) On remarque au passage que Méry méle a ses
héros fictifs non seulement un personnage réel, le
patriote Angelo Brunetti, dit Ciceruacchio, mais
encore le pape alors en exercice, ce qui est rare
dans la littérature ayant Rome pour objet (Dumas
imaginera en 1853 d};ns Isaac Laguedem que ce der-
nier raconte au pape sa destinée de juif errant, mais
’action se situe en 1469, sous le pontificat de Paul
II: seul Zola fera de méme, en imaginant, a la fin
de Romze (1896), une conversation entre son héros,
Pierre Froment, et Léon XIII. Mais 1a s’arrétent les

ressemblances: le roman de Méry défend Pie IX (2
un moment ot celui-ci sort de dix-sept mois de fui-
te 2 Gacte) en rejetant les erreurs et les lenteurs sur
Pentourage de ce dernier; celui de Zola prend ses
distances avec 'immobilisme de Léon XIII, méme
s'il loue l'intelligence du pape.

(4) La Juive au Vatican (Paris, Arnauld de Vresse,
s.d.), p. 27. Dans cette édition, un seul volume ras-
semble vingt-quatre chapitres, contrairement a Dé-
bora, dont les trente chapitres sont répartis en trois
volumes dans I’édition L. de Potter (Paris, 1852).
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mais nomme abondamment, convoquant de facon permanente la caution du réel
comme cadre de P’action; non seulement de nombreux monuments de Rome, mais
aussi des rues, places ou quartiers, surgissent au fil du récit, ainsi que des coutumes
ou fétes, qui sont régulierement proposées a I'information du lecteur: la «luminara»,
la naumachie de la piazza Navona, la féte du quartier populaire Testaccio, 'arrivée
des «piferari» descendus des montagnes a Noél et la célébration de la «Befana», la
bénédiction des chevaux devant I’église Sant’Antonio Abate, le carnaval romain ou
encore, dans les environs de Rome, la féte des fleurs a Genzano.

Mais cette fonction référentielle du roman est encore confortée par 'appui sur
la réalité historique: le chapitre XV, intitulé Interméde politique, renseigne le lecteur
sur la situation de I'Italie dans les derniéres années du pontificat de Grégoire XVI
(pape issu du parti des «zelanti», et pro-autrichien); le chapitre XVIII cite quelques
prétendants avérés au conclave; le chapitre XXII résume — briévement, et incom-
pletement — le sort qu'empereurs et papes ont réservé a la communauté juive de
Rome: «Dans le quartier méridional, sur un chemin formé par de petites rues et des
maisons gigantesques, on trouve une porte cintrée que garde un soldat pontifical.
La commence le Ghetto, purgatoire terrestre des juifs. Tibére avait chassé les juifs
de Rome; Domitien les rappelle et les trouve excellents pour payer I'impdt; le pape
Clément VIII partage 'opinion de cet empereur, et les parque dans le Ghetto, ot ils
vivent d’une mort continuelle, encore aujourd’hui» (p. 259). Suit une description
du lieu, considéré comme le pire du pays’. Au passage, Méry commet une erreur, en
attribuant a Clément VIII (Aldobrandini), qui régna de 1592 4 1605, une mesure qui
revient 2 Paul IV (Carafa), dont le pontificat, commencé en 1555, s’acheva quatre ans
plus tard. C’est celui-ci, dés qu’il s’assit sur le trone de saint Pierre, qui prit contre les
juifs des mesures coercitives dans la bulle Cumz nimis absurdum, datant de 1555, et
qui les obligea a vivre dans un quartier séparé, d’ot la création du ghetto. Quelques
années plus tard, en 1569, Pie V promulga 2 quelques jours d’intervalle deux bulles
treés hostiles aux juifs, Hebraerorum gens et Cum Hebraeorum: malitia, tout comme le
pape évoqué par Méry, Clément VIII, en 1592 (Cumz saepe accidere) et 1593 (Caeca
et obdurata).

Ce recours a 'Histoire se vérifie encore dans Débora: le chapitre I de la pre-
micre partie détaille les mesures prises par Pie IX pour réduire son train de vie: trois
plats servis a sa table au lieu de sept®, vente de la moitié des soixante chevaux du
Vatican, économie de 6000 écus sur les fleurs, reversement de son traitement d’évé-
que — 40000 écus — a la ville d’Imola, enfin, huit écus journaliers de desserts non
consommés a distribuer aux pauvres du Borgo Nuovo. Il décide aussi une amnis-
tie générale permettant aux exilés de retrouver leurs familles. Mais la Curie freine
cette orientation libérale, et le chapitre IIT de la deuxiéme partie décrit le réveil de
la jeunesse dans les Etats pontificaux: «Les esprits trouvérent bientdt de nouveaux

ver du soleil, et derri¢re laquelle s’entassaient des

(5) Les derniers chapitres se déroulent non loin,
centaines de familles. Toutefois, le ghetto ne fut

a Viterbe.

(6) Pour une description du Ghetto avant
Pouverture des portes ordonnée par Pie IX, voir
déja Rome souterraine, de Charl[és DIDIER, paru
en 1833 (éd. S. GuermiEs, Droz, Textes littéraires
frangais, 2007, chap. XVI, pp. 370-371; et deux al-
lusions au méme lieu, p. 249 et p. 361).

(7) Deux siecles et demi plus tard, Léon XII
témoigna une certaine indulgence, en autorisant
un relatif agrandissement. Mais c’est Pie IX qui,
les 17 et 18 avril 1848, fit ouvrir la fameuse — et
unique — porte, tenue fermée du coucher au le-

détruit qu’en 1888, soit dix-huit ans aprés la prise
de Rome.

(8) On rapprochera cette décision de celle du
cardinal Severoli (un instant pressenti lors de la
succession de Léon XII en 1829) rapportée par
Stendhal dans Promenades dans Rome: «Sévéroli
passait pour un saint [...], parce qu’il avait défendu
a ses gens de mettre plus de trois plats sur sa table
lorsqu’on lui conféra le riche évéché de Viterbe»
(Gallimard, Folio-classiques, éd. V. DEL LiTTO, pré-
face M. CROUZET, p. 414).
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éléments d’inquiétude politique dans le mouvement réactionnaire qui se manifestait
autour du nouveau pape. D’invisibles mains étouffaient dans leur germe les réformes
promises; de criminelles aspirations s’élevaient par-dessus la chaine des Apennins et
arrivaient aux oreilles autrichiennes toujours ouvertes du c6té du Vatican. Les sup-
pliques libérales adressées par les Légations et signées des noms les plus illustres,
s’arrétaient a la porte de Pie IX et ne la franchissaient pas. Les mécontentements
prenaient chaque jour une nouvelle énergie, en menacant de devenir sérieux» (p. 76).
La question des juifs est donc replacée dans un contexte de revendications plus gé-
néralement politiques. Il est intéressant de comparer les explications synchroniques
proposées par 'auteur avec d’autres opinions: celle d’Edmond About, beaucoup plus
nuancée, dans La Question romaine (1859) et dans Romze contemporaine (1861)’; celle
du journaliste A. S. Kauffmann dans Chroniques de Rome (1865), également criti-
que’; enfin, le jugement diachronique d’un historien de la fin du xx° siecle spécialiste
de la papauté: «Rompant avec la politique de répression de Grégoire XVI, Pie IX
acquiert une réputation de libéral des ses premiéres mesures: choix du cardinal Gizzi,
libéral, comme secrétaire d’Etat, annonce d’un programme de réformes administra-
tives, et surtout décret d’amnistie. “Nous avons tout prévu, excepté un pape libéral”
observe Metternich pour qui Pie IX est un homme “chaud de cceur, mais faible de
conception et sans esprit de gouvernement”. L’opinion, excitée par un pamphlet de
Gioberti I/ gesuita moderno (1847), s’en prend aux jésuites d’esprit absolutiste et au
parti ‘austro-jésuite’. Le clergé se rallie a la cause nationale et Pie IX devient le sym-
bole du réveil italien.

Mais la réalité est autre: Pie IX, dans sa premicre encyclique Quz pluribus (9 no-
vembre 1846), a dénoncé le libéralisme religieux, “cet épouvantable systeme d’indif-
férence”, et reste attaché a une conception monarchiste et autoritaire de ses pouvoirs,
temporel comme spirituel. Il hésite a faire les réformes souhaitées par les libéraux,
et, sensible a sa popularité, il attend que des manifestations de foule lui arrachent des
concessions pour les effectuer»''.

Enfin, dans un souci de transparence pré-naturaliste, 'auteur éprouve le besoin
d’insérer deux documents dans son roman. Tout d’abord, des extraits de la bulle Pro
Judaeis édictée par le pape Benoit XII, selon Méry, pendant la semaine sainte de 1334.

(9) Cf. Edmond Asout, La Question romaine
(1859), 2¢ éd. revue et corrigée, Paris, Michel
Lévy freres, chap. XIII, pp. 132-133 (sur le pre-
cetto), et chap. XV, pp. 155-166 (sur la situation
faite aux juifs); et Rome contemporaine, chap. 111,
Paris, Michel Lévy freres, 1861, pp. 90-109 (long
chapitre constatant le délabrement et I'insalu-
brité du Ghetto, et faisant le point sur les mesures
d’assouplissement promulguées par Pie IX). Voir
aussi deux descriptions du Ghetto quasi contem-
poraines: celle d’Adélaide-Louise D’ECKMUHL DE
BLocQuEVILLE, dans Romze (Paris, J. Hetzel, 1865,
chap. XVII, pp.241-254), trés favorable a la
fois aux juifs et a Paction de Pie IX, méme si elle
constate que le Ghetto est encore insalubre (elle
imagine que les tortues de la piazza Mattei toute
proche lui disent: «Ne t’attriste pas, notre marche
est lente, mais nous arrivons plus stirement au but
que la cavale impétueuse; et comme nous, crois-le,
les pauvres Juifs finiront par arriver!»); et celle de
Louise COLET dans le dernier volume de sa tétralo-
gie L'ltalie des Italiens (Rome, Paris, Dentu, 1864,
chap. XLI, pp. 241-243, puis chap. XLII, p. 246):

«Me voila aux abords du Ghetto, gardé par des
soldats pontificaux. Il y a a peine quelques années
que des chaines de fer cadenassaient le Ghetto dés
le soleil couchant et empéchaient les parias qui
I’habitent de sortir la nuit de leur quartier infect.
Les juifs sont encore régis, 2 Rome, par des lois ex-
ceptionnelles; ils y sont en butte aux plus iniques
vexations. Je traverse la rue marchande du Ghetto,
couloir étroit comme les ruelles de Génes et de Ve-
nise; une puanteur horrible s’en dégage. Vétus de
loques crasseuses, les hommes et les femmes, assis
sur des escabeaus, travaillent sur les portes de pe-
tites échoppes sales et accroupies comme les étres
qui les habitent; des nuées d’enfants déguenillés
grouillent sur le pavé» (p. 243).

(10) A.S. KAUFFMANN, Chroniques de Rome. Ta-
bleau de la société romaine sous le pontificat de Pie
IX, Paris, G. Barba, 1865. Voir notamment les cha-
pitres XXXII et XXXIV.

(11) Yves-Marie HILAIRE, Histoire de la papauté,
Paris, éd. du Seuil, 2003, coll. «Points-Histoire»,
chap. XVII, p. 399.
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Document essentiel puisqu’il justifie le bien-fondé du combat mené par le cardinal
Santa-Scala, relayé par Débora et les membres de la communauté juive. «Aujourd’hui,
disait le texte papal, ot I’A/leluza de Jacob éclate sous les votites de Saint-Jean-de-La-
tran; aujourd’hui ot aux lueurs nouvelles du [umzen Christs, nous prions a genoux,
pour les juifs, devant les saints autels, quand le diacre chante: Flectamus genua, il nous
est revenu a Uesprit ce verset de I'ap6tre saint Paul: Les juifs demeurent chers a Dieu,
a cause de leurs péres, car les bienfaits de Dieu sont sans repentir; et a cause de toutes
ces choses, nous voulons que les souffrances des juifs soient allégées, dans la VILLE,
et qu’ils soient traités a ’égal de nos autres fils les plus chers, etc., etc.» (pp. 68-69).
Pourquoi le choix de cette bulle, parmi celles ot figurent des décisions favorables
aux juifs? Il faut rappeler existence de bulles plus anciennes, souvent citées. Tout
d’abord, Szcut Judaers, édictée par Callixte IT vers 1120, et qui visait 2 empécher le
renouvellement des violences — allant du meurtre a la conversion forcée — faites aux
juifs par les chrétiens lors de la premiére croisade. Puis, la bulle Ezsz Judaeorum pro-
mulguée par Grégoire IX en 1233 condamna aussi les actes commis contre les juifs.
Quant a la bulle Lachrymabilen: Judaeorum d’Innocent 1V, en 1247, elle demandait
aux évéques d’Allemagne de ne pas laisser assassiner des juifs sur la base de fausses
accusations. Chaque contexte était donc particulier; mais les efforts de ces papes
furent toujours annulés par d’autres”. Quoi qu’il en soit, on peut se demander si la
bulle de Benoit XII n’a pas regu elle-méme un traitement romanesque: présentée
dans le roman comme ayant miraculeusement échappé a I'incendie du sac de Rome,
elle brille par son absence dans les rares articles d’historiens modernes concernant ce
pape; d’autant que celui-ci n’a été élu que fin décembre 1334, ce qui rend caduque
la possibilité d’une promulgation de cette bulle lors de la semaine sainte de cette
année-la. Méry peut s’étre trompé d’un an (la bulle pourrait dater de 1335), et son
lapsus tiendrait au fait que lui-méme se trouvait 2 Rome en 1834, pendant la semaine
sainte. «Cing siécles se sont écoulés depuis», dit le cardinal en lisant la bulle a Pie IX
(p. 78), précisant peu apres: «Il y a cing siecles aujourd’hui, cet auguste livre en est té-
moin, un glorieux pontife, Benoit XII, étendit sa droite clémence sur le purgatoire du
Ghetto romain». Tout se passe comme si Méry, ayant découvert cette bulle en 1834,
personnellement ou par oui-dire, oubliait un instant que I’action de son roman se
situait douze ans plus tard. A-t-il lui-méme écrit le texte papal sur la foi d’une simple
allusion retrouvée par hasard? La mention de la «VILLE» le laisse penser: c’est en
effet en Avignon, et non a Rome, que Benoit XII exerca son pontificat...

Un autre document, celui-ci bien réel, est inséré dans le roman: au début du
premier chapitre de la troisiéme partie de Débora, Pie IX, qui a accepté le don de la
statue de Moise réalisée par le sculpteur Bezzi, avec Gédéon Costantini pour modéle,
recoit aussi «une députation des juifs du ghetto» (p. 8). La cérémonie est relatée,
et une note de l'auteur — fait rarissime dans un roman — figure en bas de page: «Le
Journal des débats du 24 aolit 1846, en énumérant les avantages que I'avénement
de Pie IX promettait de donner aux juifs de Rome, a rapporté le fait suivant: “Pie
IX accueillit avec bienveillance la députation des Israélites chargée de le féliciter a
I'occasion de cet événement. Le souverain pontife ordonna que dorénavant les juifs
participeraient aux aumones qu'’il ferait distribuer”». On comprend alors que cette

(12) Pour s’en tenir seulement a la période an-

térieure a 1334, Innocent III, dans la bulle Ezs:

non displaceat, en 1205, fut particulierement vi-
rulent. Puis, trois ans apres le quatrieme concile
de Latran, qui avait imposé aux juifs le port de
signes vestimentaires spécifiques et le paiement
d’une dime, Honorius III demanda dans la bulle

In generali concilio (1218) I'ap hcatlon effective
et générale de cette mesure. Enfin, la confiscation
des livres du Talmud fut promulguee, our la pre-
miere fois, par Grégoire IX en 1239 dans la bulle
Si vera sunt, de méme que la condamnation du
prosélytisme par Clément IV dans la bulle Turbato
corde en 1267.
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note bréve constitue sans doute la matrice du roman-fleuve, celui-ci reconstruisant,
en ayant recours a I'invention, une chaine complexe de causes et de motivations pour
expliquer Ihistoire officielle. Méry a éprouvé le besoin d’une caution, celle du réel,
exprimée sous une forme purement informative, extraite d’un journal. Le document
laconique, la simple chronique, fournit le fil a partir duquel I'imagination tisse une
intrigue romanesque protéiforme.

Car c’est bien ici 'imaginaire le plus exubérant qui permet de dire les faits histo-
riques. La famille Costantini fuit Tunis ou elle n’est plus en sécurité dans une embar-
cation fournie par un prince de passage, Christophe Santa-Scala. La mére meurt avant
de quitter le rivage et le fils est sauvé d’un naufrage, 77z extremis, par un capitaine hol-
landais, Van Ritter, qui les méne tous (le prince, Josué le pére, Débora et Gédéon ses
enfants) a Génes, fief de la famille Santa-Scala. Deux jeunes gens sont amoureux de la
sceur du prince, Memma: le peintre francais Paul Gréant, et le diplomate Talormi. Si
le premier a des espérances fondées, le second a essuyé un refus lors de sa demande
en mariage. Mais Van Ritter, dés qu’il voit Memma, demande sa main a son frére, qui
la lui accorde. Paul Gréant, poussé par Talormi, projette de partir, et auparavant de
provoquer Van Ritter en duel; témoin de la préparation du sabotage d’un pont par un
sbire de Talormi, il décide toutefois de rester pour empécher un crime. Il est blessé
par le sbire le soir du mariage de Memma, alors que Van Ritter doit reprendre la mer:
la jeune femme reste seule, et vierge. Elle prend Débora sous sa protection. Au cours
d’un duel, Paul Gréant croit tuer Talormi, qui voulait asassiner Van Ritter pour s’em-
parer de Memma. Celle-ci, avertie du danger rétrospectif qu’elle a couru, se donne
a Paul, dans un jardin; mais Talormi resurgit. Il ne croit pas au départ manifeste de
Memma, censée rejoindre son mari, et découvre qu’elle est enceinte.

Jusque-1a, rien ne justifie le titre du roman: depuis leur arrivée a Génes, les Cos-
tantini, en tant que personnages, s’effacent derriecre Memma et ses soupirants; Dé-
bora elle-méme est placée au second plan. Si I'on reconstitue le schéma actantiel du
début de La Juive au Vatican, on aboutit aux résultats suivants: ['objet reste le méme
(le mariage), ainsi que le destinataire (Memma); mais, selon les destinateurs, les ad-
juvants et les opposants varient. Si c’est Talormi, I'adjuvant est Barbone®, le sbire,
et le destinataire joue aussi le role de I'opposant; si Paul est le destinateur, Memma
joue aussi le role d’adjuvant, Talormi étant 'opposant déclaré, Van Ritter et Santa
Scala les opposants malgré eux; enfin, dans la situation concrétisée, Van Ritter est le
destinateur, le prince, 'adjuvant, Talormi se maintient dans le role d’opposant, que
Paul ne conserve pas.

C’est a partir de la reprise du récit, aprés six ans, dans une autre ville, Rome,
que cette intrigue amoureuse se révéle préparatoire a I'intrigue principale. Comme
dans un opéra (Méry fut, notamment, le co-librettiste de Do# Carlo, et, auparavant,
le traducteur du livret italien de la Séwziramis de Rossini), tous les protagonistes sont
regroupés dans le méme lieu, jusqu’a la résolution de I'action principale, et encore
au-dela. Talormi cherche toujours a se venger, Paul, a se justifier auprés de Memma,
qui continue a le fuir. Le lien entre I'intrigue romanesque et I’événement historique,
c’est le prince Santa-Scala qui I'assure. Devenu cardinal, il ne comprend pas qu'on
puisse apres dix-huit siecles accuser les juifs d’avoir tué Jésus. La situation qu’il dé-
plorait au début du roman («A quelques pas de la basilique de ce juif glorieux, de cet
apotre de Jérusalem, les enfants d’Israél sont parqués comme un vil troupeau dans
de honteux carrefours et portent, écrite sur leur téte, la note d’infamie qui les voue

(13) Ce nom est celui d'une maladie contractée  dans Rome contemporaine, op. cit., p. 286.
par les poulains, comme le rappelle Edmond About
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a la publique exécration!» — p. 30) est sur le point de changer, a 'issue du conclave:
«Nous avons bien conduit la grande ceuvre, avec le secours de Dieu; nous avons
triomphé de beaucoup d’obstacles, mais tout n’est pas fini. Les anges des ténébres
s’agitent encore, et I’éclat du grand soleil qui se leve les offusque et les irrite. Ils
acceptent en apparence le présent, pour mieux préparer la ruine de ’avenir; mais
I’ceil de la vigilance restera ouvert. Un ancien proverbe local a dit: Romze ne s’est pas
faite en un jour. Il y a donc bien des choses encore a accomplir: une des premiéres
est I"émancipation des juifs; il faut abattre les grilles du Ghetto, et fonder la grande
fraternité religieuse et civile. C’est le bras constant de tous mes efforts. [...] Il faut
enfin qu’Israél sorte une seconde fois de I'esclavage d’Egypte; il faut qu’un nouveau
Moise conduise son peuple 2 la terre de promission! Le Ghetto déshonore le Vatican;
et le mot pdques, qui signifie délivrance des juifs, ne sera plus un mensonge sous Pie
IX>» (pp. 222-223). Le romanesque va alors se charger de tracer la voie vers I'avenir,
grace 2 la valeur exceptionnelle du cardinal, mais aussi de Débora, qui prendra au
fil des chapitres une importance croissante. Aprés la venue des soldats du pape au
ghetto, réclamant a Josué Costantini une amende (il n’a pas voulu écouter le sermon
hebdomadaire auquel toute sa communauté doit assister) qu’il refuse de payer, la
jeune fille déclare qu’elle ira voir Pie IX pour lui demander que les juifs ne soient plus
obligés d’aller a la messe, et qu’ils obtiennent la liberté de culte. Le schéma actantiel
devient alors le suivant:

Débora => abolition des mesures coercitives => la communauté juive romaine
/ \

le cardinal Santa-Scala, lady Stumley ~ Talormi

On constate que Talormi, dans cette nouvelle configuration, se maintient dans la
fonction d’opposant. En effet, arrivée d’un autre personnage, lady Stumley, amie de
Memma, va recréer une situation érotique frustrante pour I’ancien prestidigitateur.
Laristocrate anglaise, dont on devine qu’elle fait passer pour sa propre fille Fiorina,
fruit de la nuit d’amour entre Memma et Paul, a elle aussi trois soupirants, malgré
elle: son intendant Virgilio, Gédéon Costantini (que sa sceur exhorte vainement 2a
renoncer a cet amour jugé impossible), et Talormi. Elle ne se préoccupe que du bien
d’autrui, commande au sculpteur Bezzi la statue d’un Moise dont le modele, on s’en
souvient, est Gédéon, se rend aux archives du Vatican, et fait remettre au cardinal
Santa-Scala le volume contenant la bulle Pro Judaeis. Le pape est favorable a leur
affranchissement, mais le trésorier du Vatican objecte un arriéré d’impdts de 50000
écus. Le cardinal promet leur paiement dans trois jours. Lady Stumley n’a pas I’ar-
gent; Talormi, qui Papprend, offre de préter la somme, mais exige, en la remettant,
une contrepartie que la jeune femme lui refuse. L'espion se fait menacant. Dés lors, il
va poursuivre deux buts: celui, déja ancien, qui consiste a briser le mariage de Mem-
ma; et un nouvel objectif, la perte de la réputation de lady Stumley. Les deux intrigues
vont se rejoindre lorsque Paul Gréant, attiré dans un guet-apens, est condamné aux
galéres par un tribunal présidé par Mgr Pacifico, le mal-nommé, opposé au nouveau
pape.

Le lecteur, au fil de multiples rebondissements dont nous ne retracons ici que les
principaux, a eu tendance a oublier la décision qui justifie le titre de la premiére partie
du roman de Méry. Au milieu de la deuxiéme partie de Débora, la jeune fille n’a tou-
jours pas vu Pie IX. La résolution de ce retard se fait en trois temps, selon un habile
dosage narratif. Tout d’abord, au chapitre IIT de cette deuxiéme partie, il est question
de la bénédiction des chevaux devant I’église Sant’Antonio Abate, le 17 janvier. Au
moment de I'arrivée de la voiture de lady Stumley, une voix forte (celle de Barbone,
exécuteur des basses ceuvres de Talormi), s’écrie: «E un’ ebrea!» («C’est une juive!»).



322 Sophie Guermeés

«A ce cri, le prétre recula, le 1évite éteignit le cierge, la cérémonie fut interrompue; des
milliers d’échos vivants répéterent le cheeur formidable: ‘C’est une juive! Ne bénissez
pas! C’est Débora la juive qui vient profaner la féte! Mort a la juive!’» (pp. 84-85).
Linvraisemblance est telle que le lecteur ne peut y croire, et conclut a une nouvelle
machination de Talormi. Or, a cette scéne publique oti lady Stumley ne sort pas de sa
voiture, et ne s’exprime pas non plus, soustraite a la foule par Virgilio, correspond,
sur le mode intimiste, une autre séquence, au chapitre VII, o1 la jeune femme, fuyant
Rome en chaise de poste, dévoile a son intendant sa véritable identité. Grace a cette
péripétie, la plus forte du roman, le lecteur comprend, apres coup, pourquoi Débora
cherchait avec tant de force a dissuader son frére d’aimer lady Stumley", I'aristocrate
anglaise et la jeune fille du ghetto ne formant qu’une seule et méme personne. Le récit
de I'aveu permet aussi de combler quelques blancs narratifs: elle «raconta en détails
les services qu’elle avait rendus avec ce nom d’emprunt a la liberté des juifs; elle
n’oublia pas surtout cette mémorable visite rendue au Vatican, et se glorifia d’avoir
été la premicére juive dont le pied efit osé fouler les marbres chrétiens du palais et
de la basilique interdite aux fils d’Israél» (p. 243). Et ce coup de théatre fournit au
lecteur le plaisir d’une lecture rétrospective, ot des indices ténus prennent alors tout
leur sens; en outre, grace a plusieurs analepses, il recueille des informations sur les six
années (1840-1846) diégétiquement absentes. Enfin, 'aboutissement de la demande
en révision du proces de Paul Gréant, devant le tribunal de la Sacra-Consulta présidé
par Santa-Scala, permet a lady Stumley de réitérer son aveu, publiquement, au cours
d’un long monologue ot 'accusée plaide avec véhémence sa propre cause: «Eh bien!
oui! je suis Débora, je suis Débora, la juive! Vous étes si charitable 2 Rome envers
les pauvres juifs, que Dieu méme nous permettrait le mensonge pour vous tromper
quand vous nous persécutez. [...] Débora est devenue lady Stumley, non point par
une sotte vanité ambitieuse, non point pour renier la sainte religion de ses peres, (...)
mais par dévouement pour les juifs dont vous faites des martyrs. Lady Stumley a fait
ce que Débora la juive n’aurait pu faire. Lady Stumley est entrée au Vatican; elle a eu
la gloire de trouver dans ses archives la bulle qu’un glorieux pape a faite en faveur
des juifs, dans les ténébres du bas moyen age, bulle qu’on n’ose ratifier aujourd’hui
dans notre si¢cle des lumiéres; et ce n’est point Pie IX qui refuse de ratifier cette
bulle de son glorieux prédécesseur: Pie IX est un pontife éclairé, libéral, tolérant; il
s’est élevé a la hauteur de son siécle; il veut continuer Clément XIV, et faire oublier
Alexandre VI. Nos ennemis ne sont pas sur la chaire de saint Pierre; ils sont blottis
sous I’escalier, et quand un ordre libéral tombe du si¢ge supréme, ils le ramassent, et
ces faussaires, malgré Pie IX, le changent en édit d’oppression! Lady Stumley a eu
le droit de soulager les miséres du Ghetto sans exciter de I'ombrage; lady Stumley a
donné du travail a vos artistes sans les compromettre aux yeux de vos jaloux inquisi-
teurs [...]»".

Débora va retourner au Vatican, et, cette fois-ci, voir le pape: Pie IX a accepté
le don de la statue de Moise, et la jeune femme assiste a la réception de la délégation
communautaire. Mais si Débora a toujours partagé les épreuves des juifs, ses épreu-
ves personnelles™ les plus dures commencent aprés cette seconde visite, bien qu’il

(14) Parmi les topoi littéraires de base, seul
manque a ce roman celui de la scéne de reconnais-
sance.

(15) Débora, t. 11, chap. IX, pp. 299-302.

(16) A ce sujet, voir Mikhail BAKHTINE, «Du
Discours romanesque», in Esthétique et théorie du
roman, trad. Dara OLIVIER, Paris, Gallimard, 1978,

coll. Tel, pp.204-205: «Le premier type fonda-
mental du roman d’aventures est organisé, comme
le roman baroque, par une forme ou une autre de
I'idée d’épreuve. [...] Le levain baroque du roman
d’aventures est trés agissant: méme dans la struc-
ture du roman-feuilleton de la plus basse qualité,
on découvre des aspects qui, au travers du roman
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n’y ait aucune corrélation a y chercher. Simplement, en ne s’arrétant pas sur ce point
d’orgue, mais en préparant, sur fond historique et politique plus large (le combat de
patriotes italiens au moment de la création, a Viterbe, de 'opéra de Verdi I Masna-
dieri)”, une stratégie de dénouement ou les forces du bien et celles du mal, en lutte
depuis le début du roman, subissent exactement le méme sort, Débora signale que
la lutte engagée pour le changement des mentalités devra se poursuivre longtemps
encore. Le récit ne va pas au dela de 1846: de fait, rien dans le roman ne décrit
I'ouverture du ghetto, la réaction des juifs, leur vie plus libre. Les deux volumes,
encore une fois, ne relatent que les antécédents de cet événement. La fin peut susciter
plusieurs interprétations: sa brutalité tient-elle au fait que les lecteurs se lassaient? Ou
l'auteur lui-méme voulait-il passer a un autre livre? Nous n’en savons pas assez sur
les circonstances de composition et de publication pour apporter une réponse. Cette
fin ressortit davantage a I’esthétique du mélodrame ou de 'opéra vériste qu’a celle
du roman populaire; elle est aussi trés décevante pour les amateurs de /eto fine. Mais
C’est précisément pour cette raison qu’elle se dégage de la vulgate romanesque, et
qu’elle en mine 'axiologie (extréme cohérence, polarisation, triomphe de la justice et
deI’'amour). L'enchevétrement des péripéties, les coincidences irréalistes, se résolvent
dans la délivrance d’un message lucide. De la fuite hors de la maison natale aux voci-
férations de la foule romaine, de la crucifixion diaboliquement imaginée par Talormi
a l'ultime sacrifice, le roman affirme page aprés page la récurrence d’un antisémitisme
difficile a éradiquer'™. Au tournant du siécle suivant, dans la tourmente de I’ Affaire
Dreyfus, et, au dela, de facon inhumaine, le pessimisme de Méry se vérifiera encore.
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baroque et d’Awzadis, nous conduisent aux formes

de 'autobiographie chrétienne primitive, aux auto-
biographies et légendes du monde latino-hellénis-
tique».

(17) En réalité, cet opéra fut créé a Londres le
22 juillet 1847.

(18) La récente béatification de Pie IX (3 sep-
tembre 2000) par Jean-Paul II a d’ailleurs réveillé
des conflits: les opposants ont souligné un re-
virement du pape a I’égard des juifs, au moment
de son retour 2 Rome en 1850, apres les troubles
des années 1848-49; ils ont aussi rappelé «I’affaire
Mortara», du nom d’un enfant de Bologne enlevé
a sa famille israélite pour recevoir une éducation
catholique sous prétexte qu’une servante lui avait

secretement fait donner le baptéme lors d’une ma-
ladie qu’elle croyait fatale (I'enfant devint prétre; il
mourut 2 89 ans). Cette affaire avait divisé I'opinion
et pris un tour international. Edmond About y fait
notamment allusion dans La Question romaine,
op. cit., pp. 87 et 165. On pourrait d’ailleurs penser
que Méry écrivit La Juive au Vatican et Débora pour
rappeler, dans un tel contexte, la bienveillance du
pape a I’égard des juifs au début de son pontificat;
il n’en est rien: I'enfant fut enlevé en 1858, plusieurs
années apres la parution de ces romans. Sur les en-
lévements d’enfants juifs en vue d’une conversion,
voir aussi A. S. KAUFFMANN, Chronigues de Rome,
op. cit., pp. 209-211, 230 et 270.



