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« C'était la découverte d'un lieu ott on pouvait consulter le monde. » « C'est une boite a idées, une boite a
découverte. Chaque fois que j'y allais et que je ressortais, je me sentais plus grand. La bibliothéque, c'est de
leau. » «Je lis pour apprendre ma liberté. » « Il faudrait repenser la société comme une sorte de
bibliothéque. »

Cette recherche est fondée sur des entretiens avec 90 jeunes dont le parcours a été infléchi par la
fréquentation d'une bibliothéque publique.

Quand on vit dans des « quartiers sensibles », comment la bibliothéque aide-t-elle a résister aux
processus d'exclusion et a construire son droit de cité ? Elle est un point d'appui crucial dans des
stratégies de poursuite ou de reprise d'études : un forum informel, ot s'ébauchent de nouvelles
formes de sociabilité ; un lieu donnant accés a des lectures qui aident & élaborer une identité
singuliére, 3 devenir un peu plus sujet de son destin, et pas seulement objet du discours des
autres : enfin, quelquefois, une source d'informations sur des thémes politiques, qui peut

soutenir un désir d'inscription citoyenne
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Introduction

Micheéle Petit

« Ne te hite pas vers I'adaptation. Toujours garde
en réserve de I'inadaptation ! »

Henri Michaux'

« La science est grossiére, la vie est subtile, et
c’est pour corriger cette distance que la
littérature nous importe. »

Roland Barthes?

On connait I'histoire du chanteur de rap M C Solaar, qui I’a souvent contée dans les
médias. Adolescent d’origine tchadienne ayant grandi a Villeneuve-Saint-Georges, un
jour, a Paris, « [il] entre dans un trésor, une grande bibliothéque ot on n’est pas orienté par des
obligations scolaires, ou on peut choisir le livre qu’on veut, le journal qu'on veut, regarder des
microfilms, des films... On peut prendre son temps. Et puis il y a le choix, plein de choses qu'on
n’a pas trouvées a l'école* ». 1l y revient, y prend golit aux écrivains, notamment a
Queneau. Et il devient un « torero lexical », fou de la langue, a laquelle il fait subir
quelques tours a sa fagon, la tirant un peu a ’écart de 1a ou elle était. Et bougeant lui-
méme de 1a ou il se trouvait : « J'ai dii bouger, m’en aller, j'ai dii partir, bifurquer, j'ai dil
m’enfuir, m’éclipser. »

Pourquoi introduire par ce petit apologue une recherche initialement intitulée
« Intégration sociale et citoyenneté : le réle des bibliothéques municipales » ? Pour
attirer d’emblée I’attention sur le fait que ce sont des « éclipses », des « bifurcations »,
autrement dit des déplacements qu’une bibliothéque rend possibles. Pour indiquer aussi
que c’est du cdté de l'usager, de ses maniéres de faire, de sa facon singuliere de
s’approprier une bibliothéque et les biens qui s’y trouvent que 'on entend se situer, afin
d’apprécier quelle peut étre la contribution des bibliothéques a une lutte contre les
processus d’exclusion. Et pour se démarquer, par 1a méme, d’une approche courante.

Cette approche, on la trouve notamment dans des discours d’hommes politiques, mais
aussi d’intellectuels, qui affichent une hantise de la « fracture sociale », appellent a la
restauration d’'une cohésion perdue ou menacée, en mettant I'accent sur la totalité
sociale, 'unité du tout et des parties, le « social » étant une sorte de bloc déja 1a dans
lequel il faudrait entrer, pour s’y agréger. De fait, la cohésion est bien mise a mal, en ces



temps de désarroi ou les disparités s’accusent, qu’elles touchent a la formation, a
I'acceés au marché du travail, aux revenus, a la représentation politique, au logement.
En ces temps ou la xénophobie donne le ton a bien des débats, et ol certains sont tentés
de retourner l'ostracisme en participant de mythes communautaires 4 fondement
religieux ou ethnique. Alors on appelle la culture, que 'on voudrait réparatrice,
réconciliatrice, a la rescousse. On s’alarme, en particulier, de ce que les jeunes, surtout
ceux qui vivent sur les bords de nos villes, ne partageraient plus «le patrimoine
commun », florilége de valeurs, de références, qui tel un filet de mots devrait tenir
ensemble ceux qui composent une société. Et aux bibliothécaires, nouveaux travailleurs
sociaux, incomberait d’introduire ces jeunes marginalisés a une sorte de rite de
passage, de devoir d’appartenance, parachevant la mission républicaine de I’école, ou
palliant ses éventuelles carences. Il y a la cette croyance, ancienne, que les écrits
pourraient modeler ceux qui les déchiffrent, et que des textes supposés fondateurs
pourraient s'imprimer sur eux comme sur des pages blanches, jusqu'a ce qu’ils
deviennent peu a peu semblables a ce qu’ils ingurgitent.

Ce n’est pas le point de vue que I'on a privilégié ici. Qu’elle concerne un jeune peu nanti
dont les parents sont nés en France ou dont les parents ont immigré, « 'intégration »
ne nous semble pas tant procéder de la conformité a un modeéle, de ’adhésion a une
certaine conception de « I'identité frangaise », inoculée au fil d’ceuvres édifiantes, que
de la possibilité d’accomplir un certain nombre de déplacements : déplacements dans
les parcours scolaires et professionnels, qui permettent a des jeunes d’aller plus loin
que 1a ou la programmation sociale aurait pu les mener ; déplacements dans le type de
relations entretenues avec la famille, le groupe d’appartenance et la culture d’origine,
notamment quand on est d’origine étrangére ; déplacements des assignations liées au
fait d’étre né garcon ou fille ; déplacements dans les formes de sociabilité avec les
jeunes du méme 4ge ; déplacements dans la fagon d’habiter et de percevoir le quartier,
la ville, le pays ot 'on vit.

En effet, la question n’est peut-étre pas tellement d’entrer dans quelque chose - le
« bloc » social évoqué plus haut, ou le rang des fidéles du patrimoine commun -, mais
déja de sortir de quelque chose : de sortir, pour prendre des exemples, de ces orniéres
qui vont des formations peu qualifiantes au chdmage et a la galére ; ou dans un tout
autre ordre d’idée, de sortir, si vous étes une fille d’origine turque, de la maison, et de
la voie toute tracée qui méne bien souvent au mariage arrangé; ou si vous étes un
garcon d’origine maghrébine, de vous dégager de ces clichés qu’on vous colle a la peau,
et que vous-méme vous vous collez quelquefois a la peau. Ou encore de sortir, trés
concrétement, du quartier ou vous vivez, si vous n’osez pas en franchir les limites. De
sortir, autrement dit, de tout ce qui vous assigne a demeure, vous somme de rester a
une place, et de n’en pas bouger. D’ailleurs, les jeunes vivant dans des quartiers dits
« difficiles » ne se présentent-ils pas eux-mémes plus comme reclus, enfermés, que
comme exclus ?

Sortir des places assignées

Dans cette optique, ce qui devenait le cceur méme de la recherche, c’est tout ce qui,
dans le fait de fréquenter une bibliothéque, permet de s’esquiver des places prescrites,
de trouver un peu de jeu dans I’échiquier social, de se démarquer aussi bien des images
qui vous mettent au ban, que des attentes des proches, ou méme de ce que I'on croyait,



jusque-13, le plus apte a vous définir. Ou encore, en d’autres termes, tout ce qui
contribue a faire que I'on devient un peu plus acteur de sa vie, un peu plus sujet de son
destin, et pas seulement objet du discours des autres. Tout ce qui confére une distance
critique, une intelligence de soi, de I'autre, du monde, tout ce qui permet d’ouvrir un
peu l'espace des possibles, et par la de trouver une place, dans un monde, dans une
société que 'on transforme, ot 'on a sa part, ot 'on s’inscrit.

C’est donc une approche délibérément tres large qui a été choisie, et cela parce que
« I'intégration », ou I'exclusion, sont des processus complexes, composites, dont les
dimensions sont multiples - économique bien sir, mais aussi sociale, culturelle,
politique. Et s’ils résultent de transformations structurelles a vaste échelle, ces
processus se déclinent dans des parcours singuliers au cours desquels il y a le jeu de
temps différents, long et court. Par exemple, il est des lignes de partage social, ou des
stigmatisations, avec lesquelles il faut faire quelquefois la vie durant. Ou il est des
histoires de famille, que I'on raconte ou sur lesquelles on fait silence, des places
attribuées dans la fratrie, des facons de dire ou de faire, des représentations et des
golts hérités, qui pésent de tout leur poids sur le temps long. Mais il existe aussi des
discontinuités, des moments-clés, dans un sens ou dans un autre, soit que l'on
décroche, soit que l'on se saisisse, a l'inverse, d’'une occasion, d’une opportunité,
ouverte par le biais d’'une rencontre, pour bouger un peu, réorganiser son point de vue,
et ne pas étre seulement bouclé dans sa tribu, affecté a son groupe d’appartenance, a
son lieu, 3 une place dans I'ordre social. C’est toujours dans I'intersubjectivité que les
humains se constituent, c’est a I'occasion de rencontres que ces parcours peuvent
s’'infléchir. Et ces rencontres, elles sont quelquefois offertes par une bibliothéque, qu’il
s’agisse d’'une rencontre avec un bibliothécaire, avec d’autres usagers, avec un écrivain
de passage. Qu'il s’agisse aussi, bien sfir, de rencontres avec les objets qui s’y trouvent.
De quelque chose que 'on apprend. Ou de la voix d’'un poéte, de ’étonnement d’un
savant ou d’un voyageur, du geste d’un peintre, qui peuvent étre retrouvés et s’offrir
aux plus larges partages, mais en nous touchant un par un. Et la bibliothéque contribue
13, non pas a une homogénéisation, non pas tant a une identité collective, mais plutdt, a
I'inverse, a une subjectivation.

On rejoint 1a ceux qui pensent que la subjectivation, la structuration du sujet sont au
cceur méme de la question de I'intégration sociale?, ou ceux qui envisagent I'intégration
par des approches interactionnistes®. Et on est proches aussi de ceux qui ne dissocient
pas l'intégration de I'exercice de la citoyenneté?, du droit de prendre part activement
aux différentes dimensions de la vie de la société ou on se trouve, d’avoir voix au
chapitre.

En fait, ce & quoi une bibliothéque peut contribuer, c’est a de véritables recompositions
identitaires - I'identité n’étant pas comprise ici comme quelque chose de fixe, d’arrété
sur I'image, mais au contraire comme un processus ouvert, inachevé, un agencement de
traits multiples, toujours en devenir. Ces recompositions s’effectuent dans un rapport
avec ce « déja la », les contenus d’une bibliothéque, une culture, un patrimoine. Mais ce
n’est pas un patrimoine immuable, gelé, auquel on se soumet passivement, pour étre
rendu conforme a des normes. Et la question n’est pas d’estimer dans quelle mesure les
jeunes usagers recoivent sur la téte la pluie de bonnes valeurs censées garantir leur
intégration, mais de repérer comment certains s’approprient, activement, ce lieu des
livres sans maitre, tel ou tel bien qui s’y trouve, et ce qu’ils en font. En effet, tout
comme notre chanteur de rap aujourd’hui... « patrimonialisé » dans les festivals de la



francophonie, 'usager des bibliothéques inscrit sa marque. Il rencontre des mots, des
images qu’il fait signifier autrement. Par les ruses de la réception, il opére un travail
productif, de réécriture. Il détourne, il réemploie, introduit des variantes, déplace les
bons usages. Il interpréte, il bricole, il braconne, comme disait Michel de Certeau’. 11
bouge le sens. Mais il est lui-méme altéré : il trouve ce qu'il n’attendait pas, et il ne sait
jamais jusqu’ou cela peut I'entrainer.

Toutes les interactions qu’une bibliothéque rend possibles, toutes les pratiques
auxquelles elle convie, mais également celles que les usagers inventent, détournant
quelquefois la vocation initiale du lieu, sont donc a prendre en compte. Qu'il s’agisse de
celles qui sont « socialisantes », souvent mises en avant par les professionnels, qui
insistent par exemple sur I'apprentissage des régles qu’appelle le partage d’un espace
public. Ou, tout aussi fondamentales, et peut-étre moins abordées, de celles qui sont
« individuantes », qui permettent d’élaborer sa singularité, de se construire. Parce que
dans ces quartiers « fragiles », ce n’est pas seulement le biti qui est fréquemment
délabré, ce n’est pas seulement le tissu social qui peut étre mis a mal. Mais c’est encore,
pour certains de ceux qui y vivent, la capacité de symboliser, la capacité d’imaginer, et
par 12 de penser un peu par soi-méme, de se penser, et d’agir dans la société. A cet
égard, la construction psychique, ou la reconstruction psychique, s’avérent aujourd’hui
aussi urgentes que la réhabilitation des quartiers. D’autant qu’a élaborer une identité
propre, on est moins vulnérable devant ceux qui vous tendent des prothéses
identitaires, vous assurant d’étre « intégralement » membre de quelque chose, une
secte, une bande, une ethnie, un territoire, une religion. Et la cellule de base de la
démocratie francaise, est-il besoin de le rappeler, n’est pas la communauté ethnique ou
religieuse, le village, le quartier, ou la famille, mais I'individu-citoyen, sujet du droit,
cet ennemi premier de tous les totalitarismes et intégrismes.

Cela ne signifie pas qu'il faille renvoyer chacun a une médecine individuelle des dmes,
les pouvoirs publics étant déchargés de leurs responsabilités. Mais plutdt qu’il leur
incombe aussi de mettre a la disposition de chacun, dans ces bibliotheques qui
comptent parmi les rares équipements publics ouverts a tous, des moyens de penser
son humanité, singuliére et partagée, en toute dignité?. Ce qui ne dispense évidemment
pas d’agir, de toutes les autres facons possibles, contre un partage du monde toujours
plus « a deux vitesses »...

La lecture, chemin de traverse d'une intimité
frondeuse vers la citoyenneté

Si I'une des questions essentielles, c’est de sortir des places prescrites, la lecture est
dans une position emblématique, parmi les pratiques auxquelles invite la bibliothéque.
Véhicule privilégié pour accéder au savoir, aux connaissances formalisées, a la maitrise
de la langue, elle peut déja faire bouger les lignes du destin professionnel et social. Mais
elle engage encore autrement qui s’y livre : elle touche aux formes d’appartenance. En
particulier, elle peut rendre les allégeances communautaires, religieuses, politiques, familiales,
plus fluides.

C’est 1a un aspect qu’une recherche antérieure sur la lecture en milieu rural avait rendu
sensible’ : on y a retrouvé les deux versants de cette activité, marquée, comme l'a dit
Roger Chartier, par la tension entre la toute-puissance prétée a I'écrit et I'irréductible



liberté de I'usager™. D’un c6té la lecture « territorialise », elle peut assujettir, permettre
de contrdler a distance, apprendre a « se tenir » les uns les autres, par des gestes
d’identification a des modéles largement diffusés: c’était le cas pour ceux qui
subissaient les lectures édifiantes des curés ou des instituteurs cherchant a leur
inculquer une identité religieuse ou nationale. De I'autre, c’est une pratique d’écart, qui
permet de sortir discrétement des mailles du filet social, du temps et du lieu ou il faut,
toute la journée, tenir sa place. Le lecteur s’expose alors au risque d’étre bousculé dans
ses assurances, dans ses appartenances. Et le groupe a celui de voir l'un des siens le
lacher.

D’exercice prescrit au départ, pour plier les lecteurs a la force des mots, la lecture peut
en effet toujours se retourner en un geste d’affirmation d’une singularité. Car on n’est
jamais assuré de contréler ceux qui lisent. Ils s’approprient les textes, ils les font
signifier autrement, on 'a dit plus haut. Et puis ils s’échappent: en lisant, a notre
époque, on s’isole, on se tient a I'écart des siens. La lecture est une chambre a soi, pour
parler comme Virginia Woolf. On s’y détache du plus proche, des évidences du
quotidien. On lit sur les bords de la vie. Et si la lecture suscite I'esprit critique, qui est la
clé d’une citoyenneté active, du droit de cité de chacun, c’est parce qu’elle assure une
prise de distance, une décontextualisation'!, mais aussi parce qu’elle ouvre cet espace
de réverie, ou penser d’autres possibles. « Nous pensons toujours ailleurs », disait
Montaigne. A cet égard il ne faut pas opposer la lecture dite instructive a celle qui
incite a la réverie. L'une et I'autre, 'une avec I'autre peuvent concourir a la pensée, qui
veut du loisir, des détours, des pas de c6té.

Par surcroit, dans la lecture de fiction, les mots d’un écrivain permettent quelquefois a
ce qu'on a de plus secret de se dire, dans ces rencontres ot 'on pense, tel Breton dans
I'Amour fou : « C’est vraiment comme si je m’étais perdu et qu’on vint tout a coup me
donner de mes nouvelles'?. » Faut-il rappeler que ce qui détermine la vie des humains,
c’est beaucoup le poids des mots, ou le poids de leur absence ? A avoir voulu faire
descendre les lettres de leur piédestal, des chercheurs en ont parfois oublié en route
que le langage n’est pas réductible a un instrument, une caisse a outils, et que I'inégale
habileté a en jouer n’augure pas simplement d’une position plus ou moins prestigieuse
dans l'ordre social. Le langage touche a la construction du sujet parlant. Plus on est
capable de nommer ce qu’on vit, plus on est 2 méme de le vivre, et de le changer. Et &
gagner un peu de jeu dans la langue, on peut quelquefois s’ouvrir & d’autres
mouvements. A étre limité dans ce jeu, au contraire, on n’est pas seulement moins agile
pour se glisser dans le monde social, on est encore privé de ces rivages de la vie d’ou
'on peut, a son rythme, symboliser, imaginer, résister aux adversités, et a tous ceux qui
voudraient vous boucler dans un espace sans lignes de fuite et sans ombre.

A cet égard tout ne se vaut pas, et la poésie, la littérature, I'essai quelquefois, ot un
écrivain accomplit un travail de déplacement sur la langue®, la nettoyant des poussiéres
des stéréotypes et des discours de bois, ne sont pas a mettre sur le méme plan qu'un
manuel d’informatique - méme si I'accés a celui-ci est vital, en I’époque ot nous vivons.
C’est bien pourquoi certains bibliothécaires travaillant dans des banlieues « fragiles »,
conscients des enjeux de « 'or de la langue », font de la promotion du roman aupres
des enfants et des adolescents une priorité*, Comme le dit Daniel Fabre: « Seul
I’écrivain se dresse contre cet ordre du langage et de la lettre qui le constitue comme
sujet social, il déjoue les lieux communs, les clichés qui trainent et viennent plus
facilement encore sous la plume que dans la bouche®. » Ajoutons que la littérature est



l'un des rares lieux ou I’ambivalence, la contradiction, ces dimensions humaines
essentielles, se disent et se travaillent. Ou est mise en déroute, quelquefois, la logique
de I'un ou I'autre, qui est peut-étre au principe méme de I'exclusion... Dire cela, ce n’est
pas une pose aristocratique ot 'on rejoindrait les nostalgiques des lettres mortes. C’est
une curieuse transmutation d’ailleurs, celle par laquelle des ceuvres qui sont le fruit des
mouvements les plus intimes du coeur des écrivains, des artistes, des philosophes, qui
disent leurs détresses ou leurs joies, sont agrégées les unes aux autres et converties en
une sorte de monument officiel et pompeux, voire méme funebre'. Si les écrivains, les
artistes sont précieux, ce n'est pas en raison d'une grandeur écrasante. C’est, a
I'inverse, du fait de 'extréme dénuement de leurs questionnements. La ou ils touchent
au plus profond de I'expérience humaine, il n’y a aucune raison pour qu'ils ne touchent
pas chacun. Et c’est bien la ot peuvent les rencontrer de jeunes lecteurs qui, dans des
mots parfois zébrés de « fautes » dans une langue empruntée, mais sonnant si juste,
disent combien des textes, humbles ou nobles - mais aussi des films ou des chansons -,
les ont aidés a vivre, a se penser, a bouger un peu leur destin. Et pas seulement a
'adolescence.

Et puis les formes d’expression littéraire donnent I'idée que I'on peut prendre place
dans la langue, inventer sa propre facon de dire, se risquer a prendre la parole, ou
méme la plume, plutét que de devoir toujours s’en remettre a d’autres. La lecture peut
étre ainsi un chemin de traverse qui méne d'une intimité un peu frondeuse a la
citoyenneté. Cette intimité, en effet, ne signifie pas un repli sur soi, et il ne faut pas
confondre cette élaboration d’'un monde a soi, cette subjectivation, et I'individualisme :
les jeunes qui lisent de la fiction, par exemple, ne se coupent pas du monde, loin de la*’.
Et si la lecture met a mal les formes sociales ou 'on n’existe que pour et par
'agrégation a un groupe, elle ouvre a d’autres fagons d’appartenir a une société. Lire
C’est rencontrer I'expérience d’hommes et de femmes, d’ici ou d’ailleurs, d’aujourd’hui
ou de temps lointains, transcrite dans des mots qui peuvent nous en apprendre long sur
nous-mémes, sur des régions de nous-mémes que nous n’avions pas explorées, ou que
nous n’avions pas su dire. Les expériences relatées dans ces biens qu’on nous passe,
qu’a notre tour nous passons, font lien, identification, rapport a I'autre.

De Winnicott a Olivier Schwartz'®, on a appris, loin de toute vision puritaine de la
consommation, qu'un objet pouvait étre le support de bien des partages. La pauvreté
matérielle est redoutable parce quelle prive non seulement des bienfaits d’'une vie
rendue moins dpre et plus amusante, par des biens de consommation, mais aussi des
échanges qui se tissent autour de ces biens. Jusqu'ou une bibliothéque peut-elle
contribuer a réparer cela? Elle ouvre quelquefois une alternative a ceux qui sont
démunis : plutdt que de n’avoir plus, pour se définir, que l'appartenance a une
communauté mythique, ou a un sol, un territoire « propre », ils peuvent faire partie
d’une société, tenir au monde, a travers ce qu'ont produit ceux qui le composent : ces
objets qui circulent et ouvrent sur d’autres cercles que la parenté ou la localité, qui sont
le lieu de I'intime et du partagé par-dela les frontiéres de I'espace familier.

Des résistances a la mesure des enjeux

Le rapport a la lecture, en fait, c’est peut-étre une voie privilégiée pour interroger la
forme du lien social. Parce qu'on dit toujours « le lien social », comme s’il n’y en avait
qu’un. Or il est des formes de lien o1 I'on se tient serrés comme un seul homme autour
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d’une culture, d'un drapeau, d’'un chef, d’un Livre unique. Il en est d’autres ot 'on
participe d’échanges, de partages, plus décentrés, pluriels®. Et les résistances qui se
profilent envers la diffusion de la lecture sont a la mesure des enjeux, si ce qu’elle
engage, ou ce qu'elle risque d’engager, c’est la fagon dont on tient & un groupe, a une
société. C’est bien pourquoi I'un des premiers gestes des pouvoirs musclés, c’est de
veiller a contrdler les usages de I'imprimé. C’est bien pourquoi aussi, plus largement, la
solitude du lecteur face au texte a toujours inquiété.

Un exemple extréme de ces résistances, de cette peur du livre, nous est donné par les
fondamentalistes, qui diffusent a leurs ouailles, plutét que le Livre et ses récits, sa
poésie, sujets a interprétations incontrélables, des versions audiovisuelles, des fiches :
surtout pas le jeu d’un texte... Et qui appellent a tuer des écrivains pour avoir écrit des
textes de fiction, des réveries subjectives, irréductibles a du méme. « A travers Rushdie,
les religieux iraniens ont adressé une mise en garde a tous ceux qui révaient de faire
sortir les sociétés musulmanes de I'ére théologique, de les faire passer de 'un au
pluriel, du dogme a la controverse », écrivait Rabah Belamri. Et Fethi Benslama : « Avec
la littérature, nous passons d’'une humanité faite par le texte a une humanité qui fait le
texte?. »

Sans doute ne faut-il pas se croire a I'abri de telles résistances, méme si elles n’ont
aucune commune mesure avec ces folies. C’est du moins l'une des hypothéses que 'on
avait au départ de cette étude : derriére les leurres des discours changeants au fil du
temps, régnent peut-étre toujours, de la part des professionnels de la culture comme de
celle des « publics », la peur du livre, la peur de la solitude du lecteur face au texte,
facteur de désordre, la crainte du partage du pouvoir symbolique. Ce partage, lourd
d’enjeux, serait toujours I'objet de conflits, de luttes d’intéréts, sans doute d’autant plus
agissants qu’ils sont plus déniés. Et avec Anne Kupiec, on peut se demander si «le
rapport au livre ne cristallise pas les craintes, les inquiétudes de sociétés aux
mouvements inédits? ».

Du cdté de I'« offre », des responsables des politiques culturelles, des professionnels de
la culture, a I'évocation des dangers auxquels aurait exposé la large diffusion de la
lecture a pourtant succédé, depuis les années soixante, la déploration unanime de son
insuffisant partage?. Mais tant de discours qui proclament son urgence, en érigeant les
ceuvres en une sorte de monument, souvent écrasant, intimidant, par rapport auquel
on n’est jamais en régle, jamais a jour de ses devoirs, ne contribuent-ils pas, en une
sorte de double bind, a mettre a distance ce qu'’ils prétendent vouloir faire partager ?
Nombre de professionnels travaillent sans reldche a «I'élargissement des publics ».
Pourtant en bien des lieux, la faiblesse des moyens octroyés aux bibliothéques, mais
aussi quelquefois le choix du site, 'architecture, 'agencement interne, les repérages
malaisés, le marquage social du livre, les éventuelles pratiques de rétention, peuvent
dissuader, démentir les discours bienveillants, créer toutes les conditions du
malentendu?®. S’y ajoute le paradoxe d’'un discours d’Etat tenu sur la lecture, cette
pratique « libertaire? ». De I’accueil dans des espaces transparents, sous le regard, alors
que la lecture est aujourd’hui plutét le lieu de l'intime, du secret, de I’échange
restreint®.

Du c6té de la « demande », des usagers, virtuels ou réels, rencontrer des biens culturels
ne va pas de soi, et la rencontre se fait-elle, qu’elle est souvent tout sauf harmonieuse.
Pour tout un chacun, ces biens s’inscrivent déja dans la lignée des objets
transitionnels?, sur lesquels le contrdle est incertain. A 'ambivalence de I'inconscient
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s’ajoutent les conflits culturels : quand on n’est pas nanti, la langue que I'on rencontre
en bibliothéque, c’est avant tout la langue de ceux qui ont le pouvoir, ou méme des
colonisateurs. D’ou des conduites défensives pour gérer sa marginalisation culturelle,
son exclusion symbolique, politique. Des révoltes la ol on se sent acculé a une sujétion,
a une impuissance. Dans une version dure, c’est la haine de la culture. Dans une version
plus soft, la destruction des formes par le « photocopillage » - cette autre mise en pieces
du livre -, les trafics d’ouvrages déplacés sur les étagéres... Ou 'évitement de tout ce
qui pourrait emporter trop loin.

Aux sentiments contradictoires de I'usager s’ajoutent ceux de ses proches. Car les effets
de la fréquentation d'une bibliothéque vont bien au-dela de lui. Ils peuvent prendre
différentes formes : 'usager peut « tirer » les siens, partager ses trouvailles, ou devenir
un transfuge. Articuler ce qu’il découvre et sa culture d’origine, élaborer des formes de
métissage, ou accomplir un travail de deuil culturel. Conforter un sentiment
d’appartenance, ou s’ouvrir a un « sentiment d’appareillage? », et effectuer une sortie,
passer a d’autres représentations, d’autres fidélités, une autre mémoire, d’autres fagons
de faire du lien social. Dans tous les cas, le milieu d’origine s’en trouve altéré,
interpellé. Dans tous les cas aussi, 'usager engage différemment ’avenir de ses enfants,
venus ou a venir - c’est particuliérement vrai pour les jeunes femmes, dont on sait le
role comme médiatrices du développement culturel, et dans les stratégies d’ascension
sociale.

Alors du cbté de la famille, on peut tout a la fois exhorter les jeunes a lire, désirer qu’ils
accomplissent une mobilité sociale, et étre effrayés a I'idée de les voir prendre leurs
distances. Du c6té de la bande des copains, on fustige ou on met au ban celui qui se
démarque en s’adonnant a cette pratique bizarre, solitaire, associée a I'effort, au travail
scolaire. La sortie du temps, des lieux ou prime le groupe, est toujours difficile. Et les
rappels a 'ordre, I'ostracisme envers le lecteur autosuffisant ne manquent pas... méme
si aujourd’hui tout le monde chante d’une seule voix : « Il faut lire ! » De telles formules,
on le sait, feraient tomber les livres des mains des plus fervents lecteurs...

Des parcours singuliers

Il s’agissait donc dans notre étude d’analyser des déplacements, d’apprécier leurs
impacts sur I'entourage. Mais aussi de voir comment ils s’opérent, a quelles occasions,
dans quelles rencontres, dans quels dialogues avec quels textes, quelles images.
D’analyser les représentations du livre, du lieu, le sens qui est donné aux usages, aux
fagons de faire. Tout cela appelait une méthodologie qualitative. Et c’est donc d’emblée
du c6té de la singularité, pas de la représentativité, que I’on a situé cette recherche : on a
écouté, un par un, des jeunes dont la vie avait bougé du fait d’une bibliothéque, dans un
domaine ou dans un autre, 3 un moment ou a un autre ; et cela lors d’entretiens aussi
libres que possible, aussi ouverts que possible, notamment aux digressions imprévues.
Au total, ce sont 90 d’entre eux que nous avons écoutés : 4gés de quinze a un peu plus
de trente ans, ils habitent dans six villes, qui sont situées dans différents contextes
économiques, sociaux, spatiaux. Ils ont fait part de leurs expériences, de leurs parcours,
de leurs découvertes. Des usages qu’ils faisaient de la bibliothéque, et ils sont multiples.

Pourquoi privilégier des jeunes ? La bibliothéque n’est-elle pas un espace tous publics ?
Déja... parce que tel était le souhait des demandeurs de I’étude. Mais également parce
que, pour toutes les générations, 'adolescence, la jeunesse, c’est un peu le temps ou
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'on se dit, comme I’écrivait Dostoievski dans Notes d’un souterrain, « Moi je suis un et
eux, ils sont tous ». Et plus encore parce que notre époque est féroce a leur égard : dans
tous les domaines, qu’ils touchent a ’emploi, au revenu, au logement, au patrimoine, la
situation des moins de trente ans s’est constamment dégradée depuis 1970, le
mouvement étant particulierement net depuis 1987%, Ils, et plus encore elles, ont été
les principales victimes du chémage et de la précarisation de I'emploi. Si I'on croise
plusieurs variables - I'4ge, le sexe, I'origine - il apparait que ce sont les jeunes filles de
moins de 25 ans de nationalité étrangere (hors Union européenne) qui sont les plus
touchées : parmi elles, on compte 46 % de chomeuses®. Notons encore que deux
millions de jeunes - soit un sur quatre - adoptent des conduites a risques et présentent
des troubles du comportement®.

Tous parmi eux ne sont évidemment pas logés a la méme enseigne, et c’est a celles et
ceux qui sont peu nantis que I'on s’est intéressées. Quand ils ne sont pas dotés, au
départ, d’'un capital culturel relativement élevé, sans doute sont-ils peu nombreux a
fréquenter durablement une bibliothéque®. Et ce sont donc des jeunes un peu
« atypiques » que l'on a rencontrés : on compte parmi eux nombre de bons éléves,
d’« enfants sages », ou bien de fortes personnalités. Mais ce qui fait I'histoire, ce sont
aussi les décalages entre les processus sociaux lourds et les mouvements singuliers.
D’autant, on I'a dit, que les effets de ces parcours atypiques vont bien au-dela de celles
et de ceux qui les accomplissent : ils ont un impact sur les proches, qu’il s’agisse de la
famille ou des copains. Et méme sur d’autres: ces jeunes peuvent représenter une
alternative, donner une autre image du destin possible a ceux qui suivent. Pour parler
comme Jean-Luc Godard, ce sont les marges qui tiennent la page...
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Six terrains d’enquéte

Chantal Balley

Déchiffrer les interactions entre jeunes et bibliotheques municipales, faire « remonter a
la surface » les échos de leurs expériences par rapport aux bibliothéques qu'ils
fréquentent habituellement, cela nécessitait de choisir comme terrains d’étude des
sites ou il était possible d’observer non seulement les usages que les jeunes font des
bibliothéques, mais aussi les effets des actions engagées par les équipes de
bibliothécaires auprés de ce type de public. L’ancienneté de la participation de la
bibliothéque a la lutte contre I'exclusion et 'engagement du personnel dans des actions
auprés de publics « défavorisés » sont donc apparus comme des conditions
déterminantes pour le sujet qui nous importait et pour le bon déroulement des
enquétes. Les directeurs des bibliothéques et leurs collaborateurs devaient étre de
précieux relais, aussi bien pour la constitution du corpus de jeunes auprés desquels les
entretiens seraient effectués que pour la connaissance de la bibliothéque elle-méme, de
son personnel, de son histoire et ses interventions dans la ville.

Par ailleurs, si 'objet de I'étude n’impliquait pas de comparer les données recueillies, et
si le type de méthodologie choisi I'interdisait, il a semblé indispensable de rechercher
des sites dans des contextes socio-spatiaux qui reflétent - autant qu'il est possible dans
la limite de six sites - la diversité des milieux géographiques de la France. La pauvreté
et les politiques menées pour la combattre ne se déclinent pas de la méme fagon selon
qu'il s’agit d’une zone urbaine ou rurale, d’'une commune de banlieue construite a la
hite pour répondre en priorité aux besoins en logement ou d’une petite ville de
province bousculée par I'arrivée de ruraux ou d’immigrés en quéte d’emploi, d’'une
région anciennement industrialisée en voie de compléte restructuration (par exemple
les régions miniéres qui ont pris leur essor a la fin du siécle dernier), du Midi tertiaire
peu favorable a I'emploi, ou de régions récemment vivantes du fait d’activités agricoles
mais 3 présent socialement resserrées. L'attitude des élus municipaux vis-a-vis de
I'application des politiques nationales, les particularités des contextes locaux influent
sur les décisions prises a 1’échelle de la commune. Il était intéressant d’observer le
positionnement des bibliothéques et les modes d’action des bibliothécaires vis-a-vis de
populations et de quartiers urbains spécifiés.
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Nous avons donc retenu six villes, qui font 'objet dans ce chapitre d’une rapide
présentation. Tout en présentant des valeurs élevées pour les parametres significatifs
de pauvreté, elles ont eu des histoires différentes et connaissent actuellement des
situations non similaires. Trois d’entre elles sont situées en banlieue : Bobigny au sein
de l'agglomération parisienne, Bron dans 1’agglomération lyonnaise, Hérouville-Saint-
Clair a proximité de Caen ; des banlieues qui se démarquent les unes des autres du fait
de la grande inégalité de taille de la ville-centre de I'agglomération, et de leur position
dans des histoires régionales distinctes. Deux autres villes, Mulhouse et Auxerre, font
plutét figure, dans le réseau urbain francais, de péles pour leur région environnante,
assurant des fonctions centrales - Mulhouse est sous-préfecture du Haut-Rhin,
Auxerre, préfecture de I'Yonne -, et desservant un espace proche a dominante
anciennement industrielle et en reconversion dans le cas de Mulhouse, 3 dominante
rurale dans le cas d’Auxerre. Enfin, un bourg, Nyons, dans la Drome, représente le
dernier échelon de la hiérarchie des villes, celui qui est en contact direct avec les
petites communes rurales qui 'entourent.

Bobigny, la ville « rouge » devenue préfecture

Bobigny a derriére elle tout un passé de vie sociale et urbaine fortement marqué par la
présence d’élus communistes au pouvoir communal, depuis 1920. Par la priorité donnée
a la gestion locale, ils ont constitué, aux marges de la capitale, un ensemble urbain en
« symbiose avec une société ouvriére! » et ont mis en place les éléments structurants
d’une vie collective forte. C’est au travers de formes de sociabilité qui s’exprimaient
notamment dans le cadre de multiples associations qu'une identité s’est
progressivement forgée. Bobigny était, dans I'entre-deux-guerres, I'un des bastions de
la « banlieue rouge » qui ceinturait Paris.

Sa vie fut bousculée, au cours de la décennie cinquante, par la croissance rapide de
I'agglomération parisienne qui nécessita de construire des logements en grand nombre.
C’est alors que démarra, sur des terrains agricoles de plaine aux limites de la commune,
la mise en chantier, par I'Office public des HLM de la Seine, de trois cités : celle de
I’Abreuvoir, qui est présentée avec plus de détails ci-dessous, celles du Pont-de-Pierre
et de I'Etoile. Cette premiére phase de réalisation de grands immeubles fut ralentie au
début des années soixante pour faire place a des travaux de rénovation urbaine. La
construction reprend lorsque Bobigny est désignée comme siege de la préfecture de
Seine-Saint-Denis (1965) et retenue comme l'un des pbles de structuration de la
banlieue. La réalisation de nouveaux immeubles d’habitat collectif fait disparaitre
progressivement les terrains maraichers : 10 000 logements sont construits sur six cités
de 1965 a 1969, tandis que le centre recoit les batiments symbolisant la nouvelle
fonction administrative de la ville : Préfecture, Archives départementales, Bourse du
travail, Palais de justice, Hotel du département...

La population a doublé de 1954 (18 520 habitants) a 1962 (37 010) ; elle est alors
essentiellement composée de familles avec enfants, a revenus modestes ; les moins de
20 ans représentaient 30,6 % de la population en 1954, 38,6 % en 1962. Prés de la moitié
des nouveaux habitants venaient de Paris, 16 % étaient des étrangers et les autres des
provinciaux?. Puis la croissance a ralenti; la population stagne depuis 1975 : 44 660
habitants en 1990.
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Bobigny, commune ouvrilre : cette réalité, nettement affirmée par la prépondérance
des ouvriers dans le profil de la population active de la ville, commence a évoluer avec
la baisse de leur représentation a partir du début des années cinquante : 58,6 % en 1954,
54 % en 1968, 36,7 % en 1990°. Parallélement, la catégorie des employés prend de
I'importance : 37 % au dernier recensement. La chute rapide des emplois ouvriers est a
I'origine de la hausse du chémage dont les valeurs sont nettement supérieures aux
moyennes frangaises, qu’il s’agisse du taux global (13,6 % contre 10,9 % pour la France
en 1990) ou de celui des femmes (16,2 % contre 14,4 %). La faiblesse des revenus est
révélée par quelques indicateurs : la ville de Bobigny est en téte du département pour le
taux de familles non imposables, 68 % des résidences principales sont en location et
dans plus du tiers d’entre elles, les ménages n’ont pas de voiture.

Un certain nombre de contraintes fortes handicapent 'aménagement du territoire
communal de Bobigny et contribuent a tenir a distance du centre plusieurs quartiers
périphériques : son étirement d’est en ouest, 'emprise de ’hdpital Avicenne et du parc
départemental des sports au nord-ouest qui isolent deux quartiers 'un de 'autre d’une
part, et du centre ville d’autre part ; la traversée cbte a cbte de deux voies routiéres a
grande circulation, la RN186 et I'autoroute A86, qui coupent la commune en deux,
séparant les quartiers pavillonnaires et, au-dela, les cités de I’Abreuvoir, du Pont-de-
Pierre et de I'Etoile du reste de la ville, ol se trouvent notamment un grand centre
commercial et tous les équipements publics communs (hétel de ville, théatre MC93,
conservatoire de musique, bibliothéque...).

La cité de I’Abreuvoir (1200 logements HLM en location), dont une petite partie est
située sur la commune voisine de Drancy, fait I'objet, depuis plusieurs années, d’actions
de développement social urbain. Pourtant, a I'origine, son concepteur, 'architecte
Emile Aillaud, grand prix de Rome, a voulu réagir face & « la monotonie et 'affligeante
banalité des grands ensembles » en introduisant de la diversité dans les lignes et
I'agencement des volumes. « La construction d’une ville, disait-il, est avant tout un
événement humain. » De fait, la cité n’est pas un grand ensemble mais au fil du temps
elle s’est dégradée et elle abrite a présent une population qui se différencie de celle du
reste de la ville: elle est plus jeune (39,6 % de moins de 20 ans contre 32 % pour
I’ensemble de la ville); la proportion de ménages de six personnes et plus y est
nettement plus forte (16,2 % contre 7,4 %) ; une famille sur quatre est monoparentale
(15,3 % pour I'ensemble de la ville) ; la population étrangére est un peu plus importante
(25,2 % contre 21,5 %) ; plus de la moitié de la population occupe le méme logement
qu’au recensement précédent (54,9 % contre 47,9 %). Mais les différences les plus
significatives se trouvent dans les chiffres du chémage : 25,3 % dans le quartier de
I’Abreuvoir (13,6 % pour ’ensemble de la ville), 42,8 % pour les moins de 25 ans (contre
24,7 %), 25,2 % pour les étrangers (contre 18,5 %). Enfin, deux autres traits singularisent
le quartier : les fortes proportions d’ouvriers - 47,6 % des actifs (contre 36,7 %) - et de
personnes de plus de quatorze ans sans diplome - 48,8 % (contre 37 %). Ce quartier a
fait 'objet d'une procédure de développement social des quartiers (DSQ) et son
aménagement est maintenant inclus dans le contrat de ville signé en mai 1994 entre le
maire Georges Valbon (Pc) et I'Etat.

Dans le domaine culturel, la municipalité a une politique offensive visant a la
démocratisation de la culture et a la rencontre de tous les publics. Son action s’est
concrétisée notamment avec 'ouverture de la maison de la culture (« MC93 », 1985)
suivie de celle de la bibliothéque (1986). Située en centre ville, en plein quartier
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d’habitation, largement ouverte sur I'extérieur par ses grandes baies vitrées, celle-ci est
organisée de facon a répondre aux besoins de la consultation sur place et de la desserte
des populations éloignées ; un bibliobus se rend dans les quartiers périphériques. De
plus, du fait de son implantation dans la ville-préfecture, elle exerce une fonction de
relais de la politique départementale du livre et de la lecture. La municipalité de
Bobigny a poursuivi son effort en faveur du livre en ouvrant un autre chantier dans le
nord de la commune. Depuis mai 1995, une annexe de grande qualité architecturale et
particulierement étudiée quant a l'agencement intérieur, dessert le quartier de
I’Abreuvoir.

Le livre est considéré par les responsables de la bibliothéque comme un axe prioritaire
du développement culturel pour toutes les catégories de la population. Les lieux eux-
mémes doivent étre attractifs ; une petite équipe se charge de créer un environnement
artistiquement composé et changeant, qui retienne 'attention de l'usager dés son
entrée dans la bibliothéque: par une décoration qui accroche le regard sur un
événement (une exposition, un théme de lecture, une conférence...), par le souci du
détail apporté a la disposition des éléments a I'intérieur de la bibliothéque (siéges,
organisation des étagéres...).

Avant méme I'installation de la bibliothéque dans ses nouveaux locaux en 1986, I’équipe
de bibliothécaires avait défini les grandes orientations a suivre dans la durée, et
notamment 1’éveil des enfants et des jeunes a la lecture par la promotion de la fiction.
En 1981-1982 débuta une importante opération concernant les enfants de moins de six
ans : Je ne sais pas lire! Qu’est-ce que je peux lire ? « Les bibliothécaires de Bobigny ont
voulu joindre les adultes qui s’occupent de la petite enfance, 1a ou ils se trouvent®. »
L’opération se poursuit en 1996 par un travail hebdomadaire avec le personnel des
créches et par des réunions avec les parents. A 'intention des 8-12 ans, c’est 'opération
Bobigneries, lancée en 1983, qui est renouvelée chaque année. Les jeunes sont introduits
au cceur des textes par la lecture d’auteurs et de livres de qualité. Le journal Bobigneries,
distribué aux éléves du CE2 a la 5¢ par le biais de I’école, présente une sélection
annuelle de romans, un choix de titres autour d’'un théme, un jeu-concours sur les
romans. Le dixiéme anniversaire du journal a été fété avec les écrivains « qui avaient
fait escale » a la bibliothéque, et Daniel Pennac comme invité d’honneur. En plus de
cette activité, un jury d’enfants décerne chaque année un prix littéraire, le Prix des
lecteurs de Bobigneries, a un roman frangais paru dans ’année.

Les adolescents font aussi, depuis 1982, I'objet d’'une attention particuliére. Dans la
perspective clairement tracée de « sensibiliser les jeunes a la lecture d’ceuvres
romanesques », ils sont invités a faire connaissance avec des livres et des auteurs sur un
theme différent chaque année, et a s’exprimer sur les romans qu’ils ont lus par la
rédaction d’articles dans leur journal La Fureur de lire. Pour 1995-1996, le projet envisage
un travail en profondeur et des réalisations variées autour de cinq romans
contemporains (expositions, production audiovisuelle, travail journalistique, débats...).
Il a été intégré dans 'opération financée par le ministére de la Culture Un livre, une ville,
dont I'objectif est de « réunir les jeunes autour d’un livres et les inviter a en assurer la
promotion dans la ville ». Pour les bibliothécaires, la lecture est acte de plaisir dans la
mesure ou les jeunes se sentent partie prenante de quelque chose.

D’autres manifestations jalonnent le parcours de la bibliothéque. Depuis 1986, une série

d’expositions est consacrée aux illustrateurs, dans le cadre du partenariat entre la
bibliothéque de Bobigny et le Salon du livre de jeunesse. L’année 1990 a été marquée

19



par la promotion de la littérature soviétique de 1953 a nos jours. En 1991, la langue
frangaise a été a ’honneur. Un ensemble de réalisations ont célébré L'Or de la langue :
chants, débats, ateliers d’expression, jeux littéraires et méme un dictionnaire
fantaisiste « ou se cbtoient péle-méle une sélection de livres sur I'histoire, les origines
de la langue, les expressions francaises, I’argot, les jeux de mots, les jeux littéraires, la
francophonie et des textes d’écrivains ». En 1994, a I'occasion du cinquantenaire de la
libération des camps, une exposition « contre 1'oubli », La Shoah, a rassemblé livres et
films.

L’année 1996 est celle du dixiéme anniversaire de I'ouverture de la bibliothéque Elsa
Triolet. C’est le moment choisi par I'équipe de bibliothécaires pour « initier un travail
de regard et de questionnement sur linstitution... permettre un échange entre le
public... et les créateurs. La bibliothéque comme lieu de mémoire, de communication,
de médiation et de rencontre ». Les manifestations organisées a la fin de I'année,
notamment les expositions, symbolisent ce désir de relier le passé a ’avenir.

Bron, une commune tranquille devenue ville sensible

Le choix d’un site dans I'agglomération lyonnaise s’imposait, eu égard a I'importance
qu’y a connu le mouvement beur dans les années quatre-vingt, et au développement,
aujourd’hui, des associations de réislamisation. Ne souhaitant pas retenir des
communes aussi marquées par leur passé récent que Vénissieux ou Vaulx-en-Velin,
nous avons recherché une ville au profil moins typé mais ou 'ouverture en direction
des populations défavorisées est manifeste, notamment a travers la politique socio-
culturelle de la municipalité et I'action de la bibliothéque. Le choix de Bron a été fait.

La position de cette commune par rapport a la ville de Lyon, qu’elle jouxte sur sa partie
orientale, différe nettement de celle de Bobigny par rapport a Paris, ne serait-ce que du
fait de la taille et du réle historique de la ville-centre. Lyon n’a pas connu la sur-
concentration d’emplois qui fut celle de Paris, et les communes qui ’environnaient ont
pu davantage fonder leur développement sur des activités propres. Ainsi a Bron,
Iactivité économique a tourné pendant longtemps en partie autour de I'aéroport avant
qu’il ne soit remplacé par celui de Satolas.

Dans la période récente, la croissance de Lyon s’est faite en implantant sur les
communes périphériques ce qui ne trouvait pas place dans les limites de la ville ou ce
qui n’y était pas souhaité. Le territoire communal de Bron, de surface réduite, est grevé
d’emprises au sol trés importantes par des équipements et services d’intérét régional
ou national : un complexe hospitalier au nord-ouest, un fort et I'école du Service de
santé des armées a I'est, I'’hippodrome et 'université Lumiére-Lyon 2 a I'extréme sud-
est. De plus, la commune est traversée par deux axes autoroutiers de trés grande
importance qui morcellent ’espace : 1’A43 qui conduit de Lyon a Grenoble en passant a
travers le grand ensemble de Parilly, « une autoroute plantée dans le cceur® », et le
boulevard périphérique de direction nord-sud isolent le quartier des Essarts au sud-
ouest, celui des Genéts au nord. Deux autres voies assurant la communication entre
Lyon et 'Est lyonnais traversent également la ville.

Sociologiquement, Bron est une ville de contrastes : banlieue « chic » de I'est lyonnais

avec ses pavillons individuels implantés au centre de la commune, quartiers beaucoup
plus diversifiés de part et d’autre avec une dominante de populations pauvres et
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d’origine étrangere : grand ensemble de Parilly au sud-sud-ouest, quartier des Genéts
au nord, quartier de Terraillon au nord-est.

Comme a Bobigny, la croissance rapide de la ville a démarré dans les années cinquante.
La population a triplé entre 1954 (14 195 habitants) et 1968 (41 620 habitants). Depuis
1975 elle régresse: 39 700 habitants en 1990. 87 % des logements actuels ont été
construits depuis 1949. Cette croissance s’est faite par quartier, selon la disponibilité en
terrains. Le grand ensemble de Parilly (2 650 logements), ol la bibliothéque s’implique
depuis une quinzaine d’années, a été construit a partir de 1958 sur les plans de René
Gages, éléve de Le Corbusier. A I'époque, cet ensemble apparaissait comme un exemple
de la modernité des conceptions architecturales de I'aprés-guerre, « une cité de I'an
2000 ». « Pour la premiére fois depuis des décennies, le logement, et surtout le
logement social, était au centre de l'acte de construire.. La modernité, c’était
réinventer |'organisation sociale. Tout remettre en cause... imaginer un nouveau type
d’habitat pour le logement social, qui donne droit a la vue, au dégagement. Nous
pensions que le bien-étre, c’était donner de I'espace’ ». Pour la premiere fois aussi, des
procédés de fabrication industrielle en série étaient utilisés. Le résultat, c’est un
ensemble de huit « unités de construction », sous forme de tours et de barres d’une
centaine de métres de long encadrant de vastes espaces verts ou bétonnés.

Mais cet ensemble n’a pas répondu aux promesses de vie heureuse annoncée. Les
travaux d’entretien n’ont pas suivi, qui auraient permis de pallier certains des
dysfonctionnements. Beaucoup des premiers occupants sont partis et ont été remplacés
par des familles plus pauvres ou « défavorisées ». La proportion d’étrangers augmenta.
Aujourd’hui, plus de cinquante nationalités cohabitent a Parilly. Le quartier fait I'objet,
depuis quelques années, d’opérations de requalification d’envergure. Une grande partie
des investissements réalisés a Bron au titre de la politique de la ville I’a été a Parilly ou
la presque totalité des logements appartient au parc locatif public. Une vie associative
dynamique a permis que les opérations de reprise du cadre de vie soient discutées avec
les habitants : réhabilitation des logements, nouvelle implantation de commerces,
localisation de services publics (Poste) et d'un pble « Emploi-formation » (ANPE,
mission locale), création d’un mur anti-bruit le long de 'autoroute.

Dans le quartier du Terraillon (4 800 habitants), la situation est toute différente. Les
immeubles ont été érigés par des promoteurs privés (1960) qui louent les logements ;
cela rend plus difficile une intervention des pouvoirs publics pour des opérations
d’aménagement. La population qui vit la est plus jeune que la moyenne de la ville, les
familles nombreuses sont plus fréquentes, la proportion d’étrangers y est plus élevée.
Depuis deux ans, des Turcs s’installent dans ce quartier précédemment habité
essentiellement par des Maghrébins et des Francais. L'intégration du quartier dans la
ville se fait sur un mode conflictuel entre le pouvoir municipal et une partie des
habitants qui refusent I'immixtion des élus dans la gestion de ce qu'ils considérent
comme leur territoire. Néanmoins des travaux de restructuration du quartier ont été
entrepris, notamment sa traversée par une voie communale.

La municipalité de Bron a engagé depuis plusieurs années déja la lutte contre
I'exclusion; en 1985, ont été créés le Conseil communal de prévention de la
délinquance et le Groupe d’analyse et de suivi de I'intégration. La politique de la ville
fut d’ailleurs officiellement lancée a Bron et la ville tira parti des nouvelles procédures.
Les quartiers de Parilly et du Terraillon ont fait l'objet de conventions de
développement social des quartiers. En 1992, le maire, Jean-Jack Queyranne (PS) langa
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un plan intercommunal d’insertion financé a4 45 % par le Fonds social européen,
associant les communes du bassin d’emploi, I'Etat et les entreprises. Deux ans plus tard,
2 000 personnes avaient suivi des formations de réinsertion, dont la moitié avait moins
de 25 ans. Le quart de ces jeunes ont trouvé un emploi.

La bibliothéque municipale Jean Prévost a ouvert ses portes en mars 1974 ; c’est un
quadrilatére de béton d’un étage seulement, sans signe distinctif particulier, situé en
retrait de la rue principale qui traverse le centre-ville, et donnant sur un petit jardin
public. De larges baies vitrées, et pas de batiment en vis-a-vis direct. Elle fonctionne
depuis ses débuts en liaison avec I'annexe des Genéts ouverte en 1975. L’augmentation
de la fréquentation a nécessité 1’extension de la bibliothéque en 1994 dans une partie
du batiment qui jusqu’alors ne lui était pas destinée, et une réorganisation intérieure
des lieux, notamment la dissociation de I'espace consacré aux livres et aux revues par la
création d’un kiosque. A cette occasion furent également créés un secteur musique, un
service vidéo (sur place), un auditorium-salle d’exposition, et le hall d’accueil fut
réaménagé.

A ses débuts, la bibliothéque était surtout un équipement de prestige pour la ville. Une
association, «Lire a Bron», créée en 1979 pour favoriser le rayonnement de cet
équipement dans la ville et a I'extérieur, a organisé avec elle, depuis 1986, 'événement
annuel qu’est « La Féte du livre? », qui attire un public venant de la France entiére. Mais
depuis le début des années quatre-vingt, les responsables de la bibliothéque ont senti la
nécessité de mener une ouverture en direction des publics défavorisés, qui ne venaient
pas en bibliothéque. Elles se sont rendues dans le quartier de Parilly notamment, puis
ont entrepris un travail de réflexion sur l'illettrisme, suivi de premiéres actions en
collaboration avec des instituteurs. A la suite de démarches aupres des chefs de projet
mis en place dans les quartiers en difficulté, la bibliothéque est peu a peu devenue un
lieu reconnu dans la lutte contre I’exclusion.

Trois opérations importantes conduites sur Parilly ont été inscrites dans cette
perspective. Habiter Parilly : échanges autour du livre et de I'écriture (1990-1991) fut la
premiére. Tout un quartier a vécu pendant deux ans au rythme du livre : rencontres
avec des écrivains, spectacles de contes, recueil d’écrits spontanés®. La deuxiéme
opération, Voyages en écriture (1993), a invité les habitants a s’exprimer sur leur quartier
par des textes libres, des poémes, des dessins ou des peintures!®. Enfin, un projet
soutenu par le ministére de la Culture se déroule en ce moment (1996) : Je t’écris de Bron.
C’est le seul, sur les vingt-neuf projets retenus pour cette année, a associer la lecture et
I’écriture. Il comprend trois phases : de janvier a juin 1996, Michéle Reverbel, éveilleuse
d’écriture, transporte ses plumes d’oie et ses encres de toutes les couleurs de lieu en
lieu (bibliothéque, maison de quartier et bibliothéque annexe du quartier des Genéts,
Monoprix, la Poste, ANPE, écoles, commerces, cafés...) et recueille les messages et les
lettres des habitants. Durant cette méme période, ’écrivain Ahmed Kalouaz conduit
I'écriture d’'un scénario de piéce de théitre avec dix-sept participants. De juillet a
décembre, 'opération se termine avec I'affichage des écrits des habitants : « Les mots
envahissent la ville », et avec quatre représentations de la piéce de théatre par des
comédiens et des jeunes données dans le complexe culturel de la ville, 'Espace Albert
Camus'’. Une bibliothécaire est spécialement chargée d’assurer le déroulement et la
coordination de toutes les phases de cette opération.
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Hérouville-Saint-Clair, une ville nouvelle a part entiere

Hérouville avait 1 780 habitants en 1954 ; ¢’était un village rural a la périphérie nord de
Caen. Six ans plus tard, on en comptait 9 040, et en 1975, 23 710. Depuis cette date, la
population s’est stabilisée : 24 800 habitants en 1990. C’est le type méme de ville
nouvelle en périphérie urbaine. L’acte de création de la ville, qui a été construite sur
des terrains de grande culture céréaliére (selon la procédure de zur), remonte a 1961. 11
s’agissait alors d’enrayer 1’émigration de jeunes de Basse-Normandie vers le Bassin
parisien. En méme temps était envisagée l'implantation d’activités industrielles
nouvelles dans la partie occidentale de la ville'2.

Le plan de la ville porte la marque de I’état d’esprit qui anime les équipes municipales
depuis le début de la construction : créer un ensemble urbain dont les liens seraient
forgés dans les échanges culturels. Le centre-ville regroupe donc, outre ’hétel de ville
et I'église, les principaux équipements culturels : théatre, cinéma, bibliotheque. 11 est
entouré par les quartiers d’habitation. Mais la réalisation tardive du centre-ville, dont
les travaux n’ont commencé qu’en 1984, et la dissociation de la fonction commerciale
de la ville - les commerces sont concentrés en limite - de sa fonction culturelle n’ont
pas permis a ce jour de faire du centre un lieu réellement attractif. Il est en reprise
actuellement : le cinéma est en cours de surélévation et la bibliotheque va s’agrandir.

La population venue s’installer a partir de 1964 était surtout composée de familles avec
enfants. En 1975, la moyenne d’4ge est de 30 ans. Pendant plusieurs années, les
occupants des premiers logements ont vécu dans la boue et le bruit des chantiers, au
rythme de la construction de la ville. L’habitat est essentiellement de type collectif,
avec cependant quelques maisons individuelles en bordure de certains quartiers. La
plupart des immeubles « anciens » ont fait I'objet d’'une réhabilitation haute en
couleurs, obtenue en mélant parois peintes et revétements divers (parements en pierre
rose, briques rouges, tomettes de bois...). Les équipements et services, publics et privés,
sont venus progressivement mais tardivement aussi par rapport a la date de mise en
service des premiers logements : un réseau d’autobus entre Hérouville et Caen en 1975,
le centre commercial en 1974 avec Carrefour et Castorama, la bibliothéque municipale,
le centre socioculturel, la maison des jeunes et de la culture en 1978...

En 1971, un candidat aux élections municipales d’origine lorraine est élu maire:
Frangois Geindre (PS). C’est toujours lui qui est aux commandes de la ville. Sous le
gouvernement socialiste, il exerca des fonctions au ministére de la Ville ; cette position
ne fut pas étrangere a la venue a Hérouville, en 1984, de Jack Lang, ministre de la
Culture, et en 1987, de Francois Mitterrand.

Hérouville est une ville jeune : en 1990, 31,7 % de moins de 20 ans (France : 26,5), 26 %
de 20-29 ans (France : 15 %), o la présence des étrangers est significative, moins par
leur nombre : 7,7 % sur I’ensemble de la ville - proportion importante toutefois pour
une commune de I'Ouest - que par la trés grande diversité des nationalités
représentées. 50 % des logements se situent dans le parc des HLM, 26 % seulement des
ménages sont propriétaires de leur logement.

Le profil socioprofessionnel de la population se situe entre celui de Bron et celui de
Bobigny : sur-représentation des professions intermédiaires et des employés, tres
légere pour les ouvriers par rapport a la moyenne francaise. Tous les taux de chémage
ont des valeurs fortes par rapport aux taux régionaux et nationaux, aussi bien le taux
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global : 15,5 % (qui atteint des valeurs de 17 % & 24 % dans plusieurs quartiers de la
ville), que celui des femmes de 20-59 ans (19 %, France : 14,4 %), ou celui des 20-24 ans
(25,3 %, France: 19,7 %), ou encore celui des 25-29 ans (16,5 %, France: 13 %). La
situation de ’emploi est critique en Basse-Normandie ; 'emploi ouvrier notamment a
chuté, suite a la fermeture de plusieurs entreprises dont la Société métallurgique de
Normandie.

La municipalité a engagé une politique de lutte contre ’exclusion, concrétisée par une
série d’actions : soutien a une association intermédiaire « Le Défi », promulgation d’une
« charte pour le droit au logement »... Un contrat de ville a été signé avec Caen pour
une durée de cinq ans, qui concerne principalement trois quartiers de la ville, qui
avaient fait I'objet antérieurement de procédures exceptionnelles de développement
social urbain. Des structures de soutien et d’encadrement s’adressent spécifiquement
aux jeunes : le centre socioculturel (ouvert en 1978), la maison des jeunes qui, depuis
1995, abrite aussi les activités du centre de loisirs éducatifs de la ville (CLEHSC),
I’animation quartier-jeunes, la mission locale (ouverte en 1985), 'association « Agnam »
d’échanges entre jeunes Sénégalais et jeunes Hérouvillais, une boutique « santé » et une
mutuelle « jeunes » confiée a la mission locale...

La politique clairement affichée par la municipalité est de faire d’Hérouville une ville a
part entiére, vivant et se développant au sein de I'agglomération caennaise : « On lui
avait assigné un réle unique dans l'agglomération: celui de loger les travailleurs
nécessaires au développement économique de Caen et de sa région. Assumant
fierement cette fonction, elle a voulu démontrer que, de cité-dortoir, elle pouvait
devenir ville® ». Cette volonté, renforcée par le désir de faire également de la ville « un
laboratoire permanent des innovations sociales et culturelles », se traduit par une
incitation constante de tous les acteurs a travailler en synergie les uns avec les autres.
Dans ce contexte, les équipements culturels ont toute leur place.

La bibliothéque municipale actuelle, qui comprenait dés I'origine la discothéque, a été
inaugurée en avril 1978 et remplagait plusieurs petits équipements de quartier qui
avaient vu le jour en attendant la réalisation d’un équipement public d’importance.
L'objectif qui lui était assigné était triple: étre un lieu de communication, de
connaissance et de réflexion, de création. Les horaires ont été établis pour s’adapter
aux temps de loisir des Hérouvillais, d’ott notamment I'ouverture le dimanche, trés
prisée par les familles et les jeunes. Dés les premiéres années de son fonctionnement, ce
qui caractérise I'activité actuelle de la bibliothéque était déja manifeste : ouverture au
public étranger, notamment par la constitution d’'un fonds conséquent de livres en
langues d’origine (arabe, turc, kurde, portugais, espagnol, langues du Sud-Est
asiatique...), création d’un secteur audiovisuel pour enfants, expositions et animations
successives (mise en valeur de différents genres littéraires), implication de la
bibliothéque dans les activités et manifestations de la ville, notamment la Féte des
communautés qui se déroule chaque année au printemps.

Dans la période récente, des opérations ont associé la bibliotheque a d’autres
partenaires pour des projets dans la durée: ateliers d’écriture a la MJC, accueil de
groupes dans le cadre de la lutte contre lillettrisme, organisation des Rencontres pour
lire avec I'association La Voix des femmes. La collaboration avec I’association franco-
maghrébine Trait d’Union s’est concrétisée lors de deux manifestations : I'accueil en
résidence de I'écrivain Abdellatif Laabi (1993-1994), qui a conduit un atelier d’écriture
avec une classe de CE2" et animé plusieurs rencontres dans la ville ; et la réalisation des
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rencontres « Cultures du Maghreb : Acte 2 » (1995), a laquelle la bibliothéque participa
en organisant un colloque sur « la création au féminin » et un débat sur les femmes au
Maghreb.

Certaines de ces opérations ont eu un éclat particulier, telle Les mots courent la ville
(1992-1993), qui a réuni les habitants volontaires dans des ateliers d’écriture et des
ateliers graphiques pendant plusieurs mois, les a invités a des rencontres avec des
écrivains et des comédiens, et conviés a une exposition de photos sur le lecteur ; le tout
se concluant par I'affichage des mots dans la ville, des récitations de poémes par des
comédiens et la présentation des productions des ateliers. L'opération Portraits de
famille : lire et écrire Uentreprise de leurs parents (1995), initiée par le ministére de la
Culture a 'occasion du cinquantiéme anniversaire des comités d’entreprise, a associé
I’écrivain Annie Cohen & un groupe d’enfants et a des représentants du comité
d’entreprise d’une usine pharmaceutique, dans la découverte du monde du travail et un
travail d’écriture®. Au cours de 'année 1996, la bibliotheque participe, aux c6tés de la
MJC et en collaboration avec un professeur de frangais, a une opération suscitée par le
ministére de la Culture, Mémoire de ville, qui conduit des collégiens d’'une section
spécialisée a « remonter » dans I'histoire de leur quartier et de leur ville sur trente ans,
a partir des témoignages de leurs habitants et de leurs représentations personnelles.

La collaboration est étroite avec la municipalité pour des interventions dans les écoles :
ateliers de lecture en dehors du temps scolaire, aide a la constitution de bibliothéques
centres documentaires (BCD) dans les maternelles et les écoles primaires ; et aussi pour
la bibliothéque de rue, projet fortement soutenu par I'ancienne adjointe a la culture,
qui démarra en 1992-1993.

L’extension de la bibliothéque, prévue au budget de 1997, est I'occasion d'une réflexion
sur I’élargissement des fonctions du service et des publics. L'introduction de nouveaux
supports (vidéo, cédérom, CD interactif) est pensée corrélativement a 'accueil de
populations défavorisées (chdmeurs, jeunes en difficulté, jeunes travailleurs, rmistes,
femmes étrangéres...) et en relation avec les associations et organismes en contact avec
ces différents groupes. Pour les responsables de la bibliothéque, le multimédia doit étre
saisi comme linstrument qui facilite I'accés a la connaissance pour tous, et la
bibliothéque devenir un espace tous publics.

Mulhouse, une ville a long passé industriel en
reconstruction

C’est la plus grande des villes de I'étude en taille de population : 108 370 en 1990. Et
C’est aussi une ville trés différente des autres, par son passé - 'industrie s’y est tot
développée au XIX® siécle -, par son histoire récente - une dégradation économique
rapidement suivie d’'une dégradation générale des conditions de vie -, et par le fait
qu'elle est située dans une région, I'Alsace, fortement spécifiée (par sa position
frontaliére, le droit local, le Concordat, la situation linguistique).

L’industrie a tellement imprégné la ville que tout ce qui a été construit, décidé depuis
plus d’un siécle, encore une grande partie de ce qui se joue actuellement, est en rapport
avec son emprise sur la ville et dans les mentalités. Ce passé dans la fabrication, la
production, remonte loin. Les fumées des manufactures obscurcissaient le ciel de
Mulhouse dans les années 1830, comme le rappellent les observateurs de I’époque. Les
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enfants y ont travaillé pendant longtemps a une époque ou la scolarisation n’était pas
obligatoire et ou la loi ne faisait que limiter leur emploi.

Un autre trait original caractérise I'histoire de Mulhouse, c’est la capacité des acteurs
de la ville & mener conjointement essor économique et évolution socioculturelle. Le
mécénat industriel a été trés efficace tout au long du siécle dernier. La Société
industrielle de Mulhouse, groupement d’industriels mécénes et humanistes, est a
I'origine des musées techniques. Dans le domaine social, rappelons que Mulhouse a été
la premiére ville francaise ol ont été construites des cités ouvriéres. « La cité de
Mulhouse, construite a partir de 1853, est la premiére réalisation francaise
d’habitations a bon marché. Le patronat mulhousien protestant invente I’accession a la
propriété dans I’habitat ouvrier, suivi dans cette voie par le catholicisme social local®s. »

Dans le domaine du livre et de la lecture, le mécénat a été actif également. Des grands
patrons, des responsables municipaux, des gens d’Eglise, des dirigeants de mouvements
populaires, des particuliers, participérent au mouvement général de développement de
la lecture. Instruire, éduquer, moraliser en étaient les finalités. Selon Danielle Taesch,
directrice de la bibliothéque municipale, les origines de celle-ci sont trés anciennes :
« On peut parler en 1840 de I'existence d’'une bibliothéque municipale publique, qui
commence a jouer son rdle dans la vie intellectuelle de Mulhouse’. »

Les « bibliothéques de fabriques » apparurent en 1848-1849 dans les manufactures
textiles. En 1864, a I'initiative de Jean Macé, vingt-sept « bibliothéques populaires »
étaient ouvertes aux moins instruits. Les multiples bibliotheques, publiques ou privées,
implantées dans les écoles, les fabriques, a la Chambre de commerce, totalisaient en
1876 pres de 50 000 volumes!. La bibliothéque populaire fondée en 1863 a Dornach et la
premiére annexe de la bibliothéque municipale créée en 1864 dans les cités ouvriéres
font aujourd’hui partie du réseau de la bibliothéque municipale de Mulhouse. 1l est
permis de penser que cette longue tradition de mécénat social associée au dynamisme
des associations d’éducation populaire a fagonné un mode particulier de traitement
social qui perdure de nos jours dans les politiques municipales, lesquelles, quel que soit
leur objet, convergent toutes vers une finalité sociale.

Car le maintien de la cohésion sociale est I'un des problémes majeurs de la ville soumise
a des tensions permanentes : manifestations racistes (comme la profanation de tombes
de musulmans morts pour la France) ; attitude de rejet vis-a-vis des étrangers et de la
population d’origine étrangére; affrontements de jeunes avec les policiers (2
Bourtzwiller en 1994, dans différents quartiers aprés la mort de Khaled Kelkal'® en
1995) ; insécurité nocturne dans certains quartiers ; enfermement dans les cités (le taux
de rotation dans le parc des 8 000 logements de 'OPAC est de 6 % !) ; méfiance inter-
ethnique (notamment a Bourtzwiller, quartier marqué par une forte présence
maghrébine, dont des harkis, ot des Turcs achétent les logements mis en vente par les
Mines de potasse d’Alsace, les rénovent et s’installent ; et dans le quartier du Drouot, ot
la population tzigane sédentarisée dans les immeubles anciens est mal percue par les
Maghrébins qui vivent dans les HLM de la partie nouvelle du quartier). La part des
étrangers dans la population mulhousienne est prés de trois fois supérieure a la
moyenne frangaise (16,9 % contre 6,3 % en 1990). C’est au cours de la période 1962-1975
qu’ils sont arrivés en nombre, des Maghrébins surtout, a I'appel des entreprises
mécaniques et chimiques. Leur nombre a alors quadruplé. Plus récemment, des Turcs
venant d’Allemagne reconstituent des communautés dans certains quartiers de la ville.
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Dans la période récente, la chute des activités industrielles, et notamment de celles qui
avaient contribué a donner a Mulhouse son identité, a entrainé un déclin de la ville
dans tous les domaines. Entre 1979 et 1986, le quart des emplois industriels a disparu et
au début des années quatre-vingt-dix, Peugeot supprimait 2 500 emplois. Bien que le
chdomage reste dans les limites des moyennes francaises (en 1990), méme chez les
jeunes - sans doute grice a la politique locale de formation qui vise a la
professionnalisation de toutes les filieres d’enseignement, technique et général, du CAP
a bac + 5 -, le profil socioprofessionnel des actifs laisse entrevoir de graves problémes
de reconversion : en 1990, 40,4 % sont ouvriers (France : 29,4 %). La population de la
ville, en augmentation de 1954 (99 000 habitants) & 1968 (116 340 habitants), a ensuite
stagné avant d’amorcer une décroissance. Cette baisse, qu'on observe dans beaucoup de
villes qui sont centres d’agglomération, peut étre expliquée dans le cas de Mulhouse
par la dégradation du cadre de vie et le grand retard pris en matiére de logements
depuis la fin des années soixante-dix. Prés de la moitié des logements ont été construits
avant 1949 ; 42 % environ datent de la période 1950-1975 ; c’est a ce moment-la qu’ont
été construits les grands ensembles des quartiers périphériques : Wagner, Victor Hugo,
Brossolette au nord, les Coteaux a l'ouest. Seulement 10 % des logements datent des
vingt derniéres années, la rénovation du centre historique de la ville ayant pris le pas
sur la construction de logements sociaux.

Cette crise urbaine profonde a atteint la ville dans ses fondements et ses ressorts. La
nouvelle équipe municipale arrivée en 1989, conduite par Jean-Marie Bockel (PS), a
entamé une réflexion sur les réponses a apporter aux nombreux problémes, & moyen et
long terme. Les résultats, sous forme de directions a suivre et d’opérations & envisager,
ont été inscrits dans un document, le Projet de ville, adopté par le conseil municipal en
décembre 1991. Ce document, édité et diffusé a trois mille exemplaires, est le texte
fondamental qui contraint tous les acteurs de la ville, publics et privés, économiques,
politiques et sociaux. Il doit étre 'instrument qui redonne du sens a la ville. Il est
doublé du Projet urbain qui en est la traduction spatiale. La ville est en reconstruction.
Elle doit devenir attractive pour les chefs d’entreprise, qui, pour I'instant, la délaissent
au profit de Strasbourg, et pour les habitants, grice a un cadre de vie urbain adapté a la
vie moderne.

La municipalité a joué un réle moteur pour accélérer la construction de logements et la
mise aux normes des logements dégradés. En 1990, 17 % des résidences principales
n’ont toujours pas de WC a l'intérieur, ce qui donne une idée de I’état de confort dans
I’habitat ancien. Plusieurs organismes ont été créés par la municipalité dans le but de
fournir des services aux constructeurs. D’autres ont été réactivés pour assurer le suivi
des opérations programmées pour 'amélioration de I'habitat (oraH) et du programme
social thématique de rénovation des logements destinés aux ménages en difficulté.
L’opac Mulhouse-Habitat, autre organisme réactivé, a en charge la construction de
nouveaux logements et la réhabilitation en profondeur de son patrimoine immobilier
dans quatre quartiers de la ville : les Coteaux, Drouot, Wolf, Bourtzwiller. En 1991, 19 %
seulement de ce patrimoine avaient été repris alors que la moyenne nationale était de
46 %.

La municipalité a élaboré une politique soutenue de lutte contre l’exclusion, en
association avec de nombreux partenaires sociaux : création d’un conseil de prévention
de la délinquance et de conseils consultatifs de quartier, recrutement de plusieurs
dizaines de personnes en contrat emploi-solidarité dans les services municipaux, mise
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en ceuvre d’un plan local d’insertion par I'économique (PLIE), ouverture d’un centre
d’hébergement de transition pour les personnes sans logement, regroupement dans un
méme batiment (1995) des bureaux de plusieurs organismes spécialisés dans les
questions d’emploi et d’insertion. La Charte de développement social urbain (février
1993) prévoit des opérations de reprise de I'habitat dans le parc de logement social et
dans le parc privé. La requalification des quartiers et une plus grande insertion des
populations en difficulté dans leur environnement sont considérées comme des
priorités pour la cohésion sociale. C’est I'axe directeur de toutes les actions prévues au
titre du contrat de ville signé en février 1994, qui concerne surtout les quartiers de
Bourtzwiller, Wolf-Wagner, les Coteaux et le Péricentre : réhabilitation des logements,
renforcement de la qualité urbaine, lutte contre 1’échec scolaire, aide aux programmes
d’animation en direction des jeunes, soutien a la vie associative, accés aux soins pour
les populations fragiles, prévention de la délinquance. « Un habitant sur trois est
aujourd’hui concerné par une procédure de développement social urbain?. » En 1996,
Mulhouse a regu une aide européenne destinée a 'amélioration du cadre de vie et a la
création d’emplois dans le quartier des Coteaux.

Le réseau de bibliothéques a toujours eu une place importante dans les différentes
politiques de la ville. Dés 1947, le maillage créé au siécle dernier a été développé par
I'implantation de nouvelles annexes au coeur des quartiers, prés des populations
ouvriéres. La bibliothéque est la seule structure municipale a avoir essaimé dans les
quartiers depuis si longtemps. Actuellement, « aucun Mulhousien n’est éloigné de plus
d’un kilometre d’une bibliothéque et la presque totalité des établissements scolaires en
sont situés a moins de 500 meétres?' ». La derniére-née des annexes, celle du quartier
Wolf, est due a I’action conjuguée d’enseignants de la zone d’éducation prioritaire et
d’associations d’habitants. Son personnel est en partie municipal, en partie associatif.

Le réseau comprend aujourd’hui, outre la bibliothéque centrale, située en centre-ville
et agrandie il y a quelques années, six annexes, dans les quartiers des Coteaux, de
Bourtzwiller, Dornach, Drouot, Salvator et Wolf, un bibliobus (qui dessert les quartiers
éloignés, des écoles, les maisons de retraite, la prison) et une médiathéque. Celle-ci,
ouverte en 1993, est intégrée a l’espace culturel de La Filature, équipement récent
installé dans le quartier en construction du Bassin. Tout le fonds audiovisuel
anciennement déposé a la bibliothéque centrale y a été transféré, quel que soit le
support. Ce fonds, qui comprend notamment 16 400 partitions musicales, est en rapport
avec les activités de La Filature : théatre, musique, danse, cinéma. L’accessibilité de tous
ces lieux est renforcée par la gratuité du prét pour les jeunes jusqu’a 18 ans et de larges
plages horaires d’ouverture qui vont de 25 & 50 heures par semaine. La bibliothéque
centrale qui a été agrandie (1982) et qui dispose d’un cabinet des estampes, d’une
artothéque, d’'une documentation régionale et d’'un espace langues, remplit des
fonctions qui dépassent les limites de la ville.

Les bibliothéques recoivent le soutien actif de la municipalité : le taux de dépenses par
habitant pour la lecture publique (220 F) est le plus élevé de France ; de nombreuses
actions de formation du personnel ont accompagné la réorganisation des services
amorcée en 1990. Réciproquement, elles sont étroitement associées aux actions
engagées par la municipalité dans le cadre de la politique de développement social
urbain. Ceux qui les animent doivent tenir compte, dans la définition de leurs actions,
des spécificités de la ville. Des liens trés forts les unissent au monde scolaire. Suite a la
convention signée en 1990 entre le ministére de ’Education et la ville, concernant le

28



53

54

55

développement des bibliothéques centres documentaires (BCD) dans les maternelles et
les écoles primaires, les bibliothéques participent au développement de la lecture en
milieu scolaire. Depuis 1993, les liens ont été renforcés avec les enseignants et les
documentalistes des colléges pour « repenser I'accueil des adolescents ». Des cafés
littéraires fonctionnent entre midi et deux heures, une fois par mois, soit dans une
bibliothéque, soit dans I’établissement scolaire. Des ateliers-théatre sont mis en place
dans les lycées professionnels et les centres de formation d’apprentis; il leur est
proposé d’écrire un scénario et de le mettre en scéne avec des comédiens. Les
bibliothéques de quartier sont des supports de la politique de la ville dans ces espaces
et les bibliothécaires sont en relation suivie avec des services de protection maternelle
et infantile (PMI), des créches, des associations de lutte contre I'illettrisme... En 1996, la
bibliothéque est engagée dans un projet Livre et cinéma, a I'initiative du ministére de la
Culture. Des jeunes de 18-25 ans du quartier des Coteaux, trés marginalisés, réalisent un
film musical sous la conduite de Patrick Raynal et de Paul Vecchiali. Pour que les jeunes
des autres quartiers n’aient pas I'impression d’étre délaissés, les bibliothécaires
organisent des rencontres autour de livres de la Série noire.

Auxerre, une ville coupée en deux

Auxerre fait partie de ces villes de taille moyenne qui jouent le réle de relais entre les
métropoles et grandes villes régionales d’une part, le milieu & dominante rurale qui les
entoure d’autre part. En tant que chef-lieu du département de 1'Yonne, et de la
Communauté des communes de I’Auxerrois, elle exerce une fonction de pdle dans le
développement économique et social de sa région. Malgré des licenciements dans
I'industrie et des fermetures de commerces, la situation de ’emploi est moins dégradée
qu’en d’autres lieux. Néanmoins, le ch6mage mesuré au cours du recensement de 1990
reste supérieur aux moyennes frangaises, pour I'ensemble des actifs et pour les
femmes. Celles-ci ont par ailleurs un taux d’activité trés élevé (77 % chez les 20-59 ans,
alors que le taux pour la France est de 70 %), qui est a mettre en relation avec la
fonction administrative et de services de la ville : 36 % des actifs sont des employés?2.

Mais ces moyennes masquent la réalité dichotomique de la ville créée par I'histoire
récente. A partir des années cinquante, le développement d’activités économiques fait
venir ruraux et main-d’ceuvre étrangeére. La vieille ville au passé médiéval, a I'étroit
dans ses limites, avec ses magasins, sa grande place-parking, ses rues étroites et
sinueuses qui ne peuvent absorber la croissance du trafic automobile, ne pouvait
accueillir autant de nouveaux habitants. Aussi est-ce a sa périphérie que furent
construites de nouvelles zones d’habitation. La population croit rapidement entre 1954
et 1975, passant de 26 580 habitants a 38 340, chiffre qui a stagné par la suite - 38 800
habitants en 1990. Prés de la moitié des logements actuels ont été construits de 1950 a

1975.

La plus grande partie de cette population nouvelle s’est installée dans un quartier surgi
de terre, sur la colline Sainte-Genevieve a I'ouest d’Auxerre. La, un grand terrain
rectangulaire, nettement délimité par des voies de circulation, a deux kilométres du
centre-ville, a recu, de 1964 a 1968, 994 logements sociaux, deux immeubles en
copropriété et des pavillons. Les tours, la barre « Ingres » et les autres immeubles
d’habitation, tous en contiguité, donnent un aspect « compact » au quartier. Tout un

programme paysager est exécuté pour créer espaces verts et cheminements pour
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piétons?. Les premiers occupants représentent diverses catégories de la population :
cadres, employés, ouvriers, inactifs. Il y a alors un certain brassage social. Le quartier,
malgré sa taille réduite et le role joué par le marché du dimanche matin qui attire toute
la population auxerroise, fait figure de ville nouvelle a c6té de 'autre. En 1978, une
annexe de la bibliothéque a été ouverte, en plein centre piétonnier, pres du mail et des
commerces.

Puis il arriva ce qui s’est passé dans beaucoup d’autres Zup. Au fil des années, le
quartier changea de visage et se dissocia peu A peu du reste de la ville. A partir du
milieu de la décennie soixante-dix, les familles les plus aisées commencent a partir vers
des zones mieux équipées. Les logements libérés sont progressivement occupés par
d’autres catégories de population, notamment des travailleurs immigrés portugais et
marocains. La configuration sociale du quartier se resserre. En 1984, la situation est
préoccupante, tant sur le plan spatial (dégradation des parties intérieures des
immeubles, équipements sous-employés...), que social (problémes de cohabitation
interethnique, logements vacants sans repreneurs a cause de la mauvaise image du
quartier, 42 % de moins de 20 ans, 27 % d’étrangers, 16,5 % de chémeurs...).

La municipalité conduite par Jean-Pierre Soisson (Mouvement des réformateurs),
ancien ministre du Travail, a mis en ceuvre depuis une vingtaine d’années une politique
de la ville, marquée par la conclusion avec I’Etat d’un contrat de développement (1971),
par un engagement dans le développement social des quartiers (1985), et récemment
par la signature d’'un contrat de ville pour 1994-1998. Un plan local d’insertion par
’économique (PLIE) est en cours d’élaboration.

Dans le cadre de cette politique, et notamment d’une convention de développement
social des quartiers (DSQ), 'amélioration du cadre de vie et le désenclavement du
quartier Sainte-Geneviéve sont en cours depuis une dizaine d’années en relation avec
I'Office des HLM gestionnaire du parc locatif social : réaménagement des espaces
collectifs, réhabilitation des logements, initiatives en faveur de I'insertion économique
et sociale, dynamisation des relations entre les diverses populations du quartier et avec
les autres habitants d’Auxerre. Cette volonté politique de rapprocher le quartier et la
ville a été traduite par la construction, dans le quartier Sainte-Geneviéve, d’un
batiment, « Le Phare », qui regroupe les principaux organismes chargés de répondre
aux problémes d’emploi, de chdmage, de formation, d’exclusion, notamment pour les
jeunes. Ce lieu, « bras armé de la ville pour lutter contre I'exclusion » selon I'expression
du maire, est ouvert aussi bien a la population auxerroise qu’a celle des alentours.

Dans ce contexte, il a fallu reformuler la mission des équipements culturels, d’autant
plus que de nouveaux équipements étaient implantés a la périphérie de la ville. En
1979, la bibliothéque municipale, trés ancienne, classée, possédant un riche fonds
(notamment 35000 documents antérieurs a 1810), a été installée dans un nouveau
bitiment, de style mi-traditionnel mi-moderne, proche du centre-ville, au sein d’un
quartier en cours de reconstruction et a forte prédominance d’HLM. La nouvelle
directrice regut comme objectif, en 1982, de développer la lecture publique. Elle créa
une discothéque et, en collaboration avec l'association « Lecture Jeunesse » qui
s’occupe de la promotion de la lecture des adolescents, une section « jeunes adultes »
(1984).

A ses débuts, la nouvelle bibliothéque recevait a peu prés autant d'usagers non

auxerrois que de la ville méme. Proportion qui diminue maintenant avec la mise en
place de bibliothéques dans les petites villes entourant Auxerre. Mais son public
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continue de croitre : en 1995, elle compte 12 000 inscrits contre 3 500 il y a douze ans.
Public intéressé par le fonds local (qui concerne le département) et le riche fonds
patrimonial (ce qui a été publié avant 1810 et qui ne concerne pas le département),
beaucoup de jeunes, et, plus récemment, des étudiants - des conventions vont étre
passées avec 'université.

La bibliothéque du quartier Sainte-Geneviéve a évolué avec le quartier, s’adaptant a ses
transformations et aux changements de population. Elle accueille actuellement surtout
des enfants et des jeunes des HLM voisines, plus des retraités et des femmes, et compte
700 inscrits. Elle sert de « passerelle » vers la bibliothéque centrale. Depuis cinq ans,
des relations ont été établies avec d’autres organismes : la maison de quartier (installée
depuis 1977), le centre social de la caisse d’allocations familiales, le collége... Une autre
bibliothéque est implantée dans le secteur voisin de Saint-Siméon depuis 1976, mais son
intégration au sein d’un espace scolaire I'a tenue a ’écart du quartier.

Nyons, une « ville rurale »

Cette sous-préfecture, située en Drome provengale, a ’écart de la vallée du Rhone, au
contact d’'une zone montagneuse et d’'une plaine viticole, a vu sa population augmenter
régulierement depuis les années cinquante : 3 640 habitants en 1954, 6 400 en 1990.

La vieille ville est située sur la rive droite de I’Aygues. Constructions et activités
urbaines se sont développées tout autour. Le centre actuel est 1égérement en contrebas
de la partie la plus ancienne. Commerces, hdtels, restaurants entourent une place,
carrefour routier. L’aspect urbanistique de la ville ne laisse pas entrevoir de
planification rigoureuse de I'occupation du territoire communal. Petits immeubles,
maisons individuelles, équipements publics s’entremélent sans qu’il soit possible de lire
des tracés préalables a leur installation.

La réputation du climat de la région, ensoleillée et protégée de la violence du mistral, a
favorisé I'installation de plusieurs centres de soins: un hopital, deux maisons de
retraite, un centre climatique pour insuffisance respiratoire qui comprend lui-méme un
secteur hospitalier, un atelier protégé, un foyer d’hébergement, une maison de retraite.
Les activités tertiaires sont dominantes dans la ville, d’autant plus que les autres
secteurs, notamment celui des entreprises industrielles, sont en perte de vitesse:
fermeture du Mas d’Auge et reprise de Ducros.

by

La ville accueille aussi de nombreux retraités, ce qui contribue a expliquer
I'extraordinaire gonflement de la pyramide des 4ges aux 4ges élevés : 38 % de plus de 60
ans en 1990 ! Les rapports sociaux entre autochtones et « importés » sont parfois
difficiles, notamment avec les jeunes qui s’accommodent mal d’une politique peut-étre
davantage tournée vers le troisiéme 4ge et le tourisme.

by

Le profil socioprofessionnel de la population active présente a la fois les
caractéristiques de tout bourg rural - bonne représentation des commergants et des
artisans -, et les traits d’'une ville - représentation des employés peu différente de la
moyenne francaise, forte présence des ouvriers (30,6 %), présence significative des
professions intermédiaires (17,4 %, France: 19 %) a relier a la présence de centres
médicaux et paramédicaux. En parlant de Nyons, certains disent que c’est « une ville
rurale ».

31



67

68

69

La part de la population étrangere n’est pas négligeable (8,9 % de la population totale) a
I'instar de ce qu’on observe dans bien des petites villes du Midi. La présence étrangére
n'est pas récente: Italiens arrivés pendant l’entre-deux guerres, puis Espagnols,
Portugais, et a partir des années soixante-dix, Algériens, Tunisiens, Marocains, les plus
nombreux, venus pour des travaux saisonniers dans la viticulture ou le batiment. Les
immigrés européens ont essaimé dans la ville tandis que les Maghrébins se sont
regroupés par nationalité et selon leur date d’arrivée. Les Algériens, les plus
anciennement installés, occupent les vieux appartements non rénovés de la vieille ville,
loués par des bailleurs privés ; les Tunisiens, arrivés aprés eux, se sont fixés prés de
'actuel centre-ville ; les Marocains, dont la venue est plus récente, logent dans trois
immeubles collectifs gérés par I'Office départemental de I'habitat (HLM), dans le
quartier de Sauve, au sud de la ville. L3, les femmes, analphabétes, ne sortent pas ; ce
sont leurs enfants qui font les courses. Cependant plusieurs d’entre elles ont participé a
des ateliers d’écriture qui ont eu lieu, sur place, en 1995.

Le développement socio-culturel de la ville se fait lentement. Il a sans doute été freiné
par la difficulté, pour une ville de cette taille, de réaliser des équipements dont la
fréquentation ne permettrait pas I'amortissement des investissements. Les deux
principales structures d’accueil a I'adresse des jeunes desservent la ville et quatre
cantons autour d’elle. L’Université populaire, dans la définition de sa nouvelle ligne
d’action, donne la priorité a la lutte contre I’exclusion, aux rencontres
intergénérationnelles et aux rencontres interculturelles. Elle abrite dans ses locaux le
point Info-jeunesse (Py), créé en 1993 pour répondre aux besoins d’accueil et
d’information des 16-25 ans. La mission locale, créée en 1991 et logée en centre-ville
dans le méme bitiment que d’autres services s’occupant d’emploi, travaille
essentiellement a l'insertion des jeunes dans la société et a 'amélioration de leur
qualité de vie : santé, mobilité, formation, emploi.

Dans le domaine de la lecture publique, la ville de Nyons offrait jusqu’en 1991 les
services d’une ancienne bibliothéque, a I'étroit dans ses locaux. Elle a fait place, en
janvier 1992, a la « Médiathéque de la Dréme provengale », conformément au Plan
départemental de la lecture publique arrété en 1982 dans le cadre d’une convention de
développement culturel entre I’Etat et le conseil général. En effet, comme cela se passe
dans tous les départements, la desserte des petites villes de moins de 10 000 habitants
et des communes rurales est assurée par le service départemental de la lecture
publique, généralement au moyen de bibliobus rayonnant a partir d’'un équipement
central ; celui-ci fait office de dépét de livres et n’est pas ouvert au public. Les bibliobus
effectuent le va-et-vient des livres utilisés dans les petites bibliothéques de communes,
le plus souvent tenues par des bénévoles, systéme original puisqu'’il intégre le recours
au bénévolat dans I’accomplissement d’'un service public. Ce qui est spécifique au
département de la Drome, c’est qu’a c6té de I'équipement central, situé a Valence, et
pour tenir compte, entre autres choses, des difficultés de circulation dues au relief,
trois médiathéques ont été ouvertes, successivement a Die, Saint-Vallier et Nyons,
accessibles au public local et desservant les populations environnantes par bibliobus. La
médiathéque départementale de Nyons (livres, disques, cassettes vidéo, cédéroms),
dont le fonctionnement est assuré a 95 % par le conseil général, est donc ouverte au
public de la ville (25 % des habitants y sont inscrits), 25 heures par semaine. Son
accessibilité est facilitée par sa situation au coeur de la ville, entre mairie et
établissements scolaires. Le fonds peut étre consulté a distance sur son minitel
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personnel 24 heures sur 24. Le prét est gratuit pour les moins de 16 ans. De 13 part le
bibliobus qui alimente quinze bibliothéques communales et huit relais (mairies ou
écoles), sur sept cantons. Les livres restent en dépdt quelques semaines puis sont
échangés contre d’autres. Les bénévoles de ces petites bibliotheques sont assurés du
soutien du service départemental, dont les responsables ont initié en 1985 un plan de
formation qui leur permet de se professionnaliser ; ils sont réguliérement informés de
ce qui se passe dans le domaine de la lecture sur le département par le magazine Lire en
Dréme a parution mensuelle.

La médiatheque est par ailleurs dépositaire des archives iconographiques de
I’association « Mémoires de la Drome », qu'on peut consulter par écran tactile, d’une
base bibliographique sur les Baronnies et du cédérom Mémoire et actualité de la région
Rhéne-Alpes. Deux bornes de consultation se trouvent en salle « adultes ».

L’'un des problémes majeurs de la ville de Nyons, la cohabitation entre les jeunes et les
«vieux », est ressenti a la médiathéeque. Depuis I'entrée en service du nouveau
batiment, situé a proximité immédiate des établissements scolaires (2 000 éleves au
total), son « envahissement » par les collégiens et lycéens, qui ne disposent pas d’un
véritable centre de documentation et d’information (cpi) sur place, a progressivement
fait s’éloigner un public d’adultes, notamment de retraités. A la suite d’'une étude
effectuée par des étudiants québécois, une réflexion est en cours a ce sujet.

De trés nombreuses manifestations ont eu lieu depuis 'ouverture de la médiatheque.
Pour la seule année 1994, on compte 15 expositions et 9 animations dans la
médiathéque, 9 expositions et 3 animations a I'extérieur. Progressivement, I'habitude
se prend de travailler sur des théemes avec les associations ou institutions concernées.
C’est ainsi qu’une exposition a eu lieu a 'automne 1995 sur le racisme en liaison avec le
Mouvement contre le racisme, I'antisémitisme et pour la paix (MRAP). Le responsable de
la médiathéque participe, aux c6tés des directeurs d’école, du proviseur du collége et
d’autres directeurs d’organismes, a une réflexion générale engagée par la municipalité
sur le théme: Qu’est-ce qu’étre citoyen aujourd’hui? Ou se situent les jeunes par
rapport a cette question ? En marge de ce débat, les bibliothécaires s’interrogent sur ce
que peut apporter la médiathéque en tant qu’équipement structurant.

Le déroulement des entretiens

Dans une tres large mesure, le choix des jeunes avec qui des entretiens ont été réalisés
a été effectué avec la coopération active des bibliothécaires, soit qu’eux-mémes, ou
leurs collaborateurs, connaissaient ou avaient gardé le souvenir de quelques jeunes
usagers, et évoquaient ce qu'ils pouvaient savoir de leur parcours; soit qu’ils nous
aidaient a trouver d’autres « pistes », par exemple en nous mettant en rapport avec des
médiateurs interculturels. A Auxerre et Bobigny, quelques jeunes ont été pressentis
directement par nous.

Les critéres définis pour la constitution du corpus étaient a priori simples : avoir entre
quinze et une trentaine d’années, étre issu d’une famille a revenus modestes,
fréquenter ou avoir fréquenté une bibliothéque municipale de fagon prolongée. Et
pourtant, trouver sur chaque site quinze jeunes présentant des caractéristiques et des
parcours suffisamment différenciés n’a pas été de soi, en dépit de la bonne volonté des
professionnels qui nous accueillaient. Cela ne veut pas dire que les jeunes issus de
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milieux peu nantis et ayant vu leur parcours modifié par la fréquentation de la
bibliothéque soient peu nombreux. C’est plutét, semble-t-il, 'expression de la difficulté
qu’ont la plupart des professionnels - méme s’ils sont trés impliqués dans les quartiers
ou ils se trouvent - a avoir une connaissance approfondie de leurs publics sur le temps
long. Souvent, nous suggéraient-ils un nom, ils ignoraient par exemple le pays d’origine
exact du jeune qu’ils recommandaient, ou bien le niveau d’études qu'il avait atteint, ou
plus encore le type de famille dont il était issu. Pour une part, cette difficulté est
imputable au caractére souvent intermittent de la fréquentation des bibliothéques ; elle
semble aussi a mettre au compte d’une réserve, ou d’une timidité de la part du
personnel des bibliothéques a avoir avec les usagers des échanges plus approfondis.
Connaitre suffisamment les origines familiales pour savoir s’ils appartenaient a des
milieux sociaux « défavorisés » était chose trés délicate si le, ou la, bibliothécaire ne le
savait pas déja par des échanges antérieurs avec les jeunes.

En définitive, on a pu, sur presque tous les sites, atteindre le nombre d’entretiens
souhaité, tout en obtenant une diversité de profils et de parcours satisfaisante (voir
liste en annexe) : 45 % de garcons, 55 % de filles ; 31 % ayant de 15 4 19 ans, 43 % de 20 &
24 ans, 26 % plus de 25 ans. Quant aux pays d’origine, ils se répartissent sensiblement
comme suit: dans 47 % des cas, les jeunes rencontrés - ou leurs parents - sont
originaires de I'un des trois pays du Maghreb, 32 % ont des parents nés en France, 5,5 %
sont d’origine espagnole ou portugaise, 5,5 % d’origine africaine sub-saharienne, 5 % de
Turquie, et 5 % de pays asiatiques. Ceux dont les parents sont nés en France sont sous-
représentés dans trois des sites les plus urbains (Bobigny, Bron, Mulhouse). Leur
rapport a la bibliothéque n’y est pas le méme que celui des jeunes issus de
I'immigration, pour qui elle représente souvent une véritable bouée de sauvetage.

Les entretiens se sont déroulés de mars a juin 1995, d’'une durée d’une heure et demie a
deux heures et demie chacun. Dans la plupart des cas, les jeunes ont semblé trés
heureux d’avoir 'opportunité de s’exprimer et d’étre écoutés, déplorant que de telles
occasions soient si rares (« pour une fois qu'on nous écoute »). Fréquemment, nous
avons été frappées par la qualité de ’échange, la vivacité et la maturité de leurs propos.
Bien siir, il s’agissait 1a, presque toujours, de jeunes qui avaient réussi un parcours
auquel aucune facilité, aucune «reproduction » ne les prédisposait. Leur grande
intelligence de la situation dans laquelle ils se trouvent est plus sensible chez des
jeunes issus de I'immigration. Contrairement a notre attente, les garcons ont été plus
fréquemment loquaces que les filles, plus « tenues », plus inhibées, davantage sur la
réserve. Par ailleurs on prend plus facilement la parole dans les sites plus urbains.
Remarquons enfin la facilité avec laquelle nombre de ces jeunes ont évoqué leur
expérience, méme intime : plus qu’'au talent maieutique des enquétrices, elle est peut-
étre imputable a la généralisation d’une certaine fagon de parler de soi, effet des reality-
show ou d’émissions du type Bas les masques...

Dans chacun des sites d’enquétes, ces entretiens auprés des jeunes usagers ont été
complétés d’échanges avec les directrices ou directeurs des bibliothéques et avec
plusieurs de leurs collaborateurs (notamment ceux qui sont en charge des « quartiers
sensibles » ou des « publics difficiles »). Parallélement, un travail d’observation a été
effectué dans les différentes bibliothéques, portant sur 'agencement, le fonds, les
fagons de faire. Ont également été rencontrés divers informateurs privilégiés, variant
selon les sites: personnes en charge de I'intégration ou de la culture au niveau
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municipal et/ou régional, chefs de projets dans la politique de quartiers, médiateurs

interculturels, animateurs d’associations, responsables de projets culturels.

Les villes de I'enquéte : quelques indicateurs
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| A Y A
Variation | 20-29 ans ICh(‘)mage Chomage Etrangers Chomage Employés | Ouvriers
Nombre des o des
S 1982- en % de taux en % de | en % de | en % de
habitants . femmes s étrangers s 3
1990 population | global population population | population
en 1990 20-59 ans (hors CEE) i 7
en % totale en % totale active active
I en % en %
Auxerre 38 819 +0,2 17,0 ‘ 12,0 15,4 6,7 28,8 36,2 28,9
Bobigny 44 659 +4.,5 17,0 13,6 16,2 21,5 —* 37,0 36,7
Bron 39 683 -24 —* 10,1 12,4 15,6 —* 31,6 27,7
Hérouville| 24 795 +2,0 26,3 15,5 9,0 1 36,4 351 31.8
Mulhouse | 108 367 -34 18,6 123 15,9 16,9 22,8 29,2 40,4
Nyons 6 353 +4.8 —* 12,6 14,4 89 —* 26,5 30,6
France 56615155| + 8,1 15,2 10,9 14,4 6,3 20,3 26,5 29,4
* données non disponibles
Source : INSEE, Recensement général de la population, 1990.
Les bibliothéques : quelques informations
" Heures
Surface Nombre Personnel Equivalent Collections d’ouverture/
centrale A'annexes nombre plein livres en semaine
+ annexes (hors CEs) temps libre acces (centrale)
Auxerre 3750 2 20 18 93 300 24
o 1
Bobigny 4950 W BiBLobug 33 25,6 86 100 26
Bron 2156 1 21 17,6 85344 27
Hérouville 1 600 0 15 13,5 50 700 235
6
Mulhouse ke + bibliobus B8 79,8 190 300 37,5
Nyons 800 bibliobus 9 8 24 000 25

Source : Enquéte aupres des bibliotheques, 1995-1996.

NOTES

1. Anne-Marie Fourcaut, Bobigny, banlieue rouge, Paris, Editions ouvriéres/Presses de la Fondation
nationale des sciences politiques, 1986.

2. Colette Therry, Bobigny (1954-1969), un nouveau type d’urbanisation: Uhabitat collectif et ses
incidences sur l'organisation de la vie communale, mémoire de maitrise, Université de Paris-1, 1970.
3. Les données chiffrées d’un certain nombre d’indicateurs sont tirées du recensement de 1990.
Bien que déja ancienne, cette source est la seule qui permette des comparaisons entre les villes.
4. Marie-Isabelle Merlet, « L’expérience de la bibliothéque de Bobigny : les tout petits et les
livres », Revue des livres pour enfants, 88, déc. 1982.

5. Le livre retenu est celui de Francois Bon. Dans la ville invisible.



6. Le Monde du 4 décembre 1990.

7. Propos de René Gages rapportés dans Le Monde du 4 décembre 1990.

8. Voir dans Bron Magazine I'article « Féte du livre : la 10° », consacré au dixiéme anniversaire de
cet événement.

9. Un ensemble de ces écrits, ainsi que deux textes d’« adaptation » réalisés par Azouz Begag et
Jean-Yves Loude ont paru dans un numéro spécial de la revue Aube Magazine, 4° trimestre 1991,
sous le titre « Habiter Parilly : quelque part ou la vie ». « Le pari était de montrer que I’écriture
peut étre parole » écrit Michele Reverbel dans I’éditorial. « Les mots nous touchent 1a ou les
images nous aveuglent » confie Vincent Michel, chef de projet sur Parilly, dans la préface.
Plusieurs ateliers d’écriture ont fait suite, dont on trouve des échos dans plusieurs publications :
Le Grand tour du quartier, journal réalisé par des éléves et des parents d’éléves des écoles de la
zone d’éducation prioritaire (zep), Lettres a I'autre, textes écrits par des collégiens, Lignes d’espoir,
qui rassemble des écrits sur la drogue.

10. Cf. Voyages en écriture, catalogue d’une exposition itinérante de textes, photos, peintures.

11. Cf. la description du projet faite par Joélle Guidez, chargée d’en assurer la coordination,
document de la bibliothéque municipale de Bron.

12. Sur lhistoire de la ville, voir : Lucien Geindre, Il était une fois Hérouville-Saint-Clair, Association
pour le développement d’Hérouville-Saint-Clair, 1988 ; Rémi Rouault, « Du village a la ville »,
Caen, parcours dans 'agglomération, Caen, Paradigme, 1994, pp. 181-190.

13. Extrait de I'allocution du maire lors de la visite de Frangois Mitterrand, le 22 juin 1987.

14. Les textes ont été rassemblés dans le livre Un poéte passe au pays des enfants.

15. Un recueil de textes, dessins et photos a été édité conjointement par le comité
d’établissement Schering-Plough et la bibliothéque municipale d’'Hérouville.

16. D. Grande et S. Jonas, « Mulhouse Habitat : a la reconquéte des quartiers », « Le projet urbain
mulhousien », Bulletin de la Société industrielle de Mulhouse, 1993, n° 2.

17. Danielle Taesch, « Bibliothéque municipale de Mulhouse : étapes d’une création », « Culture
et industrialisation a Mulhouse au XIX¢ siécle », Bulletin de la Société industrielle de Mulhouse, 1993,
n°4.

18. Raymond Oberlé, « Panorama de I’activité culturelle et de son évolution & Mulhouse au cours
du siécle de I'industrialisation », « Culture et industrialisation a Mulhouse au XIX® siécle », op. cit.
19. Ce jeune homme, habitant dans la banlieue lyonnaise, impliqué dans les attentats terroristes
de I'été 1995, avec qui un chercheur allemand avait, quelques années auparavant, réalisé un long
entretien. Cf. « Moi, Khaled Kelkal », propos recueillis par Dietmar Loch, Le Monde, 7 octobre 1995,
pp. 10-12.

20. P. Freyburger, « Les quartiers dans le projet urbain », « Le projet urbain mulhousien », op. cit.
21. Danielle Taesch, « Les bibliothéques de Mulhouse : un réseau, des axes, une organisation
transversale », Bulletin d’informations de I’Association des bibliothécaires francais, 162, 1994, p. 12.

22. Pour des informations détaillées sur la ville d’Auxerre, ses quartiers et les communes du
Syndicat intercommunal a vocation multiple (Sivom) de la région d’Auxerre, se reporter au
document édité par la direction « urbanisme et foncier » de la ville, Recensement général de la
population, 1990 : analyse des principales données, 1994.

23. Cf.R. Jehl, C. Géraud, L. Pawlotsky, Sainte-Geneviéve : projet de quartier, 1985.

24. Linda Clermont, Etude de satisfaction du public de la médiathéque départementale Dréme provengale,
1995.
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Chapitre 1. Bibliotheque et
apprentissages

Micheéle Petit

« Apprendre comment nait la vie, comment elle
agit dans les plus petits organismes, comment
elle se ramifie et se déploie, comment elle fleurit
et porte : tel est mon désir. Me lier plus
étroitement, par une telle participation, a la
réalité qui si souvent me nie - &tre-la non
seulement selon une sensibilité, mais selon un
savoir, inlassablement, voila, je crois, ce dont j’ai
besoin pour me sentir plus siir, moins apatride. »
Rainer Maria Rilke!

« Celui qui rentre dans une bibliothéque, c’est qu’il veut savoir des choses. Cest qu'’il veut lire.
Clest qu'il veut apprendre », dit Mourad. Et Wassila : « Elle représente déja le lieu du savoir,
parce qu’il y a plein de livres sur la connaissance historique, scientifique, mathématique,
astronomique. Il y a aussi l'art en général, la peinture, la sculpture... Le savoir équivaut a la
liberté parce qu’on peut difficilement se faire avoir. »

Le lieu du savoir : parmi nos interlocuteurs, c’est la représentation sans doute la plus
fréquente de la bibliotheque, qu’elle soit explicite ou implicite. Et qu'un jeune vienne y
faire ses devoirs apres les cours, ou qu’elle tienne lieu d’école un peu buissonniére s’il a
interrompu ses études, c’est avant tout a des fins d’apprentissage qu'’il s’y rend. L'usage
le plus habituel, le plus visible aussi, de la bibliothéque, pour ces jeunes issus de milieux
défavorisés, c’est ainsi 'accompagnement scolaire : celui-ci a été longuement évoqué
sur tous les sites d’enquéte, que ce soit au niveau du collége ou du lycée. Moins
nombreux, d’autres ont raconté leurs démarches autodidactes. Et dans un cas comme
dans l'autre, la bibliothéque a pu contribuer a I'infléchissement des destins scolaires ou
professionnels.

N’imaginons pas, toutefois, que ces infléchissements soient spectaculaires. Parmi ceux

que I'on a rencontrés, 61, soit les deux tiers, avaient plus de vingt ans au moment de
I’enquéte. 8 d’entre eux étaient encore lycéens (avec donc au moins deux ans « de



retard ») ; 19 étaient étudiants (12 aussi, fréquemment, avec plusieurs années de retard,
et dans des branches ou il ne leur sera pas toujours facile de trouver du travail ;
plusieurs avaient un emploi précaire, parallélement, pour payer leurs études); 13
étaient engagés dans des « petits boulots » ou des stages; 6 étaient en recherche
d’emploi; 2 élevaient leurs enfants; 2 étaient objecteurs de conscience; et 11
seulement avaient un « vrai » emploi?. Les métiers exercés par ces 11 jeunes adultes
sont les suivants : une bibliothécaire et une documentaliste (les deux plus 4gées de nos
interlocutrices, ayant dépassé trente ans), une infirmiére, une formatrice, une
institutrice, une assistante de production dans une société d’ingénierie culturelle, une
musicienne dans une association départementale a but culturel, une programmeuse
d’exploitation, un employé a la RATP, un ouvrier-coffreur, une agricultrice.

Ceux que I'on a rencontrés n’ont donc pas fait des parcours d’exception, au sens ou
aucun n’a rejoint, par exemple, les rangs des professions libérales, ou des cadres
supérieurs. Ils ont juste été plus armés pour ne pas glisser le long de la pente qui va si
souvent des formations courtes au chdmage et a la galére. Et ce n’est pas rien, méme si
’on vérifie, une fois de plus, combien il est difficile de tourner les assignations sociales,
quand bien méme on est doté d’une grande vivacité, d’une forte volonté de s’en sortir,
et assuré du soutien de sa famille.

Quelle est la part de la bibliotheque dans ces « réussites » ? Plusieurs ont dit que s’il n’y
avait pas eu la bibliothéque a un moment ou a un autre de leur parcours, ils ne savent
pas comment ils auraient fait : « Sans une bibliothéque, c’est pas possible de réussir, il y
aurait eu des problémes, siir.» Mais s’il est indéniable que la fréquentation de la
bibliothéque a contribué a la poursuite de leurs études, parce qu’ils y ont trouvé des
conditions propices que leurs familles ne pouvaient assurer, il est impossible d’évaluer
dans quelle mesure les trajectoires scolaires ou professionnelles ont pu étre infléchies
du fait de cette fréquentation. Ce n’est pas diminuer le mérite de la bibliothéque que de
dire qu’elle est un élément parmi d’autres, dans une configuration, un point d’appui
d’une grande importance dans des stratégies de poursuite ou de reprise d’études.

Au-dela de ces apprentissages appliqués, la bibliothéque est-elle, comme le suggérait
Wassila, le lieu d’acquisition d’un savoir grice auquel on peut moins « se faire avoir » ?
La encore, la réponse ne peut étre que nuancée, on le verra: coexistent différents
usages, les uns strictement utilitaires, induits par la demande scolaire ; et d’autres ou
est a I'ceuvre une curiosité personnelle, ot s’ébauche un questionnement propre. Dans
tous les cas de figure, du moins la bibliothéque protége-t-elle, dans le contexte actuel,
de certains prosélytismes. Car l'aide aux devoirs est devenu un mode privilégié
d’implantation des associations de réislamisation. Plus largement, celles-ci montent au
créneau culturel’, considéré comme fondamental, et revendiquent fréquemment la
légitimation des savants et de la science. C’est dire 'ampleur des enjeux autour du
savoir.

Un point d’'appui crucial dans des stratégies de
poursuite du cursus scolaire

Pour ceux a qui rien n’est donné, qui n’ont pas droit a ’erreur et qui en sont tres tot
conscients, I'existence d’une bibliothéque est donc souvent per¢ue comme un élément
décisif dans une stratégie de poursuite des études. Et I'alternative est clairement posée :
d’'un c6té il y a la bibliothéque, de l'autre la rue et ses piéges. Alors pourquoi ceux-la
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ont-ils choisi 'une plutdt que 'autre ? Parmi ceux que nous avons rencontrés, c’est
souvent une histoire de famille : il est des fratries ou plusieurs enfants réussissent un
parcours scolaire notable, en ’étayant d’une fréquentation assidue de la bibliotheque,
alors qu'aucun capital économique, culturel, relationnel des parents n’y prédisposait.
Mais ces parents ont investi trés fortement les études de leurs enfants, et méme s’ils ne
pouvaient les aider, concrétement, pour les devoirs, ils leur ont signifié réguliérement,
par des mots, par des gestes, leur désir qu’ils acquiérent de « I'instruction » et qu'ils
réalisent I’ascension sociale qu’eux-mémes n’avaient pu accomplir. Dans ces familles,
fréquemment, les alnés montrent la voie aux suivants. Et leur rdle de grands fréres ou
de grandes sceurs va au-dela de leurs proches: beaucoup s'impliquent, de fagon
bénévole ou rémunérée, dans du soutien scolaire, de l’animation, des activités
associatives®.

C’est ce que nous ont raconté un grand nombre de nos interlocuteurs. Pour ne prendre
que quelques exemples, écoutons Manu : « Mes parents ont toujours été derriére moi. A
chaque fois ils me racontaient leur parcours, comment ils ont fait, de la a la, donc la vie pour eux
n’a pas été facile. On prend conscience que si on travaille pas a I'école, si on n’a pas certains
diplomes, certains acquis, on ne réussit pas. J'ai le modéle de mon frére qui a eu un bon niveau a
école et il réussit, maintenant lui aussi souvent il me donne des conseils, donc moi aussi j'ai
envie de réussir alors je reste a 'école... Je pense que si mes parents n’avaient pas été derriére
moi, moi aussi j'allais étre comme mes copains. » Ou Agiba : « Ils m’ont tous soutenue. Tout le
monde m’a poussée a continuer... Et quand je réussis, tout le monde est content. Quand je rate,
tout le monde est désolé... A la limite, 'ambition de mes parents, c’est que j'arrive au “top”. Ce
serait, plus je pourrais et plus ils diraient : “continue”. » Ou encore Malika : « Dés le départ,
mes parents me disaient que 'école, c’est important, faut avoir de bonnes notes et tout ¢a. Alors,
je faisais de mon mieux : je rapportais de bonnes notes. La bibliothéque, c’était un moyen d’avoir
des bonnes notes aussi je crois. »

Ces exemples concernent des enfants d’origine étrangére, garcons et filles : ce n’est pas
un hasard. Parmi ceux qui ont une stratégie explicite de poursuite de leur cursus
scolaire, on compte une forte proportion de jeunes dont les parents sont des immigrés,
presque toujours issus de milieux ruraux et analphabétes, mais qui ont attaché une
grande importance a la dignité qu’il y avait a étre « savant », cultivé. L'instruction est
un bien en soi, la réussite des enfants une revanche sociale, et pour ceux-ci, un défi a
relever, comme pour Malika: « Cest pas parce qu'on est beur ou beurette qu'on est
complétement béte, trisomique, on peut étre aussi fort qu’eux. » Ou pour Pilar: « Il a fallu
prouver plus que les autres. »

On retrouve la ce que des chercheurs ont souvent souligné®: contrairement a une
représentation courante, largement médiatisée, les enfants d’immigrés sont, en
moyenne, plutét mieux disposés envers 1'école que leurs camarades dont les parents
sont nés en France issus de milieux sociaux comparables. Et comme le reléve Bernard
Lahire, il peut étre moins handicapant d’avoir des parents qui n’ont pas été
alphabétisés, mais qui ont une représentation valorisée du savoir, que des parents qui
ont fait un parcours scolaire chaotique et qui gardent un rapport trés ambivalent a
I’école, qu'ils transmettent, consciemment ou non, a leurs enfants®. Dans un registre
proche, Francois de Singly avait remarqué que les jeunes issus de I'immigration se
distinguaient par le fait que la « culture sociale et la culture livresque apparaissent (aux
enfants issus de I'immigration) toujours comme des terres inconnues, chargées de
richesses, a la différence de leurs copains frangais” ».
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Quand les parents n’ont pas encouragé leurs enfants a poursuivre leur cursus scolaire,
c’est quelquefois I'intervention d’un professeur, le soutien d’une surveillante, d’'un ou
une bibliothécaire, qui ont pu infléchir le destin. Hava, par exemple, trés en retard du
fait de son ignorance initiale du francais, était préte a interrompre ses études en
cinquiéme pour chercher un travail, selon le souhait de ses parents : « Javais dit ¢a a
mon prof de maths, et il m’a dit : “Mais tu es folle ! Qu'est-ce que tu veux faire en sortant de la
cinquiéme ?” J'ai dit : “Oui, mais j’ai quinze ans. Je vais sortir, je vais travailler. Je vais faire un
CAP.” Il m’a dit: “Non. Je te conseille d’aller jusqu’en troisiéme, pour voir, peut-étre que ¢a
changera.” J'aimais bien ce prof... Alors, j’ai dit oui, pour lui faire plaisir, et puis aussi pour voir.
Je vais aller jusqu’en troisiéme et aprés, comme ¢a j'aurai mon BEPC - un BEPC pour moi, ¢’était
quelque chose a I'époque, maintenant, ca signifie rien. Je me suis dit : “Je vais tenter ¢a et puis
avec ¢a, j'irai travailler.” Parce qu’on m’avait tellement rabaché, travailler, travailler. Aprés, je
suis arrivée jusqu’en troisiéme, et je me suis dit: “Je veux aller encore.” Cest vrai que je
m’entendais bien avec mes professeurs... D’ailleurs, les profs, ils avaient remarqué. Ils savaient
que lécole, c’était le seul endroit ou je me sentais bien... C’étaient les seuls qui me disaient pas :
“Il faut te marier.” Et puis, ils m’apprenaient beaucoup de choses. »

Tout au long de ce parcours, Hava a trouvé un appui aupres des bibliothécaires de son
quartier : « J'avais beaucoup de problémes, comme je suis venue en retard en France. Elles
m’ont beaucoup aidée. J'ai eu de la chance, il y en a qui vous aident pas... En frangais, [la
bibliothécaire] me corrigeait mes résumés. Elle me disait : “Tu sais, on dit pas ¢a, on dit plutdt
¢a.” Ou bien, des fautes de grammaire. Elle m’expliquait, elle prenait le temps. Elle disait : “En
maths, bon, ne me demande rien parce que...” Elle m’aidait beaucoup. Je l'oublierai jamais. Ou
sinon, c’était Y., la documentaliste du CDI. Elle m’a aussi beaucoup aidée. Surtout en frangais.
Comme j'avais beaucoup de difficultés en frangais, il fallait rattraper ¢a. » Et elle échangeait
aussi des connaissances, des savoir-faire, avec d’autres usagers.

Méme dans le cas beaucoup plus fréquent ou ils ont pu s’appuyer sur le désir de leurs
parents, ces jeunes ont souvent dii tourner les assignations a des cycles courts, aux
« placards » et aux « voies de garage » — car tous n’ont pas eu la chance de tomber sur
un professeur comme celui de Hava : « Nous a I'époque on était dans le placard. C’était en
gros la maitresse des débiles et des étrangers parce que la classe était composée par des non-
francophones et des enfants en difficulté sur le plan scolaire, qui étaient parfois d’origine
frangaise » (Zohra).

Et c’est quelquefois dés 'enfance qu’il leur a fallu apprendre a ruser, telle Nejma : « Ona
tous été encouragés a faire des BEP et des CAP et méme, je me souviens d’'une prof de maths qui
disait a mon petit frére: “Oui, mais tu vas étre bien avec tes petits copains, vous serez bien
ensemble a faire un BEP.” On ne s’est jamais laissé faire et on a tous fait des études supérieures...
Les profs encourageaient certains d aller plus dans les filiéres un peu voie de garage. Et ¢a en
général, méme quand on est tout petit a la maternelle, ca se sent toujours. Moi, je me souviens au
CP, je parlais pas, je connaissais pas tous les mots en frangais et je me souviens que je le cachais
parce que je sentais que si je le montrais, ¢a allait se retourner contre moi. Et effectivement, tous
les enfants qui avaient des difficultés, ils les mettaient dans une école spécialisée d’ou ils
sortaient jamais. Et méme en étant petite, mais sans le savoir exactement, je sentais les choses, je
voyais qu’il ne fallait pas faire confiance a cette personne, et cacher le handicap du départ. »
Trés tdt, beaucoup ont donc su qu'il leur fallait mettre les bouchées doubles et faire un
sans faute. Leur volonté de réussir était soutenue par un fort rejet de ce travail manuel
qui avait été le lot de leurs parents: « L’échec c’est de ne pas réussir a I'école. D’avoir un
métier simple. De ne pas faire des études longues. De faire un BEP. De faire un travail manuel.
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Alors la je peux dire que tous mes réves c’est fini. Ce que j'aime pas, c’est quand je sacrifie... il fait
beau, tous les amis sont en train de s'amuser. Mais il faut. A 'dge de neuf ans, dix ans, jai
compris. Je me suis dit : si je ne réussis pas a 'école, qu’est-ce que je vais faire ? Qu’est-ce que je
vais devenir ? Moi, le plus important, c’est étre quelqu’un. Il faut étre quelqu’un dans la
vie » (Mourad).

C’est donc dans ces stratégies de « non-reproduction » du destin parental que la
bibliothéque trouve sa place. Quelquefois ce sont les parents eux-mémes qui les ont
incités a s’y rendre, ou qui les ont accompagnés. Ou du moins ne se sont-ils pas opposés,
la plupart du temps, au fait que leurs enfants fréquentent cet espace associé a I’école,
ou ils pouvaient rester - notamment les filles -, sans encourir de dangers. Et qui les
protégeait méme de trainer dans la rue.

Un cadre structurant

« Ils nous demandent des choses, on les sait pas, il faut bien aller les chercher quelque part, et les
bibliothéques sont la» (Hocine). La bibliothéque, c’est déja le lieu ol trouver des
documents et des usuels manquants chez soi, pour préparer un exposé, faire un dossier,
en particulier en histoire, en francais. En effet, si quelques familles ont acquis une
encyclopédie pour les enfants, la plupart du temps les livres sont rares a la maison,
voire inexistants. La bibliothéque, c’est aussi le lieu ot compléter I'enseignement de
I’école et des manuels scolaires, grice a d’autres sources d’information qui permettent
de mieux comprendre : « A Iécole, dans les livres c’est pas trés bien expliqué, alors on va & la
bibliothéque voir s’il y a quelque chose de plus simple » (Fethi) ; « Des fois il y avait des trucs qui
étaient mieux expliqués. Ca passait mieux » (Luigi). On peut aussi y approfondir,
quelquefois, un cours qui a intéressé.

Et cela d’autant que l'on peut éventuellement y bénéficier des conseils d’un
professionnel, notamment dans les bibliothéques de quartier. On a déja évoqué
I’exemple de Hava, pour qui cette aide s’accompagnait d'un soutien moral, d’un rapport
personnalisé. Pour Mourad qui est facilement en proie au doute, et qui se cramponne a
la dure raison de devoir « devenir quelqu’un », I'aide des bibliothécaires rassure :
« Quand on fait un travail de recherche, les recherches sont plus stires. »

Mais plus encore, c’est 'opportunité de trouver un lieu ou travailler, une ambiance
propice a I'étude, qui est fréquemment mentionnée. Pour la plupart, c’est un lieu calme,
silencieux, ot régne une certaine discipline : « La bibliothéque était souvent un havre de
paix. Parce qu’il y a un silence, parce qu'on peut travailler. Et quand on est une famille
nombreuse, il y a toujours du bruit, ¢a crie. Et moi, je crois que c'est ce que j'ai d’abord
rencontré, c’est cet endroit ou _je pouvais me poser » (Pilar). Pour quelques-uns, plus jeunes,
ce qui est apprécié au contraire, notamment dans les annexes, c’est plut6t un lieu ot
des discussions sont possibles, ot il y a un certain bruit, sans lequel ils peuvent méme
se sentir perdus.

Dans un cas comme dans 'autre, la bibliothéque est un lieu ot I'on se soutient, ou I'on
se motive, méme sans se parler, quelquefois par le simple fait de se voir étudier : « On se
sent plus rassurés ici, parce qu’on n’a pas trop confiance en soi-méme... On travaille en groupe.
Chacun pose ses idées. Ses idées on les formule, on les rédige, ¢a se passe bien » (Mourad) ; « Ca
me motivait, parce que je voyais les gens autour de moi. En méme temps il y avait un peu de
tranquillité, parce qu’il y avait des gens qui surveillaient. C’était tout ce que je voulais pour
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travailler... je cherchais a me motiver a mon avis, c’est pour ¢a que je recherchais la
bibliothéque, a travailler en groupe, j'avais toujours envie d’étre entouré. Je voulais toujours
avoir ce contact avec les autres, cette motivation je la cherchais chez les autres, et pas chez moi...
La toutes les personnes qui viennent, viennent pour travailler » (Abdallah). Et si quelques-uns
(plus encore quelques-unes) aiment venir y travailler seuls, plusieurs garcons ont
insisté, en revanche, sur cette confiance que donne le fait de travailler en groupe. Tel
Mustapha : « On s’est tous retrouvés en méme temps, et puis on s’est jamais lachés. » Ou Fethi,
parlant de son frére ainé devenu ingénieur et de ses amis qui ont « réussi » : « C’est des
Jjeunes qui ont beaucoup travaillé. Ils étaient toujours ensemble, ce qui fait que c’était que les
études, les études, les études. Ils fongaient parce qu'ils savaient ce que c’était la misére. Ils
voyaient au quartier comment ¢a se passait : les drogués... ils avaient peur. Ils savaient que leurs
parents ne pouvaient rien faire pour eux... nos propres parents, c’est juste si ils peuvent vivre. »

Tout se passe comme si, pour beaucoup de ces garcons, I’élaboration, en bibliothéque,
d’une alternative a la bande, d’une autre forme de groupe, a forte cohésion, était seule a
méme de leur assurer une protection, et de leur donner la force d’aller de I'avant.

Le revers de la médaille, on le verra plus loin, c’est qu’a se serrer autant les coudes on
reste collés, et qu’il vous prend moins souvent I'idée de vous lever et d’aller fureter
dans les rayons a d’autres fins que de préparer un devoir. C’est aussi qu’on peut étre
perdu si la protection du groupe vient & manquer. Souvenons-nous, a ce propos, de
Khaled Kelkal, bon éléve jusqu’au collége, et de ses difficultés lors du passage au lycée,
ou il s’était retrouvé seul, hors de son cadre habituel, ot il ne trouvait « pas sa place »,
parce qu’il n’y avait pas de contacts, pas de reconnaissance, dans ce nouvel espace.

Parmi ceux que nous avons rencontrés, trois garcons maghrébins ont vu au contraire
dans cette méme position d’exception une chance de s’intégrer, de rencontrer des
jeunes d’autres milieux. Deux sont les ainés de leurs fratries, et ils ont su trés tt qu’ils
devaient ouvrir la voie, en ne comptant que sur eux-mémes. Quant au troisiéme, il est
trés identifié a son frére ainé, et trés soucieux de se « blanchir ». L’'un des deux ainés,
Mounir, s’inquiéte d’ailleurs du grégarisme et du risque actuel de repli lors de I'entrée a
I'université : « Ca se “ghettoise” au niveau de la fac aussi. A mon époque, bien que je ne me sois
Jjamais considéré comme Frangais, je m’intégrais, mais naturellement, sans me dire : il faut que je
fasse la démarche d’aller vers des Frangais. Je discutais avec eux, j’avais une discussion normale,
J’avais un comportement qui était quasiment le méme que le leur, des expressions, des facons de
parler... Mais maintenant, les jeunes de banlieue qui viennent a la fac, ils reproduisent le schéma
social de leur quartier, la fagon de parler, la gestuelle, certains types de comportement. Comme
ils sont de plus en plus nombreux, entre eux ils reproduisent un groupe, une entité, dans la fac ;
ils restent entre eux, pas de mélange. »

A cet égard, que les bibliothéques soient le lieu d’un brassage social - si elles ne sont
pas accaparées par un seul type de « public », les autres se trouvant de fait exclus -
prend évidemment toute son importance. Mais en fait, plus que le brassage, c’est
souvent le retour vers un espace convivial qui est recherché par ceux qui reviennent.
Parmi ceux qui sont a I'université, un certain nombre continuent ainsi a fréquenter la
bibliothéque municipale pour leurs études, méme s'il est difficile de s’y procurer les
ouvrages dont ils ont besoin. Et ils ne portent pas les bibliothéques universitaires dans
leur cceur : « A la faculté ot je suis, je n’aime pas du tout cette bibliothéque, je déteste ce cadre.
Le personnel n'est pas trés sympathique. C’est pour ¢a que je vais a la bibliothéque municipale,
parce que les gens sont trés sympas, et puis c’est dans un cadre... Il y a un peu moins de choses,
mais comme a la faculté il n’y a pas grand chose... » (Michaéla).
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En bibliotheque universitaire, on ne trouve pas non plus toujours les ouvrages que I'on
cherche, ou les éditions souhaitées : « On est beaucoup d’étudiants pour peu d’ouvrages. » Et
loin d’étre conviviale, elle peut étre le lieu d’'une lutte féroce, notamment lors de la
préparation a un concours : « Mon frére je l'ai vu, il en a bavé. Il m’a expliqué comment ¢a se
passait : les éléves qui allaient déchirer les pages des livres a la bibliothéque, carrément, pour
qu’ils puissent pas rattraper, vu que & une place prés, ¢a jouait » (Fethi).

S’y ajoute parfois I'impossibilité d’accéder aux livres sur lesquels des enseignants de
I'université ont fait main basse, quand ils retirent de la circulation pour des mois, des
années, ou définitivement, des ouvrages qui s’y trouvaient, ou venaient d'y arriver. Si
I'apport des bibliothéques est décisif quand on est un étudiant pauvre, on voit qu’il ne
suffit pas a compenser le handicap de ne pouvoir acheter ses propres livres...

Maitriser la langue

La réussite dans les études longues, elle tient aussi, pour une large part, a la
connaissance de la langue. Et plusieurs de nos interlocuteurs ont mentionné le réle que
peut jouer la bibliothéque pour acquérir une meilleure maitrise du francais. On reléve
d’ailleurs chez nombre d’entre eux, quelle que soit leur origine, une fascination du bien
parler, du bien écrire, comme pour Pilar: « La parole est quelque chose de tellement
important ; 'écrit est quelque chose de tellement important que quand on n’a pas Uécrit, on est
des animaux. Celui qui a I'écrit est forcément celui qui met en mémoire son vécu et qui peut le
transmettre. » Et pour plusieurs, un réel golit de la langue, par exemple pour Frédéric :
« Je trouve que le vocabulaire n’est pas assez riche. On est obligés de faire des périphrases, des
choses comme ¢a... La révolte des paysans, par exemple, c’est bien de savoir que c’est la
“jacquerie”... Je trouve aussi que la langue, c’est joli, c’est des sonorités. Vous avez des mots qui
sont horribles comme “carnage”, mais c’est trés joli a prononcer. » Ou pour Mourad, fasciné
par 'époque de la Révolution francaise : « J’aime bien, surtout le langage : trés soutenu. Rien
a voir avec aujourd’hui. “Iai oui dire”, ils disaient. Un super langage. »

Passeport essentiel pour trouver place dans la société frangaise, cette langue différe de
celles parlées en famille et dans la rue, et assure un prestige a qui en connait les tours :
«Ici, ils parlent largot frangais, ils parlent le francais simple, ils parlent pas le francais
d’avant » (Mourad) ; « Le frangais que je parle avec une camarade de classe n’est pas vraiment
le méme que je parle avec mes amis ou avec ma famille. C’est pas le méme langage du tout
presque... Pour moi c’est vraiment deux langues... en fait j’ai deux langues. Quand je veux écrire
du bon frangais, j’ai parfois du mal a retrouver la formulation exacte, parce que j'ai tendance a
déformer comme on la déforme dans la rue. Parfois je veux parler avec mes amis, je ne peux pas
m’empécher d’utiliser des mots compliqués ; alors ils me regardent avec des gros yeux, le plus
souvent, ou alors ils rigolent, ils se disent : voila il a la grosse téte » (Malik) ; « Quand je parle
avec mes copains, des fois jaime employer, utiliser ce vocabulaire plus littéraire, eux ils me
parlent, et moi je leur réponds d’'une autre facon, et ils me regardent avec les yeux ébahis, et moi
¢a me fait plaisir comme si j’étais mieux qu’eux » (Manu).

Car dans ces quartiers, 'appropriation de la langue est un enjeu essentiel, quand bien
méme on la maltraite - tout comme la rage envers la culture et les institutions qui la
figurent est a la mesure de la fascination exercée. Ainsi les mémes garcons qui rejettent
I'école se cherchent, s’affichent dans des « écritures exposées? », des mots graffités,
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taggés, ou se disent dans des jeux de mots rappés. Et le premier des livres « attaqués »
en bibliotheque est souvent le dictionnaire.

A fréquenter les livres, améliore-t-on sa connaissance de la langue écrite ? Les
appréciations sont contradictoires. Les jeunes usagers font la différence entre « bon
éleve en francais » et « bon lecteur ». Afida, par exemple, n’a pas vu son frangais
s’améliorer a I’école, méme si elle dévore des livres - tous registres confondus, des plus
légitimes aux plus déconsidérés. Manu, en revanche, est formel, lire 'aurait beaucoup
aidé a maitriser la langue : « Ah ! tout a fait. D’ailleurs, quand je vous ai parlé de cette manie
qu’avait ma mére de m’imposer des livres a lire et tout, c’était en fonction de ¢a, c’était par
rapport a mes études, pour que je puisse développer mon francais comme il faut... Puisque toutes
les études sont basées sur ¢a. C'est en frangais qu’on nous enseigne tout ce qu’on nous enseigne,
alors il faut bien maitriser déja la langue. » Jean-Michel est plus nuancé : « J'aime beaucoup la
littérature, j'aime bien la rédaction, mais je suis toujours aussi nul en orthographe. Par contre au
point de vue syntaxe, j'étais trés heureux, parce que d’année en année j'arrivais a progresser. »

Et si la pratique de la lecture n’est pas un gage de réussite scolaire pour les jeunes
Frangais®, peut-&tre en va-t-il autrement pour les jeunes d’origine étrangére - méme si,
la encore, les appréciations sont nuancées. Pour Pilar, dont les parents sont espagnols :
« Je me rappelle trés bien les efforts que je faisais pour construire bien les phrases, pour avoir un
vocabulaire de plus en plus riche. Et ¢a, le livre, a la base, je suis stire que c’est quelque chose qui
m’a énormément aidée. » Et pour Mounir : « Il y avait deux aspects : les livres que je prenais
pour lécole, d’autres pour moi, qui m’apportaient une certaine ouverture d'esprit, un
enrichissement du vocabulaire, de la fagon de parler ; ¢ca m’a beaucoup aidé pour les rédactions,
les dissertations. L’enrichissement du vocabulaire mettait plus a laise devant une feuille
blanche. »

Dans un registre proche, Mounir a évoqué le handicap que représente 1'absence de
capital culturel, et le réle qu’a joué la bibliothéque pour surmonter ce handicap dans
une stratégie délibérée de rattrapage : « En primaire, je n’ai pas eu de difficultés. C’est aprés,
quand on passe au collége. Il y avait d’autres personnes, d'un autre type de famille, plutét
frangaises, de classes sociales... disons les parents étaient enseignants ou bien chercheurs, etc., et
j'ai vu le décalage entre moi et eux ! Il y avait un gros décalage, par rapport a la culture, a leur
savoir. J'ai tout fait pour le rattraper - et d’ailleurs je l'ai rattrapé - mais cela reste, aprés, au
niveau de la fagon de s’exprimer, de la richesse du vocabulaire pour les rédactions. » Lui-méme
remarque qu’une telle démarche n’est pas courante : « Je connais des gens qui sont allés
Jjusqu’a la maitrise, qui n’ont jamais lu de bouquins. Il y a pas un minimum de culture, pour des
gens qui ont bac + 4, qui n’ont jamais lu de bouquins, a part ceux qu'on les a obligés a lire.
Jarrive pas a concevoir ¢a, alors ces gens-la, bien siir, ils peuvent aller jusqu’au bout, ils sont
intelligents, mais on ne va pas les structurer pour qu’ils sachent raisonner et communiquer. »

On retrouve une méme volonté d’acquérir un capital culturel a des fins utilitaires chez
Farid, exprimée de fagon plus laconique : « J’ai lu dans les bouquins que la culture générale
était importante, alors je cultive... » Ou chez Saliha : « La lecture apporte vraiment un grand
plus pour la vie. Pour les discussions, les dissertations, et tout ¢a. Et quand on est en groupe avec
des personnes qui viennent d’autres milieux, c’est une facon un peu de s’affirmer, de montrer
qu’on sait des choses nouvelles, de se donner une apparence. »

« Se donner une apparence » : ainsi Saliha se glisse-t-elle dans la culture frangaise

légitime comme dans un costume d’emprunt... On n’en est pas, ici, a une « intégration »
de cette culture.
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Vers un mode d’'apprentissage plus autonome ?

Dans les formes d’utilisation envisagées jusqu’ici, la bibliothéque est pergue avant tout
comme un complément essentiel de 1’école. Ce rapport trés étroit entre école et
bibliothéque était souvent inscrit d’emblée : c’est fréquemment par le biais de I'école
que ceux que nous avons rencontrés ont découvert la bibliothéque municipale - qu’ils
aient été accompagnés d’un instituteur, ou d’un enfant plus 4gé qui, lui-méme, y avait
été conduit par un enseignant®,

Pourtant, le collége, le lycée, l'université restent peut-étre des lieux ou se transmet
avant tout une parole, tandis que les bibliothéques sont situées du cdté de 'écrit, de
I'affranchissement de la parole d’un maitre : « Il n’y a pas de professeurs qui disent : “Tais-
toi I, “Travaille !I”... Quand vous apprenez quelque chose a la bibliothéque vous étes plus content,
parce que ce n'est pas un prof qui vous I'a imposé. Quand on est petit on a l'impression qu’on
nous impose tout. Alors que ce que vous apprenez a la bibliothéque, vous pouvez dire : c’est moi
qui I'ai appris et personne pourra me dire “Apprends-le I” » (Miguel).

La bibliothéque peut ainsi ouvrir a un autre mode d’apprentissage, qui n’est pas de
soumission, inaugurer, quelquefois, un autre rapport a la culture livresque et aux
institutions, souvent percues, dans les quartiers « difficiles », comme des lieux de
discrimination, d’humiliation, de tracasserie. D’autant que les médiateurs qui s’y
trouvent ne pensent pas leur relation avec les jeunes usagers a partir d'un modéle
pédagogique directif - méme s’ils font, a I'occasion, du soutien scolaire. Et leur métier

s’est constitué pour partie en se démarquant de celui de 'enseignant.

Méme si elle prend son sens dans une configuration ou la famille et 1'école sont
essentielles, la bibliothéque c’est quand méme un autre lieu, autre que la maison, autre
que I'école. Dans ce lieu, on peut assimiler, comprendre les choses a son rythme, alors
qu’a I’école le temps est plus nivelé : « A I'école, on essaye, je dis bien on essaye, d’acquérir
quelques connaissances, et ici on essaye de comprendre ce qui a été dit a I'école... Ca n’a rien a
voir, parce que la-bas, on est forcé d’écouter, parce que quand on comprend rien, c’est pas
évident de lever la main et de dire : “Monsieur j'ai pas compris.” Ca va une fois, ¢a va deux fois,
mais pas plus. Tandis qu’ici, si j'ai besoin d’aide, je trouverai toujours quelqu’'un qui m’aidera, et
calmement. Et puis on pourrait prendre deux heures, et j'aurais pas le stress genre : “Je vais
géner mes camarades, le prof il pourra pas continuer son cours.” Ici, on le fait calmement, il n’y a
pas de probléme, et j’ai le temps pour ¢a » (Aziza).

Et puis I'école, c’est le lieu des registres cloisonnés, du compartimentage disciplinaire,
tandis que la bibliothéque rend quelquefois possible des passages : « Je peux venir a la
bibliothéque avec un devoir de travaux pratiques en droit, je le laisse la, je prends une revue, je
vais lire, je vais m’éclater, je vais aimer ¢a, tu vois... et puis le devoir, je le fais plus tard. Ce n’est
pas le cas a 'école. Le prof de maths, ce sont les maths, le prof de sciences naturelles, ce sont les
sciences naturelles » (Manu). Non seulement on peut y lire ce qu’on veut, a son rythme,
mais on peut y mettre en rapport ce qu’on veut. La bibliothéque pourrait donc concourir
a une forme de pensée moins sujette a la « discipline ». Moins sujette aussi a la
hiérarchie en genres plus ou moins légitimes : « Dans une bibliothéque, il se passe une chose
superbe, c’est qu’il n’y a pas d’école, il n’y a pas d’académie, il n’y a pas cet auteur est plus grand
que l'autre. Il y a que des noms » (Daoud).

Le plus souvent, classiquement, I’école est associée a la contrainte, la bibliothéque a la
liberté : « Je peux aimer un auteur, et une fois qu'il est étudié a I'école, ca change » (Matoub) ;
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«Ici il n’y a pas de consigne. On nous pousse pas. Ici, tu es libre. Tu prends ce que tu veux. Tout
dépend de toi » (Mourad). Ou encore : « L'école c’est tout ce qui est rigueur, ca nous apporte
des choses scolaires, la méthodologie. Alors que la bibliothéque, on est libre de voir les choses
comme on l'entend. On n’a pas quelqu’un derriére nous pour nous emmerder, on lit ce qu'on
veut ; si on n’a pas envie de lire on lit pas » (Khaled).

La bibliothéque laisserait sa part au désir, tandis que presque tous s’accordent pour
penser que I’école a un effet dissuasif sur le gofit de lire.

Pourtant, pour un certain nombre de ces jeunes, on se demande jusqu’a quel point il
peut y avoir émancipation dans la facon d’apprendre, et dans la fagon d’utiliser la
bibliothéque. Et ce qui est en cause, ce n’est pas tant I'aptitude technique a se repérer
dans les rayons, sans en passer par un professionnel. Quand on est venu en
bibliothéque pour faire ses devoirs, si 'on s’aventure dans les rayons, c’est d’abord
pour trouver des documents en rapport avec le sujet dicté par 'enseignant. Mais pour
un certain nombre de jeunes usagers, I'utilisation de ce lieu semble en rester 1a. Ils y
auront passé des journées entiéres, depuis le primaire, entourés de livres, mais ils n’y
auront rien cherché de plus que ce qu’on leur avait demandé, ils n’y auront pas pris
golit a la lecture. Ou ils auront accédé a ce plaisir dans I'enfance, puis ils I'auront perdu.
Et ils arréteront de venir en bibliothéque quand leur parcours scolaire s’achévera. Dans
notre corpus, ce ne sont pas les plus nombreux : cela tient au fait que les bibliothécaires
nous ont mises en rapport avec des usagers assidus. Pourtant il est probable que dans
I'ensemble des jeunes issus de milieux populaires qui sont passés dans une
bibliothéque, c’est le cas le plus courant™'.

Parmi ceux que l'on a rencontrés et qui n'ont fréquenté une bibliotheque que pour y
faire leurs devoirs, plusieurs n’ont accepté de participer a un entretien qu’a la
condition d’étre accompagnés de leur(s) copain(s) ou copine(s). Ce n’est probablement
pas un hasard. Et il semble que le passage de I'accompagnement scolaire a des usages
plus autonomes, ou le gofit de la découverte, la liberté, ont leur part, se fasse plus
difficilement pour les adolescents habitués a venir en groupe. Pierre Bourdieu
remarquait : « La lecture c’est ce qui apparait spontanément quand on va avoir du
temps a ne rien faire, quand on va se retrouver enfermé seul (je souligne) quelque
part'2. » Et Claude Poissenot relevait qu’'en milieu populaire et moyen, le fait de venir
seul en bibliothéque, marque d’une autonomie, « protége les enfants contre la non-
réinscription®® ». Chercher ou lire pour soi suppose que l'on supporte d’étre seul,
confronté a soi-méme. Individuation et lecture vont de pair, mais peut-étre que la
lecture, si elle constitue un point d’appui décisif dans I’élaboration de sa singularité,
suppose quand méme une sortie préalable du groupe, un désir de s’en différencier.

Ecoutons Richard Hoggart, cet intellectuel issu des classes populaires anglaises,
évoquer le moment ou il découvre la bibliotheque municipale : « Peu de temps apres
mon séjour a Bridlington, je trouvai une porte de sortie, un soutien. J’avais besoin de
découvrir quelque chose par moi-méme, de bifurquer en quelque sorte de la voie
tracée, de faire mes propres découvertes, de trouver mes propres espaces
d’enthousiasme en dehors de ce que les professeurs offraient et au-dela de ce dont
parlait la quasi-totalité de mes camarades. Cette voie passait par la bibliothéque
municipale de Hunslet™. »

2

A celui ou A celle qui éprouve le «besoin de faire ses propres découvertes », la
bibliothéque apporte son soutien. Mais aux autres ? La bibliothéque présuppose peut-
étre une autonomie dont on attend, en méme temps, qu’elle contribue a la construire.
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Mais sans doute ne peut-elle, justement, que contribuer, conforter. Peu nombreux sont
ceux qui ont spontanément dit avoir acquis, en bibliothéque, une indépendance, tel
Philippe : « Ca nous a aussi appris a étre indépendants vis-a-vis du bibliothécaire. C'est siir que
si on avait eu un probléme a trouver tel document on serait allé chez lui, mais le principal était
d’étre indépendant vraiment. » Mais Philippe, trés t6t, a prisé I'indépendance par
tradition familiale. Et si la bibliothéque lui a donné les moyens techniques de cette
indépendance, a un certain moment (il a pratiquement cessé de la fréquenter ensuite),
C’est peut-étre son peére et son grand-pere, 'un et I'autre autodidactes, qui lui en ont
donné 'exemple.

Introuvable autonomie... A cet égard, la bibliothéque et I'école sont peut-étre plus
proches qu’il n’y parait: cette question serait le lieu d'un paradoxe majeur dans le
rapport des bibliothécaires a leur public®, tandis que les enseignants, pour leur part, se
désolent du manque d’autonomie des éléves issus de milieux populaires, en dépit des
techniques par lesquelles I’école tente de les y « contraindre » (1) - ce que repére bien
Matoub : « L’école demande de plus en plus la participation individuelle des jeunes. L’école veut
que les jeunes puissent se différencier des autres, mais en s’intégrant, qu’ils puissent s’affirmer.
Mais la on revient a 'idéologie, la plupart des profs ce sont des anciens de gauche, ils veulent
leur enseigner l'indépendance, alors ils sollicitent de la part de ces jeunes. Ils veulent les inciter a
lalecture. »

« Enseigner I'indépendance » : c’était le paradoxe de ce film qui avait séduit tant de
jeunes, Le Cercle des poétes disparus. En passer par un maitre pour accéder a un peu
d’indépendance, c’est ce qu'ont vécu plusieurs de nos interlocuteurs : c’est avant tout
par le biais du charisme d’un professeur qu’ils ont été introduits a un autre rapport
avec les livres que celui du devoir culturel, de I'obligation austére. Daoud fait ainsi la
différence entre « l'institution » « [oU] ce sont des professionnels qui sont la pour instruire
les gens », et « la création » « [ot1] ce sont des gens qui dépassent... qui transpassent leur corps,
leur métier, pour apporter ce qu'’ils sont. Je suis tombé sur des professeurs de frangais qui avaient
dans les classes des gens désagréables qui ne les écoutaient pas, dés qu'ils voyaient que quelqu’un
s'intéressait, ils cherchaient quand méme a apporter quelque chose en plus que ces heures de
cours comptabilisées ».

Son parcours est jalonné de rencontres singuliéres avec des professeurs ou des
bibliothécaires qui lui ont donné les moyens d’avancer, en sortant du cadre de leur
seule fonction. Méme expérience pour Nicolas, qui déteste le systéme scolaire, mais a
qui un instituteur a donné le gofit de lire en laissant I'espace du choix personnalisé : « Il
nous a proposé des livres : “Qui veut lire ¢a ?” ou : “Voila j'ai quatre ou cinq livres, qui veut lire
celui-la ?” C’était pas : “Voila, tout le monde va lire celui-la et vous allez nous raconter ce qui se
passe.” Cétait l'ouverture, c'était: “Qui veut lire ¢a?” » Nicolas a ensuite croisé des
bibliothécaires, des écrivains, qui ont infléchi un peu sa route’. Le chapitre sur la
construction de soi nous donnera l'occasion de retrouver l'importance de ces
rencontres personnalisées. Et les apories de I'autonomie.

Les limites de 'accompagnement scolaire

Parce qu’elles contribuent a la poursuite du cursus scolaire et a I'apprentissage de
formes d’autodiscipline, quelquefois aussi a la maitrise de la langue, les bibliothéques

concourent donc a la premiére des intégrations: l'intégration professionnelle.
Premiére, en ce sens ou le travail est toujours le vecteur le plus important pour sentir
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que 'on participe d’une société comme la nétre, pour acquérir une légitimité sociale.
Mais si le dipléme reste un atout pour décrocher un emploi, il n’est pas suffisant : les
réseaux de relations peuvent étre déterminants®. Et c’est la ou l'on retrouve les
handicaps liés a son appartenance sociale... et les stigmatisations: des refus
d’embauche xénophobes ont été plusieurs fois mentionnés lors des entretiens. Ou des
encouragements a se blanchir, comme pour Samirah : « Elle m’avait proposé un poste de
commerciale, et puis elle m’avait dit: “Bon écoutez Mademoiselle, moi ce que j'ai a vous
proposer, vous le prenez comme vous voulez, mais il va falloir que vous changiez de nom, de
prénom dans une carte de visite, parce qu’il est clair - je vous assure, elle m’a sorti ¢a - on
n’acceptera jamais de prendre des produits de la part d’'un arabe, c’est clair.” Elle me l'a dit,
texto. Elle m’a dit : “Moi je dis ¢a pour votre bien.” Oudis, tout a fait pour mon bien. Elle m’a dit :
“Vous changez de prénom, Myriam, au lieu de Samirah, ¢ca passera mieux, ou je sais pas moi,
Mireille...” J'ai une téte a m’appeler Mireille ? ! »

Les efforts des jeunes, plus encore s’ils sont d’origine étrangere, peuvent ainsi étre mis
en impasse aprés le parcours scolaire. Et la rage, le sentiment d’avoir été dupé
succédent 2 la volonté acharnée d’arriver : « A quoi ¢a sert de faire trimer... le résultat,
regarde ! Le résultat, il y a pas de résultat. Le résultat il est zéro. Moi personnellement, si j’avais
su, jamais je me serais embarquée dans les études. Et mon frangin [qui est médecin, et sans
travail] c’est pareil, jamais il se serait embarqué dans des études comme ¢a » (Samirah). Ou ils
sont étudiants sans illusion, parce que cela confére un statut plus honorable que d’étre
chbmeur : « Tous les gens que je connais qui sont en DEA, ils font des études pour pas étre au
chémage et pour pas chercher du travail. Par peur d’étre dans la galére et d’étre au chémage et
de rien trouver... Quand on est quelque part, on se dit étudiant, ¢a passe. Et dire chbmeur ou
chémeuse, c’est pas trés glorifiant et ¢a apporte pas de reconnaissance particuliére. Ca n’apporte
aucun statut social parce qu’en général on n'a aucun droit, on a moins de vingt-cing
ans » (Nejma).

Florian revendique une reconnaissance, une prise en compte du travail fourni par celui
qui apprend : « C’est un travail aussi important que tout travail salarié... Que les parents ou les
profs essayent de faire la comparaison entre la journée de travail d’'une personne salariée et la
Jjournée de travail d’un étudiant, d’'un lycéen ou d’un collégien. Ca changerait leur point de vue
au niveau de I'éléve, considéré plus comme une personne qui travaille... Le travail de I'éléve n’est
pas estimé a sa juste valeur. Pas jusqu’a le payer, mais un peu plus d’estime, un peu plus disons
de respect, accepter que le travail d’'un éléve a de la valeur... Disons que le mode de réflexion chez
un éléve comme chez un salarié est finalement le méme. Ils ont un emploi du temps, ils ont leurs
contrbles. J'estime que le mode de travail est trés rapproché. Il y a une prise de responsabilité, il y
a des contrats, des choses a faire impérativement a telle date, voild... Le temps de travail, plus le
temps de travail le soir, plus une demi-journée le dimanche, ¢a fait quand méme une bonne
semaine. »

On est loin d’une telle reconnaissance: on le rappelait dans I'introduction, non
seulement les jeunes - et plus encore les jeunes femmes - sont trés touchés par le
chdmage et la précarisation de I’emploi, mais ils ont moins profité de la croissance
économique que les autres®. On comprend l'angoisse manifestée lors des gréves
étudiantes de 'automne 1995...

A cet égard, on peut bien siir s’interroger sur la marge de manceuvre dont disposent des
bibliothécaires qui s’efforcent de corriger ponctuellement, localement, un ensemble de
processus « lourds » se situant a de tout autres échelles. L’accompagnement scolaire est
un viatique trés important, mais il ne suffit pas a garantir 'intégration professionnelle.

48



54

55

56

57

58

Pas plus qu’il n’assure forcément I'accés a ce savoir « qui équivaut a la liberté », dont
parlait Wassila, en début de chapitre. Il n’est que de penser a ces filles d’origine turque
- observées au fil du temps par 1'une de nos interlocutrices, de méme origine -, qui
fréquentent réguliérement la salle de travail de la bibliothéque, sans jamais avoir I'idée
d’y ouvrir un livre, jusqu’au jour ou elles font I'objet d’un mariage arrangé entre leurs
parents et un garcon désireux de venir en Europe, apres négociation serrée du montant

de la dot.

Alors, ou quitte-t-on le registre de ce savoir-costume d’emprunt, de « 'apparence »
dont parlait Saliha (elle-méme usagére assidue de la bibliothéque depuis I'enfance, et
pourtant trés fragile face au prosélytisme islamiste), pour passer a une véritable
intégration de ce que I'on apprend ? Sans doute suppose-t-elle un travail de construction
de soi. C’est ce que suggere Ridha, qui, lui, rejette « 'apparence » : « Moi j'aimerais pas
lire un livre pour étre simplement quelqu’un qui sache bien orthographier les mots, qui connait
tous les mots difficiles du dictionnaire, pour étre une sorte de gars qu'on dit cultivé. Pour moi, se
cultiver, c’est plutdt de 'ordre de I'émotion et quand on lit, aprés avoir lu un livre, on doit avoir
une impression de soulagement, plutét que d’avoir eu mal a la téte comme si on devait apprendre
un texte, un discours qu’on devait réciter, qu'on n'a méme pas écrit soi-méme ou dont on sent
pas le fond. Il y a ce rejet, quelque part, de 'apparence, et je crois qu’un livre c’est pas seulement
un bouquin ot il y a de lécriture et qui est gros et épais, mais pour moi, un livre, c’est des
images, c’est un tableau, c’est un univers, un espace dans lequel on peut évoluer, dans lequel on
peut rentrer, un livre c’est ¢a, c’est une porte qu’on ouvre et on voit quelque chose... »

Ridha ajoutera : « Il y avait quand méme une auto-éducation au niveau de moi-méme, de ma
personnalité. Et je savais qu’un caractére forgé c’est beaucoup plus qu’une simple accumulation
de chiffres ou de calculs... C’est nécessaire, c’est important vu les métiers qu'on veut faire, ou
savoir écrire une lettre, un CV, etc. Mais c’est comme conduire une voiture : c’est la vigilance,
C’est la prudence. C'est pas seulement manipuler des commandes, mais tous les deux sont liés. On
fait plus si on a les deux. »

On suivra ce jeune homme, et c’est bien pourquoi I'une des questions essentielles, eu
égard au théme de cette étude, c’est peut-&tre de pouvoir diversifier les usages de la
bibliothéque. Et avant de suivre dans leurs parcours ceux des jeunes que nous avons
rencontrés qui ont trouvé, en bibliothéque, d’autres chemins de traverse, par lesquels
ils ont pu s’affirmer, se construire, on fera un détour par I'autodocumentation et les
démarches autodidactes, qui dénotent un degré supplémentaire dans 'intégration des
connaissances trouvées en bibliothéque.

Lautodocumentation sur des sujets tabous

«Ily a des questions qu'on n’a pas envie de poser a des personnes et donc on va les chercher dans
des livres. On est indépendant par rapport a certaines choses qu’on voudrait savoir. Cest surtout
au début de I'adolescence et a la fin de 'enfance, quand on veut savoir les choses sur comment on
fait les enfants, des machins comme ¢a. »

L’amorce d’une recherche indépendante, non téléguidée par un enseignant, se fait
presque toujours par I'autodocumentation sur des sujets tabous. A I'occasion, dans les
marges de I'accompagnement scolaire, beaucoup glanent ainsi en bibliothéeque des
connaissances sur des thémes qu’on n’aborde pas en famille, comme par excellence la
sexualité : « Surtout quand je veux chercher quelque chose sans demander aux autres, je viens
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ici et je regarde » ; « La j’étais tranquille, je lisais, j’étais au courant de la chose, sans avoir Uair
béte devant les autres quand je posais une question » ; « On prenait par exemple un livre sur la
sexualité, on découvrait un peu, ¢a nous faisait rire, on se cachait dans un coin pour que
personne nous voit... On savdit ot ¢’était. C’était tout a coté du sport. » Si un ou deux ont fait
cette démarche avec un copain, c’est bien plus souvent seuls qu’ils sont partis en
exploration, peut-étre pour la premiére fois.

Ces thémes, on les aborde, 1a encore, autrement qu’en classe. Wassila, par exemple, a
consulté des livres sur la prévention du sida, parce qu’a « lécole, il y a des fascicules mais
il n’y a pas d’information. L'infirmiére en plus n’est pas communicative... Si on ne comprend pas
quelque chose, on peut toujours demander aux camarades de classe, aux amis extérieurs et
méme discuter ou s’informer auprés des bibliothécaires, ¢ca passe toujours ». Et comme le dit
Zohra : « Dans la classe il y a une certaine géne. C’est mixte. Il y a des filles et des garcons, ¢a
rougit tout le temps. On ne pose pas les questions qu’on souhaiterait poser. »

Ce ne sont pas seulement les manuels d’éducation sexuelle, ou les livres de médecine
qui sont consultés. Ce peut étre aussi... une bande dessinée : « L'Echo des savanes ¢a
vous permet de connaitre vraiment tout le vocabulaire qui a rapport avec la sexualité de facon
assez humoristique... enfin maintenant ¢a a changé, avant c’était des bandes dessinées plutdt
érotiques, et c’était vraiment marrant, moi j’'aimais bien lire ¢a, je le lisais en cachette. » Ou des
témoignages, des récits de vie: « Cest surtout des histoires de cul quoi... qu'on peut pas
vraiment parler avec mes parents. Un livre qui m’a beaucoup marquée, aussi, du vécu, j'avais
douze ans, c’est un livre sur une fille qui s’est fait violer la premiére fois a I'dge de douze ans, et
Pauteur, c’est une biographie, elle raconte, elle s’était fait violer par son pére jusqu’a I'dge de dix-
huit ans. » Ou encore de la littérature érotique : « J’ai lu Anais Nin, Les Petits Oiseaux, j’ai
lu de la lecture érotique par exemple, parce que j'avais pas discuté de ¢ca avec ma mére. 1l fallait
rester vierge jusqu’au mariage et surtout il fallait pas parler de ¢a. Quand j'ai découvert mes
premiéres régles j'ai hurlé. Je ne savais pas. Je n‘avais pas été informée. Ma mére n’avait pas
transmis le peu de choses qu'elle savait a ses filles. C’était de l'ordre de linterdit, de quelque
chose de mystérieux et d’étrange qui planait la-dessus. C'était assez terrible, du coup ¢a m’a
permis de comprendre les choses, de découvrir le monde, Mark Twain, en passant par des
grandes sagas historiques. J'ai découvert qu’il y avait des vies passionnantes et puis des sujets
d’intimité. »

On relévera au passage que la découverte de soi ouvre ici a celle du monde. Plus
largement, ces recherches sont importantes a plus d’un titre : si elles permettent de
trouver des mots pour ne pas étre I'objet d’angoisses incontrélables, ou la risée des
copains toujours prompts a se rassurer sur le dos des autres dans ce domaine, elles sont
aussi le sol méme d’une pulsion de connaissance qui, la psychanalyse 'a montré,
s’enracine dans la curiosité sexuelle de ’enfance?.

Souvent, I'autodocumentation a d’ailleurs porté sur plusieurs sujets interdits, associés
dans les entretiens : le sexe et la religion, le sexe et I'origine, le secret de famille, le sexe
et la politique : « La politique a Iécole personne en parle, de politique et de religion vous ne
pouvez pas en parler » ; « La philosophie, la sexologie... Evident ! Vu que c’est tabou... Ou méme
des trucs physiques, 'anatomie. Si vraiment tu voulais approfondir sur tel point, comprendre, il
fallait vraiment venir a la bibliothéque, prendre le bouquin... Méme pour la philo, il y avait des
questions que je me posais... Je prends Dieu... C'est une question : “Dieu existe-t-il ?” »
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Des formes d'utilisation autodidactes

« Moi je ne demande aucune éducation a qui que ce soit, simplement & moi, en lisant » (Yacher).
D’une fagon différente de I’accompagnement scolaire, le lien prépondérant entre
bibliothéque et acquisition des connaissances se retrouve pour des jeunes qui ont
interrompu leur parcours scolaire, ou ont poursuivi un enseignement technique, et qui
font des recherches de fagon autodidacte. Parmi ceux que nous avons rencontrés, on
compte quelques jeunes dont les parents ont immigré comme quelques jeunes dont les
parents sont nés en France, plus souvent des garcons que des filles. Plus nombreux,
d’autres qui ont terminé leurs études continuent d’aller a la bibliothéque pour se
documenter a des fins pratiques, ou quelquefois professionnelles, pour apprendre la
langue frangaise, ou pour « avoir I'air moins béte ». Ou encore pour le simple plaisir
d’apprendre, telle Nejma : « J'aime bien connaitre le monde qui m’entoure. Ne pas m’arréter a
simplement ce qu’on apprend mais aller moi-méme décider ce que je peux apprendre, ce que je
veux savoir. J'ai terminé 'année passée mes études, mais je continue a lire des choses pour moi. »

Pour ceux qui ont interrompu leur cursus scolaire, la fréquentation de la bibliothéque
peut soutenir un nouveau projet, une reprise d’études, une formation permanente,
professionnelle. Comme pour Luigi qui a passé un concours pour devenir agent de
maitrise a la RATP, et emprunté des livres de maths pour faire des exercices chez lui. Ou
pour Zohra qui est devenue bibliothécaire : « Je suis d’'une certaine maniére autodidacte
parce qu’il est relativement aisé d’apprendre des choses. J'ai acquis une certaine culture sans
vraiment me fatiguer beaucoup, avec beaucoup de plaisir. Avant, c’était “apprendre” = “échec”.
Cétait difficile. Maintenant “apprendre” = “facilité”, c’est plutét un plaisir... Je crois qu'on n’a
pas de professeur a notre dge. On peut prendre sur soi et essayer de réparer ce qui a échoué. »

De méme, pour Christian, qui était en échec scolaire, la bibliothéque accompagne
« naturellement » chaque entreprise, chaque projet: « Il y a peut-étre deux ans, je suis
parti trois mois au Sénégal avec la municipalité, un jumelage. Et avant de connaitre le Sénégal, je
me suis rendu a la bibliothéque, donc c’était bien précis, les idées étaient claires, il fallait que je
trouve des bouquins sur le Sénégal ; il fallait que je me renseigne. Ca m’a apporté beaucoup, sur
la région, sur la culture, tout ¢a [...] Le projet, ¢ca consistait & faire du maraichage. C’était des
légumes, des aubergines, des patates, moi je connaissais pas trop comment les planter, donc
heureusement que j’avais un peu lu des bouquins a la bibliothéque [...] Aprés ¢a a été différent,
j’ai entamé des études de floriculture. Donc il a fallu beaucoup de bouquins, notamment pour les
mots latins, etc. Et la c’est vrai que j’en ai appris pas mal. Jai étudié parmi les livres de la
bibliothéque. Aujourd’hui ¢a m’a réussi, parce que j’ai obtenu mon CAP. Il faut dire que pour moi
C’est important, parce que j'ai eu quand méme des échecs scolaires, donc ¢a m’a permis de
m’intégrer a une formation professionnelle. Aujourd’hui je m’oriente beaucoup sur la gestion de
leau. Donc la, le dernier bouquin que j'ai été chercher, c’est sur la technique de l'eau, la
plomberie, tout ¢a. »

La bibliothéque est le lieu ot quelques-uns se sont informés sur des métiers, des
formations, tel Guillaume, qui, sur la profession d’entraineur, a « lu a peu preés tous les
livres qui sont ici. Je connaissais déja mon sujet, ¢a a approfondi les connaissances ». Ce peut
étre aussi un espace ou étudier tranquillement quand on est au ch6mage, comme pour
Jean-Michel : « Je fais un stage et chez moi il y a toujours quelqu’un qui discute. Chez moi ma
femme me dit : “Tiens, occupe-toi de la petite.” Alors la bibliothéque, c’est un lieu ou je peux
travailler. »
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Florian, lui, y a consulté des livres pour chercher un emploi : « Ils sont trés documentés, ils
ont méme un rayonnage justement fait pour U'emploi, spécialisé. Dans ce rayonnage, il y a
différentes entrées : la candidature, les méthodes, les curriculum vitae, les tests psychologiques,
graphologiques, les organismes de formation... I y a aussi la formation complémentaire, telle que
les langues. » Mais, dans notre corpus, il est le seul a avoir évoqué une telle démarche. Et
Sylvie, formatrice dans un GrETA, dit combien il est difficile aux « publics en
réinsertion » dont elle s’occupe de venir a la bibliothéque : « On a eu un groupe de jeunes
avec qui on a fait des expériences en bibliothéque. C'est pas des gens qui vont a la bibliothéque.
Donc, les premiers contacts ont été assez difficiles. Moi, je suis allée leur faire découvrir, leur
faire connaitre la directrice et les horaires d’ouverture et puis comment ¢a marchait. On leur a
réservé une matinée, pour leur expliquer. Je ne sais pas si, aprés, cela a suscité des choses. Parmi
le public que l'on a, peu savent que la bibliothéque est gratuite. Cest une info que l'on fait
réguliérement mais on ne les accompagne pas... C'est des gens qui sont trés réticents par rapport
aux bibliothéques. Pour eux, c’est intellectuel, donc ils peuvent pas y aller. Ca les renvoie a
beaucoup de choses du point de vue scolaire. »

Pour Haljéa, qui a poursuivi sa scolarité au Maroc d’ou elle est arrivée récemment pour
se marier, la bibliothéque c’est le lieu de l'apprentissage autonome de la langue
francaise? : « Des fois, je reste ici tout Uaprés-midi, je lis, je cherche des noms, quelque chose
que je ne sais pas... J'ai commencé par des romans d’enfant, les grands caractéres, aprés je sens
que ca marche. » Haljéa regarde souvent le dictionnaire : « Ecrire sans faute, c’est mon réve,
Jje crois. »

Pour d’autres, assez nombreux, c’est le lieu d’apprentissages utiles a la vie quotidienne.
Les livres de cuisine ont ainsi été évoqués a plusieurs reprises, par des jeunes femmes
d’origine étrangére ou des dont les parents sont nés en France, qui y cherchaient une
recette précise, ou des idées pour la confection des repas. Revues et livres de bricolage
ont également été mentionnés, par des jeunes gens comme par des jeunes femmes. La
bibliothéque peut étre la providence de la célibataire : « Ce qui m’intéresse beaucoup c’est
la décoration, tout ce qui peut étre un peu bricolage, parce que je vis seule, et c’est vrai qu’'on se
retrouve un petit peu coincée » (Laure). Mais aussi du jeune pére : « Il y a des livres pour faire
des magquettes, c’est vraiment pour les gamins » (Yacher). Ou encore de la jeune femme qui
éléve des enfants, comme Magali : « C’est tout ce qui est magazines qui sont en exposition...
Jai déja emprunté de ceux qui concernent pour élever mon enfant, ce qu’il y a sur le bricolage, le
Jjardinage, et puis aussi j'aime bien les magazines sur lesquels il y a un petit peu de tout, c’est-a-
dire les reportages sur la nature. » Magali consulte aussi des livres «... par rapport a ma fille,
quand j'attendais mon deuxiéme enfant, au sujet du développement de I'enfant. Je me suis dit,
bon, elle va me poser des questions, alors je me suis documentée, je suis venue un peu consulter,
la, et j'ai pris des livres. Je trouve que c’est béte de rester dans 'ombre sur ces sujets ». Haljéa,
elle, consulte le Vidal : « Je cherche parfois sur des médicaments, parce que je ne sais pas a quoi
ils servent, alors on jette l'ordonnance. Je viens, je cherche, je trouve dans le Vidal. Ca
m’intéresse bien. »

Autres thémes fréquents, la consultation de guides pour préparer un voyage, la
recherche d’informations sur I'histoire, sur la géographie, les religions? : « Je prenais des
Que sais-je ? sur les pays, sur Uhistoire... par curiosité. Partout ou il se passe quelque chose, ¢ca
m’intéresse » (Guillaume).

Un autre type d’utilisation proche concerne ceux qui font des recherches en rapport

avec I'exercice de leur profession. Isabelle, qui est institutrice, emprunte souvent des
livres pour enfants, « pour voir ce qui existe ». Nader, lui, est animateur : « Avec les enfants
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on fait du bricolage, du découpage, du travail sur papier et autres; c’est vrai que je tire mes
idées sur les bouquins qui se trouvent a la bibliothéque. » Samirah fait de 'aide aux devoirs,
et c’est en bibliothéque qu’elle se procure les livres qu’il lui faut. Nejma, qui est
assistante de production dans une entreprise d’ingénierie culturelle, consulte des
ouvrages pour des projets en cours, sur des sujets variés.

Plusieurs y trouvent un appui pour une activité artistique. Laure, musicienne, utilise
beaucoup la discothéque pour son travail. Guo Long, qui est ouvrier dans le batiment et
qui peint pendant ses loisirs, y a consulté des livres sur Delacroix. Et comme il compose
aussi des chansons, pour faire venir I'inspiration il emprunte des disques, et il lit...
Shakespeare : « Ici je prends du thédtre. J'aime bien Shakespeare. C’est un beau parleur... Au
début, je lisais pas beaucoup. Depuis que je fais des bonsais, je fais de la musique, je commence d
lire un peu. Parce qu’aussi, je cherche a composer. J'arrive pas, j'ai pas d’idées. Je suis venu voir
les poésies. Les poésies, c’était placé juste a cbté du thédtre. J'ai déja entendu parler de
Shakespeare mais je voyais pas... Puis apreés, je regarde, je tombe sur un sonnet de Shakespeare.
C’est pas mal, je suis venu chercher les piéces par la suite, c’était bien. »

Pour Miguel, c’est un peu comme pour MC Solaar : auteur-compositeur professionnel
de rap, c’est toujours en bibliothéque qu’il écrit: « Je viens ici pour me concentrer. Je
cherche un endroit ou il y a un minimum de silence... je peux travailler quinze jours, ou je viens
flner une semaine... Parfois je n’ai pas d’inspiration, il y a quelque chose qui m’intéresse, je vais
feuilleter, quand linspiration revient je recommence. » Miguel consulte aussi des ouvrages
précis pour ses chansons : « Derniérement j'ai écrit un texte sur le Vietnam, et au début je
voulais me renseigner sur les batailles et tout, j’ai lu cing ou six pages pour savoir ce qui s’était
passé la-bas. » Méme chose pour cet autre garcon qui fait des études de cinéma : « Au
début je venais pour travailler, pour écrire les scénarios, et ¢ca me permettait d’avoir les livres
quand j'étais en pleine inspiration. Il s’est passé que je n’arrivais pas a travailler ici, il y avait
trop de bruit. Il y avait les jeunes qui venaient. Je me suis répercuté sur la Mazarine, ici je viens
pour des travaux de plaisir, pas essentiels, comme faire un storyboard, penser a travailler sur
une nouvelle. »

Formation, préparation d’un projet, savoir-faire requis par la vie quotidienne,
accompagnement professionnel, les enjeux de ces apprentissages que 1’on fait par soi-
méme en bibliothéque sont donc multiples. Ce peut étre aussi, et c’est un théme qui est
revenu fréquemment, pour « avoir I'air moins béte » : « J'ai appris a ne pas étre béte a
rester sans réponse» (Zohra); «Je prends plus dassurance par rapport a des
lacunes » (Laure) ; « Ca permet déja d’étre au courant de tout et de ne pas paraitre béte devant
les autres. Cest surtout ¢a.. Faut quand méme savoir ce qui se passe, sinon on a lair
béte » (Philippe).

Le savoir accumulé peut étre un moyen d’engager la conversation, de séduire : « On a
emmagasiné aussi, on a plus de sujets de conversation [...] Les gens sont surpris quand vous leur
parlez de certaines choses, parce qu’ils croient qu'on est allé dans leur pays alors qu’on n’y est
pas allé » (Frédéric) ; « Ca donne des idées dans la conversation. Quand on parle des lectures,
des livres... La derniére fois j’ai dragué en parlant de ¢a ! » (Sophie).

Mais ces recherches sont rarement exclusivement utilitaires, a des fins professionnelles
ou sociales. Le savoir est souvent pensé comme la clé de la dignité et de la liberté. Et la
quéte de sens n’est pas loin non plus. A cet égard, suivons Frédéric, pour qui la
bibliothéque est une véritable école buissonniére. A I'origine de sa curiosité, il y a peut-
étre une expérience inaugurale, des vacances a la campagne, ou, dans une autre langue,
le patois bourguignon, sa grand-mére 'incitait 3 mener sa vie : « C'était “démerde teu”,
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“débrouille teu”. » Et 12 il découvrit qu’il pouvait infléchir un peu le cours des choses : « Il
y avait un jardin, une petite riviére; on détournait le cours de la riviére, c’est bien, ¢a fait
travailler 'imaginaire. »

Alors, Frédéric a poursuivi son exploration du monde, a cté de ses études d’analyste-
programmeur, en bibliothéque. 1l y élabore une culture paralléle, sauvage, qui se veut
libre... mais o 'on retrouve des traits « classiques » de l'approche autodidacte,
frénésie, éclectisme? : « Tout ce qui est de I'astronomie, la génétique, les romans historiques
aussi, c’est assez intéressant. Les romans littéraires, enfin c’est ce qu’on a eu a I'école, au collége,
C'est un peu des histoires a l'eau de rose... les Maupassant ou autres, c’est plutdt
sentimentalisme. Moi je préfére voir vivre une société, ses coutumes, comment les paysans
arrivaient a se soigner avec des herbes, plutdt qu’avec... enfin la faculté de médecine, c’était pas
pour tout le monde, et puis méme, ils ont pas su tout de suite faire les opérations, ils ne savaient
pas tout de suite la circulation sanguine, je crois que c’est a peu prés vers 1500... Des choses
comme ¢a, c’est beaucoup plus intéressant. Méme l'économie a cette époque-la. Méme par
exemple certains ouvrages, j’en ai vu un qui était pas mal, c’était L’ Auvergne qui guérit, c’était
avec des sources, il est mis dans la section “Régions”, et j'ai remarqué que cette section elle est
dans l'ombre [...] Je vais fouiner, je vais découvrir. Par exemple tout au fond, il y avait Uhistoire
du mystére basque ; ou un autre, c'est assez varié, c’était sur les mystiques du Soleil, ¢ca parlait
aussi bien de Frédéric 1. Ca permet d’enclencher sur des choses historiques, on ne peut pas
commencer tout de suite sur un ouvrage historique, comme des gens qui ont fait une maitrise,
qui ont des références, qui vont voir des dates, des mariages et tout ¢a... vous ne pouvez pds vous
immerger. Alors que si vous commencez par un roman historique, vous voyez la vie des gens, des
habitants, plutét que les alliances entre rois, etc. »

On y retrouve aussi 'ambivalence de 'autodidacte a ’égard de son mode de formation,
que Frédéric éprouve le besoin de situer, a plusieurs reprises, par rapport aux voies
officielles, légitimes, pour les critiquer : « Les gens qui ont fait beaucoup d’études, il sont
trop dans le moule, on suit, on suit... C’est un peu dommage [...] Méme des gens qui ont fait des
hautes études, qui sont a un haut niveau, peuvent se tromper. Ce qu'’ils proposent c’est en réalité
plus des opinions que des faits. »

L’enjeu de ce savoir, c’est d’acquérir un peu de maitrise sur le devenir, comme si la
encore il s’agissait d’infléchir le cours, sinon des riviéres, du moins du temps : « Cest ¢a
qui m'a intéressé dans lhistoire, par le passé on pouvait voir ce qui allait se passer dans
Pavenir. »

Si « I'instruction », la culture, sont trés valorisées, c’est aussi dans une quéte de sens,
un désir de se lier au monde, de mieux le comprendre, d’y trouver place par le biais du
savoir, que ce soit par ’étude de I'histoire, des sciences de la vie, de I'astronomie, de
I’ésotérisme. Quéte qui taraude deés I'enfance et I'adolescence, sous des formes
multiples. Et 'on peut penser a la phrase de Rilke que I'on citait en exergue, Rilke qui
voulait se lier plus étroitement a la réalité par un savoir, pour se sentir moins
apatride... 1l est donc artificiel, d’'un certain point de vue - qui est peut-étre celui qui
nous importe dans cette étude -, de séparer les lectures d’apprentissage, les lectures
« utiles », de celles que I'on fait pour se construire. Les unes comme les autres peuvent
participer d’'une méme recherche, tout comme la bibliothéque, lieu de diffusion de
savoirs de toute nature, est aussi un lieu de transmission de récits, d’expériences, de
poésie, de textes assez riches pour que chacun puisse y faire passer son histoire.
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NOTES

1. Lettre a Lou Andreas-Salomé du 12 mai 1904, Rainer Maria Rilke, Lou Andreas-Salomé,
Correspondance, traduit de I’allemand par Philippe Jaccottet, Paris, Gallimard, 1985, p. 145.

2. Parmi eux on compte 9 femmes, dont 6 dont les parents nés en France. 5 vivent a Nyons ou aux
alentours : on ne dénombre donc, pour 'ensemble des cing autres villes, que 6 personnes ayant
un emploi régulier a temps plein.

3. Qui est aussi une voie d’élection pour bien des sectes...

4. Cf. infra, « La bibliothéque, voie d’accés a la citoyenneté ? », p. 249 sqq.

5. Voir par exemple Louis-André Vallet, « Les éléves étrangers ou issus de 'immigration : les
résultats du panel frangais dans une perspective comparative », Colloque européen Réussite
scolaire et universitaire, égalité des chances et discriminations a I'embauche des jeunes issus de
I'immigration, URMIS, Paris, Université Denis Diderot, 6 et 7 mars 1996 ; voir aussi les travaux qu'il
cite.

6. Tableaux de familles, Paris, Gallimard/Le Seuil, 1995. Voir aussi Louis-André Vallet, art. cit.;
Zathia Zeroulou, « Mobilisation familiale et réussite scolaire », Revue européenne des migrations
internationales, 1 (2), pp. 107-117 ; Bernard Chariot, Elisabeth Bautier et Jean-Yves Rochex, Ecole et
savoir dans les banlieues... et ailleurs, Paris, Armand Colin, 1992.

7. Frangois de Singly, Les Jeunes et la lecture, ministére de I'Education nationale et de la Culture,
Dossiers Education et formations, 24, janvier 1993, p. 182.

8. Pour reprendre I'expression d’Armando Petrucci, notamment dans Jeux de lettres, Paris, EHESS,
1993. Voir aussi Daniel Fabre, Ecritures ordinaires, Paris, P.0.L/BPI-Centre Georges-Pompidou,
1993, p. 14.

9. Francois de Singly, op. cit.

10. Cf. infra, « D’un seuil a I'autre ».

11. .Cf. Claude Poissenot, « Les Raisons de I'absence », Bulletin des Bibliothéques de France, 39, 1,
1994.

12. « La lecture : une pratique culturelle », débat entre Pierre Bourdieu et Roger Chartier, Roger
Chartier (dir.), Pratiques de la lecture, Petite Bibliothéque Payot. 1993, p. 276.

13. Art. cit., p. 25.

14. 33 Newport Street. Autobiographie d'un intellectuel issu des classes populaires anglaises, Paris,
Gallimard/Seuil, 1991, p. 228.

15. Cf. Anne-Marie Bertrand, Bibliothécaires face au public, Paris, BPI/Centre Georges-Pompidou,
1996, notamment p. 11 et p. 112 : « L’autonomie du lecteur est la norme explicite [...] des indices
convergents nous ont amené a suggérer que les pratiques des bibliothécaires tendaient, au
contraire, a tolérer, voire a encourager, la non-autonomie. »

16. Voir Tableaux de familles, op. cit. Le sinologue Jean Lévi, que Foucault n’aurait sans doute pas
désavoué, voit dans I'apprentissage de 'autonomie a 1’école I'antichambre de I'asservissement (Le
Fils du ciel et son annaliste, Paris, Gallimard, 1992, pp. 67-73). Il y aurait évidemment long a dire sur
la « norme d’autonomie », pour parler comme Alain Ehrenberg. Le do it yourself renvoie souvent
chacun a étre non pas tant son propre maitre que son propre esclave. La subjectivation, évoquée
dans le chapitre suivant, me semble d’un tout autre ordre que cet auto-asservissement, méme si
on les confond quelquefois...

17. Sur l'art de faire de telles rencontres, voir par exemple Jean Hébrard, « L’autodidaxie
exemplaire. Comment Valentin Jamerey-Duval apprit-il a lire ? », Pratiques de la lecture, op. cit.:
« Chaque interlocuteur est choisi avec d’autant plus de soin qu’il est susceptible de briser le

cercle des références immédiates » (p. 50). Et Richard Hoggart, op. cit.
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18. En 1995, le taux de chdmage pour les 15-29 ans est d’environ 31 % pour les sans-dipléme, et de
12 % pour les dipl6més du supérieur.

19. Cf. la communication de Maryse Tripier au Colloque européen Réussite scolaire..., op. cit.

20. Voir aussi ce que dit Pierre Legendre, dans Lecons III (cité par Libération, le 24 novembre
1994) : « Nous sommes en train de perdre nos enfants. En Amérique et dans le monde, ce sont eux
qui sont fauchés par la violence urbaine, la drogue, la misére, la guerre. Nos enfants meurent, et
nous laissons faire. »

21. Cf. Melanie Klein, Psychanalyse des enfants, Paris, PUF, 1990, et « Contribution a la théorie de
I'inhibition intellectuelle », Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1968 ; Roger Dorey, Le Désir de
savoir, Paris, Denoél, 1988.

22. En revanche pratiquement aucun des jeunes rencontrés n’a dit avoir accédé, grice a une
bibliothéque, a ces clés du monde d’aujourd’hui - plus encore de demain -, I'informatique, les
langues étrangeres. En fait, les bibliotheéques prises en compte n’étaient pas équipées en postes
destinés a se familiariser a l'utilisation de logiciels informatiques, et seule la bibliothéque
centrale de Mulhouse dispose d’un espace consacré aux langues.

23. On aura l'occasion d’y revenir plus en détail dans d’autres chapitres.

24. Cf. par exemple Claude F. Poliak, « La “fureur de lire” des autodidactes », Martine Chaudron et
Francois de Singly (dir.), Identité, lecture, écriture, Paris, BPI-Centre Georges-Pompidou, 1993, pp.
59-75.
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Chapitre 2. Bibliotheque et
construction de soi

Micheéle Petit

« Savoir quand tu dois intervenir dans le cheeur,

C’est le secret de ta solitude : de méme que c’est

I’art de la relation véritable [...] Et ce sont

justement les plus solitaires qui ont la plus

grande part a la communauté. »

Rainer Maria Rilke*

« Heureusement qu’on est nombreux a étre seuls

au monde. »

Norge

L’intériorité, I'intime, le souci de soi ont été longtemps considérés comme I'apanage des

nantis, tandis que les loisirs des pauvres étaient renvoyés a des formes d’organisation

collectives, diiment encadrées, a des fins d’édification. Anne-Marie Thiesse rappelle

ainsi que du XIX® siécle aux années trente, « I'opposition est clairement exprimée entre

une culture distinguée, apanage de I'élite, qui manifeste la capacité et la volonté

individuelle [je souligne] de développer des talents naturels, et, d’autre part, une culture

populaire qui n’a pas vocation a distinguer mais a “éduquer” collectivement les masses,

par une pédagogie éclairée? ». Et aujourd’hui, & entendre sans cesse évoquer « le rdle

social des bibliothéques », «les usages sociaux des bibliothéques », « les missions

d’éveil culturel des bibliothéques » - comme si les habitants des quartiers dits

« fragiles » étaient endormis... - vient le soupgon que lhygiénisme social et le
paternalisme ne sont toujours pas loin.

C’est au contraire a traiter du « social » sans le dissocier des « étres particuliers et
intelligents » qui le composent, pour parler comme Montesquieu, que I'on s’attache ici.
Car si des déterminismes lourds sont le lot partagé de ceux qui vivent dans ces
quartiers, chaque destin est aussi une histoire particuliére, faite d’'une mémoire et de
ses blancs, d’événements, de rencontres, de mouvement?. Chacun n’est pas seulement
assignable a un groupe, un lieu, une place dans I'ordre social, d’ou il ne ferait que
décliner des habitus de classe ou les traits d’une identité collective. Il, ou elle, se



construit de fagon singuliére, et tente, bon an mal an, avec les armes dont il se saisit, de
composer un espace symbolique ou trouver place, d’élaborer un rapport au monde, aux
autres, qui donne sens a sa vie.

S’agacer de la résistance a considérer ceux qui sont peu nantis dans leurs singularités,
et pas seulement « a la grosse? », n’est pas uniquement a mettre au compte de bons
sentiments, ou l'on revendiquerait le droit pour chacun, quelle que soit son
appartenance sociale, d’élaborer sa subjectivité. Si 'on consacre un long chapitre a la
construction de soi, c’est a partir de la conviction que cette élaboration d'une identité
propre, singuliére, est seule 3 méme de faire accéder a d’autres formes de sociabilité
que celles que I'on déplore - ou que l'on prétend déplorer - dans les quartiers
« difficiles ». Et qu’elle peut constituer un fondement de la citoyenneté et donner un
contenu vivant a la démocratie. Plus encore peut-étre en ces temps difficiles, pouvoir se
penser dans sa subjectivité, maintenir un sentiment d’individualité, prend une
importance accrue, pour étre moins exposé a ce qu'un lien totalisant a une bande, un
groupe, une chapelle, une mosquée, ne vienne parer au manque a étre, a la mise en
crise des identifications et des appartenances, 3 la marginalisation économique et
politique, a l'invisibilité sociale. La galére, la montée des fondamentalismes et de
I’extréme-droite sont imputables non seulement a ’exclusion économique, mais aussi a
la fragilité du sentiment de son identité®. La haine de I'autre, qui est au coeur de ces
dérives, a maille a partir avec la haine de soi. Et les plus démunis en termes de
références culturelles sont 1a les plus vulnérables, les plus enclins a la dépendance, a
étre séduits par ceux qui offrent des prothéses identitaires.

C’est dire que les formes d’utilisation de la bibliothéque relatives a la construction de
soi, si elles sont moins visibles, plus discrétes, que 'accompagnement scolaire, n’en
sont pas moins importantes: les « expériences culturelles », comme les nomme
Winnicott®, peuvent permettre de trouver des repéres a partir desquels se situer, se
penser dans le monde, s’inscrire dans une histoire, dans des expériences humaines
partagées, transmises au fil du temps ; de prendre un peu de distance par rapport a ce
qui vous entoure, plutét que d’y étre collé ; et d’étre, quelquefois, créatif.

Précisons encore que le soi, le sujet dont il s’agit, au fil de ce chapitre, ce n’est pas, on
l'aura compris, I'« individu », ce Narcisse réduit au mirage du look tribal, qui s’attache a
étre « personnellement » comme tout le monde, et s’évanouit de ’espace public pour
s’afficher dans un espace publicitaire. Ce n’est pas non plus son ancétre, le vieux sujet
souverain, isolé, maitre de lui comme de I'univers. Freud, il y a un siécle, a porté un
coup de grice a une telle illusion, en découvrant que le sujet était divisé - le moi n’est
pas maitre a bord, on est « agi » par un inconscient -, et que loin d’étre isolé, ce sujet se
constituait dans I'intersubjectivité, la psychanalyse s’ancrant dans une anthropologie
de I'interdépendance humaine. Dans le sillage de Freud, de Winnicott, ou de Lacan, c’est
a un sujet qui est toujours a advenir, en déconstruisant le « faux soi » et les images qui
I'orthopédisent, que I’on fait allusion’.

Pratique d’écart, la lecture, on I'a dit dans l'introduction, peut a cet égard occuper une
place particuliére dans ce processus de subjectivation - notamment parce qu'on y
rencontre parfois des mots qui viennent heurter ce qui était comme arrété sur I'image
pour lui redonner vie. Pensons a Richard Hoggart, pour qui la découverte de la poésie
dans une bibliothéque fit I’effet d’une bourrasque : « Cela me faisait le méme effet que
le prélude de I'acte I de La Traviata, mon premier disque, une musique qui vous donne
envie de distribuer tout votre argent?® »
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On notera au passage que la culture n’est pas toujours du c6té de ce capital que 'on
accumule grain 2 grain, mais qu’elle peut étre plus proche d’une « dépense », au sens ou
en parlait Bataille, ce bibliothécaire®. Et que la lecture vous déloge parfois de chez vous,
de vos certitudes, de vos appartenances, comme cela arrive quelquefois lors d'un
voyage, ou d’une rencontre amoureuse'.

Le monde a soi de I'enfance

C’est quelquefois trés tot que la bibliothéque a pu contribuer a la construction de soi,
deés les contes de l'enfance qui promettaient des évasions, par le défilé des
identifications, et qui ont souvent laissé des souvenirs trés intenses. Quand un
bibliothécaire lisait un conte, on découvrait que la lecture pouvait étre un plaisir. Et
venait parfois cette idée lumineuse : autre chose est possible, rien n’est fatal, fermé a
jamais. Ridha s’est ainsi souvenu du moment ou il découvrait le Livre de la jungle, et ou
quelque chose s’était ouvert: il avait compris qu'il existait autre chose que ce qui
I'entourait, on pouvait devenir autre chose : « Aprés je lisais Le Livre de la jungle, j'aimais
bien aussi Tarzan, je me rappelle, je montais sur les arbres et je faisais “Ouaoh, ouaoh” et apreés
ma frangine sortait et faisait “Ouaoh, ouaoh”. Et moi ¢a me plaisait parce que Tarzan ou Le
Livre de la jungle c’est un peu se débrouiller dans la jungle. C’est 'homme qui par sa poigne
arrive toujours d maitriser les choses. Le lion c'est peut-étre le patron qui ne veut pas
t'embaucher ou les gens qui t'en veulent, etc. Et Tarzan, ou Mowgly, se construit une petite
cabane, c’est un petit chez soi et en fait, il pose ses marques. Il se délimite. »

L’heure du conte est d’ailleurs évoquée avec émotion : « On était émerveillés d’entendre des
histoires, on s’y croyait, on était plongés dedans, dit Philippe. Quand on sortait, parfois on se
refaisait U'histoire, on se la racontait. » Et on s’identifiait au héros, « seul contre tout le
monde. »

Les contes pouvaient encore contribuer a la formation de I'esprit critique, par exemple
lorsque l'ogre ne dévorait pas l'enfant mais se révélait aimant, contrairement au
stéréotype de rigueur : « On finirait par croire que tous les ogres sont méchants et dés qu’on
voit un gros barbu, c’est un méchant homme qui va manger l'enfant. On pouvait voir que ce
n’était pas toujours vrai. Les préjugés, bien souvent ¢a vient d’un cliché, on vous répéte
constamment la méme chose. La c’était une possibilité d’avoir un esprit critique et de se dire qu’il
faut aller au fond des choses » (Ridha).

Oralité et lecture silencieuse ne s’opposent pas, on le sait. Au contraire, la lecture est
prévenue et rendue possible par la communication orale, et les lectures a haute voix,
dans l’enfance, ou les histoires du soir, ouvrent la voie a la lecture silencieuse
ultérieure’. Or parmi ces jeunes, plus encore s’ils sont d’origine étrangére, rares sont
ceux a qui leurs parents ont pu conter ou lire des histoires. Et pour certains, un
instituteur, un bibliothécaire, ou parfois plusieurs, ont ainsi joué un réle essentiel. Ces
adultes, différents de ceux auxquels les enfants étaient confrontés chez eux, ont été les
passeurs de mots, d’histoires qui leur ont permis d’ouvrir leurs imaginaires.

« Aprés tout il y avait une autre chose que les parents, la vie traditionnelle de la famille. Ils
m’ouvraient vers l'extérieur... C’étaient d’autres adultes qui ne me prenaient pas pour un bébé ou
une petite fille qui doit faire le ménage », dit Zohra. 1ls leur ont donné l'occasion,
précocement, d’avoir une place a eux, d’étre reconnus, entendus, d’évoquer leurs
problémes scolaires et quelquefois personnels : « Savoir que quelqu’un est la, qu’il vous
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écoute, qu’il vous donne des responsabilités... Le fait d’avoir une certaine place dans la
bibliothéque. On te dit bonjour, on t’appelle par ton prénom, “Ca va ?”, “Ca va”. Voila, ¢a suffit.
On est reconnu. On a une place. On est chez soi » (Pilar).

Certains se souviennent d'y avoir joui d’une attention et de conseils prodigués par des
professionnels attentifs a leur personnalité, qui les précédaient un peu, marchaient
devant eux pour tracer un chemin : « Mon meilleur souvenir c’était Ph. [le bibliothécaire].
Jai Uimpression qu'on était vraiment des amis... Il savait toujours tout, les livres qui me
plairaient : “Moi j'ai lu ¢a, tu pourrais le lire...” Il savait quel genre de livre plairait a telle ou telle
personne » (Malika) ; « Elle connaissait mes goiits. Au début j’étais axé sur ¢a, et elle sentait que
c’était pas mon axe principal, et puis moi je le savais pas. Et elle m’a conseillé d’autres livres, je
me suis dit : tiens, ¢a n’a rien d voir avec ce que je voulais, mais ¢ca me plaisait quand méme. Et
chaque fois elle changeait, et puis ¢ca me plaisait tout le temps » (Abdallah).

La petite cabane dans la jungle qu’évoquait Ridha, c’est bien siir I'idée d’'un monde 2 soi,
qui est revenue plusieurs fois dans ces souvenirs. Ainsi, Abdallah évoquant les Bennett,
que lui avait conseillés une bibliothécaire : « Ca me passionnait, ¢ca me motivait, parce qu'’il
avait un monde a lui dans son école, son collége. Ca me motivait pour aller a I'école. » Et Afida :
«J'avais un secret pour moi, c’était mon univers a moi. Mes images, mes livres et tout ¢a. »

D’une fagon proche, pour Fethi, la révélation de la bibliotheque, dans I'enfance, ¢a a été
la premiére fois ot il a pu emprunter un livre « pour lui », et la fierté qu’il a éprouvée a
sortir dans la rue en tenant cet objet qui lui était confié.

Pour plusieurs, la bibliothéque restera un lieu de mémoire important, et ils
retrouveront leur enfance entre les pages des livres qui les faisaient réver. Expérience
qui peut aller de I’émotion a la maitrise, comme le dit Ridha: « Il y a un bouquin que
jlavais, que j’ai retrouvé ici et ca m’a fait trés plaisir [...] Il est un peu abimé mais en le touchant
¢a me faisait drdle... I y a des souvenirs qu’on perd mais qu’on retrouve lorsqu’on touche quelque
chose. Ce qui m’est revenu, c’est d’abord le plaisir de me revoir plus ou moins, quand j’étais petit,
et j'ai pas de photos de moi... Mais c’était encore plus émouvant qu'une photo, je crois. C'est
retrouver un peu un repére aussi. Un cheminement, une trace, sur un parcours. On éprouve une
bonne sensation, mais quelque part on éprouve quelque chose de plus fort, c’est la maitrise de
son destin. »

D’autres ont raconté les fugues qu'ils faisaient, une fois devenus grands, dans les rayons

de la section jeunesse. Au point que pour Mourad, si la bibliothéque disparaissait, « on
n’aurait aucune idée sur notre enfance ».

Des mots qui « révelent » le lecteur

Plus tard, dans I'adolescence, la jeunesse, la rencontre avec les livres a pu étre décisive
pour celles et ceux, quelle que soit leur origine, qui ont I'impression que quelque chose
les singularise, une difficulté dans la vie familiale, amicale ou amoureuse, un manque
de confiance en soi, une hypersensibilité, un questionnement. Ou, différemment, pour
ceux qui sont temporairement en proie a un grand isolement, une dépréciation de soi,
liés par exemple au chémage, a un déménagement, a une séparation. On voit que la
difficulté a trouver une place dans un monde déja 1a n’est pas seulement économique,
sociale, elle est aussi affective, sexuelle, existentielle.

Beaucoup disent ainsi, ou laissent entendre, leur solitude. Elle peut étre affaire de
tempérament. « J'ai toujours été un enfant solitaire et différent, tourné vers l'intérieur... Mes
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amis étaient les livres », se souvient Jacques-Alain. Léa, elle, interpose un livre entre le
quartier et elle : « C’est vrai que méme si je fais des courses, parfois je prends un livre et je
marche en lisant... Eux ils se déplacent en groupe. Moi quand je viens a la bibliothéque je viens
toute seule, je préfére, a la rigueur, faire mes affaires toute seule. Je n’ai pas lesprit de
collectivité. » Quant a Houria : « Je suis trés renfermée, j’aime étre toute seule et c’est les livres
qui me portent conseil. »

La solitude peut étre aussi affaire de circonstances ou de timidité, comme pour Haljéa,
récemment arrivée en France, qui, bien que trés « sociable », n’a pu encore se faire des
amies, et passe ses journées a la bibliothéque. Ou pour Magali, trés isolée a la campagne
ou elle éléve ses enfants : alors avec les livres, « on n’a pas seulement que nous quand on se
regarde vivre ».

Mais la solitude peut étre consécutive a une rupture dans la vie amicale, 3 une
déception. Plusieurs - et pas seulement de jeunes adolescents - ont évoqué la dureté
des relations, I'obligation qu’il y aurait a étre défensif, le sentiment d’étre incompris.
« Depuis toute petite, j'ai toujours eu des copines de classe, des copines de quartier, et puis
maintenant, je suis copine toute seule, dit Aziza. Ils sont tous immatures, ils rigolent pour un
rien, c’est une petite bande. Ils sont tous ldches, ils sont tous hypocrites, et donc je me méle pas
vraiment dans ma classe, je me distingue de la classe. » Et Guo Long : « Je parle a personne, je
parle a ma conscience. Comme disait Goldman dans je ne sais plus quelle chanson : cing milliards
de gens, mais tellement d’absents. »

La souffrance due aux commérages, a la sensation d’avoir été trahi par celle ou celui a
qui on s'était confié, est revenue dans différentes villes. Cette forme précoce de
contréle social, d’'un autre type que la surveillance exercée par les parents ou les
enseignants, est vécue trés douloureusement. Pouvant aller jusqu’a la mise au ban, elle
nourrit parfois des réves de fugues, de « partir loin ».

Pour tous ceux-1a, la lecture peut étre alors le moment ou ils s’apercoivent, pour parler
comme Norge, qu’'« heureusement qu’on est nombreux a étre seuls au monde ». Les
livres sont des compagnons, on y rencontre du réve, et des expériences, du « vécu ».
« Des interrogations personnelles, on ne sait pas trop comment en parler, et on cherche a se
rassurer sur soi, on se dit : “Ah, je ne suis pas la seule a ressentir ¢a, il y a des gens comme ¢a.” Et
ce qui est fabuleux aussi dans cette recherche qui est vraiment personnelle cette fois, c’est de se
dire qu'on est compris quelque part... On partage les sentiments avec les gens, et on ne se sent
pas seuls », dit Aicha. Et méme si on a des amis, comme Afida : « C’est presque les livres qui
m'ont fait grandir. Par exemple parfois quand on est adolescente, qu'on a des problémes, des
trucs comme ¢a, on a envie d’avoir des livres qui parlent de la méme chose que nous, qui parlent
des relations qu’on a avec les copains, avec les parents. » Ou Samia : « Quand un jour on lit un
texte d’'un auteur vachement célébre, on se dit : tiens ! 1l pense la méme chose ! Ca permet
de plus approfondir et de te dire : oui, mais ce que tu pensais, c’est pas si con que ¢a !
Rien que le fait de savoir qu'il y a des gens qui, depuis I’Antiquité, ont déja pensé ce que
tu penses maintenant, ¢a te motive plus a approfondir ta réflexion. Surtout quand tu es
au college ou tu es complétement larguée, ot tu ne sais pas ou tu vas... »

Dans la lecture, on ne cherche pas, on trouve, comme Picasso. Et au-dela des
questionnements de I'adolescence, les livres dont ces jeunes disent qu’ils ont compté,
ce sont ceux ol des mots, des images, leur ont permis de se composer eux-mémes, de
faire venir au jour « la figure de celui, ou de celle, que le lecteur ne sait pas encore qu'il
est, mais qu'il est appelé a étre », comme I’écrit Jean Roudaut'? Des textes qui révélent
celui qui lit, au sens ol on dit révéler une photo, qui font monter ce qui était, jusque-13,
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scellé, et ne pouvait se dire. Et cela par ces procédés qui ont noms condensation,
déplacement, la lecture s’apparentant 1a au réve.

Ces mots que |'on rencontre, s’ils peuvent troubler, dans un premier temps, ils ont aussi
la vertu singuliére d’apaiser, d’apporter un soulagement, comme s’ils déliaient le
lecteur : « A travers le livre, quand on a soi-méme des réflexions, des angoisses, enfin je ne sais
pas, de savoir que d’autres gens les ont ressenties, les ont exprimées, ¢a je crois que c'est trés
important. C’est peut-étre parce que l'autre le dit mieux que moi... Il y a une espéce de force, de
vitalité qui sort de moi parce que ce qu’il dit, pour X raisons, je le ressens fortement » (Pilar) ;
«J'ai pas envie d’étre cultivé, je m’en fiche complétement, ce qui m’intéresse, en ce qui concerne
le domaine littéraire, c’est d’éprouver une émotion, de me sentir proche d’autres personnes qui
peuvent sublimer des pensées que je peux avoir » (Matoub).

Plus largement, on I'a déja dit dans I'introduction, plus on est capable de nommer ce
qu’on vit, plus on est apte a le vivre, et 3 méme de le changer : la symbolisation confére
une maitrise irremplacable, elle a un rble intégrateur particulier au plan
psychologique. Tandis qu’a I'inverse, la difficulté a symboliser peut aller de pair avec
I'agressivité incontrdlée. Quand on manque de mots pour se penser, pour dire son
désarroi, sa colére, il ne reste que le corps pour parler : soit le corps qui crie de tous ses
symptdmes?, soit le corps a corps violent, le passage a I'acte. Et a étre limité dans le
répertoire de la langue, dans I'art de la faire jouer, on est privé des déplacements, des
facultés d’association qu’elle ouvre. C’est bien pourquoi les pouvoirs musclés, que le jeu
de la langue affole, en viennent quelquefois a le limiter autant que faire se peut. Pour
n’en donner qu'un exemple, dans l'actualité, pensons aux observations de Malika
Greffou sur le systéme d’enseignement de I'arabe en vigueur en Algérie depuis plus de
trente ans: il n'aurait eu d’autre fin que d’appauvrir la langue pour tenter de la
ramener a une pure fonction instrumentale'. N’étre capable de dire que « oiseau », et
non pas « hirondelle » ou « mésange », c’est le B A BA de I'assujettissement a un seul
sens, totalitaire...

A linverse, Matoub a raison de penser que les bibliothéques peuvent constituer « un
terrain d’acquisition de la subversion. Je ne sais pas si les gens du ministére de la Culture, le
Maire de Paris Jacques Chirac m’apprennent a les détester, parce que la lecture et 'amour qu'on
peut éprouver pour Rimbaud, pour les surréalistes, des auteurs comme Guy Debord, Annie Le
Brun... ces gens-la m’apprennent a voir le monde tel qu’il est, et a ne pas me satisfaire de la
réalité ».

Pour lui, les livres qui ont compté, ce sont ceux qui lui ont permis de se découvrir, ou
de se forger, une identité de «jeune anarchiste », en rupture: « Rimbaud il m’a
bouleversé, il a provoqué en moi une révolution intérieure et sensible. Il a changé ma maniére de
voir les choses... J'aurais di lire I'intégrale de Rimbaud au moins vingt fois. Mon itinéraire, mon
rapport a la lecture pourrait se faire en vingt citations. Par exemple la phrase de Breton : “La
révolte est seule productrice de lumiéres” est une phrase qui aura beaucoup compté dans
ma vie. “Il faut changer la vie” de Rimbaud, “Il faut réinventer 'amour”, ce sont aussi des
phrases qui ont compté. “La révolte n’a pas d’ancétres” de Breton, c’est encore quelque chose
qui peut compter. De René Char, dans La Parole en archipel, lorsqu’il parle de 'imaginaire.
Lorsque nous approfondissons ces éléments d’imaginaire, nous sommes confrontés au vide, au
néant, a savoir que nous sommes dans l'univers et qu’il y a une seule chose capable de s’opposer
a cette société, c'est I'imaginaire, I'espace sensible. L'espace sur lequel la société ne pourra avoir
aucune prise. »
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Matoub est un fou de littérature, devenu étudiant en lettres. Parmi ceux que l'on a
rencontrés, ils sont peu nombreux, ceux qui ont vu leur vie et leur pensée aussi
profondément altérées par des lectures, au point d’en devenir, comme lui, « fils » des
ceuvres qu'il a lues. Ceux-1a savent que la littérature a rapport a la part d’'ombre de
chacun, et qu’elle est I'un des rares lieux ol la contradiction, 'ambivalence peuvent se
dire : « Des gens comme Proust, c’est pas du tout manichéen, moi j'aime bien des gens comme ¢a
qui vont un peu au-dela des préjugés... Moi ce que j’aime bien dans la littérature, c’est comment
un écrivain peut montrer qu’on peut étre contradictoire » (Jean-Michel).

D’autres, plus nombreux, ont rencontré un texte, ou plusieurs, qui ont pu, a un
moment, étre le lieu ot ce qu'ils étaient pouvait se dire, et bien se dire. Par exemple,
c’est en lisant Anais Nin que Zohra en a appris long sur elle-méme : « C’est vrai que j'ai
découvert une femme qui écrit de la littérature érotique extrémement bien, et reconnue par le
monde entier. J'ai appris des choses sur ma vie sexuelle, sur mon intimité que personne n'a pu
m’apprendre auparavant. »

Dans un tout autre registre, c’est en lisant Téte de Turc, dont le titre I'avait intriguée
(écrit par ce journaliste allemand qui s’était fait passer pour un immigré), que Hava a
découvert la condition des immigrés turcs tels que son pére. Et c’est dans Segalen
quelle a trouvé les mots qui rendaient leur dignité et leur humanité aux gens simples :
« Victor Segalen, par exemple maintenant en philo, je l'ai utilisé. Il nous disait que les sages...
c’étaient pas des gens avec des étiquettes bien précises. C'étaient des gens ordinaires qui étaient
parmi les peuples. On peut les trouver partout. »

C’est souvent par le biais d’'une identification, d'une métaphore, que les mots conférent
un droit d’étre la. Comme pour ce jeune homme qui doit assumer d’étre peu conforme
aux normes de la virilité ordinaire, et qui trouve des armes pour se penser en lisant les
témoignages de femmes ayant a vivre avec une autre différence, comme Mimie Matie,
ou Emmanuelle Laborit : « Elle est sourde et muette et elle vit quand méme, c’est ce qui me
plait chez elle. »

Et cette quéte de soi se fait ainsi des textes les plus 1égitimes aux plus dépréciés, comme
pour Afida, pour qui I'important c’est 'amour... oil qu'’il se trouve : « Chez Balzac, j'aimais
surtout quand il parlait par exemple des histoires d’amour. Mon préféré, c’est Eugénie Grandet.
C’était tellement pudique lhistoire... J'aimais surtout Madame Bovary, Flaubert, ¢a j'adore. Des
auteurs préférés, ¢ca va faire rire, j'aime bien aussi Barbara Cartland. Danielle Steel, je sais pas si
vous connaissez... Un roman d’amour qui m’avait fait pleurer, Tristan et Iseult. On n’a pas
connu l'auteur. »

Relevons le golit fréquemment mentionné pour la poésie, et le regret, quelquefois, qu’il
n'y en ait pas autant qu’on le souhaiterait dans les rayons des bibliothéques de quartier.
Golit de la poésie présent a I’étape qui suit - ou qui accompagne - ces rencontres avec
les livres : ’expression de soi par 1’écrit. Ces pages ou I'on trouve lieu, ot 'on invente
son propre pays, c’est une histoire intime, que ’on ne révéle pas, surtout si I'on est un
garcon - et parmi ceux que 'on a rencontrés, ils sont assez nombreux a avoir un tel
monde secret : « J’écris sur... comment ¢a s’appelle... la vie privée, quoi. C'est-a-dire l'intime. Et
puis dans les chansons j’écris ce qui se passe dans les banlieues, avec un peu d’ironie... J'ai pas
dévoilé a mon entourage. Parce qu’ici j'ai donné une certaine image de moi, les gens n’imaginent
pas que je puisse écrire des poémes » (Manu) ; « J’écris des poémes, mais le probléme c’est que je
ne pense pas qu’ils aient trop de succés ici. Et puis la plupart des poétes sont morts de
pauvreté » (Frédéric) ; « J'aime bien écrire des choses profondes, mais des fois je trouve que
C’est ridicule » (Guo Long).
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On met des mots sur des blessures secrétes. Est-il besoin de rappeler combien les mots
ont aidé 2 « tenir » ceux qui étaient en proie aux souffrances extrémes, d’évoquer tous
ceux qui, dans la douleur, ont maintenu leur dignité en récitant des vers ? Pour ne citer
que deux exemples, souvenons-nous du rdle qu’ils ont pu jouer pour Jorge Semprun’s,
et pour tant d’autres, en déportation. Ou pour Ariane Efron, la fille de Tsvetaeva, qui
envoyait de Sibérie ces lettres magnifiques a Pasternak, ou il est tant question de
poésie’®. Qu'on ne se méprenne pas: il ne sagit évidlemment pas de comparer les
souffrances de ceux-la, et les difficultés des jeunes dont on parle. Seulement de
rappeler a quel point, loin d’étre la caisse a outils a laquelle on voudrait quelquefois le
réduire, le langage, par ses jeux et ses « leurres magnifiques », pour parler comme
Barthes, peut permettre de rester vivant.

La lecture, une chambre a soi

La bibliothéque, la lecture sont alors un refuge ou se ressourcer, un lieu ot1 I'on tient au
monde par les livres, une bulle protégeant de I'adversité. Pour Khaled, « moi quand je
viens ici, si j'ai des problémes ou quoi que ce soit a U'extérieur, je les oublie un petit peu... J'aime
assez cette bibliothéque. J'y suis attaché parce que, déja, j’y viens depuis que je suis enfant, c’est
surtout ¢a d mon avis, c’est une sorte de refuge ». Pour Jean-Michel, « c’est un cocon... ll y a la
sérénité, le calme qui n’existent pas dans les rapports de tous les jours. Donc c’est un peu une
bulle, pour moi ». Et pour Jacques-Alain : « Il y a une bulle, ce serait 'image d’une bulle. Et le
livre ce peut étre aussi ¢a. Parce qu’on voit le monde, mais on n’est pas dans le monde. On est
distant. »

De cette bulle, de ce refuge, on parle peu aux proches. La lecture, c’est, pour beaucoup,
sinon une passion secréte, du moins le domaine de I'intime, de la pudeur. A ce sujet les
remarques sont multiples, un peu partout : « Je garde ¢ca pour moi»; « C'est comme un
secret, quelque chose de fermé. Personne ne peut entrer la-dedans » ; « On ne parle pas de ces
choses-la » ; « On n’a pas a étaler ses lectures devant tout le monde » ; « Les bouquins de science-
fiction on en parlait souvent, mais on parlait peut-étre moins d’'un bouquin qui personnellement
nous a plu et qui est de l'ordre de l'intimité, on a peur de se dévoiler » ; « On va pas parler a
n’importe qui de ce qu'on a lu. »

On est loin ici de ce que disait Pierre Bourdieu, qu'on ne lirait que quand on a un
marché ou placer des discours afférents a cette activité?. Ici, pas de marché, et méme, a
I'inverse, toutes chances d’étre I'objet de la risée si on se hasardait a dire que 'on
s’adonne a une telle pratique, plus encore si on est un gar¢on. Ca n’empéche pas un
certain nombre de ceux que nous avons rencontrés d’aimer lire, mais en se gardant
jalousement leur passion, par peur du qu’en dira-t-on. On retrouve ici des thémes que
I'on avait rencontrés dans ’étude sur la lecture en milieu rural : délices et interdits qui
s’attachent a I'intime, a une jouissance privée, a une intériorité autosuffisante, avant le
moment ol tout rentrera dans 'ordre et les places attribuées'®. Un livre, c’est la nuit,
disait Duras. Cette lecture a laquelle on s’adonne « un petit peu en retrait », comme le dit
Ridha, est toujours entre ombre et lumiére. Et si beaucoup chantent I'importance de la
lumiére dans la bibliothéque, quelques-uns, pour se livrer a la lecture, y chercheront un
coin un peu sombre, tel Daoud : « Je m’installe dans un coin ot il n’y a pas beaucoup de soleil,
otily ade l'ombre. »

Revient souvent le théme de I’échappée en solitaire : « Les livres ils m’ont aidée a trouver
cette place, mais ils m’ont aussi aidée a échapper de cette place, a m’échapper a travers le
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réve » ; « C'est un moyen d’évasion en quelque sorte » ; « Parfois avec la lecture je commence a
m’échapper un peu » ; « C’est un moyen de s'évader dans sa téte, de voir autre chose » ; « C'est
surtout le livre comme possibilité d’évasion, comme possibilité de recherche, comme possibilité
de se trouver soi-méme. »

Jacques-Alain compare la lecture a la randonnée : « Je suis quelquun qui aime beaucoup
marcher, notamment en forét, on voit des paysages, on voit la nature. Le livre est une ouverture
vers le monde, c’est une fenétre ouverte sur l'univers. Tant sur l'univers physique que 'univers
humain. A la fois sur Uextérieur et sur Uintérieur. Sur esprit et sur le monde. » Et plusieurs la
rapprochent du voyage : « A quoi comparer la lecture ? Je sais pas, & un voyage par exemple,
un long voyage qui durerait longtemps » ; « C'est juste pour lire, pour étre ailleurs » ; « Je peux
rester assis la et lire sur n’importe quel pays, n'importe quel peuple, n’importe qui, et a travers
¢a il va m’expliquer sa vie, sa pensée, son pays, beaucoup de choses, sans bouger de Bobigny, sans
bouger de ma petite chaise ».

La bibliothéque, la lecture, ouvrent a un ailleurs, un autre lieu ol advenir, ou la
capacité de réverie se donne libre cours, et I'on en sait la valeur heuristique®. Dans cet
autre lieu, on est dans un autre temps, temps de vacance, de disponibilité, de flanerie.
Temps de la réflexion, ou éviter la précipitation. En bibliothéque, seul, on peut prendre
son temps, plutét que d’étre toujours obligé de se conformer a celui des autres, a
I'utilitarisme familial, au tempo de la pub, du clip, des talk-show de la télé, au rythme
des obligations scolaires, a 'agitation de la récréation, et méme quelquefois, au sein
méme de la bibliothéeque, au pas de gymnastique des visites accompagnées: « Moi
Jaimais pas parfois quand on venait toute la classe, parce que j’avais pas le temps de pouvoir
moi-méme choisir mes livres, parce qu’on n’avait pas le temps : “Prenez vite, dépéchez-vous, et
puis cassez-vous.” Moi j’aime bien prendre mon temps, mais la... Je préférais venir toute seule ou
avec mon frére » (Afida). Gare a la cadence infernale, a laquelle les bibliothécaires eux-
mémes seraient de plus en plus incités a convier les usagers?®.

A I'heure ol l'on sait que I'éventuel retour de la croissance ne raménera pas le plein
emploi, et ou des experts n’auraient plus en téte que de nous « désinciter » au travail,
on pourrait s’étonner de cette incroyable peur de l'oisiveté, du temps vacant, pour soi,
qui échappe a tout contrdle. Peur dont la plupart participent, en cette époque que I'on
prétend curieusement hédoniste, et ou, entre défense maniaque et puritanisme, la
phobie du temps « perdu » bat son plein, le moindre répit affole.

Mais pas tous : ainsi Florian évoque-t-il les vertus du loisir, en toute connaissance de
cause de ses enjeux : « On devient flaneur. On était la pour autre chose et les choses nous
emmenent... Se donner du temps a nous pour que les choses puissent bouger... Le loisir, c’est
vraiment s’accorder du temps pour voir les choses bouger. C’est faire des voyages... Je me suis
apergu que le temps, c’était la seule chose que les personnes avaient, méme si elles n’avaient pas
d’argent, méme si elles n’avaient pas de liberté. » Vertu du loisir qu'évoque encore Guo
Long, qui travaille d’arrache-pied toute la semaine comme ouvrier coffreur, compose
des chansons, peint, cultive des bonsais ou il « essaye les couleurs par saisons, comme une
palette de peinture », et qui donne de son temps pour emmener promener les enfants de
la cité. Parce qu’apprendre a vivre en France, c’est aussi « savoir aller chercher le muguet
dans les bois. [Et puis...] déja la semaine a U'école, et le samedi encore devoirs, ils vont devenir
fous. Alors le samedi... les faire sortir un peu, la forét, je sais pas, distraire, pour oublier un peu la
semaine. C'est vrai, il faut apprendre, il faut quand méme détendre ».
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Formation de l'esprit critique

Dés I’enfance, on I'a vu, la bibliothéque peut étre le lieu d’'une prise de distance, d’'un
pas de c6té, qui change un peu l'angle de vue depuis lequel on voyait le monde.
Ecoutons Samia, glissant d’un pas a un livre d’histoire sur Mahomet : « Quand j'étais
petite, j’étais dans une école coranique ici, donc j'apprenais le Coran par cceur... J'aimais bien,
j’étais vachement religieuse. Jusqu’a 13-14 ans... Et en fait, voir les bouquins ici, a c6té du rayon
philo il y a des bouquins sur Mahomet, ou des critiques de la religion. » Samia est maintenant
étudiante en histoire, et elle insiste, a plusieurs reprises, sur I'importance de la
contextualisation : « Il faut que je comprenne le contexte historique global. Moi quand je
prends un bouquin, je ne le prends pas tout seul. Je vais d’abord voir ce qu’il y a eu sur l'auteur,
sa vie. »

by

On reléve la méme recherche chez Aiché, attachée a resituer un texte dans son
contexte, et a toujours vérifier 'exactitude d’une citation : « J'ai changé avec les lectures,
avec les livres, c’est vraiment ¢a. Maintenant j'ai Uesprit critique. Je lis un livre, je relis. Ensuite
Jj'essaye de voir le contexte, pourquoi 'auteur a dit ¢a, a cette époque, Sartre, qu'est-ce qu'’il
faisait, aprés il a pensé ¢a, ensuite il a évolué [...] J'ai discuté avec des filles... Il n’y a rien
derriére : “L’imam a dit ¢a. - Ou est-ce dans le Coran, est-ce que tu es allée vérifier 7” Moi tous les
ans par exemple, pendant les trente jours de ramadan, on va a la mosquée. L'imam dit : “Clest
écrit dans telle partie du Coran, telle sourate.” Moi dés que je rentre d la maison, je vérifie. Tout
ce qu'on me dit, je vérifie. Ou : “Cet auteur a écrit ¢a” : je vais vérifier. Cest vrai ou c’est faux.
Muais ces filles ne vérifient méme pas. C'est pas écrit qu'on devrait mettre du noir, s’habiller en
noir. Moi je dis : “Vous vous habillez en noir, vous enlaidissez la couleur de lislam.” C’est ma
fagon de voir. “Non, non, c’est écrit dans le Coran, tu dois porter du noir | - Montre-moi la page !”
I’y arien... »

D’autres, plus nombreux, ont insisté sur I'importance qu’avait eue pour eux 'acces, par
la lecture, a une diversité de points de vue, a une ouverture. Les remarques en ce sens
sont nombreuses, un peu partout : « ¢a m’a permis d’agrandir mon cercle » ; « on apprend a
étre plus ouvert, a étre plus tolérant » ; « on n’a pas de barriére » ; « ¢ca permet de revoir son
jugement » ; « ca m’a permis de relativiser mes pensées, mes émotions, mes valeurs » ; « aller
plus loin, ne pas rester a ce qu'on nous dit » ; « regarder les gens avec un autre regard que celui
inculqué, dans I'éducation, la scolarité ».

Cette ouverture peut se faire par le biais d’une connaissance accrue, qui confére
suffisamment de maitrise pour ne plus craindre 'autre : « C’est une maniére d’accepter ce
qui vient de l'extérieur, de s'ouvrir plus aux autres. Si 'on ne connait pas, ¢a fait peur, et on se
referme » (Magali).

Elle peut se faire par l'identification, ou l'on se glisse dans I'expérience de l'autre,
notamment par la lecture de ces « vécus », dont beaucoup sont férus. Notons au passage
que 'ouverture a l'altérité n’est pas dissociée de la découverte de I'autre en soi...:
« Accepter l'autre, surtout ¢a. La tolérance vis-a-vis de l'autre, la tolérance par la découverte de
personnes autres que soi. Mais ¢a m’a permis également, je crois, de me connaitre mieux a
travers d’autres personnages » (Laetitia).

Ce peut étre aussi une relativisation, par exemple par la découverte d’autres
civilisations, remettant a leur juste place les prétentions occidentales a l'universalité :
« Ca m’a permis de voir qu’il n’y a pas que la France, qu’il y a d’autres civilisations, d’'autres
coutumes, qu’il y avait d’autres choses, le passé, lhistoire, connaitre le pourquoi des
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choses » (Nicolas) ; « Ca nous permet de nous ouvrir & la diversité humaine, et de voir qu’il n’y a
pas que des histoires sur tels ou tels sujets occidentaux » (Samia) ; « Ici ca m’a permis aussi de
connaditre la littérature d’autres pays que je n’aurais jamais découverts. Le Japon par exemple,
les Antilles, ils ont invité des écrivains. Je me rappelle la, derniérement, ici, ils m’ont permis de
découvrir des écrivains américains, la littérature américaine, 1939-1989. Des auteurs que j'ai lus
par la suite » (Daoud).

C’est encore I'ouverture sur d’autres époques, le voyage dans l'histoire, qui change
quelquefois le point de vue sur I'autre : d’adversaire supposé, il peut devenir proche :
«J'avais découvert deux ouvrages... c’était quand j’étais en quatriéme, cinquiéme, il y avait une
exposition de livres, ¢a parlait de la condition de Polonais juifs dans les camps de concentration,
¢a m’a changé la vision des choses. Parce qu’il y a toujours des gens qui ont des positions bizarres
par rapport aux juifs... Le regard que j'ai maintenant sur la communauté juive, mon pére n’est
pas toujours d’accord. Pour lui un juif c’est un traitre, c’est un ennemi. Pas pour moi, c’est pas du
tout pareil, ils ont souffert comme tout le monde et d’'un point de vue historique - mon pére
n’aime pas que je dise ¢a -, on peut les considérer comme des cousins. Mon pére n’est pas
d’accord la-dessus. Je le comprends mais je garde toujours mon opinion » (Mounira).

A cet égard, les trouvailles faites en bibliothéque donnent un autre regard sur I'histoire
que I’école. Au-dela de I'anonymat des grands nombres, on y trouve par exemple un
récit qui permet de rencontrer une expérience singuliére: « Ca m’'a apporté plus de
connaissances sur la deuxiéme guerre mondiale, comment les gens 'avaient vécue. On I'étudie en
histoire, mais c’est jamais pareil... on nous parle des conséquences démographiques, mais bon,
tant qu’on vit pas... Parce que la, je vous le dis, j’avais 'impression de la vivre, histoire, avec les
gens. La, ¢a m’avait apporté un plus, et maintenant, quand le prof dit : “Ca C’est telle et telle
victime” la ¢a me touche plus. Parce que ¢a parait abstrait quand le prof dit : “Eh bien ! voila, il y

e

a eu cent mille morts™. On note un chiffre, et puis c’est tout. Quand j’ai lu le livre, je me suis dit :
comment ils ont pu vivre tout ¢a... » (Aziza). Méme chose pour Luigi, qui évoque le Journal
d’Anne Franck : « Cest vrai qu'on s’y croyait en fin de compte en lisant ¢a. On se rendait

compte de ce qu'’ils avaient enduré, »

Il en est de la nouvelle histoire comme du documentaire : c’est toujours les autres.
Tandis que la fiction, le témoignage ou le journal intime, c’est soi : le roman historique,
la biographie, les mémoires, redonnent un nom a un personnage que 1’on accompagne,
I'inscrivent dans une histoire singuliére, dans la préoccupation de ses proches?'.

Par la lecture on apprend aussi, quelquefois, la force des exemples, et I'art
d’argumenter, de discuter, qui n’étaient pas de mise dans le milieu d’origine. Ainsi Liza
s’autorise-t-elle 3 avoir une opinion propre, grice a I'apport conjugué des études, des
rencontres, et des livres empruntés en bibliothéque : « Maintenant, je commence a prendre
des positions politiques, alors qu’avant, le politique, ¢a me désintéressait complétement. Et avoir
des opinions, toutes ces prises de position, je les ai eues par la lecture, par les échanges entre
copains, avec les professeurs ou des choses comme ¢a... Je pense que je suis arrivée a un stade out
Jje miiris, pour pouvoir étre apte a décider, a trancher... a prendre des décisions et a les
maintenir. A les défendre surtout, argumenter. Cest complétement différent de la culture
cambodgienne ot on pense en groupe, on fait les choses en groupe et en fait, on n’a pas beaucoup
d’échanges parce qu’on discute pas. »

La bibliothéque, c’est ainsi le lieu ol quelques-uns trouvent des armes qui les
confortent dans une affirmation d’eux-mémes, ou ils se démarquent de ce qu’ils avaient
connu jusque-la. On I’a vu aussi plus haut pour Mounira, a propos des juifs. Méme chose
pour Aiché, qui en bibliothéque a lu Descartes, dont elle dit que c’est le livre qui a le
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plus compté dans sa vie, parce qu'elle y a compris I'esprit critique, et I'importance
d’'une argumentation bien menée, pour refuser un mariage forcé, ou pour contrer les
gens sous la coupe des intégristes.

On peut noter la diversité des supports qui sont évoqués. Grands textes, méme
difficiles, comme Descartes. Et puis textes plus humbles, comme des romans
historiques, qui contribuent pourtant parfois a cette formation de I'esprit critique, a
cette relativisation.

Se différencier des siens

« La plupart du temps, dit Houria, je le passe plus avec “mes” livres qu’avec mes parents. » La
bibliothéque, la famille, deux univers cloisonnés ? Comment fait-on jouer 'un par
rapport a l'autre ? On I'a vu dans le chapitre précédent, le plus souvent, quand des
enfants font un parcours qui les méne plus loin que 1a ol on aurait pu s’y attendre, leur
« réussite » n’est pas tombée du ciel. 1l y avait, derriére cela, un fort investissement
parental, un accompagnement. Mais jusqu'oll les parents ont-ils souhaité que leurs
enfants se distinguent d’eux ? Au-dela d’une stricte réussite scolaire, ont-ils vu d’'un
bon ceil qu’ils fassent leur chemin, qu’ils révent dans des livres ? On trouve 13, bien sir,
différentes positions : certains ont sincérement souhaité que leurs enfants aillent plus
loin qu’eux, dans tous les sens du terme, et ont eux-mémes bougé. D’autres ont
manifesté leur effroi devant tant de changements sur lesquels ils auraient voulu garder
la main. D’autres ont tout a la fois exhorté leurs enfants a lire, et & garder leurs
traditions. Désiré qu’ils « s’en sortent », qu’ils accomplissent une mobilité sociale, et
craint de les voir prendre leurs distances... Quelques-uns, enfin, n’ont méme pas
souhaité les voir « réussir », tout a leur réve de retour au pays.

Partons de ces quelques trés rares cas, dans notre corpus, ou les enfants ont di
conquérir de haute lutte le droit d’aller en bibliothéque, et affronter le refus que leurs
parents ont manifesté envers la culture lettrée. Ecoutons Zohra : « Ils n’admettaient pas
qu’il y ait une culture, une culture francaise notamment. Mes parents considéraient qu'ils
étaient en France pour gagner de l'argent. Ils avaient un projet de retour, ils n’avaient pas envie
que leurs enfants s’intégrent quelque part et qu’ils acquiérent des choses rapidement de la
culture frangaise. Pour eux le mot culture c’était plutdt “rester a la maison et se protéger le plus
possible de lextérieur”. Il fallait acquérir le droit d’aller en bibliothéque. Ce n’était pas une
obligation, les parents ne se sentaient pas obligés... La bibliothéque c’était plutét un lieu de
plaisir et de loisir, donc le plaisir a été toujours quelque chose de difficile a étre accepté par les
parents. Lorsque mes parents nous voyaient lire toutes les quatre, qu’on voulait pas bouger parce
qu’on avait un livre, alors ils se mettaient a hurler, ils n’acceptaient pas qu’on lise par plaisir. Ils
avaient du mal a accepter qu’on avait des moments pour soi. »

Quand un jeune est issu d'un milieu familial o domine la peur du livre, C’est
quelquefois un enseignant et/ou un bibliothécaire qui peut autoriser un désir mal
assuré de lire ou d’apprendre - on I'a déja évoqué dans le chapitre précédent. Pour
Zohra, une institutrice a qui elle écrivait des cartes postales qu’elle n’envoyait jamais a
peut-&tre ainsi tenu, précocement, le role de destinataire - probablement sans méme le
savoir -, dans un processus comparable au transfert psychanalytique. Puis des
bibliothécaires ont accompagné et soutenu son parcours.

Pourtant, méme dans ce cas o I'opposition entre I'univers familial et la bibliothéque
semble la plus nette, I'histoire n’est peut-étre pas si simple, ou en tout cas elle n’est pas
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figée. Dans ce couple si hostile a la lecture, nous retrouvons le pére, analphabéte... mais
lecteur : « Mon pére, souvent, il lisait le journal, le jour du tiercé. Il faisait semblant de lire, il a
méme des lunettes aujourd’hui, il continue, il lit le journal a partir de chiffres. Il connait
parfaitement son journal.. il arrive a codifier, a trouver des repéres. » Quant a la mere:
« Souvent ma mére me disait: “Tu devrais écrire un livre.” Elle avait envie de se raconter
quelque part ! Parce que souvent elle nous racontait des histoires de famille terribles, comme
celles qu’on a pu lire dans la littérature maghrébine, et je me disais, ¢a serait bien si je peux
écrire tout ¢a parce que je vais oublier tout ce que tu me racontes. Il va falloir qu’un jour je le
fasse. » Au point que I'on peut se demander s'il n’y a pas eu réalisation d’une part
secréte des parents, d’un désir non dit de cette culture lettrée tant décriée. Ou penser
que I'appropriation réalisée par Zohra et ses sceurs a révélé chez leurs parents un désir
de cet ordre.

Suivons Zuhal, qui est d’origine turque ; c’est presque la méme histoire : « Quand ils sont
venus, l'idée premiére, c’était repartir. Et aujourd’hui ils n’ont plus cette idée de repartir parce
que les enfants, c’est pratiquement des enfants d’ici. C’est des Frangais. Ils peuvent plus imaginer
un retour et ¢a, c’est un grand pas. Parce qu’on en a souffert... Méme dans le choix des études. Il
n’y avait pas besoin d’étudier longtemps... Ca a gdché beaucoup de choses. Je me souviens d’une
époque ou acheter des livres pour 'école c’était vraiment abominable, parce que ¢a servait a quoi
puisqu’on allait partir. Mais maintenant c’est tellement entré dans les esprits que c’est ma mére
elle-méme qui va chercher ces livres. Les gens ont beaucoup changé, la communauté a beaucoup
changé. J'avais des parents qui se méfiaient de la lecture, qui disaient : qu’est-ce qu'il peut y
avoir dans ce livre ? Et maintenant ils ont changé d’opinion... Mes parents étaient méfiants
envers les gens qui lisaient. Je me souviens méme des fois : “Mais qu’est-ce que vous allez bien
pouvoir faire avec tous ces livres, ¢a sert a rien, ne lisez pas.” Et je crois peut-étre méme que c’est
¢a qui a poussé mes sceurs et moi a lire et a continuer.» La meére de Zuhal, qui n’a
pratiquement pas été scolarisée, « en ce moment elle y retourne a l'école, elle essaye
d’apprendre le frangais. Elle se met a la lecture aujourd’hui et elle-méme a envie de lire. Elle va a
la section jeunes, a la maternelle, je crois, pour en lire. C’est vrai qu’il y a eu un changement
total ».

by

Méme mouvement, d’'une fermeture a une ouverture, pour la mére de Hava:
encouragée par son mari, alévi??, et par sa fille, elle a enlevé son foulard, s’est coupé les
cheveux, et a trouvé un travail.

Tout cela pour dire que le manichéisme est rarement de saison, pas plus que I'image
dramatisée ou la famille tirerait d’un c6té, la bibliothéque, armée de ses grands textes,
de l'autre. Les Lumiéres de la bibliothéque n’arrachent pas le lecteur a I'ombre de son
origine, tel un Prince charmant qui ravirait Cendrillon a sa maratre?. Soulignons plutdt
I'importance que peut prendre un travail d’accompagnement auprés des parents, et
notamment des femmes. C’est ce que souligne une bibliothécaire: « Un enfant en
Afrique, méme nourri par un programme alimentaire, une fois que tu le laches, il meurt
si ses parents ne sont pas la. Les programmes devraient soutenir les adultes et les
enfants. C’est la méme pensée tordue qu’il y a ici avec les enfants et les bibliothéques.
L’enfant, si on lui donne les moyens de lire, et puis qu'il rentre chez lui, et que chez lui
il n’y a rien, et que les gens ne peuvent véhiculer que des choses négatives... »

Car les conflits peuvent rester tres douloureux, et il serait tout aussi naif de réver
d’harmonie entre les deux univers évoqués, la famille et la bibliothéque, symbole de la
culture lettrée. Méme quand elle a été souhaitée, dans une certaine mesure, par les
parents, la différenciation progressive du milieu d’origine ne va jamais de soi. Aller plus
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loin que ses parents, s’en distinguer, peut étre vécu comme une trahison, un meurtre
symbolique. Freud le remarquait dans une lettre 3 Romain Rolland, alors qu’il
s’efforcait d’analyser le sentiment de culpabilité qui reste attaché a la satisfaction
d’avoir bien fait son chemin : « Tout se passe comme si le principal, dans le succes, était
d’aller plus loin que le pére, et comme s’il était toujours interdit que le pére fit
dépassé?. » Aporie que Pierre Bourdieu retrouvera, observant le déchirement qui nait
de I'expérience de la réussite comme transgression : « Plus tu réussis, plus tu échoues,
plus tu tues ton pere, plus tu te sépares des tiens?. »

Bourdieu précise dans une note de bas de page que son commentaire ne concerne que
les gargons. De fait, il y a la quelque chose qui se joue différemment pour les garcons et
pour les filles, et qui contribue peut-étre a expliquer que les garcons soient plus portés
a reproduire la situation de leurs peéres (tel pére, tel fils), tandis que les femmes ont
souvent un réle moteur, de fagon discréte, dans la mobilité sociale?. Encore que cela
soit & nuancer selon l'origine culturelle: a cet égard, les conflits d’allégeance sont
particulierement difficiles pour les jeunes filles de familles musulmanes, on le verra
plus loin. Et plus largement, si la « construction de I’héritage » concerne tout le monde,
les jeunes dont les parents sont nés en France comme ceux dont les parents ont
immigré, elle se décline différemment, et se redouble, dans le second cas, du passage a
une autre langue, une autre culture, une autre forme de lien social, qui remettent
radicalement en cause des schémas séculaires?.

Pour les uns comme pour les autres, parmi ceux que nous avons rencontrés, cette
différenciation progressive du milieu d’origine, quand elle s’est effectuée, n’a
pratiquement jamais pris la forme d’une rupture - sauf pour un jeune dont les parents
sont nés en France. Et quand mention est faite d’autres jeunes qui en sont arrivés la,
C’est toujours vu comme une position extréme et douloureuse. Le désir de se blanchir
de ses origines est tout aussi exceptionnel. Il ne concerne en fait que deux jeunes
d’origine maghrébine, qui n’ont que seize ans. Un garcon, désigné par ses copains
comme « le fayot », qui projette sa vie future dans une Amérique de la réussite, fait
montre d’une attitude compréhensive envers le Front national, et a ce jugement sans
appel sur les siens : « J'aime pas le dire, mais moi, quand je regarde ma mére, honnétement je
vois un animal ; la fagon de penser, la facon de s’exprimer, c’est tout a fait autre chose, c’est les
paysans, je sais pas. En Algérie, ils sont tous comme ¢a. » Et une jeune fille, qui déja enfant
s’identifiait a « Boucle d’or », et dit : « J’aime pas les Arabes, presque [ou] j’ai envie de renier
mes religions. »

Presque toujours, au contraire, ils s’emploient & négocier cette évolution, ce passage,
sans trop de casse, et leur volonté de s’affirmer, de se différencier se traduit par une
prise de distance trés progressive, plus encore pour les filles : « C'est dur parce qu’on sait
qu’on a le poids de la culture, de la famille, des parents... On l'a toujours ancré en nous parce
qu’on a été élevées comme ¢a. Donc pour aller ailleurs, c’est dur. On a peur de faire mal a nos
parents si on fait un choix qui leur plait pas, c’est dur donc... on avance doucement » (Rabia).

Et méme quand ces jeunes se sont beaucoup éloignés de leurs parents dans les faits, les
idées, les valeurs, méme quand ils sont aux prises avec des situations conflictuelles au
sein du milieu familial, ce sont pourtant des discours de gratitude, de compréhension
envers leurs parents qui reviennent le plus fréquemment. Ils insistent sur la dureté de
la vie que ceux-ci ont connue, les sacrifices qu’ils ont dii consentir pour élever leurs
enfants, et sur leur volonté de réparer un peu cette vie difficile qu’ils ont eue, le respect
qui leur est dii. C’est ce que disent beaucoup de jeunes d’origine maghrébine ou turque.
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Mais également des jeunes dont les parents sont nés en France, comme Philippe : « Je
leur dois tout en fait. Quoique eux le considérent pas comme ¢a [...] Ils sont déja fiers de moi,
mais qu’ils aient la tranquillité aprés, parce que je trouve qu'ils ont assez vécu de choses, pour
moi c’est important qu'’ils aient enfin le bonheur total. Quoique ¢a existe pas le bonheur total, il y
a toujours des soucis, mais je veux leur apporter ce petit plus qui ferait qu’ils seraient
tranquilles... Je sais qu'ils étaient pas partis en voyage de noces a leur mariage... donc comme ils
ont fété leurs vingt ans de mariage, je me suis dit : bon, je leur paye un voyage... Je pense que je
vais leur payer encore un autre voyage, un beau. »

Les origines modestes sont assumées, voire méme revendiquées avec une certaine
fierté. C’est le cas, par exemple, pour cette jeune fille qui est venue en France aprés
avoir passé ses premiéres années dans un bidonville prés d’Istanbul : « Mon pére, je me
souviens, c’était une réunion, il comprenait pas bien le frangais, il m’a dit : “Non. C'est pas la
peine que je vienne. En plus, je vais venir du travail, je vais pas avoir des habits propres.” J'ai
dit : “Mais Papa, tu t’en fous. Ils vont te voir comme tu es, c’est encore mieux. Ils verront que tu
t'intéresses a moi... Tu es ce que tu es et puis c’est tout. Ils t'acceptent comme tu es”. »

Ce fort sentiment de piété filiale peut avoir un cofit trés lourd : il peut contraindre une
fille a renoncer a une histoire d’amour si elle pense qu’elle entrainerait fatalement une
rupture avec les parents. Et la tentation d’étre une transfuge, impossible a accomplir
dans la réalité parce qu’elle serait trop douloureuse, se vit alors dans une réverie
transposée, qui fait désigner, comme pays d’élection, quand on est turque... la Gréce !

Autre tentative de payer une dette, de réparer, souvent ces jeunes tentent de diminuer
le fossé qui s’est créé par les études, la lecture, les rencontres, en « tirant » leurs
parents, en leur rendant quelque chose. Ils s’efforcent ainsi de partager ce qu’ils
découvrent, dans la mesure du possible, d’échanger, d’enrichir les leurs, comme
Khaled : « Je peux aussi, avec ce que j'étudie, leur apprendre des choses, il y a un échange. Pas
forcément ce que je vis ici, mais la culture en général. On a beaucoup d’échanges d’ailleurs. » Ou
ils révent de tels partages, comme Radia : « Il fallait voir le travail qu'elle a accumulé, la
pauvre... Elle s’intéressait d’elle-méme a la culture frangaise, donc elle a cherché a savoir parler.
Par la suite, elle a pu prendre quelques cours. Méme si elle ne connait que certaines lettres de
I'alphabet, ma mére parle trés bien frangais, elle pourrait parler en frangais avec vous, comme
moi je vous parle... Le fait que la génération de nos parents ne sache ni lire ni écrire fait que la
lecture n’a aucun impact, c’est normal. Ils écoutent les informations. Ils réagissent en
conséquence ; ils disent : “Ca, ¢a ne devrait pas se faire. C'est intolérable, c’est inacceptable...” Ils
ont de la chance d’avoir les informations, aussi bien audiovisuelles que radio. Ils ont cet
avantage-la, mais, au niveau de la lecture, c’est dommage... J'aurais bien voulu que ma mére lise
le livre de Rachid Benjedid, De la barbarie en général a I'intégrisme en particulier. Ca,
Jjaurais voulu qu’elle le lise. »

Matoub qui dans un premier temps juge que les relations qu’il peut entretenir avec sa
famille sont « totalement extérieures a (ses) activités de lecteur », ajoute : « Lorsque j'évoque
certaines lectures a mes parents, elles me rapprochent, si je lis un livre par exemple sur la
Kabylie, elles me rapprochent ; je peux parler a ma mére de gens comme Mouloud Feraoun. » Et
Luigi : « En ce qui concerne ma mére, qui n’a jamais travaillé, j’ai réussi a lui faire découvrir des
choses auxquelles elle n’aurait pas eu accés. »

Méme démarche chez plusieurs jeunes dont les parents sont nés en France, telle Magali
qui « racontait toujours » ce qu’elle avait appris, Fanny qui, avec I'aide de sa mére, met
dans les mains de son pére « des livres qui coulent tout seuls pour le forcer un petit peu a lire
et [le] sortir de sa bulle », ou chez Isabelle qui juge que ses parents « ont eux-mémes grandi
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et ont pu prendre beaucoup de distance par rapport aux grands-parents, avec d’autres idées, en
particulier sur le racisme ».

Et si la lecture, la fréquentation de la bibliothéque, la poursuite des études, les
rencontres, les échanges avec les amis, tout cela ensemble contribue a donner des
armes pour s'affirmer, se différencier de ses parents, ceux-ci peuvent, en définitive,
suivre un peu le mouvement : « Petite, je n‘avais aucune bibliothéque a c6té de chez moi,
aussi_je me trouvais cantonnée a ce que mes parents m’achetaient. Donc le choix je le faisais a
travers le choix de mes parents, et l'accés a la bibliothéque me permet de faire un choix
personnel... Mes lectures m’aménent a répondre a certaines choses d’une facon qui n’est pas celle
de mon entourage... Je lisais beaucoup, et mes parents le savaient et je pense que j'avais une
certaine maturité qui a fait que mes parents m’ont laissée aller faire du thédtre... En fait notre
vie familiale a complétement changé, parce que jai fait du thédtre, parce qu’il y a certaines
choses que j'ai imposées. Et tout ¢a, ¢a vient de la lecture, je pense, qui m’a permis d’exprimer ce
que je voulais et qui a montré que j’étais capable d’assumer certaines choses » (Michaéla).

Méme quand les rapports avec les parents sont marqués par une réserve, ce qu’'on
trouve en bibliothéque fait 'objet de partages, d’échanges occasionnels. Et certaines
histoires aimées sont non seulement racontées aux parents, mais elles peuvent méme
courir jusqu'au pays d’origine, aux grands-parents, lors des vacances passées la-bas :
« Ce que j'aime, je raconte, enfin des fois, ils comprennent que la moitié ; quelquefois je leur
apprends comme s'ils étaient un peu en France. » Plusieurs ont aussi inscrit ou accompagné
en bibliotheque des fréres ou des sceurs plus jeunes, ou d’autres enfants de la famille,
ou leur ont rapporté des livres, témoignant de leur désir qu’ils prennent goiit a lire.

Quand le partage avec les proches ne peut pas se faire, c’est plutdt une source de
souffrance : « On ne parle pas. Méme pas “j’ai fait ¢a”... Des fois, je pose une question a mon
peére quand on regarde tes infos, comme je me suis mise tard a regarder les informations, je ne
suis pas au courant de tout ce qui se passe. La, on discute, mais sinon, non, la communication
vient pas spontanément. » Aziza ajoute : « Qui ne regrette pas de ne pouvoir dialoguer avec ses
parents ! »

C’est encore le souci d’éviter le conflit, les sujets difficiles - par excellence la religion,
pour les enfants qui s’en sont éloignés - qui peut étre a l'origine de ce manque
d’échanges : par respect pour ses parents, on se doit de parer a de telles discussions :
« [Avec des amis] des fois, on passe des nuits & parler lad-dessus. Sur 'Homme... et Dieu! Ou
avec ma sceur, aussi. Mais mes parents, non. Non, parce que si j'avais la mauvaise idée de leur
dire que je ne croyais pas en Dieu... je me prendrais une taloche ! Ou pas que je crois pas en Dieu,
mais que je ne vois pas la vie spirituelle comme ils la voient, eux. Je ne pense pas que je pourrais
leur dire, aux parents. Rien que par respect. Pour ne pas les offenser. Je sais que ¢a leur ferait
mal. Donc... il vaut mieux pas » (Samia). Comme I'explique Nora : « [Nos parents], ils ont
appris la docilité, eux, un respect trés profond. Contredire les parents, c’était quelque chose qui
ne se faisait pas. »

C’est cette méme notion du respect qui interdit 1'échange chez Liza, d’origine
cambodgienne : « Le fait de ne pas beaucoup discuter avec mes parents, c'est aussi li¢ a la
culture cambodgienne, parce qu'il y a tellement un respect des anciens qu’on a tendance a avoir
des liens de moins en moins serrés. C’est un peu fou sur ce point parce qu’on les respecte
tellement qu’on peut plus leur parler. »

Plusieurs s’en sortent par le clivage, et préservent deux mondes bien étanches. Comme
Nora : « Cest incroyable parce que moi j'ai un comportement quand je suis avec mes amis, et un
autre comportement lorsque je suis avec ma famille. C’est naturel. Cest aussi le fait qu’on vit
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dans une cellule bien fermée, a l'intérieur de la famille. Quand on en sort, on est quelqu’un
d’autre. Peut-étre un peu moins maintenant par rapport aux générations... Ca change, ca change
beaucoup, je trouve. » Ou Aziza : « [Venir en bibliothéque] c’est comme quand je travaille, je
suis dans un autre univers... je vais ailleurs. » Ou Khaled : « Je me sens mieux, je pense, a la fac,
maintenant, en ce moment. Mais je pense pas que ce soit ¢a qui puisse m’éloigner de mes parents.
Ce sont deux choses différentes. Le soir quand je rentre chez moi, je retourne en quelque sorte
dans la culture maternelle, j’y suis... Au cours des moments que je passe avec mes parents, je
pense que je ne suis pas plus éloigné qu’avant. Je suis éloigné quand je ne suis pas la.
Symboliquement, oui. »

Clivage trés marqué aussi pour plusieurs jeunes d’origine turque - ou kurde : le gouffre
culturel entre le monde des parents et celui auquel les enfants ont accédé est tel que la
ligne de partage entre « eux » et « nous® » passent entre eux: « La-bas, c’était petit,
c’était le désert, et c’était une culture que tout le monde avait la méme, une religion pareille, et
c’était le travail des champs ou du bdtiment. Donc toute leur vie est basée sur ce peu de choses-
la. Donc nous on leur apporte pas grand-chose. Eux ils voient pas le monde comme nous on le
voit. Eux ils voient simplement leur coin, et le coin ici. Ils voient pas le reste... Quand on leur
parle de quelque chose de nouveau qu’ils ne connaissent pas, ils trouvent toujours une réponse
négative. C'est une peur, en fait, pour eux ; comme ils ne connaissent pas, ils vous mettent une
barriére, c’est pas une barriére méchante, pour discriminer quelque chose, un objet ou un étre
humain ; non c’est vraiment une sécurité, ils veulent qu’on reste dans leur cercle, mais on peut
plus rester dans leur cercle.. Ils sont tous comme ¢a, toutes les familles que je
connais » (Yacher).

Difficile sortie du communautarisme villageois, ou 'on n’existe que pour et par
'agrégation a un groupe... Yacher remarque pourtant que ses parents « ont une petite
ouverture, qu’ils jettent mes petites sceurs ici [a la bibliothéque, et que] souvent mon pére
vient ici, parce qu'il aime bien. Je sais pas ce qu'il fait ; il vient, il rentre, il regarde », il fline
devant des posters de cinéma, « donc il se cultive, si vous voulez, sans savoir lire ».

La méfiance des parents envers le livre a été évoquée par tous les jeunes originaires de
Turquie. Leurs familles se distinguent 1a nettement des familles maghrébines, dont les
positions sont beaucoup plus diversifiées, et qui ont fréquemment incité leurs enfants a
poursuivre des études. Arrivées plus récemment, ayant une moindre connaissance de la
langue et de la culture francaises, elles sont aux prises avec une distance culturelle plus
marquée, voire une collision des univers culturels. Au point de compromettre la
scolarité des enfants, comme I'explique Aiché, qui fait du soutien scolaire : « Vous avez
I'image, méme au collége ou a l'école primaire, de 'homme préhistorique. Notre religion ne
Paccepte pas. Alors U'enfant rentre a la maison avec ses livres, les parents I'engueulent : “Qu’est-
ce que C'est que ¢a, on te raconte une histoire a dormir debout et toi tu crois a ¢a”... Ensuite, la
chimie, la biologie, tout ¢a c’est faux, I'image que construit Uinstit dans la téte de U'enfant est
détruite a la maison. Donc l'enfant ne se retrouve plus. Moi j'ai vu beaucoup d’éléves, a 'école
primaire : “Ma maman elle a dit que c’était n’importe quoi ce qu'’ils faisaient a I'école, qu’est-ce
que C’est que ces histoires de rats qui parlent, de souris qui parlent ? - C’est des trucs pour les
enfants, et ils apprennent a parler... Qu'est-ce que c’est que ces rats qui parlent, c’est pas
vrai 77 »

Aiché en sait long sur le sujet : « Mes parents... ce qui était livres frangais, déja on me défend
de les prendre ! Je ne veux pas dire, on me défend... strict. Mais on me disait : “Qu’est-ce que tu as

encore pris ? - Non non, maman, c’est des livres qui datent d’il y a trois semaines, je vais les
rapporter a la bibliothéque.” Alors qu’entre-temps, j'avais changé, déja. » 1l y avait autant de
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danger a avaler une miette de culture francaise que de cuisine francaise : « J'ai essayé
quelque chose, c’était la tarte aux pommes, j'avais pris a la bibliothéque ! Ca je me souviens,
toute l'histoire que ¢a a fait a la maison! J'avais acheté des pommes, j'avais tout préparé, et
comme ¢a sentait, ma mére elle est venue quand elle est rentrée : “Qu’est-ce que c’est que cette
odeur ?” J'ai dit : une tarte aux pommes. “Oh ! ces trucs que mangent les Frangais, tu vas pas
manger ¢a, tu vas jeter ¢a, personne ne va en manger” . »

En fait, ce qui se joue, au fil du temps de I'intégration, c’est I'acceptation de la réalité de
la migration, et le passage d’'un mode ou I'identité, vécue comme une entité fixe, est
préservée par un fort degré de fermeture a 'autre, 3 un mode ou elle est plus congue
comme un processus, un mouvement, et ou l'autre n’est plus - ou est moins - percu
comme une menace, mais comme une possibilité d’enrichissement. Dans le second
mode, on est moins tenu de se poser en s’opposant, de fonder son expérience du monde
sur le seul antagonisme entre « eux » et « nous ». Mais le passage de l'une a 'autre
position ne va pas sans difficulté. Quand on a vécu sur un registre étroit de repéres
pour penser le rapport a ce qui vous entoure, introduire des connaissances ou des
valeurs nouvelles peut étre per¢cu comme dangereux, chamboulant par trop un univers
fragile. Ou bien il n’y a tout simplement pas de place en soi pour que la nouveauté
trouve lieu. Tandis qu’une fois que le processus d’ouverture est enclenché, la nouveauté
peut se loger aux c6tés des idées, des savoirs déja acquis. Comme le dit Aicha : « Souvent,
quand on entend parler d'une chose pour la premiére fois, on accroche moins que si ¢a nous
rappelle quelque chose qu'on a déja vu, ou entendu. »

Se démarquer des images stigmatisantes

Les exemples que I'on vient d’évoquer permettent de prendre la mesure du fossé qui
sépare, pour ceux qui sont d’origine étrangere, la civilisation dont proviennent les
parents, presque toujours issus de milieux ruraux de culture orale, et celle dans
laquelle grandissent les enfants. Et il ne faut jamais perdre de vue que I'intégration est
un processus lent, il y faut du temps, on ne peut pas la décréter. A cet égard, la force de
la bibliotheque, c’est aussi qu’elle peut se situer dans plusieurs registres temporels :
temps long de I'accompagnement au fil des étapes de la vie, des allées et venues, temps
court de la trouvaille.

A ce fossé culturel s’ajoutent d’autres obstacles, et en premier lieu les stigmatisations,
la xénophobie. Serge Daney disait qu’avant de poser la question de I'intégration dans
un pays, il faudrait peut-étre poser celle de I'accueil®. Dans le méme entretien, il
soulignait I'écart entre le quartier populaire de son enfance, les rencontres, les
brassages qui y étaient possibles, et les cités d’aujourd’hui ou il n’y a rien - hormis
quelquefois une petite bibliothéque... -, et ou le fil qui relie ces quartiers au monde est
cassé. Comment n'y aurait-il pas une panne d’imaginaire, une panne de repérage, dans
ces conditions ? Malheureusement, de simples impressions de terrain confortent une
telle fagon de voir. Ces jeunes sont souvent cantonnés dans des quartiers sinistres,
méme s’ils ont été repeints récemment, qui sont isolés, séparés des autres quartiers de
la ville et du centre par des frontiéres, tangibles ou invisibles. Décliner son adresse
appelle instantanément la stigmatisation. Personne dans les rues, pratiquement aucun
commerce, pratiquement aucun équipement. Pour faire ses priéres, des locaux
sordides, un vieux garage, une caserne désaffectée aux carreaux cassés. Tout signifie
mépris, humiliation. On voudrait les pousser dans les bras des intégristes - s’ils sont
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d’origine maghrébine ou turque, ou méme quelquefois francaise - ou de I'extréme-
droite qu’on ne s’y prendrait pas autrement.

Alors la bibliotheque, pour quelques-uns, ¢a a été une chance de se désidentifier, de
tenter autre chose, comme 1’a fait Daoud : « Quand on est en banlieue on doit avoir des
études mauvaises, on doit avoir un sale boulot, il y a tout un tas d’événements qui vous font aller
dans un certain sens. Moi j'ai su esquiver ce sens-la, étre anticonformiste, aller ailleurs, c’est ¢ca
ma place... [Ceux qui trainent], ils font ce que la société attend d’eux qu’ils fassent, c’est tout.
Ils sont violents, ils sont vulgaires, ils sont incultivés. Ils disent : “Moi je vis en banlieue, je suis
comme ¢a”, et j'ai été comme eux. Le fait d’avoir des bibliothéques comme celle-la m’a permis
d’entrer, de venir, de rencontrer d’autres gens. Une bibliothéque sert a ¢a... J'ai choisi ma vie et
eux ne l'ont pas choisie. »

Mais ce n’est pas la chose facile. En effet, parmi les jeunes que nous avons rencontrés,
pratiquement tous ceux qui sont d’origine étrangere, et en particulier maghrébine, ont
dit avoir souffert de la xénophobie, 2 un moment ou & un autre. On a déja évoqué dans
le chapitre précédent des refus d’embauche discriminatoires. S’y ajoute le racisme
« ordinaire », au quotidien, qui touche méme les plus « blanchis », les plus intégrés, au
look d’enfants sages. Ce peut étre dans le quartier ot on habite : « Cest souvent : “Rentrez
chez vous I” Et pourtant on n’est pas des délinquants. On faisait pas de bruit. Mais je pense que...
C’est peut-étre un peu béte de dire ¢a, mais c’est peut-étre aussi la jalousie, quand ils voyaient
qu’on réussissait et qu’eux avaient des enfants qui étaient francais, de parents frangais, et ¢a
marchait pas » (Malika). Ou dans les transports: « Quand on prend le bus, il y a des
personnes qui vous font savoir que vous n’étes pas chez vous, pas a votre place » (Abdallah). Ou
dans les magasins : « Trés souvent, on rentre dans les magasins, on nous regarde un petit peu
de travers parce qu’on représente soit le vol, soit autre chose... On n’a rien a se reprocher et on
vous fait comprendre qu'on fait partie dune catégorie qui représente la délinquance, la
criminalité » (Agiba).

Ce peut étre aussi a I’école. Si plusieurs y voient le lieu d’un brassage, - « déja au lycée on
arrive Q vivre ensemble, sans se battre » —, deux ou trois ont fait mention de souvenirs
d’agressions, de mises en quarantaine de la part d’autres enfants, telle Nora : « Je me
souviens de fois ot des copines voulaient pas jouer avec moi, ou des copains voulaient pas me
voir, parce que j'étais encore plus mate avant - la je blanchis ! »

Et I'ostracisme a pu étre également le fait d’enseignants. La encore, si assez souvent nos
interlocuteurs ont rendu hommage a un ou a des professeurs qui avaient joué un réle
clé dans leur parcours, d’autres (quelquefois les mémes) ont évoqué des expériences
trés améres. Un seul enseignant, dans tout un parcours scolaire, a-t-il donné libre cours
a des penchants xénophobes, le souvenir n’en reste pas moins cuisant. C’est le cas par
exemple pour Véronique, qui tient de son grand-pére un nom kabyle : « Je crois que c’est
le truc le plus fort que j'aie vécu, c’est une prof qui m’a dit : “Quand on s’appelle (H) on ne fait
pas des choses comme ¢a !” La je me suis dit : “Mais pourquoi ?” Et j'ai réagi : “D’accord ! Je suis
différente en tout cas.” Mais vraiment dans ma téte, je ne faisais pas la différence. Je me sentais
méme plus frangaise que d’autres parce que je lisais plus, j’étais peut-étre plus curieuse de ce qui
se passait que les autres. »

La palme du bon goilit pédagogique revient a cette institutrice qu’évoque Nejma :
« Méme spatialement dans la classe, les immigrés et les Frangais n’étaient pas placés au méme
endroit. Les tables avaient des noms: il y avait les crapauds, il y avait les tigres. Et plus on
progressait dans la classe, et plus c’était un animal épais, les immigrés étaient des crapauds, des
limaces... »
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Remarquons qu'aucun des jeunes rencontrés n’a fait mention d’une réaction
xénophobe de la part d’un bibliothécaire, ou d’'un usager d’une bibliothéque. Ce n’est
pas si fréquent, quand on sait les difficultés auxquelles ils peuvent étre confrontés pour
d’autres loisirs. Ecoutons cet étudiant, qui vit & Bron : « Quand vous discutez avec des
copains étudiants, et puis eux, ils vous racontent qu’ils vont en boite et vous, vous pouvez pas y
aller, parce qu’a l'entrée vous n’étes pas admis... c’est méme pas la peine d’essayer, enfin si, on a
essayé, mais bon... c’est un délit de faciés. Je sais que c’est impossible sur Lyon. C’est pour ¢a que
j'ai envie de quitter Lyon, parce qu’étudier sans pouvoir sortir en boite, c’est pas la peine. Pas
seulement sortir en boite, mais sortir tout court... Je sors moins, pour ne pas avoir de contrdles.
Par exemple je ne vais plus au cinéma le soir, ou j’y vais en voiture avec des copains. On se faisait
contrdler a chaque fois. Ca peut vous gdcher une soirée quand vous étes allés voir un film
intéressant, et puis les contrdles sont parfois assez musclés, alors... Mais je crois que si j'avais un
moyen de locomotion, je sortirais beaucoup plus, a 'opéra, méme au stade de foot, c’est aussi une
activité... En fait, méme pour l'opéra jirais surtout voir les ceuvres étrangéres, du Puccini, du
Verdi... Mais je n’ai jamais fait le saut. Méme le thédtre, je suis trés au courant de ce qui se passe,
parce qu’il y a beaucoup de documentation ici [a la bibliotheque] que je lis fréquemment, mais
Jje fais jamais le pas. Je ne sais pas pourquoi, mais je le fais pas. C'est dommage parce qu’il y a
vraiment des belles choses. »

Il n’est pas le seul a rester a la porte des belles choses, et des lieux ot 'on s’amuse. Un
peu partout, entrer dans une boite de nuit quand on est un garcon d’origine
maghrébine reléve de I'exploit. Quant a I'évocation des contréles policiers, elle est
revenue plusieurs fois ; Fethi, par exemple, remarquait : « Il y a une semaine, en ville, les
CRS qui contrélaient les jeunes, c’était incroyable : que les Arabes. C’est que ¢a. »

Il y a une grande solidarité avec ceux qui sont victimes de meurtres xénophobes, et la
encore, méme parmi celles et ceux qui se vivent eux-mémes comme « bien intégrés », qui
ont « moins de difficultés d’intégration qu’avant », parce qu’ils « sélectionnent leurs amis »,
comme Nora : « Il y a de jeunes immigrés ou des enfants d’immigrés qui se font tuer comme des
lapins. Moi ¢a me choque. Ma mére ¢a la travaille encore plus... elle se dit: “Ca aurait pu étre
quelqu’un de la famille ! Pourquoi est-ce qu’on tue celui-la ? On ne dit pas que la France c’est le
pays de la liberté et de I'égalité ?” » Et la progression de I'extréme-droite est ressentie avec
une vive inquiétude : « C’est le fait d’étre ici dans ce pays et d’étre comme quelque chose de...
pas répugnant, mais pas désiré, indésirable... Il y a toujours des gens bien, mais quand on voit
20 % de Frangais qui considérent que les étrangers sont indésirables, on se demande pourquoi on
reste », dit Zuhal. Et Mustapha : « Je me dis que dans tous ces gens-la il y aura bien des
professeurs, ou des chefs d’équipe, ou qui que ce soit, pour me couper la route. »

Chez pratiquement tous nos interlocuteurs dont les parents ont immigré, on peut ainsi
relever une trés grande sensibilité au racisme, ot « on ne considére pas lU'individu en lui-
méme, on consideére ce qu'il représente », comme dit Mounir. Cela ne veut pas dire que ces
jeunes soient en proie, a chaque heure du jour et de la nuit, a une xénophobie ouverte.
Mais il s’agit de mesurer a quel point une telle expérience, méme si elle est
occasionnelle, peut peser sur leur devenir, sur la représentation qu’ils ont d’eux-
mémes, leurs ambitions, leurs inquiétudes. Souvenons-nous par exemple d’Albert
Cohen, pour qui la révélation de I'antisémitisme un jour de son enfance fut une
expérience qui le marqua a jamais...

A cet égard, est-il besoin de rappeler que la situation s’est beaucoup dégradée au cours

des derniéres années ? La montée du discours xénophobe se traduit non seulement
dans celle du vote d’extréme-droite, mais aussi dans la diffusion, au-dela de cette
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mouvance, des thémes qui lui étaient propres et qui donnent aujourd’hui le ton a bien
des débats. Au point que I'on peut se demander si I'urgence ne serait pas d’étudier
quelle peut étre la contribution des bibliothéques a la lutte contre la xénophobie?...

Faire jouer des appartenances plurielles

Du moins la bibliotheque joue-t-elle, d’ores et déja, un réle tres important : elle est I'un
des rares lieux qui permettent de faire jouer plusieurs cultures, et d’élaborer un espace
symbolique ol trouver place, plutt que de se sentir rejeté de tous cdtés. On peut y
mettre en rapport des maillons de son histoire, intégrer quelque chose de sa culture
d’origine, peut-étre pour ne plus lui payer une dette, plus ou moins consciemment, et
s’approprier la culture d’ici.

Car au départ, rien de tel n’est donné, et tout semble vous condamner a une errance
sans fin. Trés souvent, ces jeunes dont les parents ont immigré ont ainsi évoqué la
grande souffrance qu’il y a a étre entre deux chaises: en fait trés intégrés, trés
largement acquis, notamment par 1’école, aux fagcons de penser et de vivre «a la
frangaise » - quand bien méme ils tiennent un discours farouchement anti-occidental -,
mais peu a méme de vivre une vie proche de celle des jeunes dont les parents sont nés
en France, du fait de la xénophobie et de la peur de trahir leur famille et un pays
d’origine ou ils se sentent aussi étrangers qu’en France : « On vit en France, on nous insulte
de “Sale Arabe! sale immigré!”, avant, maintenant moins... Et en Tunisie, quand ils nous
insultaient de “Sales Frangais !I”, on était-désolée pour I'expression - le cul entre deux chaises !
On ne savait plus qui on était. On se dit : “Mais mince ! D’ott on vient ? Qui est-ce qu'on est
réellement ? Voila. On n’a pas de culture, on n’a rien. On a aussi bien la culture francaise que la
culture tunisienne. Est-ce qu’on est en transit entre les deux cultures ? Est-ce qu'on a la culture
vraiment tunisienne ou la culture francaise ?” »

Ce que raconte Nora, un grand nombre d’autres jeunes nous l'ont raconté, dans des
termes proches, toujours avec dépit, colére, amertume. Trés tot, ils ont fait 'expérience
qu’ils étaient aussi mal accueillis dans le pays d’origine de leurs parents qu’ici : sinon
par leur famille - encore que les rivalités soient souvent vives -, du moins, presque
toujours, par les gens du quartier, et nombreux sont les souvenirs de bagarres, de
mogqueries, d’insultes au coin de la rue.

Culpabilisation éternelle et si répandue des migrants ; - rappelons-nous qu’en Chine,
pendant des siécles, la migration était punie de mort ! Intériorisation de la culpabilité
par le migrant, qui presque toujours soutient financiérement les siens demeurés au
pays, et doit sans cesse faire la preuve qu’il n’a pas trahi. De cette dette dont les parents
sont captifs, les psychologues observent les effets sur des enfants, qui, par exemple,
échouent dans I'apprentissage du frangais, I'impasse dans une langue payant la dette a
I'autre langue®. Culpabilisation réactivée I'été pour ces enfants qui ont grandi en
France, a qui 'on dit qu’ils ont « oublié leurs traditions », qui parlent « arabe cassé »,
comme dit Yamina : « Je parle arabe cassé, et moitié frangais. D’abord ici, on arrive et on dit
qu’on est immigrés, et la-bas, on arrive, on dit encore qu'on est immigrés. Alors on n’est nulle
part. Moi je dis j’habite nulle part encore. »

Alors plusieurs qui ne savent littéralement pas ol se mettre révent a des pays neufs ou
ils pourraient trouver lieu, I’Australie, le Canada. Ou a un Sud mythique, espace de
transition. Et en dépit du mythe du retour entretenu longtemps par bien des parents,
ce n'est qu’exceptionnellement qu'ils envisagent d’aller vivre dans leur pays d’origine.
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Seulement dans des moments de fort dépit, quand ici tout semble étre en impasse. Ou
comme Saliha, dans I'exaltation néophyte d’un engagement religieux. Mais pour la
plupart : « Retourner en Algérie, c’est comme si je vous disais que je vais aller vivre plus tard en
Australie ou aux FEtats-Unis. Clest pareil. Je n’ai pas dattachement particulier avec
I'Algérie » (Ahmed). C’est évidemment encore plus impensable pour ceux qui sont
originaires d’Algérie, et qui ont dii cesser d’y séjourner I’été depuis plusieurs années.

A tout prendre, quelques-uns avouent se sentir moins mal, plus chez eux en France,
comme Abdallah : « On a toujours fait Ueffort, moi, ma sceur, mon petit frére, d’apprendre
notre langue, notre culture. Et a chaque fois qu’on parle, ils se moquent de nous. Quand je vais
chez le coiffeur je paye plus, parce qu'ils remarquent, avec l'accent, que je venais de France... En
France on nous accepte pas, mais ld-bas... c’est méme pire qu’en France. Je suis revenu, j'ai pensé
en France, il y a des gens qui savent qu’on est né par hasard, ils sont conscients de ¢a, qui
cherchent a nouer un dialogue. » Et puis « la richesse occidentale, c’est cet esprit de liberté, la
tolérance ».

Toutefois, on I'a dit, trés peu font le choix de la France en souhaitant renier ou oublier
leurs origines. Pour la plupart, étre entre deux cultures est une question toujours a
reprendre. Une question ou I'on rencontre I'histoire coloniale, dont la mémoire est
réactivée par les humiliations d’aujourd’hui. Or, sur Ihistoire coloniale, et sur la guerre
d’indépendance, dans le cas de I’Algérie, les parents font silence, le plus souvent, de
quelque coté qu'ils aient combattu®. Et ce passé peut étre particuliérement difficile a
assumer, par exemple pour les enfants de harkis. C’est aussi le cas, différemment, pour
ceux qui ont passé leur petite enfance dans des pays en guerre comme le Cambodge - et
la encore, chez les parents, c’est semble-t-il le black-out complet, aprés tant d’horreur.
Ou méme... pour de jeunes Alsaciens.

A tous se pose la question de I'intégration, au sens psychologique du terme, de leur
histoire et de ses chapitres noirs, de 1a d’ou ils viennent, et du trajet qui les a conduits a
vivre 1a ils sont actuellement. Or I'école est rarement le lieu ol peut se faire ce travail
sur son histoire*, et il peut étre difficile de se glisser dans celle des Gaulois : « Madame
Bovary on me l'impose un peu déja. Parce que Madame Bovary raconte comment ¢a se passe en
France avant, moi je me demande si je m’identifie a ¢a... Moi je préférerais qu'on me parle pas
seulement de l'histoire frangaise de la Révolution, je voudrais qu’'on me parle de l'esclavage, tout
¢a on le passe vite fait. Donc nous on ne peut pas vraiment s’identifier dans le méme passé que
les Frangais » (Manu). Comme le dit Hocine, « quand on est a l'école, on est plutdt frangais, et
quand on revient a la maison et au quartier, on est plutdt arabe ou n’importe quelle nationalité.
C’est I'école qui fait qu’on se sent un peu plus frangais ».

Au mieux I’école, a I'occasion, donne-t-elle a lire des textes que I'on peut s’approprier,
comme Hocine I'a fait avec des passages de Voltaire : « Le texte sur I'esclavage des négres,
bon c’est un texte qui m’a assez plu. C’est des idées qui devraient étre reprises de nos jours. » Ou
Malika, avec Le Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes : « Une
fois qu'on a lu ¢a, on se dit: “Oui, tout le monde devrait lire ¢a...” Cest toujours valable
aujourd’hui. On a l'impression que c’est actuel. »

Alors la bibliothéque, c’est le lieu qui permet a certains une véritable levée de censure,
comme ce fut le cas pour Zohra: « [Qu'est-ce que je lisais ?] La littérature maghrébine,
d’oti je venais, I'histoire d’Algérie, mon histoire. Parce que mon pére a fait la guerre d’Algérie et il
nous a jamais parlé. Je comprends qu’il ne puisse pas parler, de méme que je comprends qu'un
certain nombre de Frangais ne puissent pas parler. Ils ont vécu des choses trés dures et ils ont
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fait vivre aussi des choses trés dures a la population algérienne. Mais en méme temps nous, on
reste la sans réponse. Il faut qu’on trouve des réponses. »

La bibliothéque, c’est aussi le lieu ou elle a appris lhistoire d’ici, a I'occasion de
rencontres avec d’anciens résistants, d’anciens déportés. C’est encore le lieu qui a
permis a Haljéa tout a la fois de lire des ouvrages en arabe, d’emprunter des livres de
photos sur son pays d’origine, et d’apprendre, chaque jour, seule, le francais dans des
livres d’enfants. Ou a Aiché de lire - en traduction - Yachar Kemal, et Descartes.

Plutdt que de se livrer bataille au cceur de chacun, les univers culturels s’agencent,
s’imbriquent®. Car comme le remarque Ridha, « tout ce qu'on apprend est compatible ».
Sans doute est-il d’autres lieux que la bibliothéque qui peuvent permettre de tels
assemblages, tout comme il est d’autres modes de symbolisation que la lecture, en
particulier dans le champ culturel. Quand Guo Long, ce jeune Laotien que I'on a déja
évoqué, cultive des bonsais, il trouve un moyen de s’inscrire dans une histoire,
d’intégrer quelque chose de son origine asiatique ; et il compose peut-étre un jardin
intérieur, un espace paisible, poétique, qui répare un peu sa petite enfance marquée par
la guerre. Mais accéder a ces autres modes de symbolisation suppose, la plupart du
temps, de bien maitriser les codes de I'écrit : Guo Long apprend l'art de cultiver les
bonsais dans les livres ; il feuillette quelquefois des livres d’art en bibliothéque, pour
s’aider a peindre ; et il lit de la poésie ou du théatre classique pour trouver I'inspiration
pour ses chansons...

A Tl'aide de telles trouvailles, étre issu de deux cultures peut étre ressenti plus comme
une richesse, et moins comme une souffrance. Comme pour Farid : « Tout ¢a, conjugué, ¢a
fait un tout, et je crois que c’est une force. » Ou pour Ahmed : « Aprés on se rend compte qu'on
est les deux. La, ¢ca me posait plus de problémes. On cherche et puis... on trouve. Aprés on
s’apaise. » Ou encore pour Samia : « Personnellement je trouve que ce n’est pas une géne, mais
au contraire un avantage d’avoir deux cultures différentes. C’est vraiment quelque chose de
positif pour moi. Méme pour tous ceux que je connais, ils devraient se rendre compte que c’est
une chance, parce qu’on voit mieux les choses, on relativise mieux. Il faut utiliser cet avantage. »

C’est la plupart du temps dans ce sens qu’il faut interpréter I'intérét que nombre des
jeunes rencontrés ont porté, ces derniéres années, a leur culture d’origine. Pour une
trés jeune fille d’origine algérienne qui est peut-étre a la recherche d'une identité
« pure et dure », on compte beaucoup plus de démarches passionnées ot I'on se nourrit
de littérature contemporaine (et donc d’écrivains, souvent menacés par les
fondamentalistes, qui font «jouer » plusieurs cultures), de poésie, d’histoire, de
sciences humaines, qui contribuent a la construction d’une culture ouverte, en
devenir : « Je m'intéresse a la littérature maghrébine, a l'origine kabyle, jessaie de suivre ce qui
se passe actuellement. Ca m’intéresse énormément » (Fatima); « C’est surtout des livres
d’auteurs maghrébins. Ca fait deux ans que jarréte pas de manger ces livres-1a [Ben Jelloun,
Djura] » (Rabia). Yamina, elle, citera les ceuvres de Azouz Begag, Tahar Ben Jelloun,
Rachid Mimouni, Djura, Bruno Etienne : « Je crois que j’ai lu tous les livres sur I'Algérie, de la
guerre d’Algérie jusqu'a maintenant. J'étais imprégnée par ce sujet... je lisais pas d’autres
livres. »

Samia est aussi passionnée par « tout ce qui est en rapport avec I'Algérie, je pourrais dévorer
des encyclopédies entiéres si elles parlent de I’Algérie. Ca devient presque une obsession ». Elle
lit des traductions de chansons de Matoub Lounés, ou la vie d’Isabelle Eberhardt. Quant
a Zina, le dernier livre qu’elle a emprunté, c’est « toute lhistoire des dynasties qu’il y a eues
au Maroc ». S'intéresser a I'histoire lui permet plus d’échanges, notamment avec une
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amie professeur, qui lui a appris beaucoup de choses, et notamment « qu'avant il y avait
des Berbéres au Maroc, que c’est eux qui étaient nés la, que les Arabes sont arrivés plus tard ». Et
dans le méme temps, « Uhistoire de France [1'Ja beaucoup intéressée ».

Tous ces exemples - et on pourrait en citer d’autres - concernent des jeunes femmes :
ce n’est pas un hasard, elles ont plus fréquemment fait état de telles recherches. Trés
acquises, comme on le verra plus loin, a la possibilité de vivre ici une vie radicalement
différente de celle qu'ont connue leurs méres, elles sont confrontées a des conflits
particulierement douloureux. Pour une part, on fera 'hypotheése que par leur quéte
elles cherchent a prouver - et a se prouver - qu'elles ne trahissent pas les leurs, a
élaborer une fidélité a une origine pour pouvoir s’en éloigner sur d’autres points. Et a
construire, de cette culture, une représentation plus complexe, plus diversifiée que la
version réductrice a laquelle certains voudraient les renvoyer. Et puis beaucoup d’entre
elles sont originaires d’Algérie: c'est peut-étre encore une fagon de restaurer
intérieurement le pays blessé d’oti on vient. De le dessiner en soi, quand on ne peut plus
y aller. Et de retrouver un peu de sens, de maitrise, face au vertige de son destin.

Ces agencements se jouent aussi, quelquefois, dans la poétique des langues que 'on
parle, ou que l'on écrit. Car étre entre deux cultures, c’est encore étre entre deux
langues. Au fil des années, comme pour tous ceux qui sont d’origine étrangere, il y a
oubli progressif de la langue d’origine. Parmi ceux que l'on a rencontrés, elle est
généralement mal connue, ou pas du tout, ce qui est vécu comme une perte. Avec les
amis, les fréres et sceurs, on parle en francais. On ne parle la langue d’origine qu’avec
les parents, et encore pas toujours, et de moins en moins. Ecoutons Nora : « Frangais
avec mes sceurs et toujours arabe avec ma mére. Elle parle bien frangais ma mére, et elle veut
savoir plus, maintenant qu’on l'incite un peu plus a parler frangais. On voit que plus les années
passent, moins on parle arabe a la maison... Moi je vois des immigrées, plein de copines qui ne
parlent pas un mot d’arabe. Elles ont des problémes pour communiquer avec leur famille au
pays. Ce n’est pas un moyen d’intégration de ne pas connaitre sa langue, bien au contraire. »

Ceux qui manient bien les deux langues en jouent différemment, I'une étant plus la
langue de 1’affect, I'autre de I'intellect. Ainsi pour Matoub : « Moi je suis trés heureux de
posséder deux langues, parce que c’est deux imaginaires complétement différents. Par exemple la
langue kabyle est beaucoup plus proche de la nature, des éléments sensibles. [En revanche]
dans notre langue nous ne disposons pas d’'un langage critique, en fait un discours d’analyse se
fait obligatoirement en frangais. Dans la culture d’ou je suis issu, c’est quasiment une société
prélogique. Chez nous la langue fonctionne plus par images que par concepts philosophiques. »
Matoub se délecte des poétes kabyles, et des grands auteurs maudits de ’Occident. Et il
écrit dans les deux langues : « Disons que mon expression poétique est plus intéressante en
kabyle, et mon expression fictionnelle ou romanesque en francais. »

C’est un peu la méme chose pour Daoud : « Le peul est une langue pour moi qui est purement
orale, c’est purement familial ; c’est moi quoi. C’est mon pays, c’est moi-méme. Le francais par
contre, c’est une langue dans laquelle je réfléchis mais qui m’a apporté la culture. Elles n’ont pas
les mémes utilités. »

Mais notons a ce propos que Daoud, le plus révolté de nos interlocuteurs, le plus « anti-
occidental » en un sens - mais toujours soucieux de distinguer I'histoire politique de la
culture - est en méme temps le meilleur défenseur de « I'intégration a la francaise » : il
se dit résolument hostile a I'apprentissage des langues d’origine a ’école, comme cela
peut se pratiquer aux Etats-Unis : « Mais ¢a les appauvrit ¢a! Moi ce qui me permet de
critiquer I'Occident dans sa maniére hégémonique, c’est parce que je vis dedans. Si dés le début, a
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Pécole, je n’avais été qu’avec des Peuls, j'aurais appris que le peul... & mon avis ¢a crée la
ségrégation. Aux Etats-Unis il y a un probléme identitaire extréme. Ici il est moins important, je
me rappelle que j'ai trainé avec des Maghrébins, je ne me suis jamais opposé parce qu’on parlait
frangais. On se retrouvait tous parce qu'on parlait la langue frangaise. On n’était pas de culture
occidentale, on savait chacun que “Toi tu es Marocain”, tout ¢a, mais on était unis par cette
communauté qui était la France. »

Des bibliothécaires s’interrogent parfois quant a I'opportunité de donner accés aux
cultures d’origine des usagers immigrés ou enfants d’immigrés, ou quant aux formes
que cela devrait prendre. A écouter ces jeunes, on se dit qu’ils devraient pouvoir y
trouver Yachar Kemal et Descartes, comme la jeune Turque évoquée plus haut?. Quand
on a été bercé dans une langue, une culture, puis tenu de grandir dans une autre, la
capacité a symboliser peut étre mise a mal, il faut alors élaborer des passages de 'une a
l'autre, concilier, conjuguer I'une et I'autre. Retrouver du passé, pour qu’il puisse y
avoir un avenir. Le désir individuel de savoir d’oti 'on vient est légitime, et trouver des
réponses a cette question peut étre vital, seul 4 méme de permettre une véritable
intégration, plutét qu'une errance. Or les parents, coupés depuis longtemps du pays
qu’ils ont quitté, ne transmettent que des bribes de leur culture, ou quelques coutumes
qui n’ont parfois méme plus cours dans leur pays. Et si 'on ne fournit pas a chacun les
moyens de répondre a ses interrogations sur son origine en toute singularité, d’autres
s’en chargeront, mais sur le mode mythique d’une identité communautaire. D’ailleurs
on peut remarquer que les tenants de «lorigine pure», qu'il s’agisse des
fondamentalistes religieux ou de I’extréme-droite, se défient des origines réelles - la
réalité est toujours impure -, et édictent en fait des prothéses identitaires, étant eux-
mémes, le plus souvent, déculturés®. Et autant que le jeu du langage, ils redoutent le
jeu entre plusieurs cultures, qu'aucune police des signes ne peut maitriser.

Alors, si en bibliothéque on peut faire jouer des appartenances plurielles, en
s’appropriant tout a la fois les cultures occidentales - ou d’autres parties du monde - et
les cultures de son pays d’origine, mais dans leur diversité, leurs singularités, et leur
mouvement - parce que ce n’est pas fixe, une culture, cela bouge, tout le temps -, cela
pourrait contribuer a empécher qu’un lien totalisant a une religion ou a une ethnie ne
vienne combler le vide laissé par la crise des identifications et des appartenances qui
donnaient sens, jusque-1a, a la vie (qu’elles soient sexuelles, familiales, professionnelles,
syndicales...). C’est évidemment facile a dire, et plus difficile a traduire dans une
politique d’offre, dans des fonds congus et disposés de fagon a permettre de tels jeux, de
tels passages.

Ce que ces jeunes disent de leurs recherches plaide en faveur d’une attitude éloignée de
tout dogmatisme, et renvoie dos a dos deux positions tranchées, qui tels des fréres
ennemis, relévent peut-étre en fait d’'une méme conception monolithique®, figée,
fixiste de la culture: l'universalisme républicain dans sa version pure et dure,
éradicatrice, et le relativisme culturel poussé jusqu'a l'extréme conservatisme par
certains ethnologues et ethnopsychiatres. Ceux qui se réclament du premier voudraient
que 'on fasse table rase de tout passé, de toute mémoire, pour passer a la toise d’'un
corpus de grandes valeurs, de grandes références, supposées seules aptes a « cimenter »
une société, comme ils disent, comme si les humains étaient autant de pierres. Et les
chantres du second vous enferment dans ce que les traditions ont de plus
réactionnaire, de plus mutilant, et en arrivent a se faire les apbtres des ghettos, que
tant de jeunes ont en horreur, on le verra, ou méme a légitimer 'excision®. Aux
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discours des uns comme des autres on opposera les paroles et les facons de faire de la
plupart de ceux que I'on a rencontrés, s’efforcant, avec curiosité, pugnacité, et non sans
souffrance, de trouver des chemins singuliers, des voies de traverse, pour concilier les
cultures dont ils participent. On peut aimer chanter les chansons kabyles qu’on
entendait enfant, vouloir méme enrichir son répertoire en s’ouvrant a d’autres poétes,
et étre fou de Rimbaud. On peut se montrer curieux de lhistoire du pays d’ou sont
venus ses parents, et étre trés a cheval sur les principes de la laicité. C’est a leur donner
les moyens de faire de telles trouvailles, de tels assemblages, que les bibliothécaires
peuvent contribuer.

Et puis la lecon de la bibliothéque et de 1’école -, ce peut étre aussi, comme 'ont dit
plusieurs, qu’avant de relever de tel ou tel territoire, on est un étre humain. Ecoutons
Matoub : « Culturellement je ne me sens pas plus kabyle que frangais, on est un individu c’est
tout. Maintenant je suis né en Kabylie, j’ai des souvenirs, il y a un rapport & mon pays, aux gens,
a la terre méme, au paysage, ce qui fait que j'ai un lien trés fort avec ce pays, mais j’en ai
également avec la France, comme je peux avoir avec I'Afrique du Sud ou n’importe quel pays. »
Ou Ridha : « S'il me dit : alors, tu es Algérien d’origine, je lui dirai, si on veut, mais c’est pas moi
qui ai donné le nom Algérie. Je dis : mes parents vivaient en ce sol avec des gens qui pensaient
comme ¢a et qui avaient ce genre de culture et qui étaient eux. Voild. Moi je suis moi et tout le
reste n'est qu’étiquette. En fait c’est une question d’équilibre, la notion d’identité c’est siir elle est
importante mais elle doit pas étre au centre d’une politique. Elle est secondaire, c’est un petit peu
comme la voiture, comme le savoir calculer, les études périscolaires, mais avant il y a quand
méme le moi, l'important. Faut recentrer tout ¢a. » Et Hava : « Et puis enfin de compte, c’est
quoi ? C’est une terre. On vient, on va partir. On est de passage, c’est tout. »

Entre bibliothéque et religion, une quéte de sens

Si elles apportent des repéres bien différents aux étres « de passage » que nous
sommes, bibliothéques et religions peuvent quelquefois parer aux mémes détresses,
répondre aux mémes quétes: le besoin de sens et de symbolisation, le besoin
d’appartenance, de reconnaissance. Ecoutons Afida : « Clest un monde qu'on a. Souvent
C’est dans les réves. Quand on ne peut pas avoir quelque chose, on réve. C’est tout. Lire c’est
magnifique, autant que rentrer dans une bibliothéque. Je peux méme peut-étre dire que entrer
dans la bibliothéque la premiére fois, c’est peut-étre aussi comme la premiére fois ou je suis
rentrée dans une église... C’est la méme chose quand on découvre un truc qu’on a. »

Les prosélytes en sont peut-étre conscients, qui chassent quelquefois... dans des
bibliothéques : ainsi, avant de répondre a notre enquéte, Afida avait été sollicitée par
un autre genre de chercheur : « J'étais au cpi bien installée devant ma table, il y avait trois
mecs, c’était pas de notre lycée, et puis ils parlaient de religion [...] Il m’a regardée et il m’a dit :
“T’es quelle religion ?” J'ai dit : “Musulmane mais je ne suis pas pratiquante.” [...] Il était turc
mais il s’intéressait a toutes les religions, il faisait une étude sur ¢a, il avait lu tout. Il m’a dit :
“I'aimerais bien t’interroger” parce qu'’il trouvait bizarre que j'aie dit tout de suite que j'étais pas
pratiquante. Moi je m’en foutais, il était en plus mignon, il avait une voiture, il était riche, enfin
bref... Et puis on avait donné un rendez-vous, on a parlé, il m’a posé plein de questions. »

La fréquentation assidue d’une bibliothéque proteége-t-elle un peu des tentations de
cette forme de flirt-fishing ? Pas un seul des jeunes usagers rencontrés n’a fait montre de
la moindre sympathie pour les extémismes religieux. Et la plupart rejettent aussi une
facon orthodoxe de pratiquer la religion qui entraverait une liberté a laquelle ils sont
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acquis, en particulier les femmes : « Nous on ne veut pas de cette facon. Nous on a vécu ici,
alors on ne veut plus, on trouve que votre vie est mieux que la notre, alors on dit non. C’est une
prison, quoi!»; «La religion ne doit pas étre mélangée avec la société, c’est une affaire
personnelle de toute fagon. Enfin, pour moi ! »

La plupart... mais pas tous : ainsi 'une de nos interlocutrices a longuement évoqué son
engagement résolu aux c6tés d’un islam militant, qui lui apporte des réponses aux
questions relatives aux mysteres de la vie « mieux que les savants* » : « Je me dis que
dans le monde maintenant il y a des questions auxquelles les gens, les savants, les
intellectuels, ils peuvent pas répondre, parce que c’est au-dessus des capacités
humaines. Et quand je vois par exemple que le prophéte Mahomet a prédit le cycle
embryonnaire de I'enfant, je me dis : mais c’est pas possible, ¢a fait plus de 1 500 ans et
prévoir, comme ca, le cycle embryonnaire de I'enfant... Puis j'ai cherché, jai fait de
nouvelles recherches, et il y a plein de petites choses, comme ¢a, qui m’ont donné un
coup. Ca m’a donné un plus, voila... Parce qu’on va mourir, donc... »

C’est aussi une quéte de sens qui semble inciter plusieurs jeunes d’origine maghrébine
ou turque a faire un « retour » a la religion de leurs parents, qu’ils prennent soin de
distinguer de l'utilisation dévoyée qu’en font les intégristes : « Il y a montée peut-étre de
la religion, mais pas de l'intégrisme. Il y a religion et intégrisme, c’est pas du tout pareil, parce
que la plupart du temps... » ; « Les médias ont fait la maladresse... bon je pense que c’est un peu
voulu, ils ont associé 'islamisme, la religion, et l'intégrisme, c’est pas du tout la méme chose. »

Et en fait, pour deux ou trois qui se disent ouvertement non religieux, nombreux sont
ceux qui évoquent un intérét, une curiosité pour « leur » religion - méme si la plupart
ne sont pas pratiquants (« c’est l'islam dans le ceeur, pas dans la pratique »).

On peut noter la méme recherche chez Pilar, qui se tourne vers le catholicisme - alors
quelle a été élevée dans un milieu espagnol athée. Ou chez Guo Long, d’origine
chinoise, qui, lui, s’intéresse au tao : « Vous savez je cherche beaucoup a avoir la sagesse. Un
copain [yougoslave] m’a passé un bouquin sur le tao... C’est cool, sur ma voie. Je trouve que c’est
bien, étre croyant. Mais souvent, il y a des mensonges, tellement de religions, on sait plus quelle
voie prendre... Tandis que le taoisme, il n’y a pas de religion. Le gars, il t'enseigne son savoir. Si
on veut le suivre, on le suit, il impose pas : viens vers moi. On est libres. Tranquilles. »

Si dans les cas évoqués cette quéte incite a s’intéresser a une religion ou a une
philosophie associée au pays d’origine des parents, qui peut étre aussi revendiquée
comme un marqueur identitaire, elle conduit quelquefois a une curiosité pour d’autres
civilisations que celle dont on est issu, nourrie par des lectures. Guillaume et Jérémie
cherchent une plus grande spiritualité dans le bouddhisme. Et Salima dans le mode de
vie de pays du sud : « L'Inde, le Tibet, 'Amérique du Sud... Ils ont développé plus de spiritualité
que de matérialisme. Et puis ils vivent d’autres choses. Notre vie, notre mode de vie peuvent
paraitre complétement absurdes. Etre tout le temps en train de courir partout, pour travailler,
pour consommer... Ils ont d’autres soucis dans la vie ! Se nourrir, travailler aux champs... Enfin,
des pays qui vivent totalement différemment. »

Plusieurs de ceux qui éprouvent ce besoin de spiritualité opposent a I’exhibitionnisme
des fondamentalistes la discrétion de la vraie religion, du « coeur » : « C'est quelque part
Uislam pour montrer. A quoi sert de montrer une femme fermée ? » (Aiché) ; « La religion elle se
fait dans le ceeur » (Yacher). Mais s’ils se démarquent trés nettement de telles dérives, ils
observent, parmi leurs proches, des engagements qui se font de fagon soudaine : « Du
jour au lendemain, ils passent leur temps a la mosquée, on ne sait pas comment ¢a s’est fait. » Et
ils constatent que ’addiction a la religion succéde parfois a la dépendance a la drogue :
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«La plupart, cest des anciens taulards, des anciens drogués, ils se tournent vers ¢a, le
phénoméne de la société qui nous entoure j'en ai plus rien a foutre, j'essaye de me sécuriser dans
la religion. »

\

C’est avant tout a l'analphabétisme, a I'ignorance, autant qu’'au chémage, qu'ils
attribuent les avancées de I'intégrisme, insistant sur le pouvoir émancipateur du savoir
et de la culture : « Les intégristes, ceux qui sont a la téte, ont joué sur le cité analphabéte des
gens, et ils ont joué aussi sur les jeunes, ceux qui se retrouvent sans travail... C'est politique » ;
« Ce que moi jappelle extrémistes, c’est des gens qui n’avaient rien dans la téte, c’est des sacs
vides qu'on a remplis » ; « Le fait que les parents soient illettrés, ca joue beaucoup, parce qu'on
leur a enseigné un Coran qui est tout a fait faux et déformé... Quelle est la cible premiére du Fis ?
Les jeunes au chdmage, qui n’ont pas fait des études trés poussées, les personnes dgées qui n’ont
Jjamais fait d’études et a qui on enseigne un Coran made in Fis... Si on n’est pas cultivé, sion n'a
pas le savoir, on ne pourra jamais faire changer les choses. »

En fait, dans leurs tentatives d’approche, les fondamentalistes font fleche de tout bois,
de toutes les détresses, et elles ne manquent pas. Par exemple la solitude évoquée plus
haut, les crises existentielles, comme 1’a raconté un garcon: « Il y a eu un moment ou
J’étais vraiment tout seul, je sentais qu’il n’y avait vraiment personne sur qui je pouvais compter,
et j'ai rencontré quelqu’un qui m’a dit : “Viens a la mosquée”, et je l'ai suivi, aveuglément. Et
puis aprés quand je me suis reposé des questions, je me suis dit : “Mais celui-la, pourquoi je le
suis. Je le suis, et puis ¢a n’a pas changé, ce n'est peut-étre pas la solution.” Les religions, toutes
les religions, ont commencé a me faire peur. »

Mais encore les blessures narcissiques, la fragilité identitaire, le manque de
reconnaissance, I'invisibilité sociale. Ecoutons & nouveau la jeune fille partisane d’'un
islam « pur et dur » que I'on évoquait. Ce que son engagement lui assure, c’est aussi un
solide bénéfice narcissique. Déja dans sa famille, o épouser la religion, c’est devenir
«la» fille du pére, musulman pieux, en se distinguant de ses sceurs, trés rétives.
Ensuite ses « recherches » - le mot revient sans cesse - lui procurent un sentiment de
revanche sur les humiliations subies par les Arabes dans I’histoire récente : « Je fais des
recherches, avec un soldat arabe qui a conquis une bonne partie de I'Espagne, Le Caire, tout ¢a. »
Enfin, elle participe d’'une réislamisation qui a la vedette dans les médias : « Ils en parlent
méme dans les journaux. »

A de telles séductions il n’est pas d’antidote magique. Au passage, on doutera par
exemple de la vertu prophylactique d’un best-seller comme Jamais sans ma fille... qui
figure parmi les lectures préférées de cette trés jeune fille, et n’entame en rien sa
résolution. Une fois encore, il faut plutét souligner 'importance que peut prendre tout
ce qui, en bibliotheque, témoigne de la reconnaissance de chacun. Tout ce qui permet
d’élaborer cette identité singuliére, ol conjuguer ses appartenances, évoquée plus haut.
Tout ce qui contribue a la formation de l'esprit critique, et a I’élaboration d’une
distance donnant a entendre le « jeu » de la langue, qui protége un peu de prendre les
mots a la lettre, d’arréter leur sens, de le fixer. Tout ce qui va dans le sens d’une mise en
ceuvre de la capacité de sublimation, afin que cette quéte de sens et ce désir d'une plus
grande spiritualité ne soient pas manipulés a des fins de régression - qui menace, en
premiére ligne, des jeunes filles.
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Pour les filles, un espace de résistance

Faut-il redire qu’en ces années de désarroi, plus que les garcons, les jeunes filles sont
menacées d’exclusion ? Sans revenir ici sur I'exclusion des femmes de la représentation
politique - on sait que la France détient sensiblement la lanterne rouge en Europe a ce
sujet -, rappelons qu’elles sont plus souvent renvoyées au chémage et aux emplois
précaires. Ou conviées, sans trop de fagons, a rentrer a la maison. Rappelons aussi que
lorsqu’elles sont issues de I'immigration, elles doivent non seulement se débattre avec
la tutelle de « la tradition », mais encore affronter de nouvelles formes de hiérarchie
masculine, avec la montée en puissance des « grands fréres* ».

Mais en dépit des entraves, des bitons mis dans leurs roues, des habitus handicapants,
les filles tentent fréquemment la carte de I'émancipation par 1'école, et de la
construction de soi par la lecture, tandis que beaucoup de garcons semblent voir dans
la lecture une menace pour leur identité sexuée. Le rapport a la culture livresque, en
effet, est différent selon le sexe - a tel point que Francois de Singly a pu demander si
'avenir des livres passait par I'avenir des femmes®. C’est le cas plus encore en milieu
populaire, semble-t-il: par exemple, dans la cohorte d’enfants suivie par Claude
Poissenot a la bibliothéque municipale de Rennes, 40 % des garcons et 14 % des filles
issus de milieu populaire n’avaient pas renouvelé leur abonnement un an plus tard*.

Pour celles qui sont d’origine maghrébine ou turque, leur désir de ne pas revivre la vie
de leurs méres les encourage a investir le savoir, vu comme une clé de la liberté, un
passeport pour I'indépendance économique. Et pour se défendre des enfermements,
c’est beaucoup en bibliothéque qu’elles prennent des forces. A partir de cet espace
transitionnel, elles tentent de négocier le droit d’étre « soi-méme », en se dégageant un
peu du contrdle familial et communautaire.

Ce contrdle, en effet, reste la plupart du temps étroit. Sans doute peut-on relever une
grande diversité d’attitudes chez les péres - et les méres - de celles que nous avons
rencontrées : des plus répressifs, 3 ceux qui sont relativement libéraux, encouragent
beaucoup leurs filles a faire des études et a aller en bibliothéque, mais les laissent tres
rarement sortir a leur gré, méme si elles sont majeures. On observe un seul cas de
durcissement de I’attitude parentale au fil des ans - la famille se réislamisant a la suite
d’un deuil -, tandis que la plupart du temps, I’évolution s’est faite dans le sens d’'un
certain assouplissement - les sceurs ainées essuyant les platres, et étant plus sollicitées
pour aider la meére a élever les enfants qui suivaient® : « Ma sceur, pour sortir... ce n’était
méme pas la peine d’y penser. [Elle] m’a raconté des trucs... Bon! Je ne le révélerai pas parce
qu’il y a aussi ce respect-la... Il fallait qu’elle dise ou elle allait, avec qui elle y allait, il fallait que
le frére l'accompagne, qu’il la raccompagne. Le frére était constamment derriére. Nous, on dit :
“Je vais a la bibliothéque, je vais au cinéma, je vais faire des courses, j'ai besoin de voir ma
copine parce que j'ai besoin de ses bouquins...” Ce n’est pas la grande liberté, mais pour nous
C’est important, c’est des choses qui bougent et qu’on est contentes d’avoir ; méme si ma sceur ne
les a pas eues, elle est contente de nous avoir permis d’avoir ¢a. »

Mais en fait, dans ces familles, en dépit des évolutions, I'enjeu essentiel semble rester le
méme : « Ils ont peur que le mari ne soit pas musulman, c’est tout... La phobie de tous les
parents maghrébins, c'est que leur fille parte avec un Frangais. Ca, c’est U'horreur. C'est trés dur
pour eux », dit Rabia. Et cela plus encore si la communauté veille au grain : plusieurs
jeunes filles ont ainsi évoqué la prégnance du « téléphone arabe », du quand dira-t-on,
le risque de mise au ban : « En plus, vis-a-vis des autres, ¢a permet pas I'échec, quoi. On leur
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permet pas 'échec, aux parents. Ils sont tout de suite montrés du doigt, on leur dit plus bonjour...
Pourtant c’est la jeune fille qui a fait un choix, et les parents subissent » (Rabia).

C’est, semble-t-il, plus fréquent encore parmi ceux qui sont originaires de Turquie, qui
se « tiennent » littéralement les uns les autres. Et si la question du voile ne s’est posée
pour aucune des jeunes filles que nous avons rencontrées, des pressions
communautaires sont quelquefois sensibles* : « Ma mére, quand elle rencontre des Turcs,
C’est toujours : “Ta fille, t’as vu ? Mais elle a quel dge ? Il faut que tu la maries!” Les parents
vivent par imitation, j'ai l'impression. “Oui, tu as vu, la fille de autre, elle met le foulard,
pourquoi pas toi ?” Mais la fille de Uautre elle va se pendre, je vais pas faire la méme chose quand
méme ! »

Chez toutes ces filles de familles musulmanes, il y a une grande détermination a ne pas
se laisser tirer en arriére. Et méme celles qui sont sensibles au « retour » du sentiment
religieux ne semblent pas prétes a céder sur un certain nombre de points : la volonté
d’exercer une profession rémunérée, le refus du mariage arrangé et du mariage
précoce, lié a 'arrét des études?’. C’est le cas pour Aiché, qui défend la culture turque et
I'islam « modéré » avec ferveur, mais est trés attachée aux avancées des femmes en
Europe, et surtout a I'idée d’étre soi-méme, loin du conformisme, du mimétisme - idée
qu’elle conforte par ses lectures, notamment celle de philosophes : « Ca, c’est moi-méme,
si j'avais été en Turquie, ¢a ne serait pas moi... En Turquie, ce que je vois, mes amies, elles se
ferment, pas par la religion, elles se ferment parce que c'est la tradition, toutes les filles du
quartier sont fermées, elles travaillent parce que toutes les filles du quartier travaillent, elles
achétent de nouveaux meubles tous les quatre cing ans parce que tout le monde fait ¢a, elles vont
acheter dans ce magasin parce que tout le monde fait ca®®. Peut-étre que je serais devenue
comme eux... Maintenant, je me suis plus ouverte a 'extérieur, j’ai une autre fagon de penser qui
est la mienne. Je vois ces filles qui n'ont pas changé, elles ont la méme mentalité que leur pére,
que leur mére, que la famille... elles se sont arrétées quelque part. Il y en a des filles, on leur fait
fermer la téte, les parents, 'entourage, la communauté leur font fermer la téte... Il y a quelque
chose de bien chez les Frangaises, c’est qu’elles ont le droit de sortir, elles discutent avec leurs
amies. Les Turques, elles peuvent pas, elles restent a la maison, la fille qu’est-ce qu’elle peut faire.
Elle est toute seule, elle regarde la télé, la télé la regarde... »

Mais ce désir d’avoir un destin singulier, hors du diktat communautaire, et de « sortir »,
n’est pas pensable, pas intégrable par certains parents: « Ca fait partie des envies de
Padolescent de sortir, de vouloir ne pas rentrer le soir, de vouloir coucher chez une copine, par
exemple, et de justement, s’opposer aux parents. Ca peut étre vécu comme une crise
d’adolescence par rapport a la société frangaise... Mais vis-a-vis des parents, non. C’est : “Qu’est-
ce que C’est que cette fille qui se rebelle contre sa culture, ses origines, qui renie tout ?” Ils
n’interprétent pas cela comme une crise d’adolescence, ils interprétent ¢a plus comme un état de
folie, comme un rejet de sa culture, de ses origines, carrément. Ce n'est pas du tout une envie
naturelle, c’est quelque chose qui a été pris de U'extérieur de la cellule familiale et qui est venu
perturber la vie de tous les jours » (Nora).

C’est dire combien la marge de manceuvre entre la soumission a la famille et la rupture
est étroite : « Il y a beaucoup de jeunes filles qui sont dans des situations pas possibles, mais qui
ne bougent pas. Parce qu’elles se demandent quoi faire. Je connais une fille qui avait des
problémes, qui est partie de chez elle, qui a été obligée de revenir parce qu’elle avait pas d’argent.
Elle avait pas ou aller, elle pouvait partir une semaine chez une copine, mais pas un an ou deux
ans. [...] Donc elle a été obligée de revenir chez elle. Il y en a d’autres qui partent, et on les
retrouve plus, on les voit plus, pas de nouvelles » (Rabia). Aussi plusieurs ne peuvent-elles
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pas envisager d’épouser un non-musulman, parce que cela constituerait un casus belli
avec les parents: « Ca entraine souvent des ruptures avec la famille. En général c’est
catégorique. La fille s’en va, et on voit plus la fille pendant un certain temps ; et quand la fille a
de la chance, ils reprennent contact avec elle, et puis ils essaient de voir les petits-enfants, la vie
reprend entre eux » (Rabia).

En fait, le mariage n’est pas I'objectif premier des filles que ’on a rencontrées - il a plus
été mentionné par des garcons : « Il y a vingt ans, il y avait une conception du mariage qui
était telle que la fille voulait juste un bon parti, maintenant ce que veut la fille, c’est d’abord
réussir professionnellement, et ensuite trouver un mari ; mais ¢a, c’est le dernier de ses soucis ! Si
elle réussit professionnellement, a la rigueur. Elle veut aussi quelqu’un de plus cultivé, elle est
plus exigeante par rapport a ¢a. Et puis il y aussi 'adoption du mode de vie frangais, je dirais. Il y
a une émancipation assez importante, assez intéressante pour nous, dont on a su tirer
profit » (Nora).

Dés lors, le savoir, et I'indépendance économique, sont considérés comme essentiels :
« La seule solution pour que ¢a change, c’est que je sois quelqu’un de cultivé, d’intelligent et qui
soit suffisamment indépendant pour pouvoir raisonner toute seule. Aussi indépendante aprés,
sur le plan professionnel, donc financier, et de pouvoir imposer mon autorité sur celle du mari
pour pouvoir le faire évoluer. Les filles maghrébines ont une idée commune - surtout notre
génération et la génération de nos sceurs ainées. Ca c’est quelque chose que nous ont donné les
ainées. Ma sceur m’a toujours appris que c’est par le savoir qu’on pourrait s’en sortir, que si on
ne sait rien, on n'aura rien. Et que si je veux imposer mon opinion ou ma voix, c’est par le
savoir » (Nora). Méme chose pour Hava, d’origine turque : « Je veux pas dépendre d’'un
homme non plus. Comme ma mére au début. Elle demandait a mon pére pour acheter quelque
chose qui lui plaisait. Maintenant elle peut s’acheter ce qu’elle veut. Elle peut retirer de I'argent.
Elle est plus indépendante. C'est plus agréable. Dépendre d'un homme ! Franchement, on a des
mains, et puis on a aussi une téte, on peut réfléchir de nous-mémes. C'est vrai. Dans notre
culture, c’est ’homme. Il faut rester a la maison, faire le café, c’est les pantoufles aux pieds. Non,
non. Pourquoi lui, il m’aménerait pas les pantoufles aux pieds ? »

D’ol un investissement sur 1’école, qui donne aussi 'exemple d’une collectivité régie
autrement que la famille : « Tout le monde a I'école est placé sur un plan d’égalité, tandis qu’'a
la maison, tout le monde n’est pas pareil. Il y a quelqu’un qui a le droit de parole mais pas
Pautre ! » Et un désir de poursuivre des études, quelquefois mis en impasse, comme pour
Aiché qui voulait devenir avocate, ce qui supposait un éloignement géographique - et la
encore, la communauté veillait : « Si ta fille elle part [pour faire des études], qu’est-ce qui
va se passer ? Tu as pensé d ¢a ?... Quand j'avais terminé le bac, de notre communauté il n’y
avait pas tellement de filles turques qui allaient a X. Juste 'année d’aprés, il y en a eu une
quinzaine, qui sont parties, qu'on connaissait. Ces mémes parents qui, de mon temps, disaient
qu’il ne fallait pas y aller, ils ont dit : “Oui, ma fille, je I'ai envoyée.” Et puis ils ont dit & mes
parents : “Pourquoi tu l'as pas envoyée, c’est dommage qu’elle reste ici, elle qui étudiait si bien a
I'époque, c’est dommage qu’elle fasse une école qui ne lui plait pas.” »

Alors pour Aiché, et pour les plus « tenues », la bibliotheéque, c’est déja le seul espace de
liberté, le seul lieu ou elles peuvent se rendre : « On ne sort pas, pas le droit de sortir. Le
cinéma, c'est pratiquement tabou, la patinoire c’est tabou, la piscine c’est tabou. Donc
obligatoirement, la bibliothéque représente un peu de ¢a, un peu de distraction, un peu d’autre
chose. Quelqu’un qui a pas cette possibilité de sortir, la bibliothéque représente vraiment
beaucoup de choses » (Zuhal). La bibliothéque, de surcroit, est un lieu hors du regard,

87



146

147

148

149

150

hors du contrdle communautaire : « On discute plus facilement a la bibliothéque, parce qu'’il
n’y a personne pour nous observer » (Nora).

C’est aussi le lieu du savoir, on y trouve les livres qui aident a aller plus loin dans un
parcours scolaire. On y découvre également des lectures pour s’aider a penser une
émancipation, des témoignages de femmes, connues ou inconnues, qui ont « réussi » :
« Quand j’avais lu Une jeune fille bien convenable, ce que j'avais bien aimé, c’était la facon
dont I'émancipation s’était faite. Comment l'une s’émancipait et arrivait, méme sous la pression
des parents, parce qu'elle avait un objectif précis et qu’elle voulait vraiment s’émanciper »
(Samia). Et on y voit, jour apres jour, des femmes bibliothécaires, qui montrent qu’une
autre vie est possible, hors des maisons.

Pour bien des jeunes filles, la bibliothéque constitue ainsi une véritable planche de
salut. Mais il n’en va pas de méme pour leurs méres, qui, sauf exception, n’y viennent
pas. Et en plusieurs lieux est apparue 'urgence d’accompagner plus les femmes qui ne
sont pas en 4ge d’étre scolarisées, et notamment celles qui sont d’origine turque. Aiché
remarque ainsi: « Je voudrais qu’il y ait une école pour les femmes, pour leur apprendre a
élever leurs enfants. Si aujourd’hui les méres n’aident pas... Surtout avec les télés... Ca c'est le
grand inconvénient de la télé turque, il y a une chaine qui ferme, l'autre est ouverte. Du matin
Jjusqu’au soir, la télé turque. »

Plutét que de jouer, comme c’est souvent le cas, un rdle majeur comme agents du
développement culturel, ces femmes sont quelquefois acculées a I'enfermement, au
repli, a la dépression, et ne trouvent de raison d’étre que dans la conservation de
traditions figées. En Alsace, un médecin a méme remarqué qu’elles développaient
parfois une forme de rachitisme, ’ostéomalacie, par manque d’exposition au soleil®.

Il n’y a pas lieu d’en tirer des conclusions pessimistes quant a l'intégration des
populations d’origine turque. Mais bien plutdt de développer des structures
d’alphabétisation et d’accueil, des lieux d’échanges, comme il en existe déja dans
nombre de communes. Car tous les signes d’évolution ne vont pas dans le sens du repli,
loin de la. Des exemples, au fil de ce chapitre, ont montré que des femmes initialement
trés effrayées par la culture lettrée avaient radicalement changé d’attitude. Et que la
peur du livre, du savoir, était ambivalente, et pouvait s’accompagner d'un fort désir.
Ecoutons encore Nora: «Elle parle bien francais, ma mére, et elle veut savoir plus,
maintenant qu’on l'incite un peu plus a parler frangais. » Cette évolution est sensible méme
dans des petites villes, comme Auxerre : « Je vois, dans mon quartier, les mentalités, elles
commencent d changer. Ca permet aux personnes de réfléchir. J'ai remarqué qu’il y avait des
femmes qui sortaient, mais juste pour aller chercher les enfants. Tandis que maintenant non, les
femmes sortent pour faire des courses, et méme pour aller a une école exprés pour les femmes qui
ne connaissent pas la langue frangaise vraiment bien... Ou méme, avant c’était rare de voir une
femme conduire, alors que maintenant, les hommes laissent leurs femmes conduire. »

C’est d’autant plus important que les femmes sont les « remparts les plus solides contre
des pratiques archaiques », comme le dit Adil Jazouli*, et qu’elles peuvent avoir un rdle
moteur dans l'intégration. Elles redonnent beaucoup de ce qu'elles acquiérent en
soutenant leur famille, en aidant les enfants, en développant des échanges, des liens de
sociabilité, au-dela des barriéres ethniques, ou en apportant leurs forces et leurs
connaissances a la vie associative’'. Les risques de retours en arriére sont pourtant
sérieux, sans doute précisément parce que beaucoup de ces femmes ont évolué vers une
affirmation de leurs droits.

88



151

152

153

154

155

Ces risques n’épargnent pas celles dont les parents sont nés en France, et plusieurs de
nos interlocutrices se sont dites concernées par les drames et les difficultés des femmes
algériennes, en toute conscience qu’elles n’en étaient pas si loin : « J'ai écouté L’heure de
vérité dimanche dernier, avec Khalida Messaoudi, qui parlait de son pays, toutes ces questions
sur I'Algérie, tout ce qui se passe en France, a un niveau moindre, en fait, mais qui existe quand
méme, ¢a me préoccupe... ]'avais envie de lire 'ouvrage qu’avait écrit cette dame algérienne pour
savoir exactement ce qui se passe dans son pays, et puis en fait lutter pour cette liberté-la, méme
dans les autres pays, parce que c’est quelque chose qui chez nous est latent, mais qui
existe » (Isabelle).

Et dans leurs lectures, ou les émissions suivies, on peut notamment relever une
sensibilisation, chez celles dont les parents sont nés en France comme chez des jeunes
femmes d’origine étrangére, aux violences exercées contre les femmes, au viol, a
I'inceste : « Hier je pleurais devant ma télé, j’étais horrifiée. Dire qu'il y a des enfants de quatre
ans qui se font violer, on n’y pense méme pas, on peut méme pas imaginer que ¢a peut se
produire des choses comme ¢a... Un enfant sur huit subit des abus avant I'dge de seize ans. C'est
effrayant, ¢ca veut dire qu’il y en a dans mon école. » Et aux menaces sur des acquis récents,
et fragiles : « J'en ai révé la nuit, c’est dire si ca m’a perturbée ! C’était un comité de gens qui
intervenaient dans les hdpitaux pour empécher les IVG, en France. C’était tellement incroyable
d’entendre des trucs comme ¢a, on avait l'impression de se retrouver au Moyen Age. J'ai révé que
je leur cassais la figure » (Véronique).

A tous ces égards, la ségrégation spatiale, et le repli d’'une « communauté » sur elle-
méme qu’elle peut entrainer, sont dramatiques pour les femmes et les jeunes filles.
C’est dire a quel point les équipements de proximité ont a s’acquitter d’'une tiche
difficile : si précieux parce qu’ils touchent des populations qui, autrement, n’auraient
probablement jamais eu accés a une bibliothéque, parce qu’ils comptent parmi les rares
lieux vivants dans ces quartiers, ils doivent se protéger des pressions de tous ordres,
des ingérences, et développer tout ce qui va dans le sens d’une ouverture sur la ville,
d’une circulation vers d’autres quartiers.

Ce désir d’un plus grand brassage, d'un désenclavement, est ainsi revenu chez plusieurs
jeunes filles d’origine turque : « C’est un quartier... que des Turcs, donc elles peuvent pas trop
sortir dehors, elles peuvent pas faire d’activités sportives... Il y avait toujours des Turcs qui
passaient, ils voyaient : “Ah! la fille de l'autre qui joue dans le parc” » (Hava); « Il y a les
magasins turcs, les cafés turcs, les restaurants turcs, [ma mére] n’a aucune raison de se forcer a
apprendre le francais. Méme les Francais du marché, ils ont appris les mots turcs ! [J’aurais
vécu dans un quartier mélangé] ca m’aurait enrichi ma fagon de voir les gens. La il n’y a que
des Turcs, musulmans » (Aiché).

Chez les femmes d’origine maghrébine aussi, la ségrégation spatiale est rejetée,
quelquefois avec colére : « Les solutions que nous on verrait, c’est d’abord... le phénoméne de
concentration, c’est pas bon. Et ¢a il faut qu’ils le comprennent. Déja au niveau de la
municipalité. S'ils comprenaient ¢a, ¢a irait. La faute qu’ils ont fait, c’est de concentrer tous les
Arabes dans le méme quartier. Comment voulez-vous intégrer des gens si on les intégre pas
déja... Les gens qu'on a mis dans ces espéces de ghettos, ces gens-la vivent par rapport aux
autres, cest logique. On n’a pas un exemple vivant, on n'a pas d’exemple, de référence.
Maintenant si on faisait l'inverse, si on mettait des étrangers un petit peu partout dans la ville,
eh bien ! dans Uesprit de ces familles-14, ils vont se dire, oui, on va suivre I'exemple de ceux qui
sont autour de nous. Par contre si on nous met comme ¢a... franchement, on a un phénoméne de
concentration qui fait délinquance, insécurité, drogue et tout le reste. Aprés quand tu vas
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chercher du boulot : “Tu viens d’out ? - Du quartier X. - Ca va pas la téte, tu crois que je vais te
prendre ?” Cest ¢a; ¢a, ¢ca me tue. C'est un probléme d’'urbanisation, et aprés on parle. Un
probléme de géographie. Alors ils viennent la : “Mais c’est normal qu’on ait une image négative
des Arabes...” Quand j'entends ¢a, moi ¢a me tue. Alors qu’on arréte, franchement. Déja un petit
peu réfléchir avant de mettre n'importe quoi. On n’arrive & rien comme ¢a » (Samirah).

Du fait de la rareté des échanges, ces jeunes observent qu'avec des personnes d’autres
origines c’est, au mieux, I'ignorance mutuelle : « Ce n’est pas qu’ils ne veulent pas, ils n’y
pensent pas. Ma mére, elle connait seulement une amie asiatique, elle ne connait pas de
Portugaise, d’Italienne... C’est pire qu’avec les Frangais, parce que je crois qu’il y aurait un
dialogue de sourds... Non, il n’y a pas d’échanges entre les familles maghrébines, asiatiques, ou
quoi que ce soit... turques aussi. La communauté turque, on la sent bien trés solidaire » (Nora).
Ou la défiance, voire méme, exceptionnellement, la rivalité déclarée.

Des garcons ont dit également leur souci devant le risque d’un repli croissant, ou I'on
retourne son exclusion : « Non seulement les Frangais les isolent dans des pseudo-ghettos,
mais eux aussi s’isolent, d’out le probléme du foulard, d’ott la fagon de reproduire certains gestes,
certains comportements a la faculté. C'est s’identifier a quelque chose en excluant l'autre. C’est
un signe d’affirmation contre autre. Je peux m’affirmer mais sans exclure 'autre... Eux s’isolent
encore plus. Les Frangais ne font plus rien, si bien que chacun reste dans son coin, les deux
mondes vont s’éloigner », constate un jeune homme d’origine maghrébine qui habite en
région lyonnaise - et I'on sait combien la montée des mouvements de réislamisation y
est sensible. Mais le théme des « ghettos » est revenu aussi a Mulhouse, a plusieurs
reprises, et a Hérouville : « Ma mére, je vois, en dehors de ses voisines, qui étaient toutes
Frangaises, elle ne serait pas aller chercher plus loin. Tous les habitants de notre immeuble ont
déménagé, mais on les voit encore. Moi aussi, je garde un souvenir de notre famille et des
relations qu’on avait avec les autres, plus amicaux que maintenant. Maintenant, les gens sont
plus distants, plus froids, moins cordiaux. Je dirais que les familles maghrébines ont moins
tendance a se “socialiser” avec des amis francais. »

Plusieurs ont ainsi appelé a une vigilance accrue, et, loin d’étre sensibles aux tentations
communautaristes, ils ont rappelé qu’« une bonne société, c’est une société mélangée ». Que
les bibliothéques contribuent toujours plus a un brassage social jamais acquis, qu’elles
jettent des passerelles pour relier entre eux les quartiers d’une ville, apparait a cet
égard comme une urgence?.

Pour les gargons, une alternative au
communautarisme viril

Pour beaucoup de garcons vivant dans des quartiers dits « sensibles», la
territorialisation accrue constitue un piége d’un autre ordre que pour les filles : elle
peut les rendre plus otages de bandes leur procurant un sentiment d’appartenance, ou
ils se « tiennent » les uns les autres. Renforcés par le désir de ne pas étre rejeté du
groupe, les comportements d’échec ou de refus de I’école, du savoir, de la lecture,
viennent 1a conforter I'idée qu'ils se font de la masculinité - tandis qu’ouvrir un livre,
ce serait montrer qu’on ne sait pas, qu'on manque de quelque chose qui s’y trouve®.

L’alternative, pour certains, on I'a vu au chapitre précédent, c’est de venir en
bibliothéque en groupe : mais on est 13 dans des formes d’utilisation liées au cursus
scolaire. Dés qu'il s’agit d’une lecture plus intime, qui a maille a partir avec I'intériorité,
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elle est la plupart du temps I’affaire de garcons qui se sont déja différenciés de ceux de
leur 4ge, du fait de leur tempérament solitaire, de leur sensibilité, ou quelquefois d'une
altération consécutive a une rencontre. Et cette différence est ensuite confortée,
élaborée, construite pour partie grice a la lecture.

Car il ne va pas de soi, pour un garcon - plus encore s'il est issu d’un milieu populaire -,
d’accepter I'idée d’avoir en lui une sorte d’espace en creux, ou accueillir la voix d’'un
autre : ce type de lecture non « utilitaire » - par excellence la lecture littéraire -, peut
méme étre ressenti, inconsciemment, comme exposant a un risque d’émasculation.
S’abandonner a un texte, se faire porter, se faire prendre par des mots, suppose peut-
étre d’accepter, d’intégrer sa part féminine, ce qui s’entend, par exemple, chez Matoub,
se comparant a une femme quand il élabore son « espace imaginaire » : « C’est moi-méme
qui ai inventé mon espace imaginaire. Vous savez c’est comme une femme, certaines femmes
sont trés belles, elles se mettent un petit peu de fard et elles peuvent devenir plus belles ou elles
peuvent faire ressortir certains traits qui étaient beaux déja sans le maquillage. Je ne veux pas
dire que mon imaginaire est beau comme une femme, mais je pense que javais déja des
prédispositions a écrire. »

Aussi celui qui a du goiit pour les livres le cache-t-il parfois, par peur de I'ostracisme
frappant celui qui est différent, celui qui lache les siens, et passe a 'ennemi : « Si on se
dit : celui-la il va se foutre de ma gueule... Ca joue beaucoup le c6té honte sur la lecture et le
rapport a l'écriture. C'est 'aspect de la culture. C’est quelque chose qui est réservé a une élite, j’ai
un copain, lui son pied c’est d’aller dans les galeries de peinture, c’est pareil, lui il va sortir au
club de sport, il va le garder pour lui, il ne va pas parler de ¢a... Cest se livrer aux autres,
maintenant c’est trop cruel... » (Nicolas). Et le lecteur honteux peut méme crier avec les
loups : « La quantité de gens qui vont lire des choses et qui ne vont jamais le dire c’est énorme,
méme moi je dis a des copains : “Toi tu lis ¢a ?” »

L'« intello » risque en effet d’étre mis au ban, stigmatisé. Et c’est ce qui est arrivé a ce
garcon : « Moi je n'ai qu’une envie c’est de foutre le camp d’ici... Je ne crois pas que j’ai un
caractére a trainer autour des cités. Je n’ai jamais été intégré au groupe, c’est que moi j'avais pas
la notion de groupe. C’est pour ¢a que plus jeune j’ai dii quitter mon collége, je ne voulais pas de
problémes, et ¢ca c’est forcément la notion de groupe qui intégre, ¢a... Regardez La Guerre des
boutons, c’est un film qui est assez vieux. La notion de bande la est trés forte, et je pense qu’a la
campagne, dans tous les pays, tous les peuples, la notion de bande ¢a a toujours existé dans
Phistoire. Le probléme c’est qu'avant mon époque, quand quelqu’un voulait casser la gueule a
quelqu’un ils allaient se battre, mais ils allaient aussi s’expliquer. Maintenant c’est différent.
Clest pour ¢a que j'ai été obligé de quitter mon collége, il y en a eu deux qui m’ont fait des
problémes, j'ai été plus fort qu'eux, mais le probléme c’est qu'il y a eu toute la cité qui m’est
tombée dessus, et la cité c’est cinquante personnes et moi j'ai pas eu le choix, j'ai quitté mon
collége, j’ai quitté mes amis, j’avais trop peur. »

De surcroit ce communautarisme viril et 'exhibition délinquante sont confortés par la
forte relation de fascination/rejet entretenue avec les médias, et il peut y avoir « arrét
sur 'image »: la quéte obsédante d’une visibilité, venant en lieu et place d’une
symbolisation, d’une inscription sociale, peut conduire ces gargons a ne plus pouvoir se
différencier de l'image stigmatisante que ces médias leur renvoient; comme le
remarque Ridha : « On a I'habitude de dire que dans les banlieues, c’est des caids, des pitbulls
qui n’ont pas de sentiment, alors que le bon sens nous dit que c’est des étres humains comme tout
le monde. IIs ont un cceur, ils respirent et ils sentent. Et si les gens qui ont ce regard-la ont
Ihabitude de voir ces jeunes-la sous leur vrai angle, le vrai regard et leur accorder des
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possibilités que tout étre a, les sentiments, eh bien ! la je crois que ¢a cassera pas mal d’'images
toutes faites. Parce que vous vous rendez pas compte que lorsqu’on lance une image ou qu’on
colle une étiquette sur un groupe de gens, ils vont se conformer a cette image-la. Ils vont se
comporter comme ¢a et pour eux, la norme ¢a sera ¢a... Je crois que la plupart des ados qui ont 15
ans, 16 ans ne manquent pas du tout d’esprit critique ou de caractére, mais a cet dge-la, on aime
vivre en bande, on aime vivre en groupe et c’est plus facile de les mobiliser, de les coller les uns
vers les autres et de les conformer & une image » (Ridha).

Ceux que I'on a rencontrés, pour leur part, ont su esquiver le piége - notamment grice
a la poursuite des études et a la bibliothéque -, mais plusieurs disent ne pas étre passés
loin : « Si je trainais tout le temps avec les copains, eh ben, qui sait ? J'en serais peut-étre arrivé
a faire des conneries, moi aussi. Mais quelque part, les études me préservent de ¢a, parce que
quand j'arrive le soir, j’ai pas le temps de descendre pour aller trainer, je suis fatigué. Le fait de
faire des études supérieures me permet de savoir oi m’arréter, de ne pas me laisser entrainer »
(Omar). Et ils insistent, 12 encore, sur la singularisation qui caractérise leur démarche (a
I'inverse de ceux que 'on « colle les uns vers les autres ») : « La bibliothéque c’est une
démarche un peu individuelle comme recherche, et la notion de groupe ¢a bloque un
peu... » (Nicolas).

Des univers livresques limités

A suivre ces jeunes comme on I'a fait au fil de ce chapitre, on mesure donc que la
contribution des bibliothéques a la construction de soi peut prendre des formes
multiples - ouverture de 'imaginaire, formation de I'esprit critique, élaboration d’une
pluri-appartenance culturelle, intégration de son histoire, consolidation de sa volonté
d’indépendance, différenciation de ses proches... Pourtant, a ces différents égards, il
faut bien relever que les univers livresques de nombre de ceux que I'on a rencontrés
semblent limités. Si 'une des caractéristiques des livres, c’est la diversité - et nos
jeunes interlocuteurs l'ont souvent souligné -, on n’en est que plus déconcerté
d’entendre fréquemment mentionner, un peu partout, les mémes titres, les mémes
auteurs : pour le dire vite, hormis des références scolaires classiques et Astérix, des
auteurs comme Stephen King pour les garcons, des best-sellers comme Jamais sans ma fille
pour les filles...

Sans doute faut-il ne pas oublier qu’une part des usagers rencontrés sont trés jeunes, et
se défendre d’impressions premiéres, en modulant un peu a la lumiére de relevés
systématiques des auteurs et titres cités spontanément. Ceux-ci font quand méme
apparaitre deux rubriques qui se distinguent trés nettement, sur I’ensemble des sites
étudiés, par le nombre d’auteurs ou de titres mentionnés : la littérature classique, et la
littérature de la premiére moitié du XX¢ siécle, autrement dit les ouvrages qui, la plupart
du temps, sont approchés par I'étude du francais a I’école®. Et toutes rubriques
confondues, douze auteurs ou textes ont été cités par au moins huit des jeunes usagers
rencontrés, dont sept « classiques » étudiés au collége ou au lycée-Zola (21), Balzac (16),
Moliére (11), Maupassant (10), Hugo (10), Baudelaire (9), Voltaire (8) -, suivis de deux
auteurs de romans policiers ou de science-fiction - Agatha Christie (11) et Stephen King
(8) -, deux textes religieux - le Coran (10) et la Bible (8) -, et un best-seller - Jamais sans ma
fille de Betty Mahmoody (8).

Sans rejoindre le choeur de ceux qui pleurent sur les lettres perdues, on s’étonne quand
méme que des usagers, assidus pour la plupart, fassent souvent leur miel dans les
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rayons avec des mentions obligées. Ou que plusieurs, par exemple, disent leur difficulté
a y trouver des livres de poésie. Il ne s’agit pas d’étre bégueule: les best-sellers
permettent de se dégourdir les yeux, de lire plus vite et de se familiariser avec le
langage®, et il en est de qualité, qui font jouer les mots, qui permettent d’ouvrir son
imaginaire. Mais ce n’est peut-étre pas tant d’entendre revenir les mémes titres qui
surprend, c’est plutdt la relative rareté des autres références, notamment en littérature
contemporaine, ou en essais. Bien sr, il est des effets de mode, de prescription entre
adolescents, et les bibliothécaires ne sont pas forcément en cause. Pourtant, a I'inverse,
on peut noter que les références récurrentes I'ont été un peu moins a Bobigny, et que
les univers culturels des jeunes rencontrés y semblent quelquefois plus ouverts. On y
compte plus de jeunes qui font leur propre chemin parmi les livres, et se proménent
entre plusieurs registres. La fiction contemporaine y est notamment plus évoquée.
Méme si le type de méthode utilisé interdit de véritables comparaisons entre les sites,
et si la proximité de la capitale a son importance, on peut quand méme penser que le
gros travail de promotion de la littérature mené par les professionnels de cette
bibliothéque depuis déja de longues années n’y est pas pour rien. C’est aussi la ou, plus
qu’'ailleurs, plusieurs jeunes ont dit formuler des demandes explicites a la bibliotheque.
Ou quelques-uns fréquentent les expositions. Ou plusieurs écrivent du rap, des
nouvelles, du théitre. Et ou s’entend plus de révolte.

A I'heure ot les responsables des programmes de télévision se calent sur 'audimat, ol
les politiques infléchissent toujours plus les contenus de leurs discours au gré des
conseils des spécialistes en « communication » et des sondages, les bibliothécaires
peuvent-ils ramer a contre-courant? A ajuster les fonds en fonction de ce qu'ils
imaginent étre la demande, par peur de faire austére ou scolaire, ils risqueraient de se
retrouver les passeurs d’une culture a deux vitesses. La demande réelle, du reste, est
introuvable. La plupart des jeunes rencontrés n’avaient jamais eu I'idée qu’ils auraient
pu faire auprés des bibliothécaires des suggestions d’achat, par exemple quand ils
cherchaient dans les rayons des livres un peu différents qu’ils ne trouvaient pas.
Certains précisaient méme que selon eux, ces achats étaient fonction de « la demande »
- sans penser que la demande, c’était eux: non, la demande, c’était, 1a encore, un
collectif mythique, et ils n’avaient pas I'idée qu’ils auraient pu en étre partie prenante.
Oser demander supposait de vaincre le sentiment d’étre alors « égoiste », de risquer de
«vexer » le bibliothécaire. Ou se dit, de facon exemplaire, leur difficulté a se
reconnaitre le droit d’avoir voix au chapitre, 3 s’affirmer comme acteur, ou méme
simple consommateur.

Certains bibliothécaires savent pourtant se démarquer de l'image poussiéreuse de
I'ancien conservateur et faire descendre les livres de leur piédestal, tout en déployant
des ruses, tout en faisant en sorte que la bibliothéque soit comme la souhaite une jeune
fille : « La bibliothéque idéale ? On rentre, on cherche quelque chose, un livre, et puis on
découvre un autre livre. »

Et a cet égard, peut-étre faudrait-il sortir d'un autre faux débat, opposant 1a encore
deux discours qui, en définitive, ménent 4 une méme impasse : en les caricaturant, le
discours républicain pur et dur (toujours lui), et le discours sociologique dans sa
version populiste® (variante du relativisme ethnologique extréme de tout a I'heure). Le
premier s’insurge de ce qu’on ne lit plus « les grandes ceuvres », et les érige en une
sorte de monument pompeux, inaccessible, hautain, par rapport auquel on n’est jamais
en régle, jamais a jour de ses devoirs. Le deuxiéme décréte que si 'on pense que la
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lecture de Genet ou de Rilke est d’un autre ordre que celle du mode d’emploi d’un
logiciel, ou de Gérard de Villiers, ce n’est qu’une pose de lettré ethnocentrique. Dans les
deux cas, les beaux parleurs se réservent 'usage du meilleur, et le mettent a distance,
méme s’ils prétendent vouloir le faire partager, plutét que d’essayer de lancer des
passerelles qui en facilitent I'acces.

Comme le dit le peintre Pierre Soulages, « c’est ce que je trouve qui m’apprend ce que je
cherche ». L’imaginaire n’est pas donné une fois pour toutes, a la naissance. 1l s’élabore,
il s’agrandit, il s’enrichit, au fil des rencontres, des altérations. Quand on a toujours
vécu dans un méme univers a 'horizon limité, il est difficile d’imaginer autre chose. Ou,
si 'on sait qu'il existe autre chose, de penser que l'on pourrait étre en droit d’y
prétendre. Et la nouveauté peut méme étre percue comme une menace, un
empiétement, une intrusion. Il faut tout un art pour y introduire, et c’est bien pourquoi
il ne s’agit pas d’asséner des listes, de prescrire de « bonnes ceuvres », en se croyant
assuré de ce qui convient aux autres. Ce dont il s’agit, au fond et c’est d’ailleurs ce que
font trés bien un certain nombre de professionnels -, c’est d’étre accueillant a chacun,
dans sa singularité, autant que faire se peut, pour I'accompagner, chercher avec lui,
inventer avec lui. Et, par des fonds vivants, de multiplier les occasions de faire des
trouvailles, afin que le jeu soit ouvert... et que chacun puisse se porter la ou on ne
I'attend pas.

NOTES

1. Cité par Jean-Luc Nancy dans Intersignes, « Sujet et citoyenneté, Maghreb/Europe », 8/9, 1994,
La Tour-d’Aigues, Ed. de I'Aube, p. 126.

2. « Organisation des loisirs et temps dérobés » (1830-1930), Alain Corbin (dir.), L’Avénement des
loisirs, 1850-1960, Paris, Aubier, 1995, p. 316.

3. On rejoint ici Daniel Bertaux, Destins personnels et structures de classe, Paris, PUF, 1977, ou
Bernard Chariot, Elisabeth Bautier et Jean-Yves Rochex, Ecole et savoir dans les banlieues... et ailleurs,
Paris, Armand Colin, 1992.

4. Cette résistance n’était pas seulement le fait du patronat, de 'Eglise ou des élites ouvriéres. Du
c6té du discours scientifique, on n’était pas en reste : voir, sur ce théme, I'entretien de Jacques
Ranciére avec Martyne Perrot et Martin de la Soudiére, Communications, 1994, 58, pp. 87-101. Voir
aussi La Nuit des prolétaires, Paris, Fayard, 1981, ou Ranciére évoque les « hommages concordants
pour assurer que ces gens-la sont d’autant plus admirables qu’ils adhérent plus exactement a leur
identité collective ; qu’ils deviennent suspects au contraire dés lors qu'ils veulent exister
autrement que comme légions ou légionnaires, revendiquer cette errance individuelle réservée a
I'égoisme du “petit bourgeois” ou a la chimére de “I'idéologue” » (p. 10). Comme le reléve
Jacqueline Costa-Lascoux, « Les mécanismes de l'exclusion commencent la ou la dignité de
I'individu disparait derriére le collectif ». (« Immigration : de I'exil & I'exclusion ? », L’Exclusion.
L’état des savoirs, Serge Paugam (dir.), Paris, La Découverte, 1996, p. 171.)

5. Voir notamment Gilles Kepel, A l'ouest d’Allah, Paris, Le Seuil, 1994, p. 230, observant que « les
prédications sont en phase avec les sentiments d’angoisse et d’anomie, de misére matérielle et

d’incertitude sur I'avenir, de ces “paysans dépaysannés” [et qu’elles visent] d’abord a une

94



restructuration du moi, a la constitution d’une identité islamique a toute épreuve ». Voir aussi
I’entretien avec Séverine Labat publié dans Le Monde du 13 octobre 1995 : « Les islamistes ont
réussi a fournir une identité a de nombreux jeunes issus de 'immigration. »

6. Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 1975, chapitre VII.

7. On est ici proche d’Alain Touraine, quand il écrit: « Le sujet, c’est le travail par lequel un
individu se transforme en acteur, c’est-a-dire en agent capable de transformer sa situation au
lieu de la reproduire par ses comportements. Ce n’est pas dans la sociologie proprement dite,
mais dans I'ceuvre de Freud que cette réflexion a pris racine. » Ou quand il insiste sur le fait que
la subjectivation est toujours a 'opposé de ’adaptation a des statuts et a des rdles sociaux, et met
en garde : « Si la sociologie ne prend pas le parti du sujet contre la société, elle se condamne a
devenir un instrument idéologique au service de 'intégration sociale et de la moralisation. »
(Critique de la modernité, Paris, Fayard, 1992, p. 429 et p. 323.)

8. 33 Newport Street, Paris, Gallimard/Seuil, 1991, pp. 228-231.

9. Georges Bataille, La Part maudite, précédé de La Notion de dépense, Paris, Minuit, 1967.

10. Au sens ot Touraine dit encore que « C’est le rapport amoureux qui écarte les déterminismes
sociaux, qui donne a l'individu le désir d’étre acteur, d’inventer une situation au lieu de s’y
conformer » (op. cit., p. 264).

11. Voir notamment Michel de Certeau, « Lire : un braconnage », L’Invention du quotidien, 1) Arts de
faire, Paris, 10/18, 1980, p. 284. Voir aussi Francois de Singly : « Le poids des grands lecteurs est
deux fois plus important parmi ceux qui ont bénéficié d’une histoire contée par leur meére chaque
jour que parmi ceux qui n’en ont écouté aucune (ou rarement) » (Les Jeunes et la lecture, ministére
de I’Education nationale et de la Culture, Dossiers Education et formations, 24, janvier 1993, p.
102).

12. Lieu de composition, Paris, Gallimard, 1989, p. 14.

13. Plusieurs des jeunes que I'on a rencontrés ont fait mention d’importants problémes de santé.
Voir aussi le rapport publié par 'INsERM sur la santé des jeunes en 1995.

14. Entretien paru dans Le Nouvel Observateur du 7 juin 1990.

15. Jorge Semprun, L’Ecriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994.

16. Ariane Efron, Boris Pasternak, Lettres d’exil, 1948-1957, traduit du russe par Simone Luciani,
Paris, Albin Michel, 1982.

17. « La lecture: une pratique culturelle », débat entre Pierre Bourdieu et Roger Chartier,
Pratiques de la lecture, dirigé par Roger Chartier, Paris, Payot/Rivages, 1993, p. 275. Bourdieu
reléve aussi, quelques phrases plus loin, que dans « beaucoup de milieux, on ne peut parler de
lectures sans avoir I'air prétentieux ».

18. Cf. Michele Petit, « La lecture, échappée solitaire », Lecteurs en campagnes, Paris, BPI-Centre
Georges-Pompidou, 1993, pp. 143-169.

19. La disposition inventive est affaire de liberté, de décrochement, de détour, de régression vers
des liaisons oniriques, de baisse de tension : voir Judith Schlanger, « La pensée inventive », Les
Concepts scientifiques, Isabelle Stengers et Judith Schlanger, Paris, La Découverte, 1989, pp. 58-88.
20. Voir Anne-Marie Bertrand: « Bien que les directions des bibliothéques récusent cette
accusation, elles sont généralement soupgonnées (ou d’ailleurs félicitées) d’organiser 1'offre
matérielle dans le but de réguler les temps de séjour » (Bibliothécaires face au public, Paris, BPI-
Centre Georges—Pompidou, 1996, p. 107).

21. Cf. Jean-Luc Godard : « C’est la fiction qui les fait paraitre leur, mais le documentaire, c’est
toujours un autre » (« Les derniéres lecons du donneur », Cahiers du Cinéma, 300, mai 1979, p. 69).
Voir aussi dans le n° 301, juin 1979, le dossier : « L’effet-Holocauste », et notamment I’article de
Sylvie Pierre, « Le four banal », pp. 7-11.

22. Les alévis sont des musulmans chiites partisans d’une ligne « laique », trés marquée a gauche.
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23. Quand la défense de la République se pense a la hussarde, on peut soupgonner quelque
fantasme viriliste d’étre a 'ceuvre... un peu du type de ceux que débusque Blandine Kriegel dans
« La crise de la citoyenneté », La Politique de la raison, Paris, Payot, 1994.

24. Cf. Sigmund Freud, « Un trouble de mémoire sur I’Acropole », Résultats, idées, problémes II,
1921-1938, Paris, PUF, 1985, pp. 221-230.

25. Pierre Bourdieu, « Les contradictions de I'héritage », La Misére du monde, Paris, Seuil, 1993, pp.
711-718.

26. Voir par exemple Paul Willis, « L'école des ouvriers », Actes de la recherche, 24, nov. 1978 ;
Olivier Schwartz, Le Monde privé des ouvriers, Paris, PUF, 1990 ; ou les travaux d’Isabelle Bertaux-
Wiame.

27. Cf. Adil Jazouli, Les Années banlieues, Paris, Le Seuil, 1992.

28. Pour reprendre la bipartition fondamentale de 'univers social relevée par Richard Hoggart
dans son analyse de La Culture du pauvre, Paris. Minuit, 1970, chapitre 3.

29. Cette phobie peut étre en phase avec l'obsession de la pureté, la hantise de l'altération
qu’entretiennent des fondamentalistes, quand ils prescrivent de ne consommer que des produits
« purs » C’est-a-dire dliment contr6lés par eux ce qui est a la clé, on le sait, d’'un marché tres
important. Cf. Gilles Kepel, op. cit. Sur la peur de I'altération par le livre, voir par exemple Le Livre
noir, du romancier turc contemporain Orhan Pamuk, Paris, Gallimard, 1995, pp. 429-448.

30. Serge Daney, Le Cinéphile et le village, un film de Pascal Kané, Les Revues parlées, Centre
Georges-Pompidou, 13 Production, 1995.

31. Remarquons a cet égard que plusieurs jeunes Frangais se sont vivement inquiétés de ces
dérives, et ont dit leur dégofit de la xénophobie.

32. Voir notamment Daniel Sibony, Entre-deux. L’Origine en partage, Paris, Le Seuil. 1991, chapitre
1.

33. Est-il besoin d’ajouter que, cdté francais, le refoulement de cet épisode de notre histoire
récente, 'absence, ou la rareté, d’un travail de mémoire ne facilitent pas non plus les choses ?

34. Bien que des professeurs aient quelquefois des initiatives remarquables a ce sujet : voir par
exemple ce qu’a réalisé Sabine Contrepois avec ses éléves du lycée Frédéric Mistral de Fresnes,
sur le théme « En quoi votre histoire familiale a-t-elle rencontré I'histoire ? » (Libération du 8
novembre 1994). Cette initiative a recu le prix « Mémoire des migrations » organisé par la
Fondation pour I'intégration républicaine, et les textes ont été publiés aux éditions Le Monde. Des
enseignants ont aussi des initiatives de grande qualité dans le domaine de la lutte contre la
xénophobie : voir par exemple le travail d’Alfred Dott, instituteur a Bischwiller, évoqué dans
Saisons d’Alsace, 129, automne 1995, Strasbourg, La Nuée bleue/DNA.

35. Ce qui est le geste méme de toute culture, comme le rappelle Jean-Luc Nancy : « [...] le geste
de la culture est lui-méme un geste de mélée : c’est affronter, confronter, transformer, détourner,
développer, recomposer, combiner, bricoler » (Etre singulier pluriel, Paris, Galilée, 1996, pp.
176-177).

36. Cf. Jean-Claude Passeron, « Le polymorphisme culturel de la lecture », Le Raisonnement
sociologique, Paris, Nathan, 1991.

37. D’autant, bien évidemment, qu'on peut étre frangais dont les parents sont nés en France et
faire aussi ses délices de la diversité des cultures représentées en bibliothéque! Ce serait
d’ailleurs un geste d’hospitalité élémentaire que d’étre curieux des pays d’ou viennent ceux que
I'on cétoie chaque jour...

38. Voir notamment Olivier Roy, « L'imaginaire de 'oummah », Esprit, avril 1996, pp. 80-107 : les
néo-fondamentalistes refusent toute culture, et contribuent a détruire les solidarités et les
identités traditionnelles.

39. De la méme fagon que, comme I'analyse Antoinette Fouque, « le nationalisme n’est pas le
contraire, mais bien le corollaire, I'envers spéculaire, de I'individualisme universaliste.
L’aspiration a la souveraineté indivise, source des conflits et des guerres d’aujourd’hui, procéde
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de la méme logique narcissique, immune & toute division, que la prétention républicaine a
réduire chaque autre a I'un, dans une communauté une et indivisible » (Il y a deux sexes, Paris, Le
Débat/Gallimard, 1995, p. 70).

40. Voir les déclarations de Tobie Nathan en faveur des ghettos ou de I'excision...

41. Rappelons, comme on 'a déja mentionné dans le chapitre précédent, que les mouvements de
réislamisation revendiquent fréquemment la 1égitimation des savants et de la science.

42. Cf. Pascal Duret, Anthropologie de la fraternité dans les cités, Paris, PUF, 1996. Selon Antoinette
Fouque, « dans cet univers des fils et de I'image, le XXI° siécle sera celui de I'exclusion des
femmes et de toutes les différences, en méme temps qu’on ne parlera que d’intégration » (op. cit.,
p- 50).

43. Cléture du colloque « Sociologie de la lecture, anthropologie de I'écriture », Premiéres
rencontres nationales sur la lecture et I'écriture, La Villette, 29-30 janvier 1993.

44. « Les raisons de I'absence », BBF, 39, 1, 1994, p. 20.

45. On observe aussi un cas de répression accrue par les fréres, apres le décés du pére, pour une
jeune fille d’origine tunisienne.

46. Germaine Tillon le montrait déja dans Le Harem et les cousins (Paris, Le Seuil, 1966), faire
porter le foulard aux filles, c’est vouloir les garder pour soi, vouloir vivre entre soi, craindre
I'exogamie.

47. Les analyses de Michéle Tribalat (Faire France, Paris, La Découverte, 1995) confirment que le
mariage arrangé aurait disparu parmi les jeunes d’origine algérienne nés en France, tandis que
les filles d’origine turque seraient fréquemment captives d’'un marché matrimonial. C’est
effectivement ce qu'ont évoqué plusieurs de nos interlocutrices d’origine turque : « Si elles se font
capter, c’est fini pour elles. J'en ai une, un cas comme ¢a, qui portait le foulard, de force. Elle voulait pas le
porter. Et puis a un moment donné, j'avais entendu parler qu’elle était mariée en Turquie de force...
Surtout, se marier en Turquie. Beuh ! mais c’est 'Europe qui les attire de toute facon, c’est pas nous. C’est
jamais les filles qu’ils aiment... » Remarquons qu’il est trés rare que I'attachement aux droits des
femmes a disposer de leur destin aille jusqu'a I'idée que la religion elle-méme pourrait étre
questionnée, quant a la place qu’elle fait aux femmes. Le débat est interné, la plupart du temps,
dans un espace délimité par les bornes de la religion : dés lors la question, toujours reprise, on I'a
déja vu, est d’opposer un « vrai » islam, doté de toutes les qualités du coeur et de la tolérance, a
l'islam « déformé » du voisin répressif.

48. Sur 'importance de la pression sociale et de 'imitation dans 'enfermement des femmes, voir
par exemple Les Années de Zeth du romancier égyptien Sonallah Ibrahim (Actes Sud, 1993), ou le
documentaire égyptien A propos des garcons, des filles et du voile, de Yousry Nasrallah, diffusé sur
Arte.

49. Nouvelles d’Alsace du 22 mars 1995.

50. Cf. Adil Jazouli, Les Années banlieues..., op. cit.

51. Voir notamment dans le livre d’Adil Jazouli, op. cit., le chapitre sur I'intégration au féminin.
Voir aussi Gladys Andrade, Le Plurilinguisme spontané a Belleville et a la Goutte d’Or, thése de
doctorat, Paris-V, 1996.

52. Pour tout remede a ces enfermements dans des espaces de relégation, des hommes politiques
ont pu penser a déplacer autoritairement (on se demande oli) des familles entiéres, quand un
jeune tombe dans la délinquance. Ou a supprimer les bons de cantine de ces familles. On est 13 en
plein dans la responsabilité collective, alors méme qu’on prétend déplorer la montée des
communautarismes... Et on pénalise une fois encore, en premiére ligne, des femmes, qui font les
frais d’une situation dont elles ne peuvent mais : « Ld, j'ai un copain qui est rentré actuellement en
prison. Et j'ai parlé avec sa sceur, elle m’a dit : c’est trés dur pour la famille... Il en a pris pour neuf mois et
les parents enfin, la mére, puisque le pére est décédé, la mére et la sceur souffrent beaucoup. Elles ne savent
pas quoi faire », a raconté une jeune fille.
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53. Ce n’est pas une nouveauté. Cf. par exemple Willis, art. cit. Ou, dans un tout autre contexte,
Andrei Makine, Le Testament francais, Paris. Mercure de France, 1995, pp. 138-142.

54. Viennent ensuite les livres de littérature enfantine, et la fiction contemporaine. Puis les best-
sellers, la poésie, les bandes dessinées, la science-fiction, les grands perdants étant les essais, mais
certains d’entre eux ont pu étre moins spontanément associés a l'idée de « lecture » que la
littérature. Remarquons que dans certaines écoles, loin d’assigner a la lecture des « grands
textes », ce sont quelquefois des livres pensés comme plus alléchants pour « ces enfants-la »,
comme Jamais sans ma fille ou Kramer contre Kramer, qui ont été étudiés... quand la littérature tout
entiére ne passait pas a la trappe.

55. Cf. Jean-Claude Passeron, op. cit., p. 344.

56. Voir Claude Grignon et Jean-Claude Passeron, Le Savant et le populaire: misérabilisme et
populisme en sociologie et en littérature, Paris, Gallimard/Le Seuil/EHESS, 1989. Et I'entretien avec
Jean-Claude Passeron réalisé par Martine Chaudron: « Littérature et sociologie: retour sur
Richard Hoggart », publié dans L’Art de la recherche, Essais en 'honneur de Raymonde Moulin, Paris,
La Documentation francaise, 1994.
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Chapitre 3. La bibliotheque, un
espace pour I’échange

Chantal Balley

«[...] & peu prés au moment ot ils entraient au
lycée, on installa une bibliothéque municipale
dans le quartier... Une jeune institutrice... était
assise derriére une assez large table de bois blanc
et tenait les livres de prét. La piéce était carrée,
les murs entierement couverts d’étageres de bois
blanc et de livres reliés en toile noire. Il y avait
aussi une petite table avec quelques chaises
autour pour ceux qui voulaient consulter
rapidement un dictionnaire, car c’était seulement
une bibliothéque de prét... La bibliothéque
comprenait une majorité de romans, mais
beaucoup étaient interdits aux moins de quinze
ans et rangés a part. »

Albert Camus!

« Nul n’est une fle, par elle-méme complete ;
chacun est un morceau du continent, une part de
la grande terre. »

John Donne?

Apres la présentation des rapports que les jeunes ont eus, et ont, avec les livres et la
lecture, faisons une incursion dans le lieu des livres, pour évoquer, toujours a partir des
entretiens, les rapports qu’ils ont avec ce lieu, et les usages qu’ils en font. Que
représente-t-il pour eux ? Comment se 'approprient-ils ? Quelles sont leurs attentes,
leurs réves, vis-a-vis de la bibliotheque ?

Les écouter sur ces sujets, cela a aussi a voir avec « I'intégration ». D’abord parce que,
comme le dit Hadrien : « Pour prendre le terme “intégration”, on n’arréte pas de nous rebattre
les oreilles avec. Ca commence par la, tout simplement, montrer qu’on peut faire confiance a
l'autre en lui demandant son avis. » Et puis aussi parce que, pour la plupart d’entre eux, la
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bibliothéque, on le verra, est un espace d’appartenance, un espace ol se rencontrer, oit
échanger, ou ils ont I'impression de participer d’'un ensemble. Nombreux sont ceux qui
pourraient dire, comme Mourad : « La bibliothéque, c’était comme un club. » Ou comme
Mustapha : « On a un lieu oti on peut se réunir, comme les autres. » En toute dignité.

Ce lieu, c’est encore le domaine de celles et de ceux qui ont la charge de le faire
fonctionner : les bibliothécaires. Et dans ce chapitre, on prendra également en compte
ce qu'ils disent et font du lieu-bibliothéque. Depuis une quinzaine d’années déja, parfois
plus, ils ont cherché a le rendre attractif au plus grand nombre, accessible en
particulier aux populations moins favorisées, n’hésitant pas, pour certains, a sortir de
leurs murs pour mieux le faire connaitre. Et les relations que les jeunes usagers ont
eues avec ces professionnels, souvent dés leur plus jeune 4ge, le contexte dans lequel
ces relations se sont instaurées, ont pu étre la clé de leur fréquentation suivie.

Un lieu proche

L'implantation des bibliothéques municipales au centre-ville a valeur de symbole: le
ceeur de la cité, c’est 1a ou les gens convergent, se rassemblent ; on s’y rend pour faire
ses courses - certains commerces et services ne se trouvent que 13 -, des démarches
administratives, ou tout simplement pour fliner. La bibliothéque est sur le chemin.
Dans toutes les villes de I'étude, les bibliothéques centrales sont situées en centre-ville.
Néanmoins, cette position constitue un handicap si les moyens de transport n’en
permettent pas 'accés rapide a des colits bas pour les populations résidant loin du
centre, ou si les raisons manquent de se déplacer jusque-la. Les annexes implantées
dans les quartiers jouent alors un réle important dans la desserte des populations
excentrées.

Les jeunes en sont tout a fait conscients. S’ils apprécient en tant que telle la situation en
centre-ville, la plupart de ceux qui en ont parlé font la différence entre I'intérét général
de cette situation et I'avantage qui en résulte pour eux-mémes par rapport aux autres
lieux qu’ils fréquentent quotidiennement : la maison, 1’école, le lieu des études ou du
travail professionnel. La distance a I’équipement (bibliothéque centrale ou annexe)
constitue un facteur primordial de sa fréquentation.

Mais la distance physique ne suffit pas a rendre compte de tout ce que certains jeunes
mettent dans la notion de « proximité ». La bibliothéque est proche aussi parce qu’elle
est située dans un espace connu, ou ils ont des repeéres ; elle fait partie de leur espace de
référence : «[...] la MJC, ou la bibliothéque était dedans », rappelle un garcon du quartier
du Drouot a Mulhouse. De par sa colocalisation avec d’autres lieux familiers, elle attire
davantage : « Moi, j'ai toujours été trés heureuse aux Coteaux. Je suis allée plus tard a la
bibliothéque centrale et je l'ai trouvée trés froide. D’abord, parce que ce n’était pas une
bibliothéque de quartier, ¢a c’est trés important le quartier. »

Pour les jeunes de notre étude, le quartier, c’est cet espace ou ils inscrivent leur vie de
tous les jours. C’est souvent 1a que s’est faite 'implantation familiale et que se sont
développées les relations de voisinage. « Aux yeux de celui qui y a toujours vécu, le
quartier a une personnalité’. » C’est le territoire ou ils ont grandi : « Quand j’étais plus
Jjeune, j’habitais un quartier ou on s‘amusait drélement bien, au Drouot, quand j’étais plus petit.
Nous, on avait un espace vert. Quand le garde-champétre passait, il nous engueulait ; il nous
disait de nous enlever, mais on se remettait de nouveau et parfois il se faisait méme engueuler
par tout le monde, ¢a fait qu’il ne venait plus. Parce que c’était notre espace vert a nous, on avait
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nos jeux a nous. On jouait a “I'épervier chasse”, on grimpait sur les arbres, on se fabriquait des
lance-pierres pour faire des batailles de marrons, et on avait une place de jeux, le tourniquet.
Dong, on s‘amusait constamment. » Et dans ce quartier-13, il y avait aussi la bibliothéque
ol, entre deux parties de ballon, les enfants entraient, restaient a feuilleter livres et
bandes dessinées, ou bien discutaient quelques instants avec le bibliothécaire avant de
repartir.

Le quartier, c’est 12 ol certains ont parfois fait « des coups » ; méme les plus 4gés de ceux
que nous avons rencontrés gardent un souvenir précis de ces épisodes qui se sont
passés dans les lieux ou, souvent, ils habitent encore. C’est aussi le territoire dont il a
fallu se défendre, a certains moments, quand la rue risquait d’étre un chemin vers la
délinquance et la drogue. Mais la rue peut aussi conduire vers le lieu des livres, et ils
savaient alors que prés d’eux se trouvait un lieu siir : « Ce qui m’a aidé surtout, c'est la
structure, la bibliothéque au sein du quartier. C’était le site. Il n’y a pas eu le bouquin, ou
Pauteur ou les auteurs qui m’ont éclairé... La bibliothéque a été la au bon moment pour que ¢a
aille », dit cet étudiant qui a toujours habité a Bron. « C'est comme une présence »
confirme cette Francaise d’origine marocaine résidant dans le quartier Sainte-
Geneviéve a Auxerre.

Cet espace de vie « qui joue un réle clans le lien social* », est une échelle a prendre en
compte de fagon continue dans la définition et ’application des politiques de la ville.
Frangois Geindre, dans le rapport du groupe « Villes » pour le Commissariat général du
Plan (1993), le souligne avec force : « Avec les premiers contrats de ville, le quartier a
parfois été oublié, comme s'il n’était plus un niveau pertinent d’action. Pourtant la
poursuite d’'une intervention sur les quartiers en difficulté est indispensable... A c6té
des politiques structurantes menées sur I’agglomération, une politique de quartiers
permet de répondre a la plus grande partie des problémess. » L'insertion des
populations a plus vaste échelle ne peut s’effectuer sans ce premier niveau
d’intégration. « Comment étre bien ailleurs si 'on ne se sent pas bien chez soi ? » se
demande le directeur de la maison de quartier de Sainte-Geneviéve a Auxerre.

Un lieu d'accueil

Parmi les responsables de bibliothéques, certains ont compris trés tot ce que pouvait
représenter la bibliothéque pour les jeunes, dans ces lieux défavorisés, et ont cherché a
rapprocher le lieu-bibliothéque des populations qui en étaient éloignées, soit en
incitant a la création d’annexes dans les quartiers urbains périphériques, soit en
développant les relations avec les écoles, par I'accueil de classes notamment®.

Ainsi, la bibliothéque a souvent été, dans les années soixante-dix, la premiére structure
municipale implantée dans les quartiers défavorisés, et pendant plusieurs années la
seule. Quel havre pour ces jeunes en transit d’'un lieu a I'autre, souvent guére incités a
revenir chez eux dans la journée, les logements trop petits pour des familles
nombreuses n’assurant pas a chacun un espace minimum pour s’isoler. C’est ce que font
comprendre ceux qui avaient la rue pour seul cadre d’expression, quand ils rappellent
ce que fut pour eux le lieu des livres au temps de leur enfance ou de leur adolescence :
« Pourquoi est-ce que je suis allé dans cette bibliothéque, je vais vous le dire. Dans un quartier
comme le mien et issu du milieu dont je suis issu, c’était I'envie de chercher un endroit qui
pourrait me distraire » (Ridha) ; « Justement parce qu’il n’y avait rien d’autre a faire... La
plupart des gamins du quartier allaient quand méme assez souvent a la bibliothéque... pour
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trouver une occupation, ou méme rien que pour discuter avec P. [le bibliothécaire] »
(Philippe) ; « C’était un loisir comme un autre. Et en plus, U'intérét, c’est que tout est gratuit,
donc ¢a nous avantageait bien, plutdt qu’aller rester dehors, a faire la téte de con » (Aziza). La
bibliothéque, c’est dans bien des cas « le point de chute » (Nathalie).

Pour les jeunes de Bobigny et de Mulhouse en particulier, la bibliotheque a été un lieu
de chaleur au sens propre et au sens figuré, opposé a un ailleurs hostile, froid, fait de
vide ou de désceuvrement : « De 7 a 13 ans, j’allais a une bibliothéque pour me chauffer, oui, je
vous assure, on y allait comme ¢a, quand il faisait froid ou quand on s’ennuyait... on squattait et
on prenait des livres » ; « On n’avait pas trop d’occupations sur le quartier... Il y avait certaines
animations pendant les vacances, mais les vacances terminées... c’était l'ennui total dans le
quartier. C’était monotone. On devait se débrouiller pour s’inventer des choses. Alors, on allait
souvent se promener, ou alors, la bibliothéque, c’était le seul recours » ; « Ca fait du bien. »

Aujourd’hui encore, des équipements publics destinés aux jeunes ne répondent que
partiellement aux besoins d’une partie d’entre eux (par exemple, telle Maison des
jeunes ferme pendant toutes les vacances scolaires). A I’évidence, dans les endroits ot
sévissent chOmage et inactivité, il manque des structures d’accueil ouvertes en
permanence dans 'année’. A partir de seize ans, Age de fin de scolarité obligatoire, ceux
qui ne poursuivent pas de formation et qui ne travaillent pas ne savent pas ou aller
pendant la journée. Certains viennent a la bibliothéque pour tromper leur ennui: « Il y
en a beaucoup qui ne viennent pas pour travailler... parce qu’ils s’ennuient, alors, il y en a
beaucoup qui considérent la bibliothéque comme lieu de regroupement » (Halia). Les
bibliothéques sont encore maintenant, pour les jeunes, les seules structures d’accueil
ouvertes toute I'année, avec des plages horaires conséquentes, méme si elles ne sont
pas toujours suffisantes, ot chacun peut venir, anonymement s’il le souhaite, et
gratuitement, quelles que soient la durée et la fréquence de ses visites. La bibliothéque
fonctionne dans la durée quant au lieu et a la composition des équipes - c’est du moins
ce qu'on a pu observer sur les six sites. Elle est toujours la pour rendre possible ce qui
ne peut s’exprimer ailleurs, pour peu qu’on en franchisse le seuil.

La gratuité est la porte qui donne accés a ces multiples possibles : « La bibliothéque, elle a
une grande place pour moi parce que c’est un domaine ot on paye pas des livres, ou t'as un lieu
ol tu peux t'exprimer, ol tu peux corriger ton frangais, tu peux participer a des activités
organisées par la bibliothéque, ca me semble important » (Christian). On n’a rien a payer,
« juste les amendes si on rend les livres en retard », rappelle Fethi. « La bibliothéque, c’est
gratuit, on peut y aller quand on veut », c’est la grande découverte de Pilar a I’époque ou
elle ne fréquentait pas encore la bibliothéque de son quartier, et qu'elle traduit par
cette phrase digne d’une page publicitaire ! Pour deux des jeunes qui se sont exprimés
sur ce sujet, la gratuité est une forme du principe d’égalité entre les citoyens : « Lire
gratuitement, c'est génial! On verse 10 F et on a la possibilité davoir des bouquins
gratuitement... Je crois que cest quand méme un sacré privilége donné a tous les gens. Ca
s’adresse & tout le monde » (Fatima); « Cest le lieu de tout le monde, Clest gratuit, la
bibliothéque » (Aziza). Seuls ceux qui empruntent doivent s’acquitter du paiement d’un
abonnement, trés modique; le prét est méme gratuit, pour toutes les catégories
d’usagers a Bobigny, pour les moins de 16 ans a Nyons, les moins de 18 ans a Mulhouse.
Cette gratuité ou cette contribution symbolique « incite a essayer », comme dit Hadrien,
« a prendre le risque de tomber sur un truc qu'on n’aime pas... Dans cette culture qui se veut un
petit peu a tout le monde, il faut que les gens se sentent la possibilité de se tromper ».
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L’arrivée massive des jeunes dans les bibliothéques est certainement I'événement
majeur de ces vingt derniéres années, qui a notablement modifié leur fonctionnement
et accru les tiches des bibliothécaires. Les responsables ont été amenés a réfléchir a de
nouvelles formes d’exercice du service public dans ces lieux « symboles de démocratie »,
comme le rappelle Pilar. Comment faire cohabiter ce nouveau public avec les autres
usagers 7 Comment, a I'intérieur de la bibliothéque, gérer a la fois 'anonymat et la
relation personnalisée, le besoin que les jeunes ont de communiquer entre eux et le
désir de silence des autres ?

Accueillir les jeunes, c’est répondre a leurs attentes dans ce qu’elles ont d’essentiel : un
intense besoin d’écoute et de communication, un extréme désir de reconnaissance.
C’est de cela qu'ils se souviennent plus tard : « La plupart nous ont connu petits, elles nous
ont méme un peu engueulés quand on était gamins » (Yacher) ; « En fait, c’est surtout les
bibliothécaires qui m’ont marqué. Celle ou j’ai grandi, elle avait une bibliothécaire toujours @ me
conseiller des ouvrages de science-fiction, des polars... Elle me connait depuis que je suis méme,
elle me faisait sortir quand on mettait un bordel pas possible a U'intérieur » (Daoud).

« Chez eux, on ne les écoute pas », confie un conservateur. « Chez eux souvent, on ne
prend pas en compte ce qu’ils disent », dit une bibliothécaire dans un tout autre lieu. La
fagon de les recevoir est un enjeu d’importance car la premiére impression peut étre
celle qui leur fait décider de rester ou de partir : « Je me sens bien ici, c’est-a-dire qu’il peut
m’arriver de m’asseoir ici, de lire ici, je ne vais pas sentir ¢a comme oppressif. Peut-étre parce
que je connais les personnes qui y sont, je ne sais pas. Mais c’est vrai que dans certaines
bibliothéques, je ne peux pas faire ¢a. Mon seul désir, c’est de prendre les livres et puis
partir » (Zuhal). 11 a fallu tout un lent et patient travail d’adaptation réciproque pour
que le lieu-bibliothéque garde sa fonction d’accueil de tous. Travail a reprendre chaque
jour, maintenant comme précédemment.

On comprend alors que les jeunes aient autant de mots pour parler des personnes qui
les accueillent. Nous avons rassemblé des pages entiéres de leurs appréciations qui
rendent visible ce qu’ils viennent chercher en bibliotheque : livres et documents bien
slir, mais aussi le réconfort d’une écoute personnalisée, qui se concrétise par une aide,
un conseil ou une attention particuliere. Comme le souligne un conservateur :
« L'important, c’est d’abord que I'usager se sente bien, qu’il n’ait pas I'impression d’étre
ridicule quand il demande. Pour cela, il faut une grande disponibilité du personnel,
pour écouter la demande, la comprendre, dialoguer avec l'usager. 1l faut avoir la
maitrise de ce rapport. » Les jeunes leur en sont reconnaissants si I’on en juge par les
qualificatifs destinés aux bibliothécaires, pour caractériser leur fagon d’étre 13, tout
simplement : « Ce sont des gens disponibles, trés accessibles, trés aimables » ; « Ici, Uaccueil est
fantastique ». Et en plus: «Ils sont trés calés»; « Compétents pour aider, ils savent
directement ou nous emmener, ils connaissent bien les livres, apparemment »! 1l y a des
marques d’attention pour le public qui frappent ; Aziza, par exemple, qui avait réservé
un livre non disponible, a apprécié de recevoir un courrier I'avertissant que le livre
était revenu : « C’était un petit plus de la part de la bibliothéque. »

Les jeunes relévent la disponibilité du personnel, qui prend du temps pour renseigner,
apporter aide et conseils. Un étudiant de Bron qui, de par ses études, fréquente
plusieurs bibliothéques, manifeste son admiration pour I'accueil qu’il regoit quand il
retourne a celle de sa ville: «Je suis toujours étonné, agréablement étonné, de voir le
dévouement des personnes qui travaillent a la bibliothéque. On leur expose le sujet et ¢ca y est ; ils
se mobilisent et tout rentre en branle pour pratiquement vous aider. C’est complétement
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étonnant. Moi, maintenant, je suis habitué, mais dans les premiers temps, ¢ca m’avait coupé le
souffle. Je me disais : mais aprés tout, qu'est-ce qu'’ils en ont a faire de mon sujet : “Vous n’avez
qu’a regarder le minitel.” Alors que c'est pas ¢a du tout. » Beaucoup insistent sur cette
certitude qui les apaise de pouvoir trouver en bibliothéque quelqu’un qui répondra a
leurs demandes : « Le fait qu’il y ait toujours des personnes qui soient a la bibliothéque et qui
peuvent nous aider » (Christian).

Le recours aux bibliothécaires est souvent en rapport avec le cheminement dans le
classement, et les relations entre 'information donnée par 1’écran et la localisation du
livre recherché; «lordinateur n’a pas remplacé la bibliothécaire », remarque fort
justement Houria. « Quand un livre est classé disponible et que je ne le trouve pas, je demande
au bibliothécaire un conseil. Ou bien sur un théme qui n’est pas défini sur ordinateur, il m’arrive
de demander conseil » (Charly).

Ce recours est aussi en rapport avec le travail scolaire, on 'a déja évoqué dans un
chapitre précédent : « Je ne comprenais pas, j'allais chez la bibliothécaire, puis elle m’aidait.
Elle m’a beaucoup aidée, m’'a beaucoup conseillée » (Saliha) ; « Quand j'avais des problémes,
Jj'allais voir les documentalistes la-bas, et puis elles m’ont expliqué, enfin, elles m’aidaient a faire
aussi mes devoirs. Parce que j'avais beaucoup de problémes, comme je suis venue en retard en
France. Elles m’ont beaucoup aidée » (Hava). L’accompagnement scolaire des jeunes par les
bibliothécaires a un effet d’incitation trés fort sur leur venue assidue. Parfois aussi,
mais c’est plus rare, certains demandent des conseils de lecture : « Elle connait vachement
les livres. Elle me dit : “Lis cela, c’est bien.” Elle I'a déja lu. Je lui demande souvent des conseils.
Jallais a la bibliothéque pour lire, pour mes livres, pour les choisir, et pour le contact avec les
bibliothécaires. C’est vrai que c'était important. Je ne dis pas que j'attendais qu'elles me
conseillent, mais trés souvent elles pouvaient me donner des idées de lecture; et quand je
rapportais des livres, elles me disaient: “Tiens, tu as lu ¢a, je vais t'en conseiller un
autre” » (Rabia).

Ce style de relations, les jeunes le retrouvent difficilement quand ils vont dans des
bibliothéques plus grandes. Pour exprimer les effets liés a la taille, ils comparent entre
elles les bibliotheques qu'’ils connaissent. « Quand elles sont plus grandes, elles sont peut-
étre plus impersonnelles », ou encore « neutres », « anonymes ». « A X [autre ville], je sais
pas, la facon dont les gens s’expriment, c'est pas la méme chose» (Christian). Les
bibliothécaires sont parfois comparées a « des caissiéres : elles passent le bouquin sous une
petite lumiére; ¢a fait chlic a U'écran; ¢a passe. Il y a la carte, il n’y a plus de nom. Clest
complétement bizarre. Cest quelque chose de trés troublant » (Hadrien). Pour Pilar, c’est son
étre méme qui est confondu au moment de ’entrée dans ce type de bibliothéque : « On
ne m’y souriait jamais. Je sais pas moi, c’est un truc qui m’est tellement naturel. La moindre des
choses, c’est de dire bonjour. On me connaissait pas, donc je n’existais pas. » A moindre taille
sont associées proximité du personnel : « [Ici], si vraiment on a besoin de personnes, elles
[les bibliothécaires] sont toujours a coté » (Christian), et plus grande disponibilité du
personnel : « Ici, c’est plus chaleureux qu’a G., ils ont plus le temps de s’occuper de chaque
personne » (Laetitia) ; « La [a 'annexe] on me prend plus en charge. On s’occupe de vous. La-
bas, ils sont tous pressés, ils ont un travail pas possible. Il faut prendre des initiatives... La, c’est
petit. Il y a tout ce qu'il faut ; on vous aide ».

Au travers de ce que ces jeunes disent, il y a comme un rappel pudique de la difficulté a
vivre sa vie d’écolier puis de collégien, notamment quand I'environnement familial ne
peut étre d’aucun secours. Tous les jeunes qui ont parlé de I'aide scolaire apportée par
les bibliothécaires sont d’origine étrangere. Mais il y a aussi de la reconnaissance
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envers ces personnes qui les ont écoutés, eux en particulier. Quand ils s’expriment sur
ce theme de I'accueil, c’est souvent a la premiere personne.

Un lieu de sociabilité

A la bibliothéque sont fondamentalement associés la rencontre avec les autres, la
communication, ’échange. Trés peu de jeunes n’ont avec elle que des liens
fonctionnels. La bibliothéque est lieu de sociabilité. Cette affirmation récurrente tout
au long des entretiens sert de pivot a ce que les jeunes expriment par ailleurs. Il y a une
quasi-unanimité a ce sujet®.

Lieu de rencontre pour et par le jeu, « pour passer le temps en fait, pour s’amuser », quand,
enfants, ils venaient avec leurs parents, leur meére le plus souvent, ou des grands fréres
et sceurs : « J'aimais bien aller ici avec mes sceurs ; et parfois il y avait des amis qui venaient. On
courdit a l'intérieur, c’était comme un jeu, on ne savait pas l'utilité d’une bibliothéque » (Nora).
C’était une sortie. Mais au travers du jeu, peut passer le choc du livre : « Venir ici, oui,
c’était ¢a : une distraction... On arrivait ; il y avait - je crois qu’on n’avait jamais dii voir ¢a d
Iépoque - des livres et des livres. Oui, ¢’avait été.. comme quelque chose qui arrivait trés
fort » (Zuhal). La bibliothéque, c’était aussi les histoires qu'ils venaient écouter le
mercredi ou avec la classe, et qui les transportaient dans d’autres mondes.

Lieu de rencontre pour discuter quand, collégiens, il leur arrivait de faire passer le
plaisir de la discussion avant I'intérét de ce qu’ils pouvaient trouver sur les rayons. Il en
est toujours ainsi, d’ailleurs, pour certains devenus lycéens : « Quand on est ici, quand on
est avec tous les copains, on n’a plus du tout envie de faire les devoirs » ; « Comme on a les
mémes devoirs, alors on se retrouve... Souvent, on parle, on parle » ; « C’est un lieu qui est bien
pour les réunions entre les amis». Ils s’y donnaient rendez-vous, c’était un repére
commode. Ils incitaient d’autres jeunes qui n’étaient jamais venus a les accompagner :
« Je sais pas si j'aurais mis les pieds dans une bibliothéque si j’avais pas été avec Ridha et avec
Sébastien » (Philippe).

L3, les jeunes se retrouvent « a égalité », les différences s’estompent, notamment celles
liées a I'école : « C'était le lieu de rendez-vous ou on voyait tout le monde... Méme ceux qui
étaient pas bons a I'école, ils venaient. Ils venaient parce qu'ils allaient voir tout le monde »
(Mourad) ; « Il y a des gens, ils détestent I’école et ils viennent a la bibliothéque. Mais surtout,
parce que c’est un lieu de distraction. Ils peuvent discuter. » L3, ils se sentent affranchis des
normes scolaires : « Ici, on n’a pas de consigne... Cest toi qui vas prendre les livres » (Mourad),
du contréle de I'enseignant, de celui des parents aussi sans doute. Ils peuvent
s’exprimer librement : « Lq, je peux plus facilement m’intégrer dans une conversation, donner
mon point de vue, sans avoir peur de dire une bétise » (Allala) ; « On discute plus facilement a la
bibliothéque, parce que, a la bibliothéque, il n’y a personne pour nous observer » (Nora).
Rappelons, car cela a été traité précédemment, que la bibliothéque est, pour nombre de
jeunes Maghrébines, le seul lieu de sortie autorisé par leurs parents, en dehors de
I’école. A ce lieu sont associés travail et contréle. « Il y a comme une sorte de contrat
moral qui s’esquisse entre ces parents et la bibliothéque », rapporte un conservateur.

Et en plus, il y a « 'ambiance », cette proximité de I'autre qui étudie, ce bruit de fond
qui accompagne le travail collectif, si nécessaire a certains pour se sentir en sécurité :
« Si on les fait tout seul [ses devoirs], chez soi, dans sa chambre, on les fait vite et c’est pas
rassurant, Ici, on passe tout Uaprés-midi, on fait un bon travail » (Mourad) ; ou pour se sentir
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motivé : « Au départ, je me motivais tout seul, et puis ¢a s’est estompé... Je recherchais a me
motiver, c’est pour ¢a que je recherchais la bibliothéque, a travailler en groupe. J’avais toujours
envie d’étre entouré » (Abdallah).

L’ambiance, ce quelque chose de difficilement définissable qui saisit quand on entre
dans un lieu, et qui émane a la fois de sa réalité physique et de ce qui s’y passe. Ce
murmure studieux qui, certains dimanches a Hérouville, emplit totalement la
bibliothéque, au point d’intimider une bande de lascars venus semer le trouble et les
faire repartir. Ce quelque chose en plus qui fait qu'on se sent relié aux autres, et qui,
pour certains, est indispensable pour travailler : « Hier, j'étais dans une bibliothéque ;
c’était trop sérieux, trop, trop sérieux. Il y avait pas un sourire, c’était trop sérieux. Pas un bruit.
Ils étaient au moins trente, mais en train de travailler. Pas un bruit. Ca ressemblait pas a une
bibliothéque... Alors, j’ai dit : par rapport a la nétre! Il y a du travail, mais il y a toujours de
I'ambiance ici. Toujours » (Mourad).

Aux yeux des jeunes, cette atmosphére de chaleur et d’intimité est plus spécifique des
bibliothéques de taille réduite, qui peut étre une bibliothéque centrale, ou une annexe.
« A D., Cest bien, C’est petit, c’est familier. Et aussi on connait les gens. Il y a un climat amical,
plus qu’amical, je dirai méme chaleureux »; « Vu que c’est plus petit, il y a une meilleure
ambiance. On connait tout le monde ». A propos d’une annexe, voici ce qu’en retient un
adolescent : « C'est pas une bibliothéque comme les autres. Je veux dire, on peut discuter ici, on
peut lire tranquillement, on peut faire nos devoirs. » C’est un lieu a leur mesure. Et ils font la
différence entre 'annexe, ou ils sont entre eux, et la bibliothéque centrale, ou ils
doivent limiter leur convivialité, sous peine d’étre rappelés a l'ordre: « C’est moins
convivial... Il n’y a pas de contact comme ici » ; « La bibliothéque de quartier, je pense qu’elle est
surtout la pour nous réunir. Puisqu’a chaque fois qu’on y est allés, on s’est tous réunis, on est
restés entre nous. Et puis a chaque fois qu’on est allés a la bibliothéque municipale, enfin a la
grande centrale, c’était plus pour travailler » ; « Je préfére étre ici [ I'annexe], parce que le plus
souvent, les copains, les copines viennent ici. Quand on a un peu de compagnie, c’est vrai qu’on
est mieux, on travaille mieux, méme si on fait la moitié du travail.. Alors que ld-bas [en
bibliothéque centrale], c’est le calme total ; il y a une régle stricte : ne pas discuter ; c’est vrai
que c’est embétant parfois. »

Apres le college, et surtout aprés le lycée, les attitudes des jeunes vis-a-vis de la
bibliothéque en tant que lieu de sociabilité se modifient. Il semble que, pour beaucoup,
la fin du temps scolaire s’accompagne d’'une désaffection de la bibliothéque, sans qu'il
soit possible de faire la part de ce qui reléve du désintérét pour la lecture en général -
ce qui est nettement affirmé par certains - de la nécessité d’aller chercher ailleurs (cpi,
BU ou bibliothéques spécialisées) de quoi alimenter le travail, de la concurrence de
centres d’intérét autres que la lecture, ou de la réduction du temps libre - trés
manifeste chez les étudiants. Tout cela s’accompagnant de la dispersion géographique
liée a la diversité des orientations prises par ceux qui se trouvaient sur les mémes bancs
du lycée.

Pour certains, la bibliothéque reste cependant le lieu de retrouvailles espérées ou
inattendues. En s’y rendant, le hasard leur fera peut-étre rencontrer un visage connu,
et d’ailleurs ce peut étre une raison de leur venue : « A la période du bac, et un peu apres le
bac... j'avais beaucoup d’amis, et on ne savait pas forcément ou se rencontrer, alors j'étais siire
que, si je venais ici, je les voyais » (Virginie). Mais la plupart des jeunes de 18 a 30 ans qui
continuent a fréquenter réguliérement les bibliothéques viennent seuls et ce sont ceux-
la qui cherchent un lieu ou faire de nouvelles rencontres, ot vivre des formes inédites
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d’échange, avec les bibliothécaires, d’autres usagers, des personnes extérieures a la
bibliothéque, a propos d’un livre, d’'un événement. « Pourquoi pas des personnes qui, a
chaque nouveauté, présentent le livre, avec des invitations de Uauteur, qui vient parler de son
livre ? » (Aicha) ; « partir des écrivains, il y a beaucoup de choses a écouter » (Christian) ;
« Moi, je le verrais comme une discussion a bdtons rompus, sans théme spécifique ou sans une
personne qui va exposer ce qu’elle fait » (Fatima).

Hadrien, qui a beaucoup réfléchi sur le théme de la communication, précise ce que
pourrait étre cet échange : « Ils peuvent nous demander : “Vous en avez pensé quoi ? Parce
que nous aussi, on l'a lu, on a beaucoup aimé, ou on n’a pas aimé.” Moi, si jamais je vois
quelqu’un partir avec une vidéo qui m’a bouleversé : “Alors, qu’est-ce que vous en avez pensé ?”
Et la, on rentre en communication... Tant qu’il y a code-barre/code-barre, moi ¢ca ne m’intéresse
pas. Je ne veux pas avoir affaire a des substituts d’ordinateur. Si U'ordinateur peut le faire a la
place d’eux, j'aimerais autant que ce soit 'ordinateur qui le fasse. Je supporte pas une personne
qui soit devant moi et qui se contente de faire ce qu’on lui demande, ranger les livres et marquer
les départs et les entrées... C'est toujours le probléme de I'approche. Cest au moment ot on rend
la chose que l'approche est possible de leur part. Ils vont pas accoster les gens dans les rayons,
mais au moment de rendre le livre : “Qu’est-ce que vous en avez pensé ? Vous avez vu d’autres
films de ce réalisateur-la ? Non ? Eh bien ! voyez celui-ci, il est vraiment bien.” Tout de suite on
va le prendre, et la semaine d’'aprés : “Je vous remercie de me l'avoir conseillé. C’est bien.” Ou
alors: “Non, je préférais 'autre parce que...” Voila ¢a commence comme ¢a. Cest comme ¢a
qu'on a envie de revenir dans un lieu. D’abord, c’est un lieu qui est humain, méme s’il y a
beaucoup plus de livres que de personnes. Cest un lieu humain, il faut absolument que ce soit
comme ¢a, méme si on atterrit au multimédia et au probléme de l'informatique omniprésente.
S’il n’y a pas la médiation humaine, a quoi bon ? Ou alors c’est Internet et ce moment-la, on
s’arrange tout seul. C'est vrai, on a raison de dire que l'informatique augmente la liberté des
gens. Soit mais... » Et il poursuit: « Le travail qui est fait de la part de la personne qui
demande, il faut qu’il soit facilité par le plaisir qu’elle a a venir et a sentir qu’elle aura affaire a
des personnes a qui elle peut demander. Et que derriére ces personnes qui sont préposées au
code-barre, il y a des personnes qui ont la possibilité de nous aider dans nos recherches ou dans
notre éveil si on a envie. »

Ce désir d’entrer en relation avec les bibliothécaires au sujet d’'une lecture, Malik, par
exemple, I'exprime trés fort lui aussi. Derriére cette simple phrase : « Ce qui manque le
plus pour moi, c’est le conseil, le livre du mois ou quelque chose comme ¢a », il y a le désir
d’entrer en relation avec quelqu’un, désir qu'’il explicite un peu plus tard : « Par exemple,
parfois il m’arrive de prendre des auteurs étrangers pas connus ; et j'aimerais bien - c’est ma
faute si je ne sais pas - que, quand je rende le livre, elle me dise : “Tiens, t’as aimé ce bouquin ?”,
je pourrais lui dire oui et elle me dit : “Tiens, il y a tel auteur, il écrit aussi bien.” Pour moi, une
bibliothéque, c’est pas seulement un hangar a livres, c’est beaucoup plus. » Et Philippe
exprime la méme exigence : « Il faudrait qu’il y ait plus de dialogue avec le personnel... La
contribution du personnel devrait étre plus active ; il devrait y avoir plus de convivialité entre les
gens qui viennent et le personnel. Il y en a, mais ¢a se limite a : le bureau et devant le bureau. La
premiére fonction d’'une bibliothéque, c’est 'échange. »

La rencontre, 1'’échange, ceux qui rappellent ce besoin avec le plus de force sont des
jeunes immigrés ou des Francais d’origine étrangeére. Est-ce pour eux une facon de dire
leur besoin d’écoute, qu’on les reconnaisse pour ce qu’ils sont et pour ce qu’ils ont a
dire 7 Est-ce aussi une fagon d’exprimer leur isolement ? Par rapport a leurs parents
d’une part, dont ils s’écartent de fait, ne serait-ce que par leur cursus scolaire et
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professionnel « a la francaise » et leurs comportements plus proches de ceux des jeunes
Frangais que de ceux de leurs parents aux mémes 4ges. Isolement par rapport a leur
environnement résidentiel d’autre part, ol souvent sévissent chémage, drogue et
délinquance, ou leurs copains d’enfance sont partis sur des chemins si différents qu'il
n'y a pas de croisements possibles, ou les dégradations et linsuffisance de lieux
d’accueil leur rappellent qu’ils sont a la marge de la société francaise. Quelques-uns de
ces jeunes, notamment a Bron, qui ont fait le choix des études plut6t que de la rue, ont
laissé deviner leur solitude dans cette voie: mépris des copains pour «lintello »,
incompréhension des parents, nécessité d’accommoder son langage a la diversité de ses
interlocuteurs : parler arabe avec la mére, « banlieue » dans le quartier, francais avec
les autres et encore pas toujours le méme frangais ! Tous ces efforts pour garder les
liens, ce a quoi ils paraissent trés attachés, cette fidélité a la famille d’origine, aux
copains du quartier, a ceux qu’ils ont rencontrés en grandissant et dans leurs études,
les écartélent dans la vie de tous les jours. Et ceux-1a aimeraient bien trouver en
bibliothéque des ferments qui les aident a voir clair, a avancer.

Pour les jeunes filles et les jeunes femmes, maghrébines, turques, la bibliothéque est
terre de liberté, ouverture sur la société, par rapport a 'enfermement qu’elles vivent
dans la sphere domestique® : « Oui, sortir de la maison, rencontrer des gens, voir des choses
intéressantes. On écoutait parce qu’il y a des choses qui se disent dans les bibliothéques. Il y avait
des conversations... A 'époque, j'avais vraiment envie d’aller dans un lieu ol je pouvais
rencontrer des amies et, d’une certaine maniére, sortir de chez moi, parce que c’était difficile.
Donc la bibliothéque était un lieu fréquentable pour mes parents, et en méme temps, ou il y avait
du monde pour moi ; c’était un lieu social... il y avait un échange » (Zohra) ; « Je n’avais pas de
relations vers la ville, je restais dans le quartier, et, avec mes amies de I'époque, on allait a la
bibliothéque » (Aiché) ; « La, je suis seule dans le quartier, c’est pour ¢a que j’y vais [a
'annexe]... Ca m’a aussi permis d’avoir des amis, des rencontres avec les gens » (Hava).

La bibliothéque, c’est donc tout a la fois un lieu ot 'on peut se retrouver soi-méme,
chercher des réponses a ses propres questions, faire vivre son espace intérieur, et un
tremplin qui permet d’étre mieux armé pour la vie en société.

Se sentir bien dans la bibliotheque

Plus qu’a I'architecture des bitiments, a laquelle cependant ils ne sont pas indifférents,
c’est a 'agencement intérieur et aux aménagements destinés a faciliter la pratique de la
bibliothéque que les jeunes sont le plus sensibles.

Lattrait de la modernité

Par expérience on sait le pouvoir d’attraction d’un équipement neuf : « L’action la plus
efficace pour gagner un public plus nombreux est I'ouverture d’une bibliothéque plus
grande, plus moderne, avec des médias diversifiés et des services nombreux™. » A
Auxerre, le nombre des inscrits a quadruplé depuis le transfert de la bibliothéque dans
ses nouveaux locaux. La mise en service de la bibliothéque centrale de Bobigny, il y a
dix ans, a fait monter en fléche le taux de fréquentation qui est resté a la hausse depuis.
Le méme phénomeéne a été observé a Nyons a 'ouverture récente de la médiathéque
qui, non seulement remplagait la petite bibliothéque municipale, mais étendait le
service public a la région environnante. Plusieurs jeunes ont dit étre venus a partir de
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cette date : « C'est peut-étre le coté moderne, je ne sais pas. Nous avons été les premiers inscrits
a la médiathéque. Avec toute ma famille..» Les responsables de la bibliotheque
d’Hérouville, qui va faire 'objet d’'un réaménagement, s’attendent également a un
accroissement du nombre des usagers.

C’est surtout I'intérieur des batiments qui retient ’attention des jeunes. Diffusion de la
lumiére naturelle, ouverture sur I'extérieur par les baies vitrées, clarté et luminosité
sont des éléments retenus sur presque tous les sites: « Il faut que lextérieur soit
extrémement présent a l'intérieur » (Bron) ; « Le cadre est beau. Avec une charpente. C'est
clair » ; « C’est moderne, c’est clair, il y a beaucoup d’espace, on n’est pas les uns sur les
autres » (Auxerre) ; « J'ai été assez séduite et surprise de Uarchitecture de la bibliothéque, qui
est lumineuse... On ne se sent pas enfermé»; «Il y a plein de lumiére. Méme parfois ¢a
déconcentre. Surtout quand on est a c6té des fenétres » ; « Moi, j'aime bien venir ici faire mes
exercices. Déja, le cadre est agréable, assez de lumiére. On a assez d’espace, donc on s’y sent bien
dedans » (Bobigny) ; « L'intérieur, c’est clair » ; « Ici, le cadre est beaucoup plus gai... le fait de
voir des étages différents... et puis toutes ces piéces différentes, avec des passages. Je peux, du
secteur adultes, aller voir les livres pour enfants » (Nyons). A Mulhouse, ot la surface de
murs « en dur » est bien plus importante que la surface vitrée, ceux qui ont exprimé un
avis sont plus nuancés : « Une lumiére comme celle que nous avons ici, ¢ca ne donne pas envie
de lire... L’atmosphére est confinée, rien que le fait que les plafonds sont trés bas... Ce n’est pas
une bonne atmosphére, on ne se sent pas chez soi... La salle de travail, par contre, est plus
intéressante. C'est bien mieux éclairé. On peut travailler. »

Les aménagements intérieurs qui vont dans le sens de ce que les jeunes entendent par
« convivialité » sont tout de suite intégrés. A Bobigny par exemple, la cafétéria installée
prés du hall d’entrée, avec débit de boissons et petites tables de bistrot, connait un
grand succes aupres de ceux qui veulent faire une pause : « Il m’arrive de rencontrer un
ami et j'ai envie de parler avec lui; pour ne pas embéter les gens qui sont a coté, je descends
prendre un café. Je trouve sublime cette bibliothéque, comparée a d’autres villes qui ont de
toutes petites bibliothéques. » De méme, au niveau de la salle de travail, la piece vitrée
aménagée pour permettre a des groupes restreints de s’isoler est toujours retenue :
« C’est vrai qu’ici, quand on vient travailler... c’est magnifique ! Il y a une salle vitrée qu’'on peut
réserver ; on peut travailler en parlant, en discutant, en faisant du bruit. »

Des lieux qui deviennent familiers

La partition de I'espace intérieur des bibliothéques (sections « enfants », « adultes »,
« disques »...) en induit une utilisation fractionnée. Les jeunes qui sont venus dés leur
enfance ont pris possession des différents sous-espaces au fur et a mesure qu’ils
grandissaient. L’appropriation s’est faite dans le temps, régulée en quelque sorte par le
mode d’utilisation et le réglement de la bibliothéque : « La petite cour pour les enfants,
C’était 1a out il y avait une dame qui lisait une histoire avec des images » (Dalia) ; « Pour U'accés a
la salle adultes, il fallait déja avoir au moins 13-14 ans, si je me souviens bien. Et nous, on était
tout le temps dans la salle enfants, on n’avait pas le droit dy aller On respectait le lieu, c’était
une des régles. Et puis, quand on avait 14-15 ans, c¢’était la découverte de la bibliothéque des
grands comme on disait... Et quand j’étais au collége, je venais chercher mes documents, ou me
renseigner, dans cette salle. Et dans cette salle, il y a aussi un respect, c’est-a-dire dans ce sens ot
il fallait parler & voix basse, ou chuchoter, sinon la documentaliste nous renvoyait » (Nader). La
fagon dont certains racontent leur connaissance progressive des lieux fait méme penser
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a un parcours initiatique!!: « Ce qui est chouette, c’est que le monde des adultes est en
hauteur. On améne les enfants en bas et puis il y a un moment, un dge oti on a le droit d’aller en
haut. Alors moi, j’ai percu ¢a comme ¢a. Je suis arrivée a 13-14 ans, je montais et j’avais le droit
de toucher aux autres livres qui étaient la-haut... J’étais toute contente de monter a l'étage.
C’était un autre monde. On passait une étape... Je pense que ce serait bien qu'’ils gardent a Uesprit
qu’a l'étage, c’est d’autres livres, d’autres choses » (Véronique).

Ce passage entre jeunesse et ige adulte est un casse-téte pour les bibliothécaires qui
sont souvent dans I'indécision quant a la fagon de linscrire dans les lieux.
Généralement, ils laissent du c6té des enfants les livres intéressant les « ados », sauf les
usuels et ouvrages de référence, reculant ainsi le moment ot ceux-1a arriveront dans la
partie des adultes. Mais cette séparation en partie factice et arbitraire ne convient pas
forcément a cet entre-deux 4ges qui revendique de pouvoir se rendre des deux c6tés et
parfois ruse avec le réglement. Comme ce garcon qui raconte sa fagon de déjouer la
surveillance des bibliothécaires lorsque, adolescent, il voulait consulter des livres en
section adultes alors qu'il n’avait pas encore I'dge d’y aller : « Au Drouot, il y avait la
bibliothéque des enfants et en haut, la bibliothéque des adultes. A la bibliothéque des enfants, on
ne trouvait pas vraiment d’ouvrages sur la psychanalyse et l'astrologie, c’était pas des thémes
pour les jeunes adolescents ; donc on essayait de temps en temps de monter a la bibliothéque des
adultes, mais la, on nous chassait parce qu’on n’avait pas le droit d’y aller... Parfois on trouvait
une combine. Il y en avait un qui rentrait, parce qu’il y avait des étagéres ; il y avait la porte et le
bureau était un peu décalé. Quand on voyait qu’elle était pas au bureau, on se faufilait entre les
livres. Alors on allait dans un coin et on faisait pas de bruit, parce qu’elle, elle était aux archives ;
et quand elle revenait au bureau, elle pouvait pas nous voir quand on était dans le coin. » N'est-
ce pas un signe de familiarité avec les lieux que de savoir jouer avec leur disposition ?

Le chemin jusqu’au livre, un parcours d'obstacles

La disposition des étagéres est ce qui frappe de prime abord quand on entre dans une
bibliothéque. Elle peut se présenter sous plusieurs formes : alignements rectilignes,
adossés ou perpendiculaires aux murs, alignements obliques, longues rangées ou blocs
de trois étagéres courtes perpendiculaires les unes aux autres de fagon a former des
espaces plus intimes, des «flots », combinaison d’étagéres en étoile... Par cette
disposition, c’est le tracé des cheminements possibles dans ’espace bibliothéque qui est
dessiné ; ce sont des ouvertures laissées a 'usager pour partir a sa guise a la découverte
de ce qu'il cherche ; des invitations a errer, a se perdre : « Une bibliothéque, c’est toujours
un lieu ot on puisse fldner. Si c’est compartimenté, c’est foutu... C’est vraiment un lieu o1 on doit
pouvoir aimer s’attarder... un lieu de perdition, alors que généralement, la bibliothéque est
considérée surtout comme un lieu d’efficacité : il faut qu’on trouve son document. J’aime bien les
bibliothéques qui ressemblent plus a une librairie » (Hadrien).

Il est important que l'usager ne se sente pas géné dans son parcours, qu’il puisse
évoluer avec le moins de contraintes possible. Or ce n’est pas toujours le cas : « Je ne sais
pas comment on pourrait agencer pour que ce soit plus intéressant... Un rayon simple... Pas que
¢a prenne toute une piéce comme ¢a fait maintenant » (Virginie) ; « Peut-étre une meilleure
disposition des rayons... comment dire... réguliére, droite, rectiligne... Peut-étre quelque chose de
plus » (Malik). Le jeu de la lumiére doit étre comme un appel a venir découvrir ; aussi
faut-il, si c’est nécessaire, « transformer l'agencement des rayons, de maniére a 'exploiter
davantage » (Jacques-Alain) ; veiller aux coins « a I'ombre », comme dit Frédéric : « De par
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la disposition de certains rayonnages... il y a des secteurs ot personne n’a envie d’aller... C’est pas
que les ouvrages sont inintéressants, mais a U'endroit ou ils sont disposés... il faudrait que les
livres soient beaucoup plus visibles a la lumiére du jour. » Est-ce le manque de clarté qui fait
dire a Malik, qui fréquente la méme bibliothéque que Frédéric : « Ici, ca me semble assez
poussiéreux, vous avez pas tellement envie de chercher des livres » 7

La déambulation entre les rangées de livres ressemble toujours, au moins a ses débuts,
a une promenade dans la jungle. Le classement suit une logique implacable ; mais, 6
malheur pour l'usager, la plupart du temps, il ne correspond pas a ses repéres : « Toutes
les bibliothéques sont organisées pareil, la hiérarchie, c’est la méme : la classification générale de
Dewey. Ca me semble parfois bizarre, j’ai du mal a me retrouver... Elle est extrémement logique,
¢a ne fait aucun doute, mais peut-étre qu’elle n’est pas adaptée. Je sais que chaque fois que je
cherche un livre, c’est difficile de le trouver » (Malik). En effet, 'usager arrive avec 'envie
de «voir » le livre qu’il cherche, méme si celui-ci n’est pas défini; et c’est bien la le
paradoxe. Le repére visuel devient pour lui extrémement important : « Je cherchais dans
les rayons, pas dans les listings. Je préférais voir » (Hava) ; et ce, d’autant plus qu’il a des
difficultés avec la langue francaise : « Quand on ne sait pas encore trés bien lire ou écrire,
pour trouver des livres c’est dur. Je prenais un livre au hasard. J'ai essayé. Au fur et a mesure,
jai appris a voir comment ils avaient classé les livres... Je faisais mon repérage par
image... » (Allala). Et il a en réponse des rangées de livres, sagement classés, sous des
rubriques en grosses lettres, souvent accompagnées de chiffres non moins gros dont la
signification n’est comprise que par les professionnels du livre. Bien siir, des sous-titres
plus évocateurs accompagnent la classification officielle, mais de toute fagon, la balade
dans les rayons, a moins d’une trés bonne connaissance du lieu, est souvent une
entreprise a risque : « Jarrivais pas a trouver ce que je voulais malgré que c’était indiqué.
Javais l'impression de ne pas avoir de repéres » (Luigi). Heureusement I'ordre alphabétique
régne dans les rangées et pour peu qu’on soit arrivé a trouver la correspondance entre
le sujet de sa recherche et la rubrique de la classification de Dewey, on a quelques
chances de repérer le livre voulu.

Des suggestions ? En voici quelques-unes: « Humaniser le classement » comme dit
Hadrien, pour qu’il devienne « moins hermétique ». Pour répondre a 1la plainte de
Philippe : Il y a des bouquins, on voit a peine un petit truc pour annoncer le théme... Il n’y a pas
assez de visibilité, c’est trop compact », il propose de donner des repéres thématiques qui
correspondent davantage aux rubriques de classification des usagers : « C’est une autre
facon de chercher, qui fait pas forcément appel au minitel et au classement : une recherche ot on
se laisse le temps, lopportunité de se faire accrocher par un titre, par un mot, je trouve ¢a
important dans une bibliothéque. » Et les romans, pourquoi ne seraient-ils pas classés par
thémes eux aussi ? « Des fois, vous avez quelque chose de trés précis a rechercher, mais a
d’autres moments, c’est en fouinant, en recherchant dans certains rayons qu'on trouve
louvrage... Au fond, ¢ca a été regroupé en biographies; les gens, ils vont piocher dans les
biographies, c’est beaucoup plus facile » (Frédéric).

Trouver son chemin dans une bibliothéque nécessite un apprentissage, qui est fait des
I’école primaire pour ceux qui ont eu la chance de venir avec leur instituteur : « Ils nous
ont expliqué comment c’était rangé, par ordre alphabétique, et les numéros comment ¢a se passe.
Aprés on cherchait dans les listings... Ils nous lisaient des histoires parfois aussi et ils nous
faisaient faire des petites recherches : chercher tel ou tel livre, chacun son tour » (Fethi). Ceux
qui sont arrivés en bibliothéque a un 4ge plus tardif sont initiés par des copains ou vont
chercher de l'aide auprés des bibliothécaires. Hava explique ce qu’a été son
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cheminement jusqu’au livre, aussi bien dans 'espace de la bibliothéque que dans sa
téte : « Il y avait une documentaliste... elle m’a dit : “Tu vois. Il y a des numéros. 1l y a aussi des
listings, et la-bas, tu peux rechercher les thémes que tu veux.” Elle m’a montré tout. Bon, au
début, j’avais peur. J'étais assez timide. Je me disais : “Mon Dieu, moi, dans cet endroit si grand,
qu’est-ce que je vais faire ?” Et aprés, j'ai appris qu'on pouvait rester la-bas et travailler sur
place. Ca, je savais pas. Qu’on pouvait emprunter des livres, qu’on pouvait avoir une carte. Donc
apres, c’était emprunter, emprunter. » Philippe évoque lui aussi ce « plaisir de découvrir tout
seul » une fois I'apprentissage terminé. Et en dernier ressort, celui qui n’ose pas
demander trouvera peut-étre sur son chemin une bibliothécaire compatissante :
« Parmi les lecteurs, il y a des gens qui sont trés timides. Ils ne vont pas aller spontanément vers
la documentaliste ou vers la bibliothécaire. A la limite, c’est la documentaliste qui doit aller au-
devant. Il ne faut pas toujours qu’elle attende, parce que ceux qui viennent vers elle, ce sont ceux
qui sont un peu culottés, ou qui sont plus spontanés au départ » (Frédéric).

L’écran de consultation s’est généralisé dans les bibliothéques. Malgré des services pas
toujours performants, il permet d’établir une relation constante et instantanée entre
les bibliothécaires qui alimentent et gérent le fonds, et les utilisateurs de ce fonds. 1l a
également rationalisé la recherche du livre. Dans les bibliothéques de petite taille,
l'acces aux documents est facilité par la proximité des postes informatiques et des
rayons, ce qui est un avantage par rapport aux bibliothéques plus grandes ol « on ne
sait pas toujours se situer ». Pour celui qui sait s’en servir - a Nyons, un mode d’emploi a
été joint a chaque poste d’interrogation - la consultation a I'écran fait gagner du
temps : « Ca évite de se promener pendant cing heures dans des rayons qui n’en finissent
plus » (Laetitia). Elle évite aussi d’avoir a « déranger » les bibliothécaires, « parce qu’on se
dit : oui, il travaille, il n’a pas que ¢a a faire » (Afida). Elle accroit la liberté de mouvement et
I'autonomie de 'usager. « Je sais travailler avec un ordinateur » dit fiérement Leila. Et
Frédéric : « Généralement, je me débrouille seul. » La pratique de ce qui est appelé minitel
libére de la sujétion au personnel de la bibliothéque pour une simple question de
renseignement, attitude derriére laquelle se cache parfois le désir de ne pas livrer, de
ce fait, le but de sa quéte personnelle : « J'ai trés rarement affaire avec les bibliothécaires »
précise Fatima. « Je n’ai plus a demander U'endroit ou sont les livres. On a un ordinateur, je sais
maintenant m’en servir. Je n’ai plus qu’a prendre les références et aller chercher mon livre. Je
connais tous les endroits maintenant » (Houria). Mais d’autres le regrettent:
« L'informatisation facilite la recherche. Et en fait, c’est triste parce que le fait qu’il y a des
ordinateurs, on peut moins voir la bibliothécaire. Les ordinateurs sont tellement bien faits qu’on
a moins besoin d’aide, ou c’est vraiment en dernier ressort » (Malik).

Néanmoins, plusieurs disent ne pas s’en servir, par « allergie » pour cet outil. D’autres
énoncent leurs difficultés, liées notamment au fait de ne pas pouvoir faire de recherche
thématique multicritére indépendante des mots du titre : « Vous avez parfois du mal a
formuler la demande parce que le minitel a sa classification. Par exemple, si vous cherchez
planche a voile, ¢a vous donnera rien du tout. Alors, il faudra réfléchir peut-étre comment eux
ont classé les choses. Ici aussi, quand vous cherchez, il faut réfléchir beaucoup, je crois pas que ce
soit satisfaisant » (Malik). L’aide du bibliothécaire est alors nécessaire : « Sur le minitel, il
faut taper un titre précis. Mais quand c’est assez flou dans notre esprit et qu’on veut quelque
chose d’assez précis, c’est vrai qu'il faut vraiment quelqu’un qui nous dit : “Voila une liste de
bouquins auxquels tu peux te référer.” Je trouve ¢a important qu’il y ait un “guide” qui nous
conseille, qui nous dise : “I'ai lu ¢a, tu peux trouver ceci dans tel bouquin” » (Samia).
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De I'apprentissage progressif des lieux, de la pratique répétée des instruments facilitant
'usage des bibliothéques, il découle des habitudes ; et chacun finit par avoir son propre
mode d’emploi. Il y a ceux qui ont défini leur parcours a I'intérieur de la bibliotheque et
le répetent a chaque venue : « Le premier endroit ou je vais, c’est en bas. J'ai souvent des
livres a rendre, et c’est la que j’entame ma recherche. Ensuite, je viens terminer dans la salle de
documentation » (Farid) ; « Quand je rentre, je vais voir les nouveautés, ensuite je vais voir les
revues littéraires ; aprés, je pioche tout ce que je prends et je m’installe dans un coin ou il n’y a
pas beaucoup de soleil, ot il y a 'ombre. Je vais voir les BD, tout ce qui arrive, qui est intéressant,
qu’ils ont mis en évidence, qu’ils ont mis en vitrine» (Daoud). Pour d’autres, les
déplacements ont comme point central le poste informatique : « En général, je sais ce que
Jje veux prendre... ] arrive, je vais directement a l'ordinateur pour ne pas perdre trop de temps, et
ensuite je vais chercher mon livre. De temps en temps, des magazines par-ci par-la, pour lire un
peu ce qui se passe, mais c’est tout » (Dalia). D’autres fonctionnent d’aprés leur propre
connaissance des lieux : « Je sais que, de ce coté, c’est les trucs de géographie ou d’histoire. Je
sais m’y retrouver.. Quand je devais réviser pour le bac.. j'avais pas besoin d’aller
ailleurs » (Luigi) ; « La seule oli je me suis adaptée, c’est celle-la [I'annexe des Coteaux], Je
pourrais méme prendre des livres, les ranger, dire les rayons parce que je la connais par cceur. »

Le confort du lecteur

Le confort du lecteur, c’est aussi 'ensemble des aménagements prévus pour son bien-
étre. « Pour moi, une bibliothéque, c’est un lieu ou l'on puisse lire, se détendre, étre sur une
table, discuter » (Christian) ; « Pour lire, il faut un état d’esprit, il faut étre tranquille,
confortablement installé... Pour se détendre le corps, pour s’ouvrir Uesprit, pour s’imprégner de
lecture, il faut le confort; il faut qu’il n’y ait pas de bruit » (Jacques-Alain). Le bureau
d’accueil, a 'entrée, signale I'attention portée aux lecteurs : « Comme autre changement,
il y a peut-étre ce qui était autrefois un guichet plutét et qui est devenu une table. En apparence,
C’est rien comme changement, mais en fait, je crois que ¢a facilite quand méme le rapport. C'est
plus convivial, plus chaleureux » (Malik). A Bobigny, dans l'annexe Emile Aillaud
nouvellement construite, on a méme fait disparaitre I'ordinateur du dessus des tables
en I'intégrant sous le meuble, un verre situé au-dessus permettant la lecture de I’écran.

Pour ses déplacements et ses va-et-vient le long des livres, I'usager a besoin d’espace ;
pour lire, il lui faut des « coins » un peu a I'écart du mouvement et du bruit ; pour se
sentir a l'aise, un mobilier adapté, une certaine harmonie dans la disposition des
éléments de bibliothéque (étagéres, bureaux d’accueil, postes informatiques...) et des
éléments d’ameublement. L’état des lieux incite a se laisser prendre, a aller vers les
livres, a passer un moment ; et donne a la bibliothéque un air venu d’ailleurs : « J'aime
bien, au niveau de l'accueil, toutes ces plantes vertes partout, le coin lecture au niveau des
journaux. Elle ne ressemble pas a une bibliothéque. La, j’ai mes marques » (Sylvie).

Avoir de la place est la chose la plus appréciée, celle sur laquelle les jeunes se sont
beaucoup exprimés. Pouvoir se mouvoir sans géner les autres, « étre facilement deux
personnes » entre deux rangées de livres, « sans se bousculer... sans se tracasser de la
personne qui est derriére » (Allala). Etre tout entier a sa recherche et disposer,
proximité des rayons, de tables, de chaises ou de fauteuils, pour feuilleter ou consulter
le document retiré. Ce confort, certains, comme Magali, le trouvent : « Ici, il y a de la
place, on peut prendre un livre, on peut s’installer. Moi, je trouve que c’est agréable parce que

Cest spacieux. » D’autres |'attendent, un peu impatients : « On pourrait peut-étre ajouter
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des endroits ot s’asseoir quand méme, pour consulter des livres sans les emprunter » (Virginie).
D’autres encore n’en sont pas satisfaits : « Il y a peu de siéges... Ils sont relativement mal
placés et pas confortables. C'est fait pour s’asseoir, pour attendre, pour se reposer. Pour lire, ce
n'est pas confortable » (Jacques-Alain). Dans quelques bibliothéques, 1'agencement
intérieur des salles de prét est fait de telle sorte qu’il y a place pour de petits espaces de
lecture, prés des fenétres ou entre des étagéres disposées en quadrilatére. Malik qui, lui
aussi, voudrait des « fauteuils confortables » souhaite que I'on pense davantage « a faire le
batiment en fonction de l'utilisation et pas l'inverse ».

Car le manque d’espace libre met mal a I'aise : « La piéce [salle des revues] est trop petite,
je trouve. C’est toujours bondé ; il n’y a jamais de siéges pour s’asseoir, ils sont toujours pris. Et
quand vous étes assis, vous avez l'impression qu’il y a toujours quelqu’un qui attend le siége ;
alors vous vous dépéchez de lire, ca bouscule un petit peu » (Virginie). La compétition pour la
place libre est soulignée dans plusieurs bibliothéques. C’est peut-étre la rangon de leur
succes certains jours de la semaine ! Mais les livres aussi peuvent devenir des rivaux
pour 'usager, quand ils commencent a empiéter sur les espaces laissés jusque-1a a la
disposition du public : « Pour les bandes dessinées par exemple, au début il y avait la place de
bouger les livres, dans les casiers, et la, ¢ca devient de plus en plus dur. Ca montre bien qu’il y a
des problémes pour s’agrandir » (Cédric). Certains disent leur crainte que la bibliothéque
ne devienne « un dépdt de livres » (Jean-Michel), qu’il n’y ait plus de place pour s’asseoir,
pour « sinstaller ».

Le mobilier destiné au confort de l'usager fait partie de la disposition générale des
lieux. Il est méme souvent utilisé pour marquer les séparations dans I'espace. L'usager
est sensible 4 son existence ou son absence, comme cela vient d’étre dit; mais sa
répartition et son esthétique lui importent aussi : « Cette bibliothéque, elle est bien, mais je
trouve qu’elle est trop stricte dans les tables. Ils ont trop calculé. L'emplacement des tables est
trop raide. Je trouve que, pour une bibliothéque, c’est important 'emplacement des meubles, des
chaises, et tout ¢ca » (Saliha). Les coins pour les jeunes enfants qui, partout, ont été
aménagés de facon agréable font I'admiration des grands: « La bibliothéque, ils I'ont
améliorée, ils ont mis des coussins partout. Quand on était la-bas, c’était pas pour s’asseoir a une
table, et se mettre au travail. C’était beaucoup plus détendu; beaucoup de gens pouvaient
lire » (Fethi) ; « Il y avait des tables & ma hauteur, des chaises @ mon format, enfin un monde a
ma mesure. Je sentais que ce monde-la, il pouvait pas glisser entre mes mains. Je le
maitrisais » (Ridha).

by

Tout cet ensemble contribue 3 créer une atmosphere sécurisante, et les jeunes le
ressentent qui disent venir chercher le calme, la tranquillité : « Quand j’ai des travaux a
faire et que j'ai du temps libre, je peux venir a la bibliothéque parce que c'est
tranquille » (Philippe) ; « La Filature, on y reste, on lit un peu, aprés on rentre. On peut s’asseoir
par terre. C'est vraiment calme » ; « Dans une bibliothéque, c’est ce qu’on recherche le plus, le

calme, pour travailler tranquillement » (Guillaume).

La bibliothéque, milieu propice a la concentration. Au retour en soi. A la relation sans
parole, dans la lecture ou le travail : « Pour moi, la bibliothéque est un endroit ot je peux étre
calme. Vous avez vu la petite salle de réunion qu’il y a la ? J’essaie de m’enfermer la, et réfléchir
a certaines choses, de venir vendredi quand il y a pas beaucoup de monde » (Miguel).
Recherche du silence, qui peut s’accompagner « d’absence de communication... quand je
viens a la bibliothéque, c’est pas pour déranger » (Omar) ; « Moi, je peux y travailler pendant
quatre heures d’affilée, je peux pas parler, méme quand il y a un ami a c6té de moi » (Mokrane).
Silence qu'ils sont les premiers a rompre d’ailleurs, comme le reconnait Hocine : « Si on
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est seul, on apprécie le silence. Mais si on est en groupe, on est bien obligés de parler. C'est ¢a qui
pose probléme... »

Calme procuré par l'environnement de livres. Ce que dit Ridha pour l'enfant est
transposable pour le jeune : « Je crois que c’est un lieu envotitant pour Uenfant. Etre entouré
de livres, comme ¢a, assis et étre enfant, je crois qu’il y a quelque chose qui se passe... de l'ordre
de l'imaginaire, de I'évasion. On est enfin dans un endroit apaisant, calme. » Calme procuré
aussi par cette conjonction entre un lieu spécifique et un certain type de présence des
personnes qui régissent le lieu : « Je vous dis : le climat, c’est grdce au climat que j'ai envie de
travailler... Il y a des personnes qui sont la en permanence en train de faire respecter le silence,
donc on nous aide a mieux travailler... Si je n’étais pas venue a la bibliothéque réguliérement, s’il
n’y avait pas eu cette ambiance, je crois que mon envie [de travailler], elle n’aurait pas
tenu » (Aziza). De multiples attaches ténues relient au lieu et aux autres. Des
impressions qui s’ajoutent les unes aux autres ou qui se contredisent, et qui font qu’au
bout du compte, on s’y sent bien: «J'y suis allé et je m’y suis senti bien »; « On est bien
quand on vient ici. Ca donne envie de travailler. »

Mais ce calme et ce silence ne sont obtenus parfois qu’au prix de durs efforts. Comme le
traduit de fagon caricaturale une bibliothécaire : « Les filles viennent pour travailler,
les garcons viennent parce qu’il y a les filles et tout le monde discute ! » Aux personnes
qui leur demandent de parler bas, ils répondent : « Mais, Madame, chez nous on parle
toujours comme ca. On sait pas parler bas.» Alors pour maintenir une atmosphére
propice au travail dans les salles réservées a cela, les bibliothécaires ont parfois
I'impression de se transformer en surveillantes d’études. Et les jeunes acceptent tant
bien que mal la régle imposée : « Il y a un c6té pour les jeunes, et un autre pour les adultes...
Les employés font respecter le silence » (Boris) ; « La premiére fois, comme je ne connaissais pas
les régles, c’est vrai que je me suis fait, si je peux dire, en-engueuler; mais aprés, on
s’habitue » (Zina) ; avec parfois une pointe de regret : « Dans la salle de documentation, il ne
faut pas parler, ce qui est normal, mais sinon, elle est bien » (Farid). Nader parle, lui, de
« respect ».

Mais les plus grandes difficultés viennent de ceux qui arrivent en bandes avec la
volonté manifeste de « faire le bazar ». La tiche est alors autrement rude. Maintenir les
débordements, faire jeu égal avec tous, rappeler les régles du jeu de la vie en
bibliothéque, rester sur le qui-vive et prévenir les risques d’explosion des conflits,
telles sont alors les préoccupations dominantes des bibliothécaires, d’autant plus que
certains jeunes sont connus pour avoir une solide réputation de bagarreurs, dans
certains lieux plus que dans d’autres. Réle difficile quand il faut soutenir les regards de
défi : « Quand j'ai vu G., la facon dont elle réagissait, j’ai bien aimé, parce que c’est la facon qu’il
faut faire. En plus, comme elle m’a dit, elle arrive a anticiper ce qu’ils vont faire, et je trouve ¢a
trés bien » (Farida) ; quand ils refusent de se soumettre aux régles de fonctionnement de
la bibliothéque, «de donner leur carte, ou [qu'ils] font du bruit et refusent de
sortir » (Khaled). « J'ai assisté deux fois a ce qu'on peut qualifier actes de violence. Mais ¢a, c’est
typique de la banlieue et des gens qui viennent en bibliothéque en groupe. Vous savez que le
comportement change lorsque vous étes en groupe. Quand ils se retrouvent entre eux, ils sont en
position de force par rapport au personnel de la bibliothéque » (Matoub). Ces jours-la, la
bibliothéque se transforme réellement en laboratoire de la démocratie. La loi du plus
fort est-elle celle qui gagne? Les bibliothécaires ont appris a faire face: « On les
respecte, on les traite en adultes, on leur parle comme a des personnes responsables »,
mais pour certaines c’'est au prix d'un réel courage, qui leur vaut parfois la

115



62

63

64

65

reconnaissance ultérieure de leurs agresseurs... C’est ce travail dans l'ombre et la
quotidienneté qui redonne dignité a chacun.

Les bibliothécaires : des passeurs de cultures pour
ceux qui sont a la marge

L’implication des bibliothéques, ces lieux « exposés en plein vent », selon I’expression
d’Anne-Marie Bertrand'?, dans la lutte contre I’exclusion a contribué a transformer le
métier de bibliothécaire : « Avant, on était plus vers les livres, maintenant, on est plus
vers les gens» (une bibliothécaire). Le métier ne consiste pas seulement en
I’accompagnement documentaire de 'usager mais inclut aussi I'aide a son évolution
culturelle. La qualité relationnelle des personnes en contact avec le public devient une
caractéristique essentielle du profil de bibliothécaire. Les propos des jeunes I'ont
clairement fait apparaitre.

Aide pour faire effectuer un passage, « tirer » les jeunes vers d’autres mondes, d’autres
horizons qui sont d’ordre culturel. Le réle des bibliothécaires ne se situe pas dans le
travail social mais dans la médiation culturelle: rapprocher des gens qui ont des
cultures différentes, amener chacun a élargir sa propre culture. Et c’est bien parce que
les bibliothécaires ne peuvent tout faire qu’ils souhaitent travailler en réseau ; en tout
cas, C’est ainsi que les choses se présentent dans les lieux ot nous sommes allées. C’est
de cette facon que les bibliothéques, dont on a vu le réle important en tant que
structure d’accueil pour les jeunes peu nantis, peuvent &tre des lieux ou
s’expérimentent de nouveaux liens sociaux. Pour un long moment encore, les
bibliothécaires devront « surfer » sur la ligne de créte fragile et étroite, entre les
exigences du service de lecture pour tous les publics, et la mission d’ouverture a des
populations trés défavorisées.

Ce positionnement des bibliothéques dans les stratégies de lutte contre I'exclusion n’est
pas forcément bien pergu par les collectivités locales, et les bibliothécaires ne trouvent
pas toujours le soutien actif et continu de leurs autorités de tutelle. Les municipalités,
qui financent I'ensemble du fonctionnement des bibliothéques municipales, ont parfois
du mal a suivre, a comprendre le sens des actions nouvelles.

Ridha, Frangais d’origine algérienne, explique toute I'importance que peuvent avoir le
livre et la bibliothéque pour des jeunes issus de I'immigration, en rupture culturelle
avec leur milieu d’origine : « Il y a un patrimoine qui n’a pas été transmis ou qu’on n’a pas
intégré, parce que peut-étre qu’on nous a dit qu'’il était incompatible avec le patrimoine d’ici,
mais je crois que rien n’est incompatible. Tout ce qu'on apprend est compatible, tout ce qu'on a
vécu, ¢a nous a formés... Moi, je crois qu’on est des étres humains, on est des hommes qui vivons
sur une planéte, on vient de quelque part, on va quelque part, mais l'important, c’est qu’on est
avant tout des hommes qui demandent qu’une chose, c’est d’apprendre, et d’apprendre encore ;
et quel que soit le savoir qu’'on a accumulé, c’est a nous de faire aussi 'effort d’intégrer ¢a. » Et il
dit encore a un autre moment : « Le passé, c’est rassurant, mais si on est quelqu’un qui ne
sent pas son passé, qui croit qu’il n’y a rien derriére lui, ¢a fait un petit peu peur de penser au
passé. Alors, ce qu'on peut lui dire, c’est de penser devant, mais c’est aussi difficile de penser
devant quand on n'a rien derriére. » On comprend alors la finalité de cette quéte
incessante qui I’habite depuis son enfance : « Rechercher U'endroit qui va me permettre de
trouver des connaissances, quelque chose qui pourra me former... J'allais vraiment vers autre
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chose... et j'allais dans cette bibliothéque... Fallait continuer dans ce sens, c’est une forme
d’intégration. » La bibliothéque a contribué a « orienter » sa vie ; elle était ce repére qui
rendait toujours possible « un retour sur la connaissance, sur le savoir ».

En parlant ainsi, Ridha donne un coup de projecteur sur ce que la bibliothéque peut
étre pour beaucoup de jeunes: un lieu de passage culturel. Rdle qui n’est pas
spécialement réservé a ceux issus de l'immigration. Christian, qui s’est beaucoup
appuyé sur la bibliothéque dans sa conquéte d’'une formation professionnelle et qui
s’occupe actuellement de jeunes en difficulté, 'exprime d’une autre fagon : « La jeunesse,
c’est lavenir. Alors, s'il y a un poids sur I'avenir de notre pays, ¢a devient grave... Il faut qu'on
écoute les jeunes et je pense que le domaine de la bibliothéque permet une écoute. Je pense que le
fait que c’est un moyen d’écoute, il faudrait le faire voir... en faisant des organisations telles que
des concours, des choses comme ¢a... Il faut que les jeunes puissent s’en sortir au niveau de leurs
lectures. Il faut que les jeunes puissent avoir moins de difficultés a s’exprimer notamment en
écriture. Parce qu'il y a beaucoup de gens qui font des fautes d’orthographe, et quand on envoie
des lettres a un employeur, c’est trés important... Il faut arriver a ce que les jeunes puissent avoir
une meilleure éducation et puissent s’intégrer plus facilement dans le monde des adultes... Et je
pense que, dans la vie d’'une personne, la bibliothéque peut prendre une place importante. » 1l
précise peu apres, en faisant référence a sa propre expérience, comment la relation
peut étre amorcée avec les bibliothécaires: « La premiére fois qu'on a été voir la
bibliothéque, parce qu'on a été coller les affiches de notre association, ils ont accepté... Si ¢a se
met en route, ¢ca veut dire qu’il y a de la communication quelque part entre les jeunes et la
bibliothéque... Le fait qu’il y ait déja une communication a travers des jeunes d’aujourd’hui qui
sont en difficulté, et des gens du service public... Ca me semble important. »

Sur la fonction de bibliothécaire, beaucoup d’autres jeunes se sont exprimés, conscients
des difficultés du métier et admiratifs pour ceux qui s’y investissent, a condition que
ceux-ci fassent le bon choix : '’échange avec le public et non I'enfermement dans des
tiches administratives. Car ils refusent que la bibliothéque devienne un lieu de
consommation comme les autres et s’indignent de voir les bibliothécaires accomplir
des tiches qui pourraient étre exécutées par des machines ; ils veulent que leur savoir
soit valorisé : « Je pense qu’on se sert trop peu des personnes qui travaillent en bibliothéque...
Ce sont des personnes qui ont vraiment un potentiel, qui peuvent aider, qui connaissent
énormément de choses, qui ont lu énormément, qui ont une formation qui destine a ¢a d’ailleurs,
qui n’est pas facile du tout, et donc, on s’en sert comme des substituts d’ordinateur. C'est des
gens qui manipulent du code-barre, c’est bien pénible pour eux. Et ici, c’est ce que je refuse
absolument... C'est des gens qui ont des possibilités qu’on n’utilise absolument pas et c'est
dommage » (Hadrien). Malik, lui aussi, fait le rapprochement : « Les bibliothécaires, des
puits de culture, des gens qui ont fait des études trés poussées, qui connaissent tous les livres, les
grands classiques [et qui ont un réle de] caissiéres. »

Le plus important a leurs yeux, c’est la rencontre avec le public. Ils rappellent les temps
ol un, ou une, bibliothécaire les transportait, étant enfant, dans un monde imaginaire :
« Je me rappelle que ce bibliothécaire, il avait une fagon de travailler qui était trés intéressante.
Par moments, il s'arrétait dans son travail, il prenait des enfants et il leur racontait des
histoires... Cest quelqu’un qui faisait passer le courant, qui aimait faire son métier déja, et qui
nous faisait aimer la lecture parce qu’il avait une telle facon de raconter, simplement » (Ridha) ;
« Ce qui me plaisait aussi, c’est sa fagon de raconter. Donc, ¢a m’émerveillait. C’était le ton, tout
¢a. J'étais vraiment dans lhistoire et je suivais, puisqu’elle faisait des gestes, donc ¢a me
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touchait... C'est bien que les bibliothécaires lisent des livres, ¢a éveille 'enfant a aimer les livres,
a aimer la lecture » (Saliha).

Ils se souviennent de ceux qui leur ont donné « I'envie de chercher » et ont fait de la
bibliothéque un lieu de passage vers des ailleurs: « La bibliothéque m’a permis de
découvrir une autre vue que la lecture, parce qu’il y a eu cette structure, mais aussi, cette dame-
la [la bibliothécaire], elle m’a permis de rencontrer des écrivains, voir la radio, une interview a
Télérama. Toutes ces choses ouvrent... Je pense que parler des choses qu’on a en soi, comme
parler avec Pennac, j'ai découvert des choses que je connaissais mais je n’avais ni confiance, ni
conscience. Dans la rencontre avec Pennac, je lui avais raconté lhistoire de La Guerre des
étoiles ; ca m’a ouvert Uesprit de lui expliquer que le cinéma pouvait amener les gens a lire les
livres. »

Ils disent leur étonnement pour tous ces bibliothécaires qui s’intéressent a eux et font
vivre leur métier : « Ils ont la passion, la foi... Il y a une volonté, une passion de faire quelque
chose » (Nicolas) ; « Dés qu’ils voient que vous étes intéressés par leur travail, ils s’intéressent a
vous. Je veux dire, c’est réciproque » (Daoud) ; « Cest trés important qu'’il y ait du personnel qui
croit aux gens, qui croit aux personnes, que les gens peuvent étre intéressés par des choses et
qu’on peut les accrocher... Dans la mesure ou ils croient encore dans le potentiel des gens a
pouvoir étre curieux, a s'intéresser, la, le personnel a un grand réle a jouer » (Hadrien) ; «Illy a
des bibliothécaires qui font leur travail ici, ils sont créatifs avant tout... Dans la disposition des
livres ; dans le fait de vouloir faire des manifestations qui ont lieu avec le livre ; de monter des
piéces de thédtre qui vont avec I'éditeur ; le fait d’inviter des auteurs. C’est pas un métier qui les
restreint. Quelqu’un peut dire : “Voila, je suis bibliothécaire, je suis la pour ranger les livres, si
quelqu’'un me demande, je peux lui dire si c’est bon ou pas.” Non, ils sont vraiment impliqués a
lintérieur » (Daoud).

Ce role de « passeur », comment peut-il s’exercer vis-a-vis de tous ceux qui ne viennent
pas, souvent les copains ou copines de ceux que nous avons rencontrés? Cette
interrogation est aussi la leur : « Il y a des gens qui ne voient pas l'intérét a venir, il n’y a rien
qui fait le déclic. L'accueil aux gens et les attirer a venir... il faudrait réfléchir a tout
¢a » (Nicolas). Et Fatima qui se rend réguliérement a I’ANPE pour sa recherche d’emploi,
s’étonne d’y rencontrer pas mal de jeunes « qui n'ont jamais mis les pieds dans la
bibliothéque... Je leur ai dit qu’il y a des sources d’information sur le travail trés importantes ici.
Mais il y a des gens qui ne viennent pas. C’est pour ¢a que je vous disais qu’il y a toute une
interaction a faire entre les gens qui habitent la ville et la bibliothéque en elle-méme ». Sans
qu’il ait été nécessaire de les questionner, plusieurs autres ont fait part de leurs
observations a ce sujet, en pensant le plus souvent a des jeunes trés défavorisés dont,
d’une certaine fagon, ils peuvent étre les médiateurs.

Les premiers contacts avec I'espace bibliothéque, puis avec les livres, sont, pour ces
derniers, une barriére d’intimidation formidable, que la porte méme de la bibliothéque
symbolise. Ils ne peuvent la franchir seuls®. La représentation qu’ils ont du lieu est liée
a leur expérience d’échec a I'école ; le livre les a fait souffrir, or la bibliothéque est le
lieu des livres. On trouve méme ce cliché dans la téte de certains animateurs de jeunes,
et cela malgré les actions réussies par les bibliothécaires depuis plusieurs années pour
faire accéder au livre les publics défavorisés. Toute une approche préalable est donc
nécessaire avant de créer le contact avec le lieu, et Christian, qui a expérimenté
I'apport de la bibliothéque lors de moments durs pour lui, a raison d’affirmer que la
bibliothéque est un support utile a condition de vouloir sortir de ses difficultés
personnelles. Forger son autonomie est une étape essentielle pour tirer profit de la
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bibliothéque car, dans ce lieu, le jeune trouvera certes un accompagnement dans sa
quéte documentaire, mais ce sera bien lui, ensuite, qui devra poursuivre sa recherche
personnelle. Pour ces jeunes en difficulté, la présence d’'un médiateur s’impose, qui
n’est pas forcément a chercher du c6té des bibliothécaires, qui peut étre un animateur
social travaillant en collaboration avec la bibliotheque. On rejoint 1a ce que disent tous
ceux qui sont en contact avec des personnes trés défavorisées - on pense en particulier
a ceux qui travaillent auprés de rmistes - sur la grande fragilité de leur étre, leur
manque de confiance en eux, leur incapacité a s’inscrire dans le temps, a « affronter »
des démarches d’insertion tant qu’elles sont enfermées dans le carcan de leurs
problémes personnels™.

1l faut ajouter aussi leur extréme difficulté a se repérer et en conséquence a se déplacer
dans I'espace. Ces personnes vivent sur un territoire restreint, celui qui les rassure ;
elles ne se positionnent que dans cet espace-1a. Cet immobilisme spatial ne concerne
pas seulement les générations plus 4gées. 1l s'observe de facon trés nette chez les
jeunes. Pour des jeunes d’un quartier excentré de Bron par exemple, aller chercher le
métro a dix minutes de chez eux pour une sortie a Lyon est une aventure dans
I'inconnu ! Fiers et conquérants, parfois jusqu’a la violence, sur leur « territoire », ils
deviennent alors timides, peureux et trées mal a ’aise dans ce qu'ils considérent comme
le territoire des autres. Les animateurs sociaux, les éducateurs, les responsables de mjc,
de mission locale... se trouvent devant la nécessité de les aider a faire reculer les limites
géographiques et par la-méme sociales, psychiques, de leurs espaces de vie. Il n’y a pas
de solution miracle pour sortir de leur « ghetto » les plus marginalisés, que 'on préne
un emploi pour les rmistes, une formation ou la fréquentation de la bibliothéque pour
les jeunes en mal de vivre. La sortie du tunnel nécessite I'accompagnement.

En illustration de ce qu'il est possible de faire a la jonction de la lecture et de
lillettrisme, nous voudrions évoquer l’expérience d’une assistante sociale qui a
travaillé en bibliothéque pendant quelques mois et a fait découvrir le lieu a un groupe
d’illettrés. Au cours de la visite, un participant s’arréta net devant un livre dont la
couverture montrait un homme en train de pécher. Aussitét ce fut un flot de paroles
pour expliquer comment, lui, péchait, les instruments qu’il utilisait, les poissons qu’il
rapportait. Il parla de quelque chose qui lui appartenait et trouva les mots pour
intéresser tout le groupe a sa passion. «Il faut voir leurs regards étonnamment
heureux quand ils découvrent qu’ils peuvent venir dans un lieu comme la bibliothéque,
qu'ils sont capables de faire la démarche d’entrer en bibliothéque, d’aller vers un
livre », souligne l'accompagnatrice. « Dans ces moments-13, ces personnes sont
considérées comme des individus capables d’intelligence alors que tout pousse au
contraire. Ils ont de la reconnaissance parce qu’on s’intéresse a eux et a ce qui les
intéresse. » Ces propos nous rappellent que les jeunes, aprés les entretiens, nous
remerciaient souvent de les avoir écoutés.

Saliha et Yacher, par des propositions différentes, se rejoignent quand ils disent qu’il
faut expliquer le lieu, en donner I’envie, si on veut que celui qui ignore tout de ce qu’est
une bibliothéque en pousse la porte. Pour I'une : « Il faudrait qu'il y ait des personnes qui
essayent de faire de petites missions dans le quartier, de parler des livres. Sortir puisqu’il y a des
personnes qui ne savent pas. Il faudrait leur apprendre, les pousser a venir a la bibliothéque,
pour leur donner le goiit a la lecture. » Pour I'autre : « Les jeunes sont la, ¢ca leur dit rien de
venir a la bibliothéque. Il y a pas quelque chose qui donne envie de rentrer. La seule chose qui
donne envie de rentrer, c’est parce qu'on est a 'école, qu’on a besoin d’un livre, qu’on est en train
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de faire un projet, on a besoin de quelque chose... Mais il n’y a pas une envie d’aller a la
bibliothéque pour justement se cultiver. Parce qu'on sait pas les choses qu'il y a réellement. »
Une premiére approche de la bibliothéque peut passer par des moments de
« découverte du lieu », d’initiation a I’espace-bibliothéque et a son utilisation. Cela
renvoie a la nécessité du médiateur et a I’objet ou au moment qui fait médiation.

La bibliothéque idéale ? Un espace-forum immergé
dans la ville

A la question : « Pour vous, quelle serait la bibliothéque idéale ? », beaucoup de jeunes
restent perplexes ; la question ne fait pas déclic. D’autres répondent en restant dans le
schéma de ce qu'ils connaissent : « Cette bibliothéque-la convient a mes besoins, je n'ai pas
besoin de plus » (Boris). Un certain nombre cependant s’échappent des contingences du
moment pour se laisser aller a réver. Leurs propos viennent en contrepoint de tout ce
qui a été évoqué précédemment. C’est pourquoi nous leur laisserons largement la
parole.

Pour ceux-la, la bibliotheque n’est plus seulement un lieu, elle devient un espace-
forum. Il n’y a plus de murs, plus de porte, plus de cloisonnements de toutes sortes qui
fassent obstacle aux allées et venues. La bibliothéque, la ville, toutes deux symbolisant
le rassemblement des populations, la rencontre, '’échange. Le batiment-bibliotheque
lui-méme symboliserait cette fonction d’échange en étant ouvert et en position
centrale : « La bibliothéque se trouverait au milieu d’une cité [au sens grand ensemble] o1 les
gens sont défavorisés culturellement ou économiquement, ou alors peut-étre au milieu d’une cité
[au sens grec], au milieu d’un village ou d’un clan [au sens africain], Cette bibliothéque
n’aurait pas de portes, elle serait ouverte tout le temps. C'est aux gens d’y aller » (Daoud).

L’ensemble de I'espace-bibliothéque serait congu pour la rencontre : « [La bibliothéque]
est un lieu qui est de plus en plus appelé a s'ouvrir, a s’aérer... Le livre doit étre un des supports,
un des moyens, un des outils. Du coup, il faudra qu’ils [le personnel des bibliothéques]
s'organisent a partir d’autres systémes. Au lieu que ce soit la bibliothéque avec quelques
annexes, ¢a va étre une sorte de forum. Il faut que ¢a devienne un espace, plus un lieu. Il faut que
ce soit quelque chose dans lequel il y ait du possible, du déplacement, une circulation. Toujours
pour le probléme de la rencontre. Je crois que c’est hyper important maintenant de pouvoir
centrer sur l'individu » (Hadrien). A partir de cette reconnaissance de I'individu, c’est le
passage a de nouvelles formes de sociabilité qui est souhaité : « La bibliothéque, c’est un
lieu out il y a des connaissances qui circulent, qui se transmettent. C’est un lieu ou les relations
humaines devraient jouer a fond... Un lieu diversifié, une sorte de forum ot on donnerait du
savoir gratuitement, o on recevrait du savoir, ou on parlerait, on discuterait » (Ridha). La
bibliothéque, lieu d’échange personnel avec les livres, offre la possibilité de poursuivre
I’échange avec les autres usagers. Elle devient lieu d’écoute, de diction, ou, par le
langage, on s’adresse a d’autres; le singulier et le pluriel s’articulent. Comme le dit
Frangois Bon a propos des ateliers d’écriture qu’il anime, « le langage est une instance
qu’ils peuvent partager ». L’attractivité de la bibliotheque serait augmentée du fait de
sa situation dans un ensemble de lieux aux fonctions différentes, en synergie les uns
avec les autres. Ces autres lieux seraient des étapes, des passages sur le chemin qui
mene a la bibliothéque. Fatima souhaite qu’il y ait « des expos, un mini-bar, des cafés, une
possibilité de se restaurer, [que ce soit] un endroit ott les gens ont envie de venir, ot ils passent
de toute fagon... La bibliothéque, si elle pouvait s’ouvrir, ¢a serait bien » ; et elle réve a une
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atmospheére animée, vivante, comme celle qu’elle ressent dans le centre commercial
proche. Désiré voudrait y trouver une salle de jeux, Zuhal et Virginie une ludothéque.
Ainsi, on pourrait accéder a la bibliothéque en venant du cinéma ou de quelqu’autre
lieu, ou seulement y passer pour visiter une exposition qui commencerait dans le hall
du théatre voisin. Pour ceux qui hésitent a mettre un pied a l'intérieur, il y aurait la
possibilité d’attendre, de prendre son temps en sirotant un café au bar mitoyen en
compagnie d’amis. La bibliothéque est un lieu qu'il faut parfois d’abord apprivoiser
dans sa téte. Il faut se mettre en condition pour y accéder, prendre son temps, jalonner
son parcours de moments intermédiaires. Aziza, elle, construit sa bibliotheque idéale
en hauteur : I'étage le plus élevé est soumis au « calme absolu » ; puis au fur et 2 mesure
qu’on descend, le silence est moins imposé, pour que les personnes venant travailler ou
chercher des documents puissent échanger entre elles. « En bas, une grande cafétéria, des
boissons chaudes, et puis un petit tabac aussi quand on oublie d’acheter ses cigarettes... Ca fait
du bien, quand on a travaillé une ou deux heures, de faire un break. » Et Nora fait remarquer
qu’il est nécessaire en effet de séparer les fonctions au sein méme de la bibliothéque :
« Il devrait y avoir un lieu vraiment spécifique pour travailler, échanger des idées, lire ou
feuilleter des magazines, et un autre lieu ot on puisse parler. »

L’espace doit étre congu de fagon a donner 'envie de venir, a attirer les gens, a les
retenir : « Le plus dur, c’est de donner envie aux gens de venir. Parce que les gens ont tous, au
fond d’eux, envie de lire, de savoir ce qui se passe, que ce soit sur leurs droits ou pour leur travail,
ou pour leurs études » et Yacher poursuit en souhaitant qu’il y ait quelque chose qui fasse
dire : « [...] Cest grandiose, il y a tout ce que je veux ici, et en plus, je me sens bien. Pourquoi je
vais aller a Carrefour ou dans un bar, gaspiller 6 F pour un petit café ? Je prends mon café ici, je
fais ce que je veux, avec de la musique, tranquillement, parce que c’est ¢a aussi la bibliothéque. »

Alors on entrerait dans un lieu d’abondance, ouvert tous les jours de la semaine méme
le dimanche, le matin, le soir, ot ne s’exerceraient plus les contraintes qui en limitent
habituellement l'usage. Abondance de livres car le lieu doit garder sa fonction
premiére : « Plus de livres partout » ; « Encore plus grand, encore beaucoup plus de livres... ott
on trouve les anciens livres, les nouveaux livres », dit une jeune Turque. Le « fonds
encyclopédique », permettrait d’« emprunter autant de livres qu’on voudrait » (Mounira) ;
« Une bibliothéque sans livres d’école, que des livres de lecture. Que ce qui concerne l’école
disparaisse » (Houria), « ot il y a tous les genres de livres, tous les titres, pour tous les
goiits » (Saliha), « ott il suffise de penser pour que surgissent des réves » (Matoub), « qu'il y ait
de tout pour ne pas voir que le sujet qu'on aimerait trouver n’y soit pas », ajoute Ali, lycéen,
qui s’appuie beaucoup sur ce que peut lui fournir la bibliothéque pour son travail
scolaire.

A Tlintérieur, « cest une bibliothéque vaste, ot il y aurait beaucoup de lumiére, ott on se sent
bien, ott il y aurait du plaisir » (Nicolas), « o1 il y a tout ce qui m’inspire », ajoute Christine.
Se sentir bien ? « C’est une sensation. » La bibliothéque idéale, c’est un espace « qui sache
allier plaisir et travail ; [avec] plus de plantes vertes, la lumiére du jour, pas que la lumiére
artificielle » ; ou le lecteur pourrait s’installer confortablement, « avec plus de tables pour
travailler » ; « des endroits ou se poser, ou s’asseoir, out se mettre a l'aise » ; « des fauteuils, juste
a cté des rayons; comme ¢a, on peut lire et s’asseoir » ; « Des chaises devant les ordinateurs.
C’est extrémement épuisant de chercher un bouquin devant un ordinateur quand on est debout...
Ils comptent beaucoup sur l'épuisement physique des personnes. Ca marche mais c'est
franchement désagréable » (Hadrien) ; « Il y aurait plein de possibilités de s’isoler... avec des
tables bien espacées, des grandes piéces et aussi des coins isolés ou les gens peuvent travailler
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sans qu'il y ait des va-et-vient ». Mais ol les agencements intérieurs ne feraient pas penser
seulement au travail en solitaire : « Ce que j'aime bien, c’est les grandes tables de 6-7 ; méme
pour travailler, je trouve que c’est plus agréable. » « Cette bibliothéque sans bruit, ce serait
idéal », ajoutent deux jeunes en pensant a celle qu’ils fréquentent.

Les étageres de livres seraient disposées de telle sorte « que cela ne ressemble pas trop a
une bibliothéque, enfin pas rigide », dit cette jeune lectrice en pensant aux allées de
déambulation strictement délimitées par le croisement perpendiculaire des étageres.
Ce que d’autres expriment avec moins de détours : « Pas que ce soit une bibliothéque ot les
livres sont rangés par numéro » (Yacher) ; « Des rayons oti on s’y retrouve, par exemple des
rayons spéciaux pour adolescents » (Afida). Tout cela indique le désir d’une certaine
fantaisie dans I'aménagement intérieur, qui laisse au visiteur I'impression d’avoir
quelque chose a découvrir. L'utilisation de I'outil informatique serait généralisée et ses
performances améliorées.

La primauté de la fonction d’échange serait une incitation pour le personnel a se
tourner davantage vers le public. La rationalisation des tiches répétitives, en libérant
du temps, le rendrait plus disponible : « Que le bibliothécaire ait du temps pour se consacrer
a ce qui est de Uordre de la vie, a tout ce qui touche a la vie, chez les jeunes aussi la morale, mais
simplement en faisant des choses, les imprégner d’émotions, de choses positives. Plutét qu’étre
un conservateur de livres ou garder les livres, plutdt étre un genre de magicien qui nous emméne
dans des livres, dans des mondes » (Ridha) ; « On doit absolument pouvoir développer a coté de
école des lieux de rencontre, d’écoute et de parole. Faire de la lecture publique... lire des beaux
textes de la langue frangaise. Partir sur un sujet, faire une table ronde... Le texte, ¢a ressource...
Et ne pas aborder ¢a comme a 'école... Des points de rencontre, des temps de rencontre, comme
quand on fait les contes avec les plus petits, des histoires d’adolescents, des nouvelles, des choses
qui pourraient un peu les sensibiliser et les faire parler, et qu'on puisse les écouter » (Pilar). Et
faire de la bibliothéque « un lieu interactif ot il se passe des choses plus axées sur les gens qui
viennent a la bibliothéque, des débats, quelque chose comme ¢a autour dun
bougquin » (Fatima) ; « Organiser des rencontres... Il y a des tas de gens qui sont seuls... On peut
décloisonner les individus et leur permettre de rencontrer des gens qui sont
enrichissants » (Frédéric) ; «Je voudrais voir des gens que jai jamais vus, et avec qui je
pourrais discuter sur un sujet » (Yamina).
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6. Sur la question du positionnement des bibliothéques dans la lutte contre I’exclusion, nous

renvoyons le lecteur a la présentation des terrains d’enquéte.
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avec I'association Animation quartier jeunes (aq)).

8. Nous ne parlons ici que de ceux qui fréquentent, ou qui ont fréquenté les bibliothéques.

9. Sur cette question, se reporter au chapitre « Bibliothéque et construction de soi », p. 113.
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pauvreté », Paris, Sociétés contemporaines, 1992, 9, pp. 53-75.
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Chapitre 4. La bibliothéque, voie
d’acces a la citoyenneté ?

Raymonde Ladefroux

« La politique est née du jour ot les hommes et
les femmes se sont croisés sur la place du marché
et ont commencé a discuter des affaires de la Cité

au lieu de continuer a discuter des affaires de la
maisonnée. »
Hannah Arendt!

Pourquoi consacrer un chapitre entier a la citoyenneté alors que la bibliotheque n’y
apparait que de facon incidente ? Précisément, peut-étre, a cause de cet écart: les
jeunes que nous avons rencontrés sont profondément « citoyens », au sens ou, tout en
essayant de prendre leur destin en main, ils sont trés soucieux du bien public. Mais si la
bibliothéque y a contribué, c’est avant tout de fagon indirecte, par les formes
d’'utilisation que l'on a évoquées au fil des autres chapitres. En revanche, pour se
documenter sur les sujets politiques, les sujets « de société » qui leur tiennent a cceur,
ces jeunes recourent moins a la bibliothéque que dans les domaines analysés jusqu’ici.

C’est donc pour attirer 'attention sur ce point, et pour ne pas renvoyer ’exclusion, la
relégation, au seul traitement « social », qu’il nous semblait important d’écouter, la
encore, leurs paroles. Tandis que I'air du temps déplore la « crise de la citoyenneté »
chez les jeunes, les décrit comme peu politisés ou individualistes, ceux que nous avons
rencontrés sont fortement solidaires - et pas seulement de leurs proches -, et
s’efforcent de relier ce qui est cassé Mais peut-étre ont-ils I'impression que I'on fait
tout pour les « délier », d’ot leur désenchantement...

Des jeunes intéressés par la politique

La plupart des entretiens ont été réalisés durant la période de la campagne électorale
présidentielle et des élections municipales de 1995. C’est dire que les questions relatives
a la citoyenneté étaient brilantes.
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Plusieurs de nos interlocuteurs manifestent clairement leur intérét pour la politique.
Ainsi, Malika dit trés nettement «la vie politique m’intéresse », surtout la vie
internationale, mais au moment des élections, son attention est tout particuliérement
attirée sur la vie politique francaise. Jérémie n’hésite pas a déclarer son intention de
mener une carriére politique « quand socialement je serai installé, oui, stirement ». Pilar
manifeste également un intérét affirmé pour la politique : « J'aime beaucoup la politique.
C’est peut-étre un héritage de mon pére », mais elle en donne une image idéalisée : « Je
trouve que c’est important non seulement de se mettre au service des gens, mais c’est aussi
important de donner la parole aux gens. Et moi, je congois plutdt la politique comme ¢a. »
Tandis que Zohra déclare avoir eu déja des engagements : « J'ai été engagée sur le plan
politique. J’ai eu des responsabilités dans la ville. Tout ¢a a changé, mais j'ai mes convictions. »

En fait, un soi-disant détachement ou des réactions de rejet concernant la politique
masquent souvent chez les jeunes adultes que nous avons interviewés une véritable
préoccupation en ce domaine. Les propos de Jacques-Alain en fournissent une bonne
illustration : « C’est faux de dire que les jeunes ne s’intéressent pas a la politique, ils s’y
intéressent, et de trés prés. Il n’y a qu'a voir le simple fait qu’ils rejettent, et les partis, et les
hommes politiques actuels, parce qu’ils ne sont pas jeunes, ils n’ont pas les mémes problémes, ils
ne vivent pas les mémes problémes... D’aprés ce que je peux voir a la télévision, méme les jeunes
beurs, les gens qui n’ont pas la chance d’avoir accés aux études, sont quand méme conscients que
Pavenir se joue dans les sphéres politiques. Méme si on n’est pas d’accord avec ce qui se passe. »

En effet, cette attention pour la chose publique ne concerne pas que les jeunes dont les
parents sont nés en France et en 4ge de voter ; elle est au moins aussi présente, sinon
davantage, chez ceux d’origine étrangére, tant ceux ayant déja la nationalité francaise
que ceux qui désirent 'acquérir, ou méme chez des étrangers fortement attachés a leur
nationalité d’origine. Ainsi, Nader, quand on lui demande s’il suit 'actualité et le mode
de fonctionnement de la société francaise, répond-il de fagon pragmatique :
« Forcément, puisqu’on vit dans cette société et on subit les événements qui se passent en
France. »

Car si tous sont conscients de I’enjeu que représentent les orientations politiques pour
leur avenir, actuellement compromis par le chémage, pour les jeunes issus de
I'immigration, la question essentielle est celle de leur intégration dans la société
francaise : « Disons que nous, c’est vrai, je pense qu’au niveau général, les Maghrébins, ceux qui
sont naturalisés frangais, a U'approche des élections, ils ont peur qu’il y ait des lois qui favorisent
moins l'intégration. En général, les gens ont peur de ¢a, qu’il y ait une “petite répression” entre
guillemets, ou bien qu’on nous facilite pas la vie, qu'on nous marginalise », dit Farida. Et si le
Front national fait souvent I'objet de commentaires sévéres chez les jeunes dont les
parents sont nés en France, sa montée en puissance lors des derniéres élections suscite
chez les jeunes d’origine étrangeére une grande inquiétude. A Mulhouse par exemple,
plusieurs garcons commentent les scores atteints par ce parti aux derniéres élections
dans leur quartier : « Vous avez vu les résultats du vote pour la maternelle en ce qui concerne
ce quartier ? Le plus, c’était le Front national... » ; « On comprend pas d’out viennent les votes » ;
« On se demande. On sent pas d’ou ¢a vient... »

Cette crainte est encore plus aigué chez les étrangers pour lesquels le droit de résidence
sur le territoire francais, parfois vital en raison des conditions politiques dans leur pays
d’origine, est étroitement lié aux orientations de la politique nationale ; c’est ainsi que
Mounir, Algérien en demande de naturalisation, aprés avoir exprimé son souhait d'un
systéme démocratique pour I'Algérie, s’alarme des scores du Front national : « Le
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probléme, c’est que les seuls gens qui votent, ce sont des Frangais de souche dans leur majorité et
ils votent Front national. Quand vous décortiquez les résultats, le taux pour Le Pen est autour de
60 %, C’est effarant. »

by

Les études suivies peuvent aussi conduire a s’intéresser a certains aspects de la
politique, mais non des moindres, comme pour Philippe, titulaire d’'un BEP de
comptabilité, qui déclare: « La politique, ¢ca m’intéresse pas trop, mais c’est surtout
lorganisation économique d’un pays. Comme je suis dans I'économie, ¢a, j'aime bien. » De
méme, la formation de Malik, étudiant en droit, peut expliquer son attirance pour la
chose publique; et ses voyages a travers la France et a l'étranger (Angleterre,
Danemark) ont contribué a son approche relativisée de la politique francaise.

L’histoire ouvre aussi parfois la voie a une curiosité pour les événements politiques
actuels : « C’est plutdt a I'école que je parle de politique, dit Mourad. En histoire, on parlait. Ca
n’avait rien a voir avec le cours ; je faisais la Révolution frangaise, mais je posais une question
sur la politique d’aujourd’hui, et on langait le cours entier. La gauche, la droite. » Mais prise
sous un angle politique, 'histoire peut aussi alimenter une révolte. C’est le cas pour
Daoud qui justifie son rejet déclaré de « I'Occident » en général et de la France en
particulier en invoquant la politique coloniale menée dans le passé et une certaine
ingratitude a I’égard des peuples qui ont dii la subir : « On les appelle des “immigrés”. Ce
sont eux qui ont construit 'Europe, ¢a veut dire c’est la richesse des pays d’Afrique qui venait...
Ils les ont annexés ; ils ont exploité toute la richesse économique, soi-disant pour les civiliser... »

Toutefois, 'enquéte, menée sur différents sites de situation et de taille différente, pose
une interrogation : les conditions de vie locales jouent-elles un rdle dans I'intensité de
'intérét que la jeunesse porte au politique ? Il est indéniable que les jeunes habitants
dans les périphéries des grandes villes, Bobigny, Bron, ou dans des quartiers de
Mulhouse ou méme d’Hérouville-Saint-Clair ont évoqué beaucoup plus longuement les
problémes d’actualité politique que ceux domiciliés dans des villes de taille plus
modeste comme Auxerre ou surtout Nyons. Est-ce un hasard si, sur ce dernier site, nous
avons enregistré deux nets refus d’inscription sur les listes électorales, venant de
Francais de souche ?

Face a la classe politique : méfiance et déception

Il se dégage des entretiens une défiance quasi générale des jeunes adultes interrogés a
I’égard de la classe politique, sans trop de distinction entre les partis. En effet, bien que
largement suivies par la plupart de nos interlocuteurs, les déclarations et professions
de foi des hommes politiques, proférées au cours de la période électorale, ne les ont
guére convaincus.

Plusieurs d’entre eux expriment leur totale défiance en mettant en cause la
personnalité méme des hommes politiques, qui, selon eux, n’auraient comme unique
ressort que 'ambition et I'égoisme : « Ils parlent pour leur pomme, comme on dit, pas de ce
qu'ils vont faire, eux, de ce que ¢a va rapporter pour les jeunes, pour le chémage », dit Yamina.
Ou Zina : « Surtout, ils veulent donner une image pour 'élection, et puis aprés, ils retournent a
leurs histoires. »

D’autres accusent les hommes politiques de duplicité et de manque d’idéal, comme
Florian : « La politique, ca me barbe. Il y en a trés peu qui soient dignes de confiance. J'espére
pas, j'attends pas grand-chose des politiques, voila », et de regretter de ne pas voir prendre
en compte ce qu'il appelle «les bulletins de non-confiance ». Quant a Nathalie, elle
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déplore : « Il me semble qu'on ne ressent plus le devoir de participer a la vie, d’élire quelqu’'un
qui va nous représenter. Il n’y a plus d’idéal... [L’élection présidentielle] aurait pu étre un
événement important, et puis maintenant, c’est tellement peu crédible, on a I'impression qu’on se
fiche de nous, quoi. » Et Pilar estime que les hommes politiques « ne sont vraiment pas
convaincants ».

Cette impression de tromperie volontaire a I'égard du citoyen est encore plus
nettement définie quand Léa ou Mokrane parlent avec dégolit et regret « des
magouilles » existant dans le systéme politique, de la « loi de la jungle », du « chacun pour
soi et Dieu pour tous ». Dans le méme état d’esprit, Omar s’en prend également aux
structures du pouvoir politique, et notamment aux partis, qu'il accuse de manipulation
des citoyens: « Mais quelque part, il y a la main de UEtat dedans. Il y a une petite
manipulation, que ce soit de I'Etat ou d’un parti politique quelconque. Et puis moi, les partis
politiques... je déteste. C'est des structures par rapport auxquelles je ne m’identifie pas du tout,
quoi... Parce que c’est des gens qui en fait nous disent pas réellement ce qu'ils ont derriére la téte.
IIs utilisent les gens. Moi je préfére militer dans une organisation de quartier. »

Le sentiment d’un rapport de force inégal entre la classe politique et les citoyens de
base contribue également a entretenir la défiance ; Mounira tire profit de sa lecture de
Machiavel pour exprimer cette lutte impuissante entre pot de terre et pot de fer en
politique : « Comme il dit [Machiavel], il y a des rapports de force ; au départ, on ne se rend
pas compte, on est bien minoritaire par rapport aux chefs d’Etat qui eux... qui utilisent bien les
lois a leur gré. » Désiré, lui, ne trouve que des solutions qui lui semblent désespérées :
« Cest difficile ; la seule chose qu’on peut faire, c’est aller dans la rue et manifester, mais on I'a
déja vu, les jeunes descendent et ils ne sont pas écoutés. » Pour Nathalie : « Il n’y a plus de
possibilités », et Nora semble lui faire écho : « Les jeux sont faits, et puis voila. On choisit et ce
sera le méme résultat de toute facon. » Et la méme de poursuivre : « Par exemple, niveau
chémage, je crois que ¢a ne peut pas étre pire. »

Le reproche le plus argumenté fait a la classe politique est son éloignement du vécu
quotidien ainsi que son élitisme. Malik I'exprime clairement quand il dit que les
événements d’actualité le touchent, en ajoutant : « La mort de Bérégovoy m’a beaucoup
touché a I'époque, parce que pour moi, c’est quelqu’un qui est venu du peuple, qui n’a pas fait
PENA ou une grande école, qui était arrivé tout en haut. Et je crois que c’est le fait de ne pas avoir
fait les grandes écoles qui était a l'origine de sa “chute”, enfin, chute entre guillemets. Tant que
les politiciens viendront d’en haut et pas des gens qui sont a la base, ¢a pourra pas vraiment
marcher. Cest comme I'éducation, tant que les régles viendront des ministres et pas des
enseignants, je ne vois pas tellement comment ¢a peut marcher. »

Les politiques sont en effet généralement percus comme incapables de proposer des
solutions efficaces a des problémes concrets, leur activité se limitant trop souvent,
selon plusieurs de nos interlocuteurs, a proférer des discours, et, circonstance
aggravante, des discours identiques. Cette impression est durement ressentie par de
jeunes adultes, taraudés par les réalités du chdmage et de 'exclusion : « Quand je vois les
élections qui arrivent et qu’il n’y a personne qui propose quelque chose, ¢ca me fout les glandes »,
dit Nicolas. Et Agiba de méditer ainsi sur le discours politique: « La politique, ¢a
m’intéresse, mais cest un discours. Ce discours, on l'a entendu... enfin, j'ai 24 ans et j'ai
I'impression de I'avoir entendu toute ma vie, mais c’est toujours la méme chose. Personne n’a de
solution et c’est de pire en pire. La vocation d'un homme politique, elle est noble, mais la, par
contre, vraiment il y a personne qui l'a, ou alors, ils le cachent bien. » L'impéritie des hommes
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politiques s’étend aux institutions publiques : « Les institutions, je ne sais pas... je ne vois
pas ce qu’elles pourraient faire. »

Dans la méme ligne de pensée concernant 'usure des hommes politiques, Jacques-Alain
explique leur incapacité a saisir les problémes du temps par le fait qu’ils sont d’une
autre génération, d’'un temps ou la conjoncture était bien différente: « Le fait de
connaitre un peu lhistoire récente, de savoir de quelle génération sont certains hommes
politiques actuels, ¢a permet de savoir que s’ils connaissent les problémes, ils ne les vivent plus.
Ils sont d’une autre génération, ils sont de la génération des Trente Glorieuses, pratiquement
tous... » Et Jacques-Alain de rire... avant de poursuivre, désabusé : « Non, la politique, je la
suis, mais de loin. J’en entends les échos. On ne peut pas ne pas la connaitre, surtout a U'approche
des élections présidentielles, des municipales, c’est inévitable. Méme si je n’écoute pas 7/7, je sais
ce qu’ils disent : ils disent la méme chose, de quelque bord qu’ils soient. »

Le matraquage des sondages et des justificatifs chiffrés qui caractérise notre époque
alimente également la méfiance de ces jeunes a I'égard de la politique, car ils y voient
une dissimulation de la vérité au moyen d’arguments « scientifiques » fallacieux. C’est
ainsi que Florian, dont on a déja mentionné qu’il préconisait les « bulletins de non
confiance », les justifie par une critique des sondages, qui ne reflétent pas, a son avis,
une vue exacte et précise de 'opinion : « Que ce soit par rapport aux 43 % de Balladur,
comme l'indiquaient les sondages, il faudrait que dans ces valeurs-la soient pris les bulletins de
non confiance. Ca donnerait déja une nouvelle vision de la France. Tant de personnes n’ont choisi
personne, parce qu'elles n’avaient pas confiance ou alors qu’elles n’étaient pas intéressées. Savoir
les motivations des gens. »

L’ensemble de ces réflexions désenchantées montrent néanmoins que nos jeunes
interlocuteurs, tout critiques qu’ils soient, le sont précisément a la mesure de I'intérét
qu'ils portent a la chose publique en France, y compris parmi ceux qui, n’étant pas de
nationalité francaise, pourraient peut-étre y attacher moins d’importance...

Critiques, mais électeurs

« J'irai voter, méme si je vote blanc... » ont répondu la plupart des jeunes adultes auxquels
nous avons posé la question de leur inscription sur les listes électorales et de leur
participation aux différents scrutins.

« Voter est un droit et un devoir » : telle est la réponse souvent invoquée quand on leur a
demandé leur motivation a cette participation. La notion du « devoir » est étroitement
associée au fait que ce «droit au vote» est historiquement considéré comme
chérement acquis, que ce soit pour certains étrangers au passé obscurci par des
souvenirs de dictature, ou pour les Frangais qui ne I'ont acquis que tardivement : ainsi,
Pilar, d’origine espagnole, fait-elle référence au passé de ses parents pour expliquer son
intention de voter : « On va voter parce qu'on est des citoyens. On a gagné ¢a. Ca aussi, c’est
important. Ces jeunes qui ne comprennent pas... Et quand je vois mes parents, pendant la
répression de Franco, il faut voir ce qui s’est passé. »

Pour ceux dont les parents sont nés en France, la démarche de voter est étroitement
associée a I'histoire. Ainsi, Marie ne renonce pas a une conquéte : « Méme si a la limite on
va voter blanc. On ne l'a que depuis quarante-cing, le droit de vote, alors on ne doit pas
P'abandonner » ; Laure précise pour sa part : « Oui, jai I'intention de voter. Cest la moindre
des choses et c’est un devoir. C'est tellement riche en histoire, le droit de vote ! » Pour certains,
ce devoir fait partie intégrante de leur éducation, c’est un véritable héritage : « Ah oui,
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oui, ¢a, je tiens ca de mes parents, alors 1a, ils ont fait des centaines de kilométres pour voter, par
principe, et moi aussi, j’ai toujours voté, C'est important » (Jean-Michel).

Aller voter, c’est aussi pour beaucoup, quelle que soit leur origine, une responsabilité a
I’égard de la communauté nationale ; Mokrane, francais d’origine marocaine, en est
hautement conscient : « [Participer aux élections], je pense que c’est un choix. Chaque
personne est responsable. Il ne faut pas aprés se leurrer ou se plaindre : un tel est venu au
pouvoir... on est responsable. » Et Khaled, de méme origine, fustige en ces termes ceux qui
négligent de s’inscrire sur les listes électorales: «Il y a beaucoup de jeunes qui
s’abstiennent ou alors carrément qui ne s’inscrivent pas sur les listes électorales. C’est vrai que
C’est obligatoire, mais ce n’est pas sanctionné, Le fait de ne pas s’inscrire, moi, personnellement,
Jje dirais que c’est irresponsable. Parce qu'on vous donne, on a la possibilité de s’exprimer, de
participer a la démocratie, participer a la prise de décision, etc. Méme voter blanc, ¢a change, ¢a
peut changer les résultats. »

La participation aux élections est pour un certain nombre de ces jeunes adultes une
marque de respect pour la démocratie : c’est ce qu’exprime Mounir, algérien en attente
de naturalisation, quand il affirme que s’il le pouvait, sans aucune illusion sur
I'influence de sa démarche, il voterait « parce que je me rends compte que tout le monde
peut critiquer le systéme de démocratie, mais ¢a reste le moyen, comme disait Churchill, le moins
mauvais sans doute ».

Participer dans l'attente de voir leur vie un peu transformée par les résultats des
élections, c’est I'espoir, plus ou moins exprimé, de ces jeunes a l'avenir souvent si
bouché : « Moi, j’ai envie de voter pour quelqu’un avec qui je peux avoir des avantages », dit
naivement Désiré. Non moins naivement, dans sa grande jeunesse, Mourad clame sa
hite d’avoir ’4ge de voter, avec une vision trés manichéenne et quasiment magique des
résultats qui peuvent sortir d’une élection : « Par exemple, quand on est a gauche, si un de
gauche passe, par exemple Jospin, il va tout faire pour qu’il y ait moins de chémage, pour que les
métiers, ce que j'appelle les métiers bas... Il va essayer d’augmenter leur salaire, d’augmenter les
heures de travail, de faire quelque chose de mieux pour les gens qui sont bas, quoi. Alors que si la
droite elle passe, c’est plutdt les riches. Ils vont tout faire pour que ¢a les arrange. Si par exemple
ils augmentent les prix de tout, ¢a arrange les riches. C'est pas que ¢a les arrange, mais ¢a leur
fait rien. Mais nous, ¢a arrange pas... »

Mais par leur participation au vote, ces jeunes espérent surtout parer a une situation
qui serait pour eux pire que la situation présente. C’est ce sentiment qui anime Ahmed :
« Bon, je vote a gauche, parce qu’a droite, C'est... La différence, elle se fait au niveau de
I'immigration, sans plus. Ca ne va pas plus loin. Mais les options économiques, c’est kif kif Tout
en sachant que je n'attends rien d’eux. Cest a celui qui fera le moins de mal. » De méme, le
suffrage de Jérémie est un vote d’évitement du pire : « Ah oui, je veux aller voter, j'irai
voter... La, quand j'entends autour de moi “je ne sais pas quoi voter, donc j’irai pas voter”... Le
Front national, par exemple, c’est une chose qui me sort par les yeux. Le fait de ne pas voter, eh

bien c’est inconsciemment approuver ¢a. »

Chez les jeunes issus de I'immigration, qu’ils aient acquis ou non la nationalité, le désir
de participer, de s’exprimer est quasi général. Sans doute les étrangers qui désirent se
fixer en France ressentent-ils une trés grande frustration de ne pouvoir voter, car ils
ont I'impression d’étre obligés de subir, de n’avoir aucune prise sur leur vécu.

Voter et avoir une carte d’électeur, c’est, pour certains, face aux réactions d’hostilité
dont ils sont trop souvent victimes, une preuve matérielle de leur appartenance a la
communauté nationale, de leur juste droit d’étre «ici»; c’est la revanche de Malika
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contre le racisme qu’elle subit : « Quand on nous dit : “Retournez chez vous”, on peut dire :
“Regardez ! J'ai une carte d’électeur, quand méme, hein”. » Ce n’est pas le cas de Farida, qui
pourtant a di faire la démarche de demander une naturalisation qui ne lui était pas
acquise par «le droit du sol », qui se sent « touriste » au Maroc, qui dit avoir été
« marquée par Moliére, aimer Victor Hugo, Rimbaud, Verlaine, Prévert et Lamartine [qu’elle lit]
en pensant en Frangaise ». Malgré les objurgations de son frére qui la pousse a s’inscrire
sur les listes électorales et a aller voter, elle ne parvient pas a franchir le pas, inhibée
par la peur d’un regard malveillant : « Je sais que c’est un droit et aussi un devoir, parce que
le fait d’avoir acquis la nationalité, donc j'ai ce droit-la que je n’avais pas avant, mais ¢a me fait
bizarre, parce que j'ai peur d’étre mal... Honnétement je crois que j'ai peur de me retrouver avec
des gens racistes et de me retrouver de la petite minorité, surtout si je me retrouve la seule
étrangere. »

Toutes les attitudes de refus ou de contrainte dégoiitée face au vote que nous avons
enregistrées viennent de jeunes dont les parents sont nés en France. Si beaucoup vont
voter par sentiment d’accomplir un devoir et par désir de s’exprimer, le dégoiit de
certains face a la classe politique parait bien prés de les pousser a I'abstention :
« Maintenant on se sent obligé de voter, on ne le ressent plus comme un devoir de citoyen », dit
Nathalie, qui décrit sa démarche plutét comme un automatisme que comme un acte
raisonné : « Se sentir obligé de voter, c’est comme par exemple, vous allez vous garer dans un
parking, vous allez étre obligé de mettre un ticket pour ne pas avoir une amende. Eh bien la, c’est
presque pareil, les gens se sentent obligés d’aller voter, parce que tout le monde fait ¢a, et puis il
faut le faire et puis c’est tout. Il me semble qu’on ne ressent plus le devoir de participer a la vie,
d’élire quelqu’un qui va nous représenter. » Quant a Sophie, pour les présidentielles qu’elle
juge « merdiques » : « Oui je vais voter, mais c’est dégoiitant. » Et Nicolas, lui, baisse
totalement les bras : « Honnétement, je n’irai pas voter, ¢a sert a quoi de voter ! »

Des jeunes préoccupés par I'état du monde, mais des
sources d'information souvent peu diversifiées

L'intérét pour la politique ne se limite pas aux strictes limites des jeux de pouvoir a
I'intérieur de 'Hexagone : les faits de société en France, les conflits et la misére dans
divers pays ou continents, en résumé « I’état du monde », sont évoqués par un grand
nombre de nos interlocuteurs, et souvent de fagon passionnée.

Les jeunes se sentent particuliérement concernés par les faits de société qui se
déroulent en France, notamment par la montée du chémage, I'exclusion et le sort des
sans-logis, ainsi que par la drogue, la violence, la montée du racisme, le sida, autant de
sujets d’inquiétude et de scandale qui reviennent au fil des entretiens. Et les
Maghrébins, surtout ceux d’origine algérienne, sont particulierement touchés par les
dramatiques événements qui se déroulent depuis des années en Algérie ; pour certains
d’entre eux, ils représentent un obstacle a leur désir d’un retour, provisoire ou définitif,
dans leur pays d’origine. Mais la gravité de ces événements n’échappe pas non plus a
bon nombre de ceux dont les parents sont nés en France. D’ailleurs, les guerres et les
violences qui se manifestent dans d’autres pays, les massacres au Rwanda, au Zaire, les
conflits en Bosnie, en Tchétchénie, les événements en Israél et en Palestine sont autant
de sujets de préoccupation.
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Reviennent aussi les famines en Afrique ou en Inde, I'exploitation des enfants au
Pakistan ou au Brésil. Ainsi cette phrase d’Allala donne-t-elle une synthése de I’état
d’esprit de beaucoup des jeunes rencontrés : « Moi, c’est tout ce qui est en relation avec
Phumanitaire : 'exclusion, la faim, la pauvreté, la misére. Pour moi, c’est quelque chose qui
devrait plus exister... Quand je vois un conflit qui arrive, j'essaye de connaitre I'histoire du pays
pour savoir comment on en est arrivé la. L’histoire de la Seconde Guerre mondiale, ca m’intéresse
aussi. La Pologne aussi : les problémes qu’elle a connus pour exister, ¢a a pas toujours été facile.
Ou sinon, pour comprendre les personnes dans un pays... J'essaye de voir les différents points de
vue. » Et au cours de I'entretien, elle dit également s’étre documentée sur le sida et sur
les événements d’Algérie pour tenter d’en comprendre la signification. Quant a Dalia,
elle affirme: « En fait, on se sent concerné obligatoirement par tout. Indirectement ou
directement. »

Mais si ces jeunes se passionnent pour I’état du monde, beaucoup se plaignent de ne pas
recevoir toutes les réponses a leur curiosité : « Je pense qu’en fait, on est trés mal informé de
ce qui se passe dans le monde. Donc, c’est difficile de porter un jugement » (Michaéla).

Il faut dire que I'audiovisuel est leur premiére source d’information au quotidien, et la
télévision beaucoup plus que la radio. En ce qui concerne la radio, seuls quelques
« mordus » de I'information puisent a toutes les sources. Les autres auditeurs déclarés
sont des personnes qui n’ont pas un accés totalement libre a la télévision, comme ce
jeune qui vit en foyer, ou ceux dont les horaires d’activité ne leur permettent pas de
regarder les journaux télévisés. Les stations nationales, France Info, France Inter et France
Culture sont les plus écoutées. Mais la source d’information de loin la plus fréquentée
par tous ces jeunes est la télévision : journaux télévisés, émissions telles qu’Envoyé
spécial, La Marche du siécle, Faut pas réver, Bas les masques, Capital, 7/7, L’Heure de vérité sont
les plus cités. Et les reportages d’Arte ou de la 5 semblent également étre appréciés de
plusieurs de ces jeunes téléspectateurs.

Tous regardent les chaines francaises, mais la parabole, fréquemment présente dans les
familles maghrébines et turques, permet aussi de maintenir un lien avec la terre et la
culture d’origine. Toutefois, il semble que les émissions venues du Maghreb ou de
Turquie retiennent surtout I'intérét des parents ; les enfants, imprégnés de la langue et
de la culture francaises, s’y intéressent de plus loin et davantage par attachement
sentimental que par intérét concret immédiat. Plusieurs disent préférer au poste de
télévision branché sur la parabole, souvent installé dans la salle de séjour et regardé
par les parents, un second poste sur lequel ils captent les chaines francaises ou
éventuellement des chaines de pays autres que le Maghreb. Ils invoquent aussi leur
manque de maitrise de I'arabe. C’est ce que dit Farid: « Récemment, mon pére vient
d’acheter une antenne parabolique et c’est vrai qu’il martéle bien, la. Tous les soirs, il met la
Tunisie, 'Algérie ou 'Egypte. Moi, je regarde trés peu parce que, bien que je parle Uarabe, je
écris un peu, le parler, je comprends pas trés bien ce que les acteurs disent et c’est pour ¢a que
je laregarde trés peu. C’est pas des émissions que je regarde. Sporadiquement. »

D’une fagon proche, en dépit des réticences de sa mére, Samia, étudiante en histoire,
déclare sa nette préférence pour Arte plutét que pour la télévision maghrébine dont ses
parents sont des spectateurs assidus. Malik semble en quelque sorte « confisquer » a ses
parents la télévision branchée sur ’antenne parabolique quand il dit : « Au départ, c’était
pour capter la télévision maghrébine, mais bon, mes parents ne la regardent pas trés souvent. Ils
la regardent quand nous ne sommes pas la, parce que, quand nous sommes la, c’est vraiment
impossible de la regarder, parce que nous, nous regardons les satellites européens. » De cette
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fagon et grice a sa connaissance de plusieurs langues, ce jeune homme élargit ainsi sa
vision et son évaluation de l'information: « Moi je regarde cNN ou les informations
anglaises, certaines chaines allemandes aussi que j’aime bien regarder. Je comprends pas tout
tout, mais c’est intéressant d’avoir leur point de vue aussi... Ca vous remet a votre place peut-
étre, parce que les Frangais sont un peu nombrilistes parfois, et c’est bien d’avoir le point de vue
de l'étranger sur les événements. Pendant la présidentielle, c’était vraiment intéressant d’avoir le
point de vue des Allemands ou, sur Euronews, d’avoir le point de vue des Italiens. Ca leur donne
leur vraie dimension. »

Reflet de la méfiance a I'égard de la politique, la quéte d’information a la télévision peut
prendre une forme inattendue. Mounir, par exemple, se déclare si écoeuré par la presse
audiovisuelle, que seule une émission satirique d’inspiration politique trouve grice a
ses yeux : « Je ne regarde qu’une émission politique en fait, qui me plait et qui est complétement
en phase avec mon esprit, c’est Les Guignols de I'info. Eux, c’est bien ; mais si vous voulez en
fait avoir une information, paradoxalement, vous regardez Les Guignols. On peut discuter sur le
message qu’ils veulent donner a travers un sketch ou bien une information, mais l'information,
elle est donnée. »

C’est que les informations diffusées par 'audiovisuel sont loin de satisfaire ces jeunes.
D’abord le foisonnement de nouvelles trés souvent violentes et douloureuses, exposées
de fagon brute et sommaire et martelées a longueur d’antenne, est une véritable
épreuve : « Parfois, j'éteins; c’est trop mauvais comme informations. Si j'écoutais les
informations 24 heures sur 24, je ne pourrais plus, moi ! Ce matin, je prends mon petit déjeuner,
jallume France Info... Je vois que les informations sont mauvaises, ils fournissent les
informations nécessaires. Et puis je ne regarde pas le journal du midi parce que les informations,
C’est trop mauvais. J'ai pas envie de voir les images; les titres et les commentaires, ¢a me
suffit ! »

Pour Karin, & cette saturation devant les images d’horreur s’ajoute le scandale de
’absence de hiérarchie dans la présentation des informations : « Quand on parle de toutes
les guerres, de toutes les famines, de tout ce genre de choses, moi, a chaque fois que je vois une
image de ¢a ou que j'en entends parler, ca me touche, mais tellement que je sature au bout d'un
moment. Je me dis que... qu’on est tellement impuissant que je n’ai plus envie d’entendre ces
choses-la, puisque je sais qu’elles se passent. J’ai une espéce de refus, un peu, de I'information, a
cause de ¢a. Parce que ¢a me choque tellement, au journal télévisé, de voir qu’on parle d'une
guerre et de massacres en Bosnie et puis qu’aprés on nous parle des résultats du foot en nous
disant que c’est une catastrophe... Je ne supporte pas. Je ne peux pas supporter. Et... ca m’énerve !
Jai envie de casser la télé. » Virginie éprouve un méme sentiment de révolte a étre ainsi
renvoyée a une impuissance : « Je trouve qu’on monte en épingle certaines affaires comme les
meurtres par exemple. Je ne vois pas U'intérét de parler pendant quinze jours d'un meurtre. C'est
siir que ¢ca me touche mais on se sent vraiment impuissant, donc on ne peut rien y faire. Je
voudrais qu’on parle des choses qui peuvent évoluer. »

Mais le proces le plus grave et le plus fréquent fait aux journalistes de 'audiovisuel est
de ne pas diffuser une information exacte, de faire du voyeurisme, et méme en ce qui
concerne certains d’entre eux, de « trafiquer des témoignages ». Mounir est tres virulent a
I’égard de ces journalistes dont il a pu apprécier de prés les procédés: « Il y a eu des
événements ici, dans le quartier, il y a deux ans, des cameramen de chaines sont venus, ils
voulaient du sensationnel, ils voulaient une téte d’'immigré typique devant eux, qui ne sait pas
parler. Quelle était en fait leur préoccupation ? C’était d’avoir quelqu’un qui colle bien a leur
image. Ils voyaient des jeunes turbulents, ils allaient vers eux, les aguichaient : “Vous voulez
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passer a la télévision ?” Et voila ! » Matoub porte contre la télévision la méme accusation
de manipulation et s’estime lui aussi écceuré du mépris que traduisent ces pratiques a
I’égard du public : « La télévision frangaise... nous passe souvent des images pour nous dire :
“Regardez ce qui se passe ailleurs, ¢a va jamais arriver en France.” Depuis des années on voit les
mémes choses et ¢a permet toujours de se disculper aussi, on assiste aujourd’hui a des
manipulations, que ce soit dans les journaux de télévision ou dans des émissions ott on méprise
les gens. »

Mais Matoub comme Mounir, si critiques a ’égard de I'information télévisée, sont des
lecteurs réguliers de la presse écrite; et Mounir pousse méme sa quéte d’une
information la plus objective possible en allant jusqu’a comparer les bulletins de
différentes agences de presse. 1l est vrai que ces deux jeunes Algériens ont des fortes
personnalités, et ils doivent & leur maturité, a une vive intelligence et a leur
acharnement au travail un niveau culturel élevé.

Beaucoup d’autres jeunes gens, bien que non dupes du caractére souvent trop
sommaire de I'information audiovisuelle, ne pensent pas a aller I'approfondir et la
compléter dans la palette plus vaste de I'information écrite, notamment en recourant
aux quotidiens. Sans doute entre-t-il parfois dans cette attitude un certain parti pris de
« facilité », comme I'admet Cédric : « Je prends toujours ce qu'il y a de plus facile, quoi... La
télé, il n’y a qu’a regarder et écouter. » Mais il est probable que I'explication d’Hadrien joue
encore davantage pour un grand nombre de jeunes vivant dans les quartiers
défavorisés, et elle met en méme temps en lumiére le réle que peuvent avoir les
bibliothéques dans la diffusion de I'information écrite : « Mes parents n’avaient pas de
journaux chez eux, ils n’en ont toujours pas. Donc pas de contact avec l'article, avec la petite
annonce qui traine, avec ce genre de rencontre au quotidien, chez soi, sans le vouloir... C’est un
objet bizarre, le journal. Acheter un journal le matin pour le lire. Je I'aborde pas au quotidien. Je
dirais que je dois lire le journal une fois tous les quinze jours, je vais acheter le journal une fois
tous les quinze jours. Il m’arrive de le lire en bibliothéque en passant, ou de jeter un coup d’ceil.
Les informations, je les suis, mais le journal, ce n’est pas un objet que je pratique. »

Certains, comme Léa, ont conscience de la lacune que peut constituer I'absence de la
presse écrite dans la quéte de I'information : « Oui il y a également les journaux que je ne lis
pas tellement. Je pense que si je m’attardais plus au rez-de-chaussée [de la bibliothéque] pour
lire les journaux, je comprendrais un peu plus tout ce qui se passe. Parce que des fois je regarde
les vidéos et je ne comprends pas tout. Et quand j'ai le temps de lire un journal, j’ai I'impression
que tout est plus clair. »

La bibliotheque, source de documentation sur des thémes politiques

Le rdle de la bibliothéque dans la fréquentation de la presse écrite n’est en effet pas
négligeable. Parmi les lecteurs de presse que nous avons pu identifier, il en est
relativement peu qui achétent réguliérement le journal. La plupart disent consulter la
presse soit sur leur lieu de travail, soit a la bibliothéque; et il arrive que cette
consultation les incite ensuite a I'achat d’un journal ou d’une revue. C’est le cas de
Mounira, qui, a la bibliothéque, consulte Le Monde, Le Monde diplomatique, Le Nouvel
Observateur et Politis, puis se les procure si un sujet attire particuliérement son
attention. La bibliothéque peut aussi devenir un lieu d’initiation a la lecture de la
presse, méme par la seule consultation d’un journal local, comme I'explique Mokrane :
« Je feuilletais L’Yonne républicaine pour voir un peu ce qui se passait dans la région... et puis
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Jje me suis intéressé a ce qui se passait au niveau national et c’est comme ¢a que c’est parti. »
Etudiant en économie, il consulte réguliérement les journaux a la bibliothéque,
notamment les Cahiers francais et dit qu’il aimerait se constituer « une bibliothéque de
presse ».

Le Monde est le quotidien national le plus souvent cité par ceux qui déclarent lire la
presse écrite : une douzaine de ceux que nous avons rencontrés I’ont mentionné, des
étudiants la plupart du temps. Ils déclarent aussi consulter des périodiques : Le Monde
diplomatique, Le Nouvel Observateur, L’Express, Le Canard enchainé, et aussi Jeune Afrique,
plusieurs fois cité. Il semble que ces journaux soient davantage parcourus que lus en
entier.

Enfin quelques jeunes puisent souvent dans les rayons de la bibliotheque des livres
pour compléter leurs informations sur 1’état du monde. Il peut s’agir de livres
politiques, comme c’est le cas pour Jean-Michel, qui explique qu'il aime lire les
biographies des hommes politiques avec une analyse critique de leur parcours : « Dans
la biographie des hommes politiques, c’est intéressant de voir leur évolution et l'influence du
milieu social. Parce que regardez, par exemple, Mitterrand... sa famille a fréquenté tout de méme
du beau linge, il y a eu quand méme des coups de pouce. Chirac, c’est pareil, parce que son pére a
sauvé la vie de Dassault. Et il a été poussé par Dassault a un certain moment. Bon, il est
extrémement brillant, ce sont tous des gens qui sont hors du commun, au départ, mais en plus,
ils avaient quand méme de sacrés coups de piston. » Quant au Dictionnaire politique qu’il aime
consulter a la bibliothéque, il y puise un certain amusement: «J'ai regardé sur le
Dictionnaire politique, c’est un bouquin qui est assez ancien, donc le dernier a dii étre fait en
75 ou méme en 81. J'ai revu s'il y avait Balladur, ils parlent méme pas de Balladur... alors ¢a, jai
bien rigolé. Je peux vous dire qu'il y a des tas de noms dont j’ai jamais entendu parler. Ils parlent
aussi de la Trilatérale, j'adore ¢a. La Trilatérale, c’est une sorte d’association, une organisation
internationale de tous les hommes puissants. »

Peut-étre la formation de Jean-Michel, un DEA de droit, a-t-elle contribué a aiguiser cet
intérét pour la politique. Il en va sans doute de méme par exemple pour Luc, étudiant a
I'Institut francais de presse : il s’est forgé, par les livres, une opinion politique qui, en
opposition avec le reste de sa famille, fait I'objet de débats passionnés et houleux avec
ses fréres, durant les déjeuners dominicaux... Il déclare « aimer les livres de journdlistes,
un petit peu comme Pierre Péan ». Toutefois, il indique que ce qui I'a fait diverger des
idées familiales, « ce sont les grandes idées... Je ne sais pas, les Droits de ’homme, la non-
violence d’une certaine maniére, des choses comme ¢a. Sans & mon avis absorber bétement ce
que je peux lire... Je suis trés attaché aux principes républicains ».

Quant a Omar : « J'ai une lecture plutdt politique, parce que j’ai une petite sensibilité marxiste-
léniniste. Alors, je lis beaucoup dans ce domaine-la. Et puis il y a les livres d’histoire, aussi, j'aime
beaucoup lire tout ce qui a trait a Uhistoire... » Mourad, le benjamin de nos interlocuteurs,
cherche, lui, a travers ses lectures, a se forger une opinion : « Par exemple, quand moi, je
lis les livres politiques, la, avant de lire, je sais pas ou je suis : je sais pas si je suis pour la gauche
ou pour la droite. Une fois que je prends un livre de politique, je sais pas ott me situer et tout ¢a.
Mais une fois que tu lis le livre, tu fais ; “Ah ! c’était ¢a la droite ! Finalement j'aime pas trop. Je
préfére aller a gauche.” Et ¢ca nous montre, on est qui, on est ou. Parce qu’il y a des gens, quand
ils vont grandir, ils seront situés la, dans la politique. Donc, ¢a, c’est des livres qui te servent...
Depuis quatorze ans, on s’intéresse a la politique, alors c’est partout qu’on lit... On vient ici, on
prend des livres de politique, on lit, c’est partout, quoi, on la voit partout la politique. »
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De méme, c’est a la bibliothéque municipale que Mounir a pu satisfaire sa curiosité
précoce pour les questions politiques : « J’étais plutdt attiré par les sujets disons que j’étais
plus avancé par rapport aux autres - par les problémes politiques, sociaux, de racisme, etc., ce
sont ces sujets qui m’intéressaient. » Et cet intérét ne s’est pas démenti au cours des
années, parce qu'actuellement, ses lectures favorites, « a part les biographies, ¢ca peut étre
les essais politiques, sur des problémes de fond que connait le monde ou la société frangaise ou
bien d’autres pays comme I'Algérie ». Les livres historiques rencontrent aussi un réel
succeés aupres des jeunes lecteurs ; pour plusieurs d’entre eux, notamment les jeunes
qui cherchent des réponses aux questions qu'ils se posent sur la guerre d’Algérie, c’est
surtout pour comprendre le monde contemporain, ou méme leur propre histoire.

Par la mise a disposition de la presse, par le prét d’ouvrages documentaires, les
bibliothéques municipales jouent donc d’ores et déja un certain rdle dans la formation
politique des jeunes citoyens. Mais la dispersion de la documentation susceptible de
répondre 2 cet objectif est telle qu’elle ne peut toucher que les plus curieux, ceux qui
sont en « recherche active ». Pour les nombreux jeunes qui ne sont que téléspectateurs,
trouver une documentation complémentaire par la lecture d’ouvrages spécialisés n’est
pas évident, car établir une bibliographie est déja un travail d’initié. Les bibliothéques
pourraient contribuer a4 donner un regard élargi sur les émissions de reportages les
plus regardées, excitant la curiosité des téléspectateurs: cela pourrait se faire en
exposant chaque semaine sur une ou deux tables des livres, essais ou romans, des
vidéos, des revues en rapport avec un ou deux des grands sujets traités a la télévision,
qu'il s’agisse d’événements politiques ou de faits de société, comme ceux diffusés par
exemple dans Envoyé spécial ou La Marche du siécle. C’est d’ailleurs ce que suggere Nicolas
qui aime beaucoup les tables de présentation de la FNAC et qui estime que le principe
devrait en étre étendu aux bibliothéques : « Vous vous baladez et vous regardez, ¢a peut
attirer l'ceil. »

Image et imprimé, en effet, ne s’opposent pas : de la méme fagon que c’est quelquefois
apres avoir vu un film que des jeunes en sont venus a la lecture du livre qui I'avait
inspiré (ou inversement), des lectures en rapport avec l'actualité pourraient étre
amorcées par des émissions vues a la télévision. Et le prét de reportages de qualité sur
des thémes proches pourrait enrichir aussi le regard porté sur un sujet.

Des jeunes solidaires, fortement impliqués dans la vie
associative

Vivement intéressés par ce qui se passe dans le monde, mais n’attendant guére des
politiques la solution aux difficultés qu’ils cdtoient dans leur vie quotidienne, la plupart
des jeunes que nous avons rencontrés tentent de transformer un horizon souvent
restreint ou inquiétant en se jetant eux-mémes dans I'action. Pour cela, ils s’insérent
soit dans le cadre d'un groupe informel, soit au sein d’une association déja existante ; et
il arrive que les plus entreprenants se lancent dans la création d’une structure
associative spécifique. Ici encore, on remarque que I'implication est plus fréquente
parmi ceux qui sont d’origine étrangére que parmi les autres, et parmi ceux qui
habitent dans les villes les plus importantes. Généralement, elle s’effectue de fagon
bénévole. Quelques-uns y trouvent aussi 'occasion de percevoir une rémunération,
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souvent modique, voire un salaire régulier. Et on peut noter que les bibliothéques
municipales, de fagon suivie ou sporadique, étayent quelquefois ces engagements.

La solidarité a I'égard des plus jeunes est particulierement forte et illustrée,
notamment, par une participation assez massive au soutien scolaire, assurée soit dans
le cadre de I'environnement scolaire, soit dans celui d’associations de quartiers.
Nombreux sont les étudiants qui consacrent quelques heures d’'un emploi du temps
chargé pour aider les enfants a surmonter leurs problémes scolaires. Parmi eux,
quelques jeunes dont les parents sont nés en France s’adonnent a cette tiche, mais
surtout des jeunes issus de l'immigration, ayant eu eux-mémes a affronter des
difficultés durant leur vie de collégien ou de lycéen et ayant parfois bénéficié d'un tel
soutien.

La bibliothéque municipale peut jouer un réle dans ce type d’aide, notamment dans le
cadre d’annexes fréquentées par des jeunes en grande difficulté. Il arrive aussi que la
fréquentation de la bibliotheque municipale suscite des réseaux d’entraide spontanés,
comme le montre I'exemple de Hava : « En frangais, ils avaient des difficultés. Moi, je les
entendais parler puis je rigolais dans mon coin. Je me suis dit : autant que je les aide. Je leur ai
expliqué. Et moi, j’avais des problémes en maths. Ca tombait bien. En parlant comme ¢a, j'ai
appris que c’étaient des scientifiques. C’est parti de la. Maintenant, je les vois réguliérement. »

L’animation est, avec le soutien scolaire, une tiche qui retient un grand nombre de nos
jeunes interlocuteurs impliqués dans la vie associative. Ils tentent de pallier les
conséquences qu’engendre |’enfermement dans des quartiers souvent vides de
structures de loisirs : « Les jeunes, on s'apercevait qu'ils fongaient droit dans la délinquance et
la drogue, et puis ils ne voyaient que leurs murs de béton. Alors on s’est dit on va essayer de
proposer autre chose. Il y a autre chose dans la vie que ¢a », explique Samirah, qui, avec une
de ses amies, a créé une association de lutte contre la drogue. Fonctionnant tant bien
que mal depuis deux ans, cette structure associative qui organise des soirées est méme
parvenue a offrir a ses adhérents un voyage dans le sud de la France, « pour leur montrer
qu'’il existe autre chose ».

Pour s’évader du cadre trop étroit de leur ville de résidence, quelques-uns choisissent
d’adhérer a des associations organisant des petits voyages touristiques dans d’autres
villes francaises, ce qu'ils ne pourraient peut-étre pas faire de facon individuelle.
D’autres s’adonnent a des activités sportives. Pour certains comme Philippe, passionné
de sport et entraineur bénévole de jeunes enfants dans un club de football, au-dela du
divertissement, cette fonction a une dimension sociale, pour lui objet de fierté:
« Justement ¢a me permet aussi d’étre responsable de quelque chose. Comme la, les gamins je les
entraine, ca me permet d’étre reconnu en tant qu’entraineur et d’étre responsable, et d’avoir des
responsabilités envers eux, parce que c’est des gamins de 8-10 ans, c’est des poussins, donc, eux
aussi j’essaye de leur passer un petit message... Et surtout ce que j’ai voulu leur faire passer, c’est
Pesprit d’équipe. La camaraderie. C'est trés important. Pour qu’une équipe gagne, il faut qu’il y
ait un esprit d’équipe. De ce cbté-la, je crois que j'ai réussi. Au début il y avait un peu des
frictions entre eux, maintenant dés qu’ils se voient ils sont tout contents, ils se sautent dessus...
De ce cbté-1a, je suis assez fier. » Philippe a aussi découvert, un peu par hasard, qu’outre le
sport, I'activité théatrale peut étre un plaisir. Les associations de danse et surtout de
théitre semblent d’ailleurs rencontrer un grand succes, et pas seulement aupres des
jeunes filles.

Pour quelques jeunes filles issues de 'immigration, I'appartenance a une association
ouvre une possibilité de se libérer un peu d’un carcan culturel pesant? : par exemple, les
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quelques sorties autorisées a Rabia et a ses sceurs, sous étroite tutelle de leurs freres
alnés, se font dans le cadre d’une association. Mais en outre, I'activité théatrale qu’elles
exercent dans ce cadre n’est pas de pur divertissement : elle donne voix aux difficultés
que rencontrent les femmes maghrébines en France. Car il s’agit d’un théatre-forum ou
sont représentés de courts sociodrames, congus par les acteurs eux-mémes, a l'issue
desquels s’instaure un débat avec les spectateurs.

La condition féminine est objet de préoccupation pour plusieurs autres adhérentes
d’associations. A Hérouville, le passage de I’association parisienne Les Nanas beurs a
fortement marqué I'une des jeunes femmes que I'on a rencontrées, qui envisage
d’implanter une antenne dans sa ville. Sous une forme différente, Hava, bien qu’arrivée
assez tardivement en France, fait de I'animation dans le cadre d’un centre de quartier
pour aider les enfants, mais surtout les filles de sa communauté a sortir, en dépit de
difficultés matérielles et de la réprobation des parents : « J'di fait ¢ca avec des enfants turcs
en difficulté. Au début, c’était pour les filles. On était parti pour dire qu'on allait faire sortir les
filles turques le plus possible. Mais le probléme, c’était qu'on n’avait pas de local. On était dans
un pare, et on faisait du badminton, volley. Et, le probléme, c’étaient les parents turcs. »

Zohra, elle, a milité dans le cadre de I’Association des femmes francaises. Issue d’une
famille nombreuse et trés émue du vieillissement prématuré de sa mére, elle profite des
contacts qu’elle a avec de nombreuses femmes pour les informer de leurs droits afin
qu’elles évitent des maternités non désirées : « Il faut faire avancer ces questions-1a auprés
des femmes. Le renforcement de la pilule, le remboursement de 'Ivc. Celles qui avortent sont en
général des femmes défavorisées... Ca c’est des luttes importantes parce qu'elles sont lides a la
survie des femmes. Quand il n’y avait pas 'avortement, c’est vrai que les femmes mouraient dans
des cabinets privés ou on faisait tout et n’importe quoi. »

Mais si les jeunes filles musulmanes sont particuliérement concernées par la condition
féminine, des Francaises n'y sont pas insensibles, comme on I’a vu dans un autre
chapitre, et Isabelle, par exemple dénonce «le machisme, méme en France ». Aussi
voudrait-elle agir en participant a une association d’aide aux femmes.

La solidarité va parfois bien au-dela du quartier. Beaucoup de nos interlocuteurs révent
de s’impliquer dans I'aide humanitaire, a I’échelle du monde. C’est ce que déclare par
exemple Omar : « J’ai un autre projet qui me tient vraiment a cceur, c’est que j’aimerais bien
m’investir dans une association a but non lucratif J'aimerais bien faire de I'assistance a d’autres
personnes qui sont dans le besoin, comme les organismes comme Médecins sans frontiéres.
Voila, j’aimerais bien ce travail. » Et quand on lui demande qui il aimerait aider, il répond :
« Tous ceux qui sont dans le besoin. Pas spécifiquement des gens en Afrique. Partout dans le
monde, parce que des gens dans le besoin, il y en a partout. C’est vrai, j’en réve... 'aimerais bien
contribuer comme ¢a dans une association, ou bien en créer une moi-méme. »

Dans ce méme esprit, les activités d’'un groupe de jeunes d’Hérouville-Saint-Clair dont
Christian est un membre trés actif, sont exemplaires. Un stage de coopération de deux
mois et demi dans une communauté villageoise sénégalaise, réalisé dans le cadre d’'un
jumelage, avait confirmé le gofit de ce trés jeune homme pour I'aide humanitaire. 11
continue a animer I’association Jam-Tan, destinée a conserver des liens étroits avec la
communauté sénégalaise et a monter d’autres projets. Christian explique : « Jam-Tan,
C’est une formule de salutation en sénégalais. Et tout ¢a, ca nous a permis de garder des liens
avec les Sénégalais. Donc aujourd’hui, il y a des projets qui se montent grdce a Jam-Tan. Il y a eu
un projet qui a été fait récemment, qui a été l'invention d’un poulailler, et puis ¢ca marche trés
trés bien. » Ce jeune homme préside aussi une seconde association, locale, dénommée
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Jeunes en danger. Le but de cette seconde association, « c’est tous les jeunes qui ont des
difficultés, on essaye de voir ce qu’on peut faire avec eux. Donc la on a envisagé de faire un projet
de loi basé sur un article des Droits de '’homme, parce que je suis quelqu’'un qui vit énormément
avec les Droits de ’homme... On a réuni des jeunes, et on a pu discuter avec eux sur les Droits de
I’homme, et savoir ce qui était logique en France, ce qui n’était pas logique. Donc a partir de la,
on a eu envie de construire un projet de loi ».

Et alors que beaucoup des jeunes qui souhaiteraient monter une association butent
souvent sur les démarches administratives et les moyens financiers nécessaires pour
réussir, Christian et ses compagnons n’hésitent pas a recourir aux grands moyens, y
compris 'appel aux hommes politiques locaux et méme de niveau national pour faire
aboutir leurs projets. Et leur sens de la communication n’est pas en défaut: « Il va y
avoir un journal qui va se créer prochainement, donc ¢a permet aussi aux jeunes d’avoir une
correspondance, de s’exprimer sur ce qu'’ils ressentent par rapport a leur quartier, parce qu’ily a
des jeunes qui ont des difficultés par rapport a leur quartier. Nous, on est basé beaucoup sur
Particle 25 des Droits de 'homme qui parle de la santé, du bien-étre. Quand il y a un probléme au
niveau de la santé, ¢ca leur permettra, dans le journal, de parler de la santé, s’il y a un probléme
sur les finances, qu'’ils arrivent pas a toucher trop d’argent pour se nourrir, ¢a leur permettra de
le dire aussi. Tout ¢a, il faut le dire, il faut se dire que les jeunes, il faut qu’ils puissent s’exprimer.
L’association qu’on est en train de faire servira a ¢a. »

Christian ne manque pas de souligner la part de la bibliothéque municipale dans le
succes de cette initiative : « Donc tout ¢a c’est venu de la création de Jam-Tan et aussi par
linvitation de la bibliothéque qui nous a permis de faire une soirée ici. » Mais cette part est
encore plus grande, car la préparation de Christian a cette aventure s’est effectuée dans
le cadre de cette bibliothéque: « Donc moi je me suis renseigné énormément sur la
bibliothéque pour savoir ce qu’était 'Afrique, c’est pour ¢a que je suis venu ici plus d’une fois. Et
puis apreés, il y a eu des rencontres qui ont été faites. Mais suite a ¢a, j'ai pu exposer par rapport
a des associations sur des choses que je savais grdce aux bouquins de la bibliothéque. » Car ce
jeune homme, autodidacte, puise beaucoup de ses informations, tant pour sa formation
professionnelle que citoyenne, dans les livres en grande partie empruntés a la
bibliothéque municipale.

L’association a laquelle appartient Christian est une association trés active, ayant un
impact concret et sans doute en existe-t-il ailleurs d’aussi efficaces. Mais il semble
nécessaire de s’interroger sur le foisonnement de la vie associative dans les quartiers,
et de se demander si toutes remplissent un role effectif de transformation de la vie
sociale, ou si certaines ne servent pas de paravents pour masquer un vide, ou pire, pour
servir d’autres intéréts que ceux pour lesquels elles avaient été congues.

En effet, il en est que ce mode d’action a dégu, comme Matoub, qui pourtant a été un
militant actif, mais qui dénonce une récupération : « J'ai traversé ma période SOS-Racisme,
trés décevante. Nous avons servi de charrette a Julien Dray pour devenir député, a Mitterrand
pour se faire mousser un peu, pour avoir quelques voix des jeunes beurs. Ensuite j'ai participé a
des manifestations de Act up. Act up, c’est un mouvement qui contestait les pratiques... comment
la France lutte contre le sida. La population est essentiellement homosexuelle, mais on arrivait a
trouver quelques hétérosexuels comme moi. Mais maintenant je les trouve insupportables. Pour
moi le jour ot ils ont mis les capotes géantes avec Benetton... » Il n’en conclut pas moins que
I’action commune lui parait la seule susceptible d’étre efficace.
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D’autres jeunes pensent pouvoir agir de facon plus individuelle, comme Léa, jeune
Zairoise, qui veut étre médecin: « De toute fagon si je vais étre médecin, c'est pour
Phumanitaire. La médecine pour moi, je la vois dans une optique pour faire 'humanitaire. »

« Aider », tel est donc le mot qui revient la plupart du temps dans la bouche des jeunes,
méme chez ceux qui n’envisagent qu’une action individuelle. Peu nombreux sont ceux
qui ont un discours « égoiste », sauf peut-étre davantage parmi ceux qui habitent des
villes de petite taille, comme Nyons. Dans les quartiers des grandes villes, beaucoup des
jeunes utilisateurs des bibliothéques manifestent leur désir d’étre « utiles ».

Pour Mokrane, cette aspiration est méme « vitale » : « Au début, j'envisageais de faire des
études de médecine, parce que ¢a m’intéressait beaucoup. Parce que dans mon esprit, c’est
surtout humanitaire, des fois je me remets en question, je me dis : si je venais a mourir du jour
au lendemain, qu’est-ce que je vais avoir fait dans ma vie ? » Et il va jusqu’a entrevoir 'image
positive qu’il pourrait ainsi renvoyer a sa postérité | « Quand on voyait il y a un an ou deux
ans tous les problémes de guerre, de famine, la Somalie et tout ¢a, bon, franchement, j'étais prét
a partir. Du jour au lendemain, on m’aurait dit: “Tu pars”, je serais parti. Pour moi, aprés,
quand on me demanderait, ne serait-ce que mes enfants plus tard, je pourrais dire j'ai fait ¢a. »

Comme beaucoup d’enfants de parents immigrés, Mokrane est tout a fait conscient des
efforts, du travail et des capacités d’adaptation & un milieu culturel étranger, et
souvent hostile, dont son pére et sa meére ont di faire preuve pour faciliter son
intégration dans la société francaise. Les parents de ces jeunes, dans leur trés grande
majorité, sont venus directement des campagnes de Kabylie, du Constantinois ou
d’Anatolie aux banlieues francaises. L’esprit de solidarité que manifestent tout
particulierement leurs enfants ne serait-il pas aussi, au-dela du désir de pallier les
carences politiques et sociales, I’écho lointain de formes de solidarité paysanne ?

La citoyenneté, un concept complexe au gré de vécus
divers

Intérét pour la politique, participation a la vie nationale par un exercice assez
généralisé du droit de vote pour ceux auxquels I'4ge et la nationalité autorisent un tel
droit, et pour les autres, aspiration fréquente a ce type de participation, esprit de
solidarité souvent concrétisé par une contribution active, telles sont autant de
composantes de la citoyenneté déja observées. Mais cette citoyenneté, comment les
jeunes eux-mémes la congoivent-ils ?

Souvent, quand nous avons demandé a nos interlocuteurs de donner leur définition de
la citoyenneté, une réponse rapide fusait: « des droits et des devoirs ». Cette réponse
elliptique, qui résonne comme une évidence, est celle presque unanime de ceux dont
les parents sont nés en France, la participation aux consultations électorales
représentant pour eux le symbole de ce « droit-devoir ». Or celui-ci est intimement lié a
la composante traditionnellement la plus manifeste de la citoyenneté, la nationalité.
S’ils ont cette réponse quasiment réflexe, c’est que pour eux, I'appartenance a la
communauté francaise fait partie de leur « héritage » familial, c’est-a-dire qu’elle
s’inscrit dans trois éléments : le sol, le temps et la famille*.

Cette citoyenneté par héritage, si elle est partie intégrante de I'individu dont les

ascendants sont francais depuis plusieurs générations au point de lui apparaitre
« naturelle », peut ne pas étre exempte de problémes pour d’autres. Ainsi, pour ce
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jeune Alsacien, conscient que comme tout héritage, cette citoyenneté est la résultante
du hasard : « Moi je dis que citoyen c’est un grand mot, j'aurais pu étre né a 600 kilométres de la
et étre citoyen allemand. » Du fait des discontinuités de I'histoire alsacienne, ses parents
préferent s’accrocher a une référence immuable : « Quand on leur dit par exemple : vous
étes Frangais, ils disent non, on est Alsaciens. Parce qu’il y a un certain conflit entre les gens de la
France et de I'Alsace. Puisqu’il y en a certains qui nous considérent pas comme Frangais, qui
nous considérent comme des Allemands. » Lui refuse cette confusion, et voit dans la
position frontaliére une richesse : « Je sais que je suis Frangais, que je vis en France et je
trouve ¢a bien justement d’étre a coté d’autres cultures. » Est-ce pour cette raison que sa
définition de la citoyenneté est plus explicitée ? : « C’est avoir la chance d’avoir une culture
comme la bibliothéque, la radio, et puis aprés renvoyer la pareille... c’est renvoyer la pareille du
systéme scolaire qui vous a formé depuis petit, si vous étes boursier encore plus, moi je ne suis
pas boursier. Etre citoyen c’est donc avoir des devoirs, c’est pas que des avantages. C'est un peu
lidée de communauté, c’est une communauté de Frangais, je parle géographiquement, et dont
tout le monde a la chance d’appartenir a cette communauté, si on accepte les régles ; si on n’est
pas d’accord on les change et on tend a vouloir les modifier mais il faut la respecter... donc étre
membre de cette communauté c’est étre citoyen, aller voter. »

Pour la plupart des enfants dont les parents ont immigré d’autres pays d’Europe, la
citoyenneté reste encore une notion « simple », qui ne leur pose pas trop de problémes.
La définition qu’'en donne Miguel, par exemple, Frangais d’origine espagnole et
portugaise, se rattache a la conception « des droits et des devoirs » des Frangais de
souche : « Pour moi c’est étre libre sans dépasser certaines limites. Il y a beaucoup de choses que
vous ne pouvez pas faire. Il faut mettre des bornes. Entre les deux bornes tu fais ce que tu veux,
tu rencontres qui tu veux mais il y a des choses a ne pas dépasser. » Et il déclare son
attachement a la nation France : « Je ne sais pas, c’est pas le fait d’étre patriotique mais si j’ai
l'opportunité de vivre ailleurs, je ne vivrai pas ailleurs. Je trouve que la France est un bon pays.
Jai eu l'occasion de parler avec des gens qui ont visité plusieurs pays, c’est vrai que la France est
un bon pays. » 1l est vrai que son pére semble lui avoir inculqué une haute idée des
devoirs qui incombent a ceux qui se réclament d’une nationalité: « Mon pére m’a
toujours dit : “Tu sais on n’est pas Frangais par ses origines, on est Frangais par ses actes”. »
Pour Luigi, d’origine italienne, étre citoyen, c’est « s’identifier au pays, les meeurs, tout ¢a.
Je pense que c’est ¢a ». Né en France, y ayant toujours vécu, il semble méme avoir une
médiocre curiosité pour le pays d’origine de ses parents, et il dit choisir ses lieux de
voyage dans de tout autres pays que I'Italie. En revanche, Pilar, venue d’Espagne a I'4ge
de cinq ans, recherche avidement ses racines - ce qui n’est peut-étre pas sans rapport
avec le fait que son pére ait eu un discours de rejet a I’égard de son pays d’origine. Et
pour ne pas avoir a opter sentimentalement entre les deux pays, elle se raccroche a une
notion élargie de la citoyenneté en I'étendant a 'appartenance européenne, élaborée au
fil de lectures : « Alors la, j’ai dévoré toute histoire de 'Espagne. Et c’est la, je trouve qu’on se
sent trés européen, parce qu'on se rend compte qu’il y a plein de choses similaires qu'on a
vécues : aussi bien les monarchies que le Baroque, la Renaissance. »

Pour ces jeunes Francais d’origine européenne, la proximité des cultures et la moindre
« visibilité » de leurs différences ont pu sans doute faciliter, non pas une intégration,
mais une véritable assimilation®. Pour les jeunes issus des immigrations autres
qu’européennes, si les composantes de la citoyenneté que sont le droit d’expression par
la participation aux élections et la solidarité sont assez généralement bien intégrées, la
question du choix de la nationalité est une source de difficultés et d’angoisses, méme
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chez ceux qui ont acquis la nationalité francaise et adhérent le plus aux valeurs de la
communauté francaise. D’ailleurs, leurs réponses quand on leur demande leur
définition de la citoyenneté sont plus complexes. Certes, ils ne nient pas la définition
simple « droits et devoirs », mais elle est, en général, plus explicitée et surtout, elle est
formulée souvent en termes plus affectifs, 'attachement aux valeurs et a la culture
apparaissant comme |’élément le plus important. La définition d’Omar est imprégnée
de cette affectivité : « Je peux vous dire que pour moi, étre citoyen d’un pays, c’est d’abord
vivre dans ce pays, aimer ce pays... Aimer ce pays, donc s’identifier aux valeurs de ce pays, d ce
qui fait la culture de ce pays... Pour moi, étre citoyen, c’est ¢a. »

La liberté de penser et de s’exprimer compte parmi les valeurs de la citoyenneté
frangaise particulierement prisées, notamment par les jeunes femmes issues de pays ou
elle leur est traditionnellement refusée, et a plus forte raison, par celles qui ont vécu
dans un pays ou cette précieuse liberté a été biillonnée par un régime politique
tyrannique. Ecoutons une jeune Francaise d’origine cambodgienne: « Etre citoyen
frangais, déja, comme je suis de deux cultures différentes, je me sens déja plus frangaise que
cambodgienne parce que je suis venue la depuis que j'étais petite, donc j'ai une mentalité plutdt
frangaise, et c’est vrai que quand je compare les deux cultures, il y a des inconvénients et des
avantages. J'ai tendance a piocher les meilleurs, mais j’ai pas toujours réussi. C’est pas toujours
facile non plus de faire, de comparer 'une a l'autre. Ce qui est bien par rapport a mon pays, c’est
le droit a la parole aux femmes. La-bas, les femmes, elles s’expriment pas beaucoup. La liberté,
c’est fondamental. Moi, j’ai traversé une période de guerre, je me rends compte que la liberté,
C'est ce qu'il y a de plus fondamental. Et aussi la parole pour s’exprimer librement, parce que la-
bas, on a fui le Cambodge parce que mon pére était enseignant, et comme tout début de guerre,
on fait une chasse a tout ce qui est l'intelligentsia, donc on a fui a cause de cela. Cest vrai que
plus je fais des études, plus je me rends compte que le droit a la parole est a défendre. Tout le
monde peut avoir des opinions différentes mais il faut les laisser parler et les écouter. Je trouve
qu’en France, citoyen frangais, c’est un peu lié a ¢a pour moi. On a beaucoup de fois l'occasion de
s’exprimer, ce qui n’est pas tellement le cas au Cambodge. »

Pour Fatima, la citoyenneté est un « principe actif », ol la prise en charge de son propre
sort est importante : « Ca c’est un bon débat la citoyenneté. Je crois qu’aujourd’hui ¢a serait
pas d’étre citoyen francais, mais ¢a serait plutét de le devenir, parce que ¢a se perd
complétement, je crois que les gens ne se sentent pas responsables de ce qui leur arrive. Il y a une
sacrée démission. Je dirais que déja faire partie d'une ville a part entiére, la faire vivre, aller
participer a ce qui est proposé, du genre les expos, des réunions, des trucs dans le cadre des
locataires, c’est déja étre citoyen. Aller voter aussi ¢a se perd beaucoup. »

Mais I'ostracisme dont trop souvent les jeunes issus de 'immigration sont victimes peut
également influer sur leur conception de la citoyenneté. C’est ce qu’exprime une
étudiante frangaise d’origine tunisienne quand on lui demande comment elle congoit
I'intégration au sein de la communauté nationale: «Jai fait beaucoup de droit
constitutionnel, donc... J'ai méme dii connaitre la Constitution par cceur. Pour les examens. Donc,
C’est pas tellement par la bibliothéque mais par la fac, parce qu'il fallait apprendre, mais c’est
pas tellement lié avec la réalité quotidienne, quand on lit le préambule. Je ne pense pas que ce
soit a ce niveau-la qu’on s’intégre dans la société francaise... Il y a a la fois s’intégrer et étre
intégré par les autres. Ca dépend ott on tombe. Moi je sais que j'ai eu un parcours assez différent ;
dans certains endroits, ¢a se passe assez naturellement puis dans d’autres, ¢ca se passe pas bien.
Les deux parties. Mais ¢a vient aussi de 'éducation qu'on a recue. »
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Etre reconnu comme membre 4 part entiére par la communauté nationale, c’est ce que
revendique également un jeune Francais d’origine maghrébine, dont le frére occupe
une charge municipale : « Ce que je trouve un peu mal placé, c’est qu’il y ait certaines
personnes qui se considérent sur un piédestal un peu élevé, et puis qui nous parlent comme a des
moins que rien. Alors ¢a, ¢a m'est arrivé plusieurs fois, et puis, calmement, jessaie de les
remettre en place en leur disant qu’on a une carte d’identité frangaise et puis bon, on a les
mémes droits. » 1l n’est pas sans intérét de relater® que dans la ville ou il réside, le
Monoprix situé au centre, parce qu'il a été victime de vols, « a interdit I'’entrée de son
magasin a tous les jeunes beurs, avec dispositif de filtrage par des vigiles dont un
maitre-chien ». On peut imaginer combien de telles pratiques discriminatoires, non
seulement humiliantes, mais illégales, peuvent mettre & mal la notion de citoyenneté
dans l'esprit des jeunes qui en sont les victimes ! C’est aussi ce qu’explique Mounir, en
parlant des « incontestables » Frangais que sont les Antillais : « Ils ne se considérent pas
comme Frangais, parce qu'on ne les considére pas comme des Frangais. » 1l convient en effet,
au vu de ces exemples, de se demander si quelques esprits « hexagonaux » ont bien
conscience de I'entité que représente la notion de citoyenneté, et s’ils ne congoivent
pas une citoyenneté de seconde zone, au rabais...

Aussi, les lois Pasqua sur la nationalité ont-elles été vécues comme une discrimination
équivalant a une humiliation et a un rejet : « Les lois concernant le code de la nationalité
proposées par Monsieur Pasqua ne me donnent aucune envie de la demander. Vous savez lorsque
vous vous présentez a trois heures du matin pour passer... - pour faire toujours un lien avec la
lecture - méme si vous étes Joyce, si vous avez une personne devant vous qui vous prend pour un
étre inférieur, seulement parce qu’elle a un petit pouvoir que 'administration lui a donné... C'est
une premiére humiliation. Je n’ai aucune envie que ces gens-la me posent des questions sur ma
vie privée, sur mes penchants a savoir, s’il y avait une guerre entre I’Algérie et la France, de quel
cOté je serais. »

D’autres ont de la citoyenneté une approche beaucoup plus utilitariste. La fermeture de
I'emploi aux étrangers est en effet une des motivations de plusieurs accédants a la
nationalité francaise - qu'ils aspirent a entrer dans une carriére du secteur public, ou a
ouvrir les frontiéres dans la recherche d’'un emploi du secteur privé. C’est le cas d’un
jeune Algérien qui envisage de devenir professeur de sport ou d’aller vivre dans un
pays de la Communauté européenne : « Moi, franchement, au niveau de la carte d’identité
frangaise, c’est pour l'avenir que je vois ¢a... Je me dis que si je fais ma carte d’identité frangaise,
ou si je me fais naturaliser comme vous voulez, ca me permettrait soit d’aller vers un objectif
c’est-a-dire d’étre fonctionnaire, parce que, si je la fais, c’est dans ce but-la ; j’ai encore aucun
projet a la faire ; ou sinon, ¢a me permettrait plutdt, vu que maintenant il y a I'Europe, c’est au
niveau de I'ouverture des frontiéres. » Et un autre jeune homme dit abruptement faire une
demande de naturalisation « par intérét, ce n’est pas une adhésion par le cceur ».

Certains enfin avouent franchement, tout en ayant un certain attachement au pays
d’origine de leur famille, que le mode de vie dans ce pays leur est totalement étranger
et qu'ils ne pourraient donc pas y vivre, ou méme, encore plus directement : « Et puis
bon, pour étre franc, pour répondre franchement, la vie est plus facile ici. Quand on arrive a
avoir un travail et tout, c’est plus facile ici qu’en Afrique. »

C’est que dans l'alchimie qui aboutit a 'adhésion de ces jeunes a la communauté
nationale, donc a une citoyenneté pleine et compléte, de cceur et d’esprit, la nationalité
constitue I'élément perturbateur. On I'a vu dans un chapitre précédent, les enfants
issus de I'immigration se trouvent confrontés au conflit entre deux cultures, entre deux
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fidélités, une fidélité aux racines familiales, et en méme temps un attachement aux
valeurs acquises au quotidien, au cours des années cruciales de la construction de la
personnalité. Aussi le changement de nationalité est-il vécu comme une trahison,
méme si les parents ne sont pas réticents et poussent au contraire leurs enfants a ce
changement. Pour ceux auxquels les conventions internationales permettent une
double nationalité, I'acquisition de la nationalité francaise est certainement moins
dramatique. Mais chez les autres, il y a toujours partage et il en reste un traumatisme,
qui leur fait dire par exemple que « c’est pas le bout de papier qui va changer quelque chose
aux origines ».

Si les problémes de religion interférent dans le trouble que peuvent éprouver des
jeunes Turcs a I’égard du changement de nationalité, la naturalisation frangaise peut
étre ressentie plus encore comme une trahison par les jeunes dont les parents sont
originaires de pays autrefois soumis a la colonisation frangaise. C’est particuliérement
vrai pour les enfants d’Algériens, pour lesquels la guerre, de quelque bord qu'ils aient
combattu, a laissé des séquelles ineffacables. Parfois, ce sont les parents qui ne peuvent
accepter de voir leurs enfants devenir francais. C’est le cas, par exemple, d'une jeune
Algérienne dont le souhait de se faire naturaliser francaise est entravé par le veto
paternel : « Parfois mon pére il dit que c’est une honte d’oser faire une autre nationalité, moi je
crois qu’on peut faire une nationalité francaise en étant tout Algérien au fond de lui. » Et elle
avoue son désarroi quand on lui demande son appartenance de coeur : « Rien du tout, j’ai
pas vraiment un truc... »

Zohra, elle, a rencontré la réprobation totale de ses parents quand elle a pris la
nationalité francaise, parce que pour elle, « la citoyenneté c’était dire, & un moment donné,
qu'on a une place ici. Donc le dire officiellement et linscrire quelque part ». Mais cette
décision, longuement réfléchie, a été douloureuse, car la guerre d’indépendance a
durement frappé sa famille : « Quand je suis devenue Frangaise et que je I'ai annoncé a mes
parents ¢a a été terrible. Pourtant j'étais adulte, j'avais 27-28 ans. Il avait du mal, mon pére, a
accepter l'idée que je devenais frangaise. Parce que c’était un retour - mes parents ont eu des
papiers frangais dans les années cinquante, quand ils étaient sous l'oppression frangaise. Il faut
les comprendre. J'ai eu des oncles torturés, j'ai eu de la famille qui a énormément souffert. Mais
en méme temps il faut se dire qu'on est la, & un moment donné il faut prendre des décisions qui
auraient dii étre prises par mes parents il y a longtemps. Parce qu'ils n’ont pas eu le courage de
le faire. C’est a nous, enfants, de leur montrer le chemin, pourquoi étre frangais. Parce qu’étre
frangais, pour moi, c’était faire un travail qui m’intéressait, dans un domaine public, qui me
permettait de passer des concours, qui me permettait de m’intégrer plus facilement. En étant
algérienne je ne pouvais pas passer les concours. J'étais beaucoup moins rémunérée que mes
collégues frangais pour le méme travail. Moi qui luttais sur le plan syndical, qui disais : “a travail
égal, salaire égal”, “il faut se battre pour que a formation égale on ait la méme rémunération”, je
me trouvais en contradiction par rapport au discours, parce que je n’avais pas admis qu’a un
moment donné il fallait faire le pas. Et puis j'avais plus de projet de retour au pays. Vers 22-23
ans je me suis dit on ne retournera plus. C’est pas la peine et je n’avais pas envie. »

Le refus de jeunes Algériens de devenir Frangais, en dépit des facilités que pourrait leur
apporter I'acquisition de cette nationalité, est d’ordre éthique, comme 'explique 'un
d’eux : « Je suis né aprés l'indépendance, je trouve déplacé de demander la nationalité d’un pays
dont mon peuple a voulu se séparer parce que c’était un Etat colonialiste, il exploitait les terres, il
exploitait les populations, mais donc ¢a n’a rien a voir avec un esprit de revanche contre les
Frangais, simplement contre le symbole. Parce qu’il y a un symbole dans cette nationalité. »
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Tant que I'on recevait la nationalité francaise du simple fait du droit du sol, on pouvait
s’en accommoder, ou méme s’en réjouir discrétement. Aujourd’hui, ou il faut
« demander » cette nationalité, déclarer que I'on choisit « le camp des Frangais », on
risque d’étre assimilé & un harki. En effet, comme I’explique une jeune fille dont le pere
était du c6té des Algériens ayant lutté pour I'indépendance, « pendant un certain temps,
étre Frangais en étant Algérien, c’était étre vendu. C’était étre quelqu’un qui avait collaboré dans
la guerre d’Algérie ». Pour les enfants de harkis, le probléme de la nationalité n’est pas
moins tourmentant, on I'imagine, car leurs parents sont percus par les autres Algériens
comme des traitres.

Pour les jeunes gens venus d’Afrique subsaharienne, 'histoire humiliante de I’esclavage
s’ajoute a la lourdeur du passé colonial, ce qui induit chez quelques-uns, tel ce jeune
Sénégalais, un rejet violent, non seulement d’une identité francaise, mais méme
européenne : « Personne ne veut étre Frangais. Qu'est-ce que c’est d’étre Frangais actuellement,
concrétement ?... L’Europe a construit les chdteaux, ainsi de suite. A chaque fois qu’il y avait une
guerre, c’était les Africains qui allaient se battre dans des camps, vous vous rendez compte le
nombre d’Africains qui sont morts, parce qu’ils n’étaient pas habitués a ¢a. Ils sont partis se
battre. Avant il y a eu l'esclavage, le colonialisme, ainsi de suite. Apreés il y a eu le prolétariat,
apreés on leur dit qu’ils ne sont pas Frangais. Mais c’est aberrant. Je veux dire, je viens chez toi, je
te vole, je t'exploite, tu fais mes guerres mais tu n’es pas Frangais. Pour moi si c’est ¢a la
citoyenneté frangaise, je n’en veux pas. Mais c’est ¢a la nationalité frangaise. Ca veut dire que
vous avez beau appartenir a une génération, a un long arbre généalogique qui a servi la France...
et ne pas étre reconnu Frangais, vous n’étes pas Frangais parce que vous n'étes pas né en
France. » Et sa colére est telle que quand on lui demande s’il a la nationalité frangaise, il
répond, suffoqué : « Il manquerait plus que je ne Uaie pas... »

La langue francaise étant pour lui «la langue dans laquelle je réfléchis », ce jeune
autodidacte cultivé ne renie pourtant pas sa culture occidentale, ce qui lui permet
d’étre d’autant mieux critique a son égard, mais il refuse de reconnaitre aux auteurs
qu’il admire une dimension « occidentale », préférant leur attribuer une dimension
universelle : « [Si je dis] Kafka, Orwell, Proust, Faulkner, Joyce ne sont pas bons parce qu’ils
sont occidentaux, je fais exactement ce que eux ils ont fait avec les autres civilisations, avec les
autres continents, et ¢a je suis contre. Je suis contre 'Occident dans sa politique, dans sa théorie
de domination hégémonique. Je ne serai jamais contre la culture, les activités artistiques, c’est
purement culturel. Pour moi c’est 'homme avant tout. »

Citoyens, mais ou ?

Les difficultés d’adhésion de ces jeunes a une nationalité sont si grandes que parfois,
comme Manu, ils préférent se raccrocher a la seule certitude qu’ils aient, celle d’étre
intégré au lieu, a la banlieue, sa « petite patrie », ou il a toujours vécu, au point
d’inventer un mot pour se définir : « Disons que déja on est des “citaniers” du genre de la
banlieue... »

Toutefois, I'intégration locale n’est pas non plus toujours une évidence. La perception
du lieu ou 'on vit varie beaucoup selon les sites dans lesquels ont été menées les
enquétes. C’est dans la petite ville de Nyons que les jeunes semblent le plus fortement
intégrés a leur région, et ils ont souvent une crainte d’encourir le risque de la quitter.
« A Nyons, il n’y a peut-étre pas grand-chose, mais je suis quand méme fier de ma ville. Quand je
suis da Grenoble, je parle de ma ville. Donc, c’est que j'y tiens. Ah !j’adorerais rester ici, mais je ne
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sais pas si ce sera possible. Je me dis que dés que je trouve un moyen pour revenir ici, je
reviendrai ici. »

Les jeunes rencontrés a Auxerre ne semblent pas davantage préts a quitter leur région.
Il arrive méme que ceux qui I'ont quittée un temps y reviennent. Et ceux qui sont
d’origine étrangére ne paraissent pas envisager de partir ailleurs. Une jeune fille
d’origine maghrébine, par exemple, hésite a aller a la faculté a Dijon, par peur de
I'image de la grande ville telle qu’elle est véhiculée par la télévision, et elle se déclare

attachée a Auxerre.

Dans les plus grandes agglomérations, les positions peuvent étre beaucoup plus
partagées et complexes. Ajoutons que sur ce point les éléments dont on dispose a partir
des entretiens sont disparates, et qu’il ne s’agit donc que de «tendances», qui
demanderaient a étre vérifiées plus avant.

A Hérouville, un attachement 2 la ville est sensible chez plusieurs jeunes, qui se disent
contents d’y habiter, et apprécient des réalisations de la municipalité. La bibliotheque
est d’ailleurs 'une de ces réalisations, et certains, qui ont déménagé dans une autre
partie de l'agglomération caennaise, y reviennent réguliérement. D’autres - ou
quelquefois les mémes -, évoquent en revanche un certain repli des « communautés »
sur elles-mémes, la prégnance du contréle social, du « téléphone arabe ».

A Bron, et plus encore peut-étre 3 Mulhouse, il ne semble pas y avoir, sauf pour
quelques-uns, d’attachement particulier a leur quartier et a la ville, mais bien plut6t
une indifférence résignée, voire, parfois, un désir de partir vers des lieux plus
accueillants, méme s’ils ont du mal a s’imaginer ailleurs que dans cet environnement ot
ils ont leurs repéres. C’est qu’en effet, pour ceux qui sont issus de I'immigration, la
xénophobie est plus sensible dans ces villes que dans les autres sites de 'enquéte. Elle
se marque, 3 Mulhouse, dans les taux de vote élevés en faveur du Front national lors
des derniéres élections. Plus qu’ailleurs, c’est 1a aussi que I'on dit se sentir relégué, que
l'on se plaint de la ségrégation spatiale, comme on I'a évoqué dans un chapitre
précédent. Des frontiéres, tangibles ou invisibles, séparent nettement de la grande ville
voisine - Lyon, dans le cas de Bron -, ou du centre - dans celui de Mulhouse.

Ce jeune homme d’origine maghrébine, par exemple, & 'occasion d’un voyage en
Angleterre, a pu comparer la différence de I'accueil, et ne réve que de quitter Lyon,
sans étre fixé sur une destination précise : « C'est surtout le climat sur Lyon que j'aime pas
beaucoup ; je crois que les Lyonnais sont trés réservés, trés froids. Je crois que les Parisiens
pensent la méme chose des Lyonnais ; c’est vraiment un club fermé, et j'ai pas tellement envie de
me battre pour rentrer dans ce club.» Pour se diriger ou? Il ne sait pas trop:
« L’Angleterre... ou le Sud peut-étre ; non, pas forcément le Sud. J'ai fait des demandes vers le
Sud mais au bord de la mer, parce que j'aime beaucoup la mer. » Et il évoque aussi des
horizons lointains, I’Australie, ’Amérique du Sud ou le Japon, mais ne rejette pas I'idée
de rester en France, alors que 'idée de retourner dans son pays natal ne I'attire pas du
tout.

Cet autre garcon ne réve aussi que d’un ailleurs, sans savoir si c’est tout a fait ailleurs,
ou quelque part ailleurs en France : « Oui, ce serait un pays asiatique, ¢a c’est siir... Parce que
Jj’aime bien. Ou méme tropicaux. Méme la France ! Moi, j’ai envie de voyager. Et je ne me vois pas
rester en France, m’établir en France. Je me vois ailleurs. Je ne sais pas ou, mais ailleurs ! »

A Mulhouse, certains accepteraient de rester dans la ville, mais en quittant le quartier
ou ils vivent actuellement : « Dans Mulhouse, mais dans un quartier, je dirais pas, calme,
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mais ot on se ferait pas insulter tout le temps. » D’autres révent a une autre ville d’Alsace,
au sud de la France, ou a un « Sud » plus mythique. Quelques jeunes refusent pourtant
I'image négative plaquée sur leurs quartiers. Curieusement, ce sont d’ailleurs ceux qui
vivent dans des lieux particuliérement peu attrayants. Peut-étre est-ce le seul moyen
de les rendre supportables...

A Bobigny, la situation est plus contrastée encore. Certains détestent y vivre, et
éprouvent le désir d’un ailleurs, méme si I’énoncé de ce souhait est parfois tempéré par
un petit regret, celui principalement de devoir ainsi quitter leurs amis. Les motivations
de ces jeunes sont diverses : il s’agit souvent de prendre une liberté par rapport a un
environnement qui les étouffe. C’est ce qu'exprime ce jeune homme qui souhaiterait
voir « éclater les banlieues » : « Moi je préférerais aller dans un autre environnement, faire
autre chose. Parce que déja a Bobigny... généralement au lycée, on se sent emprisonnés, on se
sent cernés par les régles et en plus on connait tout le monde. Je préférerais aller dans une école
o il y a des gens que je ne connais pas. Connditre des gens différents. Peut-étre la fac c’est pas la
méme chose parce qu’on devient plus indépendant. » D’autres sont, 1a aussi, dans une
indifférence résignée : « C’est vrai que c’est pas une ville trés attrayante. Quand j’ai des amis
qui viennent me voir, ils me disent : “Comment tu fais pour vivre ici ?”, ils n’aiment pas du
tout. »

D’autres disent un attachement, et mettent en avant les équipements de leur ville et ses
orientations politiques : « On a beau dire mais on a une belle bibliothéque, un cinéma, un
centre commercial. On a des aides que d’autres villes n'ont pas. Parce que c’est une ville
communiste » ; « Je suis une fille de la banlieue ; je travaille sur la banlieue et tout mais j'aime
bien tout ce qui se passe. Ce qui se fait a Bobigny, et tout le 93, je trouve qu’il y a des choses
intéressantes au niveau culturel... au niveau des prestations publiques, c’est une ville de gauche ;
c’est mieux qu’une ville de droite, je crois qu’il faut privilégier ¢ca parce que ¢a a tendance a
disparaitre, donc par rapport a tous ces trucs-1a, j'aime bien. »

Plus encore qu’a la commune, c’est a la « banlieue », et a sa « culture », que plusieurs
déclarent leur affection, comme ce jeune homme : « Bobigny, Drancy, est-ce que j'aime en
général la banlieue ? Enormément. Parce que ici c’est trés riche... En banlieue on est confronté a
une réalité qu’on n’a pas forcément quand on habite dans une capitale comme Paris. En banlieue
on est plus proche. Je me rappelle que je savais quand il y a eu un braquage, ou quelqu’'un qui
s’est fait tirer dessus, ainsi de suite. Il y a une proximité qui se fait, il y a un contact et par cette
diversité d’ethnies aussi, c’est quelque chose de difficile a expliquer. » Et aprés avoir été tenté
par Paris pour ses multiples potentialités culturelles, il déclare se sentir davantage chez
lui en banlieue, notamment parce que les changements y sont davantage perceptibles :
« Au début je voulais absolument aller a Paris. Mais je me suis rendu compte que non, ¢a ne me
convenadit pas. La banlieue me convient parfaitement. Parce qu’ici je me rends compte d’une
réalité, dans le sens que si je fais des choses, je vois si ¢a avance ou ¢a n’avance pas. Je sais ot j’en
suis, ici. »

Toutes les nuances que nous avons dii noter dans ce chapitre sur la citoyenneté
montrent combien ce concept mérite d’étre constamment éclairci et mis a jour. Ayant
déja beaucoup évolué au cours de lhistoire, il ne cesse de se compliquer depuis les
vingt derniéres années, du fait notamment des changements importants intervenus
dans la population francaise par limmigration massive de populations non
européennes. Si les bibliothéques municipales ont assimilé bien souvent ce changement
dans sa dimension sociale, en ouvrant par exemple des annexes dans les quartiers
défavorisés afin de mettre leur fonds a la portée des populations qui y vivent, en faisant
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méme parfois du soutien scolaire, elles n'ont peut-&tre pas encore pleinement
appréhendé le réle qu’elles pourraient jouer dans la prise de conscience et la mise en
ceuvre de la citoyenneté. Ne serait-il pas souhaitable qu’elles s’attachent désormais a
tirer leur activité davantage dans le sens de la Cité, de la polis, cette communauté
responsable orientée sur le «bien public», ce qui suppose a la fois éthique,
connaissance et esprit critique ?

NOTES

1. Cité par Jean Baudoin, « Citoyenneté et souveraineté : la contribution d’Habermas », in De la
citoyenneté, Geneviéve Koubi (dir.), Paris, Litec, 1995.

2. C’est a une conclusion proche qu’aboutissent, a partir de contributions diverses, les
responsables du numéro d’Hommes et migrations consacré a « Jeunesse et citoyenneté » (n° 1196,
mars 1996) : « Reste a savoir si 'on assiste vraiment, depuis quelques années, a une crise de la
citoyenneté, en particulier parmi les nouvelles générations. En fait rien n’est moins siir. Il n’est
que de considérer leur engagement au service des causes humanitaires pour réaliser a quel point
elles continuent de se soucier de la bonne marche de la société et du monde, pour avoir la
certitude qu’elles ne dédaignent pas la chose publique » (p. 3).

3. Dans les années quatre-vingt, les femmes ont eu un réle important dans le mouvement beur.
Voir dans le livre d’Adil Jazouli, Les Années-banlieues (Paris, Le Seuil, 1992), le chapitre sur
I'intégration au féminin.

4. Cf. Sophie Duchesne, « Etre quelqu’un, mais quelque part », Espace-Temps, 57-58, 1995, pp.
26-35.

5. Encore que, comme Dominique Schnapper I'a souvent rappelé, I'intégration des immigrés
d’origine européenne ne se soit pas faite sans conflits, parfois violents.

6. L’Yonne républicaine. 11 mars 1996.
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Chapitre 5. D’un seuil a 'autre

Isabelle Rossignol

« Tout ce monde impatient qui n’en peut plus de

se contenir d’avoir son dedans dans le dedans de

I'espace sans jamais pouvoir se dégager sans

jamais trouver de faille le moindre passage pour

s’écouler ailleurs s’infiltrer dans I'autre

et le faire sien. »

Jean-Louis Giovannoni!

« Passer le seuil signifie s’agréger

a un monde nouveau. »

Arnold Van Gennep?

« Plus que d’une limite ou d’une frontiére

étanche, il s’agit ici d’un seuil ou d’un vestibule

qui offre a tout un chacun la possibilité d’entrer,

ou de rebrousser chemin. “Zone indécise”, entre

le dedans et le dehors, elle-méme sans limite

rigoureuse, ni vers I'intérieur, ni vers I'extérieur,

lisiére. »

Gérard Genette®

Si 'on a pu cerner, jusqu’ici, les usages et les recours auxquels la bibliothéeque donne

lieu, il faut désormais s’interroger sur ce qui en a permis I'accés. Qu’est-ce qui a rendu

possible ou difficile le passage d’'une étape a une autre ? Le franchissement de ces

différents seuils n’est-il pas soumis a un certain nombre de difficultés auxquelles les
usagers peuvent se heurter ?

L’entrée tout d’abord. Lorsque nous avons commencé cette étude, un certain nombre
des jeunes que nous rencontrions nous ont en effet conviées a aller voir ceux qui ne
venaient pas a la bibliothéque. « Nous, on vient. Allez les interviewer, eux ! », disaient-ils,
comme si « eux » détenaient une vérité qu’en tant qu’usagers, ils ne voulaient plus dire,
ou avaient oubliée; comme si 'entrée a la bibliothéque avait bien constitué une
premiére étape qu'ils étaient conscients d’avoir franchie, quand d’autres ne pouvaient
rester qu’a la porte.



La circulation dans la bibliothéque, ensuite. De piéce en piéce, de livre en livre, n’y a-t-il
pas la un espace ou se perdre ? Comment 'usager peut-il passer d’une salle a une autre,
d’un livre a un autre, et finalement d’un registre de lecture a un autre, c’est ce que nous
avons cherché a repérer.

C’est donc a une réflexion sur ces passages que nous voudrions nous livrer. Dans cette
réflexion, nous ne saurons oublier le caractére ambivalent de la notion de
franchissement. En méme temps qu'il y a avancée (on entre dans), il y a sortie (on
quitte le lieu d’oli I'on vient) : on ne passe ainsi qu’au prix d’un abandon,

1l s’agit finalement de se demander ce qui permet aux usagers de faire ces pas successifs
et de savoir s’ils ne s’accompagnent pas d’ouvertures vers des univers plus singuliers.

Lentrée dans la bibliothéque : la découverte d'un autre
monde

« L’accueil aux gens et les attirer a venir, c’est ¢a, il faudrait réfléchir a tout ¢a »
(Nicolas).
La premiére entrée en bibliothéque se fait rarement seul. Que cette entrée ait eu lieu au
cours de l'enfance ou plus tard, la grande majorité des usagers que nous avons
interviewés sont venus la premiére fois accompagnés dans la bibliothéque ol nous les
avons rencontrés. S’ils y sont entrés seuls, c’est qu'une autre bibliotheque avait été
fréquentée auparavant, dans la méme ville ou dans une autre ville.

Presque tous ont eu contact avec la bibliothéque dés I’école primaire, voire maternelle.
C’est alors linstituteur qui les accompagnait. Lorsque ce n’était pas linstituteur,
c’étaient le plus souvent les fréres ou sceurs ainés, ces derniers fréquentant eux-mémes
la bibliothéque grice a un instituteur. Responsables de leurs fréres et sceurs plus
jeunes, les alnés trouvaient dans la bibliothéque le moyen de lire et de travailler tout en
sachant leurs cadets occupés. On assiste ainsi a un effet boule de neige ot un instituteur
fait entrer un enfant, qui lui-méme fait entrer un frére ou une sceur, qui eux-mémes
feront entrer leurs plus jeunes fréres et sceurs, de telle sorte qu'une fratrie entiére peut
se succéder en bibliothéque sous I'impulsion d’'un seul médiateur. Dans d’autres cas,
moins nombreux, c’'est la mére qui accompagnait les enfants en bas 4ge. 1l s’agit
généralement de méres ayant le golit des livres et qui souhaitent le communiquer a
leurs enfants*.

Certains en revanche sont venus pour la premiére fois a la bibliotheque a I'dge du
college. Ils ont en ce cas subi I'influence d’un professeur (de frangais, mais aussi de
mathématiques, d’allemand, ou de latin) ou de copains. 1l y a dans ce dernier cas un
phénomeéne de chaine assimilable a celui que nous décrivions avec les fréres et sceurs :
un jeune en attire un autre. Certains usagers y ont été sensibles, Mourad par exemple :
« 1l y en avait un qui venait, tout le monde venait. C’était comme une mode. » De la méme
fagon, Saliha explique : « Je voyais des livres, je voyais des gens, des copines qui venaient, ma
mére qui venait [...] alors j’ai commencé a fréquenter la bibliothéque. »

Dans le cas ou I'entrée se fait a I'école primaire, les bibliothécaires jouent un réle de
médiation essentiel. Si les premiers médiateurs font entrer, les bibliothécaires font
découvrir les lieux. C’est a eux qu’il incombe de fidéliser les enfants en leur rendant le
lieu bibliothéque familier. Un bibliothécaire de Mulhouse est réguliérement donné en
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exemple par les usagers a ce sujet. Tous se souviennent encore de son accueil
chaleureux qui leur signifiait : « Vous étes ici chez vous. »

Ce premier contact avec la bibliothéque reste un souvenir trés prégnant chez ces
jeunes. Le bon accueil du bibliothécaire ou le travail agréable avec I'instituteur est sans
aucun doute assimilé a une autorisation, non seulement au lieu mais aux livres. Ainsi,
Ridha se souvient de son accueil en bibliothéque : « On m’a montré quelque chose. On m’a
fait entrer quelque part. [...] On m’a ouvert une porte, une possibilité, une alternative. » A
’égard de ses instituteurs, Nicolas éprouve la méme reconnaissance : « C’est en venant a
la bibliothéque qu’il y a eu un déclenchement [dans la lecture], je ne sais pas, comme un
moteur, je ne sais pas qui a tourné la clé, mais eux [ses instituteurs] ils ont été I'essence qu'on a
amenée suffisamment pour continuer. »

Au moment ou ils franchissent le seuil de la bibliothéque, ils entrent donc en relation
avec des personnes. C’est grice a cette rencontre qu’il y a déclic, « déclenchement »
comme le disait Nicolas. Ce déclic ne se produit toutefois qu’accompagné d’autres. Dés
I'entrée dans la bibliothéque, comme on I'a vu dans un précédent chapitre, c’est en
général une « ambiance particuliére » qui les retient. Daoud décrit tout a fait cela
lorsqu’il explique ses premiéres impressions : « Quand vous entrez dans cette bibliothéque,
il y a déja quelque chose dartistique, le livre vit ici, il respire. [...] Le fait qu’il y ait des
bibliothéques comme celle-la, ca m’a permis d’entrer, de venir. »

Afida explique aussi I'importance de son entrée dans la bibliothéque. Apreés avoir
raconté qu'un dimanche, avec une copine, elle était allée pour la premiére fois dans une
église et, qu’assise a coté d’une vieille dame, elle avait eu « trés chaud au fond de son
ceeur », elle dit : « Entrer dans la bibliothéque la premiére fois, c’est peut-étre aussi comme la
premiére fois ot je suis rentrée dans une église. » Avec ce paralléle, cette jeune fille qui par
ailleurs se dit « pas du tout croyante en ce qui concerne les trucs musulmans », suggere bien
ce que I'entrée dans le lieu bibliothéque a pu avoir de bouleversant, au sens ot quelque
chose a été bousculé.

Qu’elle soit artistique ou qu’elle « donne chaud au cceur », la bibliothéque est donc
vécue comme différente des lieux habituels. Cette différence est capitale pour de
nombreux usagers. 1l y a 1a une rupture avec I'extérieur qui semble particulierement
souhaitée, comme si la bibliothéque devait étre ce que dit Malika: « Un moyen de
s’évader dans sa téte, de voir autre chose. »

Entrer dans la bibliotheéque, c’est donc pour beaucoup « comme si on entrait... je n'irais pas
dire au paradis quand méme... comme si on entrait dans un autre monde » (Jacques-Alain). Cet
« autre monde », auquel ils sont nombreux a faire allusion, est caractérisé de différentes
facons : une entrée dans le « monde de l'imaginaire », une entrée dans un « monde a soi »,
ou dans un « monde a sa mesure », c’est-a-dire ot les tables et les chaises sont a la
hauteur d’un enfant. Dans un monde, en tout cas, qui est « & part ».

Cette caractéristique, qui, pour ceux qui ne viennent pas en bibliothéque, semble étre
inhibante, est au contraire synonyme d’ouverture pour les jeunes usagers que nous
avons rencontrés. Par exemple, le nombre impressionnant de livres sur les rayons est
vécu par une majorité d’entre eux comme une « fascination » et une « possibilité de
découverte ». La bibliothéque, dit Charly, c’était « la découverte d’'un lieu oti on pouvait
consulter le monde ». Ainsi, on peut faire I’hypothése que ce qui fait peur aux absents est
ce qui attire les autres.
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Mais ceci ne signifie pas que les usagers interviewés n’aient pas éprouvé ce sentiment
de peur. Dans l'expérience d’Afida ou dans la fascination de Charly, en effet, les
références au sacré ne sont peut-étre pas tres éloignées de ce sentiment. On pourrait ici
faire le paralléle avec ce que Frangoise Dolto décrit de I'enfant face a la premiére
conscience du mystére de la vie: il y a ceux, explique-t-elle, qui sont tellement
angoissés par cette découverte qu'« ils veulent oublier qu’ils ne comprennent pas ce
qu'est vivre, et ils fuient»; et il y a ceux qui ne laissent pas tomber ce premier
mystere : « tout ce qui est mystérieux fait partie de ce qui les fait vivre : ils aiment ce
qui est mystérieux, ce qu'on ne peut pas toucher, ce qu'on ne comprend pas® ». Chez ces
deux catégories d’enfants, explique encore Frangoise Dolto, la peur demeure au fond
identique, mais chacun la traite d’'une maniére différente. De méme, il semble que
I’entrée dans la bibliothéque et le sentiment d’étrangeté qu’elle génére, peuvent
engendrer deux attitudes contraires, dictées par le méme sentiment.

Ainsi, par cette thématique de I'autre monde, la bibliothéque prend souvent des allures
de chiteau magique dans lequel il suffirait d’entrer pour étre emporté. On peut se
demander si cette caractéristique n’est pas plus forte lorsque la bibliothéque est située
dans une cité. Beaucoup d’usagers nous ont en tout cas confié, de facon plus ou moins
violente, combien leur isolement dans les cités qu’ils habitent était lourd a supporter.
« Qu’est-ce qu’on a ici ? On n’a rien, on n’a rien, on n’a rien. A part la bibliothéque, on n’a rien
d’autre », disait par exemple Omar. Parce qu’elle est promesse de la découverte d’autres
mondes, la bibliothéque apparait donc comme un univers possible.

Le livre, ouvert et lu a voix haute, constitue un troisiéme déclencheur. L’heure du
conte, ce moment ol une personne (généralement un ou une bibliothécaire) vient lire a
haute voix une histoire, est en effet trés souvent présenté par les jeunes usagers comme
I'un des éléments marquants de 'entrée. Ils sont nombreux a se rappeler le nom du
bibliothécaire qui lisait, ou encore & évoquer le décor (les coussins surtout) et la fagon
dont cette lecture se déroulait. En outre, le livre dont il est question n’est pas celui de
I’école : celui-1a est offert, proposé. Plus que proposé, il est échangé. La voix qui le lit le
donne en partage et, comme le dit Nader: «Déja, on s’imaginait des choses.» Cet
imaginaire fait basculer : le chiteau magique est bien réel et il est, en plus, doté d’'un
magicien !

Le contact physique avec le livre peut, a son tour, étre considéré comme un élément
déclic. On pense ici aux travaux que certains bibliothécaires confient aux enfants
(coller des étiquettes sur les livres ou participer au rangement, voire choisir avec les
bibliothécaires les livres de la section jeunesse), mais aussi aux rencontres avec des
artistes (écrivains ou dessinateurs). Ces activités ou ces rencontres donnent aux enfants
une importance qu’ils ont sans doute peu ailleurs, et la bibliothéque devient ainsi un
lieu essentiel a leur développement.

Dans ces différents cas, on le voit, le livre ne reste pas muet. Les jeunes usagers
prennent place, se saisissent du livre comme d'un cadeau, échangent avec des adultes
qui les considérent et leur font confiance. Leur font confiance en effet puisqu’ils vont
méme jusqu’a leur préter des livres! Le geste de l'enfant qui prend sa carte et
emprunte un livre constitue un autre élément déclencheur. « Ce qui était bien, raconte
Fethi, c’est quand on venait avec la classe et quand on avait emprunté. On se sentait déja
autrement. »

La thématique de 'autre monde est toujours présente, mais cette fois, c’est du sujet
qu'il s’agit. Parce que Fethi est entré dans un monde différent, il se sent lui-méme
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différent : il peut se distinguer, envisager le monde comme un possible. Possible, c’est-
a-dire que I'avenir n’est plus tracé. La voie d’un gargon né dans une cité et de parents
analphabétes n’est plus forcément celle du chdmage, ou pire.

Dans un certain nombre de parcours, I'entrée dans la bibliothéque pourrait ainsi
donner I'idée d’une entrée dans la construction d’une histoire singuliére ; c’est en tout
cas, ce qu'a ce stade, on peut penser. Mais cette histoire singuliére a bien entendu
commencé avant I'entrée en bibliothéque. Ces voies nouvelles, non tracées, renvoient a
des déterminations antérieures.

Etre autorisé ou s’autoriser de soi-méme

« On ne peut pas se permettre de ne pas apprendre » (Zuhal).

La plupart des jeunes que nous avons rencontrés expliquent qu’une personne,
généralement issue du cercle familial, les a aidés ou poussés a fréquenter la
bibliothéque. Ceux-ci y viennent parce que leurs parents considérent qu’elle est un lieu
autorisé.

1l faut toutefois noter que des différences de comportement, qui renvoient notamment
a des différences de rapport au livre, existent chez ces parents. Dans un cas, c’est parce
que le livre est présenté comme un outil de savoir que la famille encourage a sa
fréquentation ; dans un second cas, c’est parce que le livre participe de l'univers
familial que les parents veulent faire partager a leurs enfants les valeurs qu’il posséde.

Dans la grande majorité des cas, les parents (d’origine étrangére surtout) poussent
leurs enfants a aller plus loin qu’eux dans la vie. C’est alors en « aveugles » qu’ils font
confiance a la bibliothéque, puisqu’eux-mémes en restent le plus souvent absents.
Comme leurs enfants, ils sont convaincus que la bibliothéeque emporte ailleurs, c’est-a-
dire plus loin. Yacher exprime trés nettement cette position des parents : « Mes parents,
ils jettent mes sceurs la-bas. » Comme on envoie les enfants a ’école, on les « jette » a la
bibliothéque pour assurer leur avenir.

L’objectif de ces parents est clair : ils veulent que leurs enfants réussissent. Puisqu’ils ne
se sentent pas les moyens de les aider, ils voient en la bibliothéque la source qui
palliera leur manque. Comme l'explique Malika : « Ils ont su que par les livres, c’était un
bon moyen d’acquérir des connaissances. » Ces jeunes-1a avancent sur les marches du
savoir, poussés par des parents qui en ont une représentation valorisée.

Mais il y aurait beaucoup a dire sur le devenir que ces parents souhaitent a leurs
enfants, puisque la majorité d’entre eux attendent que leur fils ou leur fille décroche un
dipléme mais reste proche de sa culture d’origine. Par ailleurs, ils pronent surtout
I'aspect utilitaire du livre. Généralement analphabetes, les parents d’origine étrangere

notamment ne peuvent encourager leurs enfants a une lecture plaisir. Ainsi, dans
certains parcours de lecteurs, on pourra observer une prégnance du livre fonctionnel.

Lorsque l'autorisation d’aller en bibliothéque ne vient pas des deux parents, elle vient
le plus souvent de la mére. Chez ceux dont les parents sont nés en France, mais aussi
pour quelques Africains ou Maghrébins, le r6le de la meére a été décisif. Pour les mémes
raisons que précédemment, les méres d’origine étrangére ont un discours centré sur
I'aspect fonctionnel du livre: le livre est ce qui permet d’apprendre®. Omar s’en
souvient : « Etant plus jeune, [ma mére] m’obligeait a lire & chaque fois... Parce que tous les
mois, j’avais un livre, et a la fin, je devais faire un compte-rendu, un petit résumé pour qu’elle
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vérifie que j'avais réellement lu le livre. » Les méres nées en France sont quant a elles
présentées comme ayant un rapport aux livres situé du c6té du plaisir. C’est ce plaisir
qu’elles cherchent a communiquer a leurs enfants.

Le pére incite a fréquenter une bibliothéque dans un nombre limité de cas. Lorsqu’il
tient ce rdle, c’est que dans son propre parcours, il a eu affaire au savoir, notamment
par des recherches autodidactiques. « Je crois que le gotit du savoir, je I'ai par lui, explique
Pilar, parce qu'a la maison, il adorait feuilleter des livres d’histoire et de géographie. » Et
Philippe de déclarer : « [Mon peérel, il est avide de connaissances, il veut toujours apprendre
plus, plus, plus. »

Tous ces parents ouvrent ’accés au savoir a leurs enfants. Ainsi autorisés, ces derniers
peuvent étre « mus par cette envie de connaissance » dont parle Ridha.

Parmi les autres membres de la famille qui encouragent a fréquenter la bibliothéque,
on retrouve les fréres et soeurs, les ainés surtout, ainés de la fratrie, mais aussi ainés
des enfants du méme sexe dans la fratrie. Ce sont souvent de bons éléves a qui les
autres révent de ressembler. Par imitation, les plus jeunes suivent leur itinéraire, et si
ceux-ci sont passés par la bibliotheque, ils emprunteront eux-mémes ce chemin. La
relation école-livre-réussite-bibliothéque est, ici, trés marquée.

Lorsqu’il n’y a pas de fréres et sceurs ainés qui ont réussi scolairement, d’autres
membres de la famille, tels les cousins, peuvent quelquefois servir de référents.
Mourad, par exemple, suit 'exemple de ses cousins qui, au Maroc, dans une situation
plus difficile que la sienne en France, et avec moins d’argent et de confort, sont devenus
professeurs. Lorsqu’il parle d’eux, c’est avec admiration. Et il précise : « Ils étaient tout le
temps a la bibliothéque. »

Certains au contraire ont expliqué que rien ni personne dans leur famille proche ne les
avait poussés a entrer dans la bibliothéque. On trouve parmi eux des jeunes a qui les
parents proposent un environnement livresque, et d’autres pour qui le livre a été
totalement absent de leur univers familial.

Les usagers issus de familles ou le livre est présent, s’expliquent tous avec les mémes
termes. « Il y a toujours eu une bibliothéque chez moi » (Luc) ; « J'ai toujours eu des livres chez
moi » (Luigi) ; « Ils ne m’ont jamais poussé, mais a force de les voir » (Laetitia). Les parents
qui ne poussent pas directement leurs enfants a la lecture ou a la bibliothéque seraient
des parents qui auraient totalement intériorisé le livre, a tel point que celui-ci n’aurait
plus a se communiquer.

Le non-encouragement a la lecture se retrouve dans des familles ot le livre est absent.
Le discours des jeunes qui sont dans ce cas est ainsi semblable a celui des précédents,
tout au moins au début. Ils expliquent qu’on ne les a poussés a rien, qu’on ne leur a rien
dit, mais certains peuvent ajouter ce que précise Mounira : ils lisent par revanche. On
trouve ici le poids d’'un héritage, méme s’il prend la forme d’une injonction implicite.
Mounira précise en effet : « Je prends sur moi ce que mes parents ont raté. »

Lorsqu’on observe les parcours de ces jeunes, on remarque toutefois qu’'un référent
extérieur a la famille nucléaire a pu jouer un réle. Il n’est pas cité comme tel, mais est
décrit comme un étre marquant a un moment de l'histoire de ces jeunes. Il ouvre
souvent des horizons en répondant a des questions qu'ils se posent sur le monde ou sur
eux-mémes. D’un professeur a Giséle Halimi en passant par une pionne, une maitresse,
une tante ou une grand-mere, tous ont en commun d’étre sujets d’admiration, d’étre
investis comme des modéles.
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L'institutrice est admirée car elle est « sérieuse, rigoureuse, juste ». De méme pour Giséle
Halimi qui défend des causes justes, ou pour cette tante avec qui Virginie s’ouvre a « des
choses qu’(elle) ne découvrirait pas autrement ». Le cas est encore plus frappant pour
Frédéric. Il a une grand-mere bourguignonne chez qui il passe les vacances scolaires.
Celle-ci habite a la campagne et parle le patois bourguignon, si bien qu'a chaque
rencontre, Frédéric dit entrer dans un autre univers. Par cette grand-meére, il a « élargi
son champ de pensée », car la langue et la facon de vivre de la vieille femme lui ont
proposé un « autre éventail » qui I'a confronté a une autre culture. C’est ainsi qu’il
explique sa curiosité du monde et sa soif des livres : « Moi, ce que je vous dis, je serais peut-
étre resté seulement dans ce quartier, je n’aurais peut-étre pas eu un champ aussi vaste, si j’étais
pas allé chez, ma grand-mére, a la campagne. »

Parmi ceux qui n’ont pas été incités a lire par leur famille, certains, comme Ahmed,
disent avoir « tracé la tranchée tout seul ». C’est le cas de cinq garcons, dont trois sont
issus de familles analphabétes. Dans leur cas, c’est une volonté personnelle qui semble
les avoir motivés a entrer dans la bibliotheque. Rien dans leurs propos ne met en effet
en évidence la présence d’'un médiateur initial, méme si pour Daoud, par exemple, le
pére a joué indirectement un role’, et s’il a rencontré des professeurs, des
bibliothécaires, qui I'ont beaucoup aidé par la suite. 1l souligne d’ailleurs, le plus
souvent qu’il le peut, le sérieux et la passion des bibliothécaires qu’il a connus.

Chez trois de ces gargons, il semble que la volonté personnelle, a laquelle nous faisions
précédemment allusion, existe depuis toujours. Khaled explique par exemple qu'’il veut
réussir depuis qu'’il est tout petit. A I'Age de onze ans, il a obtenu un prix et a dater de
ce jour, il a toujours voulu étre le premier : « Quand j’étais petit, je me disais qu'’il fallait que
Jje réussisse... Pour moi, c’était un but. » Ahmed, d’une fagon proche, dit avoir trés vite eu
conscience qu’il devait s’élever. Son désir était de se couper de son milieu d’origine,
entendons de son quartier. Pour cela, il a demandé a sa famille de 'envoyer en
pension : « Moi, je suis allé en internat. J'ai demandé a mes parents a aller en internat. J'ai
toujours eu ce discernement, ce fameux discernement. [...] Et la, j'ai vu des fils de personnes
établies. » La confrontation avec ces personnes, différentes de celles qu’il avait connues
jusqu’alors, lui a permis de se créer un autre rapport au monde : « Déja, on se forge une
certaine idée : eux sont capables de le faire, moi je suis capable. »

Chez ces deux jeunes, c’est la recherche d’'une singularisation qui semble étre a
'origine de leur avancée. Avec Daoud, le cas est encore plus frappant. 1l raconte qu'’il a
eu un « déclic livre » alors qu’il était seul chez lui, un aprés-midi d’été : « Il s’est passé
que je devais partir en vacances et mes deux postes de télévision sont tombés en panne en méme
temps. Mes parents sont partis et j'étais seul dans appartement avec mon grand frére. On
s’ennuyait et comme par hasard, il tratnait des livres. [...] Je me suis mis a lire. » Et il explique
qu’a partir de ce moment-la, non seulement, il a commencé a lire, mais aussi qu’il a
voulu « aller ailleurs » et étre différent : « Moi, j’ai su étre anticonformiste, aller ailleurs, c’est
¢a ma place. »

Ces récits de jeunes « ayant tracé la tranchée tout seul » ne sont pas sans faire penser a
ce que Richard Hoggart écrivait de son propre trajet : « Tel un tétard plus tenace que la
moyenne qui se dirige vers la surface en agitant la queue comme un fou, un individu de
plus, motivé par un mélange de pulsions sociales et personnelles, avait frayé son
chemin a travers le systéme?. » Dans le désir de ces jeunes, il nous semble pouvoir dire
que l'on retrouve cette ténacité dont parle Hoggart, pour devenir un individu a part

154



42

43

44

45

46

47

entiére et trouver une place a soi. Ainsi, dit Farid : « Je viens toujours seul a la bibliothéque,
égoistement. »

Mais qu'ils aient été encouragés ou non a entrer dans la bibliothéque, les jeunes usagers
que nous avons rencontrés se trouvent désormais dans une voie qui ne manque pas
d’autres passages. Il sera parfois tentant de renoncer a franchir les nouvelles étapes. 11
sera méme tentant d’abandonner la fréquentation de la bibliothéque.

Des parcours entre besoins scolaires et plaisir de lire

« Sitdt que je peux, je viens a la bibliothéque, mais plus je grandis, moins j'y vais »

(Nora).
Si I'on consulte les Bulletins d’informations de I'Association des bibliothécaires francais de ces
derniéres années, on observe un intérét marqué des bibliothécaires pour ce qui
concerne les adolescents. C’est que l'entrée au collége ou au lycée engendre des
changements importants dans la vie des jeunes usagers, qui peuvent avoir des
répercussions sur leur fréquentation de la bibliothéque, et sur leur facon d’utiliser ce
lieu.

Parmi ceux que I'on a rencontrés, certains ont 4 ce moment-1a marqué un temps d’arrét
dans leur venue a la bibliothéque. D’autres ont fait état, durant un certain laps de
temps, d’allées et venues entre le centre de documentation et d’information (cp1) de
leur établissement scolaire et la bibliothéque municipale. Mais en fait, en suivant ces
jeunes, on peut inventorier un grand nombre de parcours. Méme si, fréquemment,
'usager vient en bibliothéque dans ’enfance par I'école, a alors accés a la littérature de
jeunesse et a une lecture plaisir, puis reste en bibliothéque pour travailler a ses devoirs
ou, 13, il associe lectures scolaires et lectures personnelles, on ne peut se permettre de
tenir ce parcours pour représentatif, tant il existe de contre-exemples. On peut dire en
revanche qu’il existe deux types d'utilisations de la bibliothéque, qu’il peut étre difficile
de faire coexister: pour des besoins scolaires ou liés aux études, pour des besoins
personnels (lecture plaisir, écriture, envie de découverte).

Ce sont surtout les collégiens et les lycéens, et ceux qui sont revenus a la bibliothéque
aprés avoir repris des études, qui utilisent cet espace comme un lieu de travail. Ces
usagers sont entrés a la bibliothéque lorsqu’ils étaient enfants et y ont donc d’abord eu
recours pour une lecture plaisir. Dans un grand nombre de cas, ils ont marqué une
pause dans leur parcours au moment de leur entrée au collége ou au lycée. La plupart
du temps, cette pause signifie un arrét de fréquentation de la bibliothéque initiale, mais
pas un abandon des bibliothéques.

A cette étape-13, en effet, les adolescents sont en train de modifier leur utilisation du
livre. Si jusqu’a la fin de I’école primaire, ils venaient a la bibliothéque pour lire,
(« Avant treize ans, je voyais pas la bibliothéque pour faire les devoirs, c’était que pour les
livres », Mourad), a I'entrée au collége, poussés par des enjeux scolaires plus importants,
ils viennent pour travailler, et le livre se transforme en un outil de travail. Pourtant, ces
modifications ne semblent pas parfaitement bien vécues. L’interruption dans la
fréquentation de la bibliothéque semble étre en réalité 'expression de difficultés a
passer d’'une étape a une autre.

Pour un adolescent en effet, les entrées au collége et au lycée représentent des passages

difficiles : il faut apprendre a se situer et a accepter des régles nouvelles. Dans la
bibliothéque, cette difficulté va étre en quelque sorte projetée. Les jeunes usagers se
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sentent contraints de porter un autre regard sur la bibliothéque, car I’école leur fait
percevoir la lecture différemment. La bibliothéque, qu’ils avaient jusqu’alors identifiée
comme lieu de plaisir, devient un lieu adapté aux objectifs de I'école. Un certain laps de
temps (une phase de deuil en quelque sorte) serait nécessaire avant qu'ils puissent
réinvestir autrement la bibliotheque initiale.

La bibliothéque étant désormais investie comme un lieu de travail, ces jeunes peuvent
se demander a quoi elle pourra leur servir lorsqu’ils n’auront plus besoin d’y faire leurs
devoirs. Si durant leurs années scolaires en effet, ils ont encore des raisons d’y venir,
pour travailler et pour réussir leurs études, apres, il se peut qu’il n’y ait plus aucun sens
a le faire. C’est ce que Mourad, avec le naturel qui le caractérise, exprime bien : « Je suis
revenu a la bibliothéque. On est obligé de revenir. On n’a pas le choix », et il commente ses
dires en dénombrant les jeunes de son quartier qui se sont arrétés au CAP et ont cessé
de venir : « Peut-étre, eux, ils vont bien s’amuser. Ils vont travailler six heures-deux heures ; a
deux heures, ils seront tranquilles. [...] A la fin du mois, moi, je raméne le bulletin, lui il raméne
le chéque, mais quand moi, j'aurai ma place et mon dipléme, ¢a aura rien a voir avec lui. Mon
salaire, je crois, il sera dix fois plus que le sien. [...] I va rigoler avant moi, mais il va souffrir
aprés moi. » Ahmed quant a lui s’interroge: « Quand j'aurai terminé mes études, la
bibliothéque, je le ferai peut-étre plus. »

En dehors de son intérét pour la course a la « réussite », la bibliothéque ne semble pas,
pour ces jeunes-13, étre en mesure de les retenir. On a ainsi rencontré quelques jeunes
qui avaient totalement arrété de fréquenter la bibliothéque et de lire a leur sortie de
I’école. Plus la relation école/bibliothéque est présente, plus il semble difficile que la
bibliothéque soit investie autrement.

by

Pourtant, parmi ceux que nous avons interviewés, beaucoup ont conservé, a cette
étape, une activité personnelle de lecture : la bibliotheque n’est utilisée exclusivement
pour I'accompagnement scolaire que dans un nombre de cas trés limité. Méme si cette
activité baisse au lycée ou a la faculté, méme si elle est infime, notamment I’année du
baccalauréat, la lecture pour soi existe presque toujours. Parmi les plus 4gés, qui sont
revenus pour leurs études, la plupart lisent également pour leur plaisir.

Certains usagers, en revanche, n’utilisent pas du tout la bibliothéque pour leurs études.
Ce peut étre de jeunes autodidactes, de jeunes artistes, des jeunes a la recherche d’un
travail ou en situation de mutation (arrét dans un cursus universitaire, femme qui éléve
pendant quelque temps son enfant), des jeunes encore qui ont une activité
professionnelle avec laquelle ils ont besoin de couper, comme Marie depuis qu’elle
travaille dans I’exploitation agricole de ses parents. Ce peut étre encore des étudiants
qui distinguent la bibliothéque municipale de la bibliothéque universitaire. Si la
derniére est synonyme de travail, la premiére est synonyme de détente.

Ceux qui viennent pour leur plaisir se rendent en bibliothéque pour lire le journal, des
bandes dessinées ou des livres, mais aussi pour écrire, apprendre le francais, consulter
des ouvrages pratiques, « regarder le monde », ou flaner. Pour ceux-1a, la bibliothéque est
attirante parce qu’elle offre un cadre reposant, ou bien parce qu’elle leur est familiére
ou encore parce qu'on y rencontre du monde. Dans notre corpus, ils comptent parmi les
plus agés.

Cela montre que la bibliothéque peut étre encore présente dans la vie de ceux qui ne
sont plus en contact avec les études, et qu'elle peut étre investie comme un lieu de
plaisir. Mais pour ceux qui sont encore scolarisés, il peut étre difficile de faire coincider
les deux utilisations de la bibliothéque. A ces moments critiques oti les formes
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d’utilisation changent, les jeunes devraient sans doute étre plus accompagnés. En effet,
s’il est vrai qu'un gros travail est entrepris avec les enfants au moment de leur entrée
en bibliothéque, moins de choses existent par la suite. Or, de nombreux seuils sont
encore a franchir, et si 'on veut que le jeune usager poursuive son parcours, il doit étre
encore aidé. Cela est d’autant plus vrai que ces changements dans les formes
d’'utilisation s’accompagnent la plupart du temps d’un changement de lieu: nous
pensons particuliérement au passage en section adulte ou au passage a une autre
bibliotheque.

La section adultes, l'autre bibliothéque : de nouveaux
mondes difficiles a approcher

« Disons que ce qui est un peu oublié dans la plupart des bibliothéques... bon, il y a

le coin adultes, le coin enfants, mais entre les deux ? »

«Quand on est habitué a une bibliothéque, on est quand méme attaché au lieu »

(Virginie).
Dans le passage a la section adultes ou a une autre bibliothéque, on retrouve la
thématique de « I'autre monde ». Pourtant, si nous avons observé que celui que I'on
découvre au moment de I’entrée était source de bonheur, cet autre monde-la est plutdt

source de difficultés.

Enfant, 'usager est encadré. Au seuil de la section adultes, il est seul. Est-ce parce que
I'on suppose qu’a son 4ge, il est moins nécessaire de 'accompagner, subodorant par la
qu’il y aurait un 4ge pour étre prét ? C’est pourtant un pas identique au premier que
I'usager doit faire. 1l lui faut a nouveau sortir, donc abandonner un monde et entrer
dans l'inconnu. Beaucoup ne parlent d’ailleurs pas de «section adultes » mais de

« bibliothéque adultes », ce qui révéle assez bien qu’ils assimilent ce passage a une
entrée dans un espace totalement différent.

La pratique de Malik est particuliérement intéressante a ce propos. Il nous a expliqué
que, dans sa premiéere bibliothéque, il ne pouvait plus que lire, et ce, dans la section
jeunesse. Pour le reste, travailler essentiellement, il devait se rendre dans d’autres
bibliothéques. Il semblerait donc que Malik conserve sa place d’enfant dans «sa»
bibliothéque et qu’il lui faille aller ailleurs, au sens strict, pour avoir une place d’adulte.
Est-ce une difficulté générée par la bibliothéque (par exemple, qu’on I'ait empéché de
grandir en le considérant toujours en enfant), ou est-ce lui qui, sur les lieux ot il a été
enfant, ne veut pas changer, nous ne le savons pas. Toujours est-il qu'il faut garder a
I'esprit que l'adolescent, par rapport a la thématique du passage, est en grande
difficulté.

L’adolescent vit en effet intérieurement et physiquement un changement qui lui fait
rechercher simultanément de I'inconnu et des repéres stables. De fagcon imagée, on
pourrait dire que I'adolescent est & califourchon sur le monde, et que le passage a une
section nouvelle lui renvoie 'image de ce qu'il vit a chaque instant. Virginie exprime
bien cette double difficulté : « Je savais pas trop ou aller, dit-elle du moment ou elle avait
treize-quatorze ans. La salle adulte, j'osais méme pas y entrer... et la salle enfant, c’était pour
les bébés. »

Concrétement, a quoi correspond le passage a la section adulte ? En premier lieu, a un

changement de livres. A ce stade, le role d’« interpréte » du bibliothécaire, tel qu’il est
décrit par Jacques Faule?, est fortement sollicité car la premiére difficulté des jeunes
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usagers face a une section nouvelle consiste a trouver les livres qui vont leur convenir,
soit, pour une majorité d’entre eux, des « livres qui parlent de la méme chose qu’eux] ».
Quelques-uns estiment que les livres pour adultes sont trop difficiles, trop
« existentialistes » comme le dit Pilar. Leur attitude n’est pas sans rappeler ce que décrit
Martine Burgos des adolescents européens qui ont lu Le Grand Cahier d’Agota Kristof™.
Elle observait en effet qu'un grand nombre de jeunes garcons et filles avaient de la
difficulté a entrer dans le monde fictionnel dés lors que ce monde ne correspondait pas
a une expérience vécue par eux.

Ce qui semble en fait le plus difficile renvoie a ce que nous énoncions plus haut, a ce
désir d’en rester a un 4ge d’enfant. Allala, qui ne voulait pas quitter la section jeunesse,
I'explique par ces mots : « Je n’avais pas envie de grandir, quoi ! » Et dans son cas, ce sont
les bibliothécaires qui 'ont poussée a la section adulte : « C’est méme eux qui m'ont
demandé de venir ici [en section adultes], » Ridha exprime lui aussi sa difficulté a sortir
de la section jeunesse. 1l y a chez lui une angoisse un peu assimilable a celle de I'enfant
qui doit entrer dans la cour des grands : « Il y avait toujours en moi cette envie de sécurité
que j’avais en sixiéme. »

On constate rapidement que ces difficultés sont conjointes. Ce qui transparait est la
crainte d’entrer dans un monde qui serait éloigné de ce que sont les usagers, et qui
serait par conséquent froid et insécurisant. La section adultes est en quelque sorte
vécue comme une représentation de 1'Age adulte. Ceci explique que les jeunes usagers
qui souhaitent vite grandir, y accédent facilement.

Ainsi, les facilités de passage a la section adultes paraissent donc étre la réplique
inverse des difficultés. A la description froide de la section adultes correspond une
description de repos, de calme et de paix ; a 'envie de ne pas changer d’4ge correspond
I’envie de se transformer, d’accéder a quelque chose de différent. « Je voulais changer »,
explique Afida et elle poursuit : « Vu que j'allais entrer au lycée, je voulais déja avoir lu des
grands livres. » Philippe et Frédéric évoquent a leur tour leur désir de lire des ouvrages
pour grands. Frédéric veut des livres plus « poussés » dans le domaine des sciences, et
Philippe « des livres d’adulte » comme ceux que lit son pere.

Dans ces difficultés ou facilités, on constate que le passage a un autre espace et le
passage a un autre type de lecture peuvent étre liés. On observe en outre qu’il n’y a
passage que s’il y a désir de changement personnel. On retrouve 1a ce que nous disions a
propos de ces jeunes usagers qui sont entrés en bibliothéque par volonté personnelle.
Sans ce désir, ou cette « ténacité », pour parler comme Richard Hoggart, le lecteur
semble rester dans la section et la lecture qu’il connait, et s’il accepte de découvrir une
autre lecture, il souhaite que celle-ci ne ’éloigne pas trop de lui-méme. 1l cherche en
d’autres termes une lecture de transition qui lui permettrait de ne pas tout a fait sortir
du monde de I'enfance tout en commencant a entrer dans '’dge adulte. Une lecture
d’identification ou, selon les termes de Vincent Jouve, de « confirmation de soi! »,
semble constituer le bon objet « de transition ».

Zohra, qui est devenue bibliothécaire, raconte qu’elle a retrouvé un jour un carnet sur
lequel, a I'adolescence, elle écrivait les livres qu’elle empruntait : « Je ne lisais que des
romans d’amour, dit-elle. Je crois que j’avais envie de me bercer dans de belles histoires. » Les
best-sellers (4 tendance biographique ou non) sont en effet adaptés a une lecture
d’identification, puisque toute I'habileté de ce type d’ouvrage consiste a répondre a des
normes et des valeurs reconnues. Selon Vincent Jouve, « de la méme fagon que le public

enfantin aime a se projeter dans Cendrillon ou Le Petit Poucet, nombre de lecteurs adultes
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se reconnaissent volontiers dans le prince Malco de la série S.A.S. ou dans telle héroine
passionnée de la collection Harlequin'? ». Ces lectures-ci, que revendiquent Afida, et bien
d’autres, ont donc la grande qualité d’étre rassurantes... ce qui fait directement écho au
désir de protection évoqué par Ridha.

Ainsi, on peut penser qu’a travers les difficultés a grandir ou a ne plus étre protégé
d’Afida et de Ridha, on est au coeur méme de ce qui permet ou ne permet pas le passage
de la lecture d’enfant a la lecture d’adulte. Le passage a la section adultes a tout a voir
avec des questions d’ordre identitaire®, Le lecteur (adolescent, mais ce pourrait étre un
adulte) qui cherche a consolider I'image qu’il a de lui-mé&me, serait amené a rechercher
des lectures du type de celles que nous évoquions', et il peut s’y installer durablement
si rien d’autre ne lui est proposé.

On retrouve cette méme difficulté a laisser ce qui est derriére soi (qui est par
conséquent défini et reconnaissable), dans les obstacles que certains usagers
rencontrent lors de leur sortie de la bibliothéque premiére. De nombreux jeunes ont
insisté sur les points négatifs des autres bibliothéques. Elles sont décrites comme étant
« bizarres », « anonymes » ou « trop sérieuses ». L'accueil y est systématiquement mauvais,
le sourire y est absent et I'ambiance est celle du supermarché. En outre, «il faut [y]
prendre des initiatives », comme le dit Hava. Mais c’est I'absence de traces et de repéres
qui est le plus difficile & vivre. Les uns se plaignent de se perdre dans un lieu trop
grand: « On ne sait pas ou se situer », ou bien de perdre leur temps en ayant a
réapprendre tout.

Inversement, la bibliothéque premiére (d’origine ?) est décrite en des termes positifs.
Elle est « familiére », « chaleureuse », « accueillante », « amicale ». Elle donne le sentiment
d’étre chez soi: « On connait bien les gens », dit Malika ; « On est entre nous », précise
Rabah. L'on s’y sent donc «relax », « détendu » et méme «pris en charge » car les
bibliothécaires connaissent les habitudes de chacun, surtout lorsqu’il s’agit de
bibliothéques de quartier. On n’y perd pas de temps car tout y est « habituel » et
« automatique ». « On sait comment chercher », explique Nathalie. Enfin, et c’est le plus
important pour certains, cette premiére bibliothéque abrite leurs premiéres lectures :
« On m’a appris presque a lire dans celle-la. Les premiéres lectures, on les a faites sur ces
livres » (Mourad).

Cette simple énumération met en évidence les difficultés que les jeunes rencontrent en
quittant leur bibliothéque premiére: I'attachement affectif y est tel que l'autre
bibliothéque ne peut étre que décevante. Lorsqu’elle ne l'est pas, la bibliotheque
premiére reste tout de méme favorite. Un garcon se trouve par exemple tout a fait
satisfait de la bibliothéque de Bobigny, néanmoins il préfére rester inscrit a la
bibliothéque de Tremblay : « Quand j'ai déménagé, que je suis venu habiter ici, je revenais
toujours a la bibliothéque de Tremblay. Et puis je me suis renseigné aupres de la gardienne de
notre immeuble, et elle m’a dit qu’il y avait une bibliothéque a coté. Depuis, je fréquente la... Mais
Jj'ai pas pris ma carte. Vu que j'ai déja une carte a Tremblay. »

Un grand nombre d’usagers se disent attachés a leur bibliothéque premiére parce
qu'elle constitue pour eux un repére (« On a grandi ici »). Lors des entretiens, nous
avions parfois demandé ce qui se passerait pour 'usager si la bibliothéque disparaissait,
et Mourad avait répondu : « On n’aurait aucune idée sur notre enfance. » La bibliothéque
premiére serait ainsi une sorte de village de naissance que 'on ne pourrait jamais tout
a fait quitter, ou bien un arbre, comme celui qui naguére marquait le centre du village
et en représentait le coeur et la mémoire.
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Ceux qui abandonnent facilement la premiére bibliothéque évoquent les mémes
arguments que ceux qui passent facilement en section adulte. C’est la recherche de
livres plus spécialisés ou plus précis qui incite a aller voir ailleurs. Ceux qui « veulent
aller plus loin », comme ils le disent, partent dans une bibliothéque ou il y a davantage
de documents. Mais ceci n’empéche pas qu’ils puissent revenir dans la premiére
bibliothéque, lorsqu’ils veulent consulter un journal par exemple.

Changer de section ou de bibliothéque souléve donc des difficultés similaires. Sans la
volonté de franchir des obstacles nouveaux, on a observé que le passage était difficile,
voire impossible : « aller plus loin » équivaut a aller vers du différent, et la rencontre
avec l'altérité n’est pas toujours souhaitée. Cette difficulté est propre aux usagers qui
sont dans 'adolescence, mais pas seulement. En outre, elle est surtout repérable chez
ceux qui ont évolué dans la méme bibliothéque depuis leur enfance. Pour ceux qui sont
entrés a I'dge adulte et qui utilisent la bibliothéque a des fins plus personnelles, il est
difficile de savoir quand et pour quelles raisons le passage de la lecture d’enfance a la
lecture d’adulte s’est opéré.

A cet égard, le role des bibliothécaires s’avére particuliérement important. Une
rencontre avec un professionnel peut en effet avoir un impact décisif lors du
franchissement de ces seuils. Il reste qu’au regard des éléments fournis par 'enquéte, il
est difficile de cerner la part réelle du bibliothécaire dans la décision de l'usager.

Des repéres fragiles dans l'univers des livres

« Une bibliothéque idéale ? Peut-étre ol c’est tout mélangé. J’aimais bien quand

c’était mélangg. Je pouvais passer de l'un a 'autre » (Tai-Li).
Lorsqu’Anne-Marie Chartier et Jean Hébrard définissent la bibliothéque comme un
espace qu'il faut apprendre a lire’®, on comprend toute la difficulté que l'usager va
rencontrer pour circuler entre les livres de la bibliothéque. Sans doute est-ce pour cette
raison que Florian estime que « quand on vient a la bibliothéque, il faut étre miir ». Etre mr
pour savoir quoi lire, pour savoir chercher un livre, pour demander conseil si on ne le
trouve pas ou si on ne sait pas quoi lire... Il semblerait ainsi qu’autonomie et maturité
soient posées comme des prérequis a I'utilisation de la bibliothéque. En I'absence de ces
prérequis, que peut toutefois la bibliothéque ?

1l est difficile pour un nouvel usager de choisir parmi les quelques milliers de livres qui
lui sont proposés, car ce choix nécessite de savoir se repérer spatialement mais aussi
culturellement dans l'univers livresque. Or, chez la plupart de ceux que l'on a
rencontrés, ces reperes sont fragiles. « J'ai 'impression d’avoir tellement de lacunes que j'ai
du mal a choisir », déclare Fanny.

Sans détailler ici les modalités du choix, car les éléments fournis par les entretiens sont
disparates, on relévera que lorsque les usagers n’ont pas une idée précise de ce qu'ils
cherchent, beaucoup disent « choisir au hasard ». Mais en fait, par « hasard », il semble
qu’il faille entendre «choix en fonction de I'apparence extérieure du livre »:
I'extérieur de I'ouvrage représente un seuil qu'il faut passer pour entrer ou ne pas
entrer dans le livre. « Je vois un truc qui retient mon attention, qui retient mon ceil, et je le
prends, sans savoir souvent ce qui est dedans », dit Jacques-Alain. Le « truc » qui retient son
attention est en réalité un critére de repérage, mais il n’est pas identifié comme tel. A
I'instar d’autres jeunes, Jacques-Alain se croit guidé par son « instinct » (« Choisir un
livre ? Ah ! C’est presque, je dirais, par instinct »), et ce choix fait a partir de la couverture,
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ou «physique du livre », ou «aspect du livre », est celui qui leur semble le plus
« instinctif ». « La couverture, c’est la premiére vision qu’on a du livre », dit Saliha. 1l en est
de méme pour les disques. Aicha, par exemple, choisit ses disques en fonction des
instruments reproduits sur la pochette et de « la téte des musiciens ». Les couvertures et
les pochettes permettent en effet a 'usager d’identifier le livre ou le disque comme un
objet qui lui est ou non familier. S’il lui est familier, il peut entrer en contact avec lui.

Ce qui permet a beaucoup d’entre eux de choisir, c’est aussi « le petit résumé derriére »,
parce qu’il met en rapport avec « les choses du livre », il est un avant-goiit de ce que
I'ouvrage contient, et cet avant-goiit est trés réclamé. Afida par exemple exprime son
désappointement lorsqu’il n’y a pas de résumé en quatrieme de couverture: « Il y a
parfois des livres ot il y a le titre qui me plait bien, puis quand il n’y a pas de résumé et quand on
regarde on sait pas du tout a quoi... c’est un peu énervant. » En revanche, pratiquement
aucun n’a dit feuilleter un livre, ou en lire un passage, pour avoir un tel avant-goit.

Mais s’ils choisissent un livre « en fonction des couleurs ou des photos », comme dit Luc, ou
du résumé en quatriéme de couverture, ils choisissent peut-étre surtout en fonction de
I'image qu’ils ont d’eux-mémes en tant que lecteurs's. Beaucoup semblent en effet s’étre
construit des repéres que ’on pourrait traduire ainsi : ils ne cherchent et ne trouvent
que ce pour quoi ils se croient faits, ou ce qu'ils croient étre fait pour eux. Le trajet
parmi les livres existe, mais c’est un trajet dans un chemin bien balisé. Peu d’entre eux
semblent avoir vécu un déplacement dans leurs lectures. Plusieurs préférent méme
rester dans les livres qu’ils ont déja lus et qui leur ont plu. Telle Malika, qui relit
Tolkien depuis qu’elle est enfant, ou Cédric qui en revient toujours a Stephen King,
malgré ses multiples tentatives de lecture des classiques.

by

Si la plupart ont des difficultés a sortir d’une littérature que l'on qualifie
traditionnellement de « facile », quelques-uns ont pourtant accédé a une littérature
dite légitime. Un déclic a eu lieu grice a un livre ou a une personne (un enseignant, le
plus souvent) « qui a su faire passer sa passion ». Lorsque Malik a découvert les classiques
au collége, contrairement a beaucoup de jeunes, il y a eu pour lui une révélation : « Ca
m’a fait faire un bond », constate-t-il. Pourquoi ce bond ? Parce qu’il observe qu’entre les
classiques et ses anciennes lectures (« des petits romans d’aventure, des petits romans
policiers »), « il y avait une grosse différence de style, de niveau, presque de qualité ».

Pour d’autres, ce déclic s’est produit en dehors de I'école, et il n’est pas sans importance
de relever que des auteurs comme Proust, Joyce, Faulkner, Shakespeare, Borges ou
Cortazar ont été cités par des jeunes au parcours scolaire atypique, ou par des étudiants
au caractére particuliérement indépendant. Ceux-la ont non seulement accédé a la
littérature 1égitime, mais ils ont découvert « quelles ceuvres en particulier agissent sur
eux », en dehors d’«un quelconque schéma ou programme culturel », pour parler
comme Hermann Hesse".

En fait, choisir un livre « autre » signifie sans doute que I'on peut déja étre un « autre ».
Finalement faudrait-il croire que ceux qui accédent a des lectures plus autonomes sont
des jeunes qui, comme le dit Mounir, « veulent aller plus loin » ? Si I'on en restait aux
expériences de quelques-uns, on pourrait répondre de facon affirmative. Mais la vérité
est que, si nous avons pu percevoir ce qui empéche d’avancer, nous ne savons pas
précisément ce qui incite a aller plus loin, sinon cette volonté personnelle ou ces
rencontres faites ¢a et la. Nous savons en revanche qu’un parcours de lecteur se

construit grace a des étapes successives.
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Ces étapes, il est clair que la bibliothéque les prend en compte au début de I'entrée dans
le livre, mais elle donne ensuite le sentiment de les oublier ou de considérer que ce
n’est plus son affaire. Pourtant, des déclics sont a susciter sans cesse chez les jeunes
usagers, sinon certains s’arrétent en chemin : « quelque chose » ne s’accomplit pas. Et
plus ils sont issus de milieux éloignés du livre, plus il est nécessaire de travailler avec
eux sur le livre, de chercher a les conduire plus loin que la ot ils iraient d’eux-mémes.

Si la bibliothéque ne tient pas compte de ces étapes, 'usager risque fort de rester dans

le vestibule qu’évoque Gérard Genette dans notre phrase d’exergue... et il risque alors
d’étre « non pas exclu, mais comme quelqu’un qui n’entrerait nulle part® »,

NOTES

1. L'Invention de I'espace, Paris, Lettres vives, 1992.

2. Les Rites de passage, Paris, Picard, 1981.

3. Seuils, Paris, Le Seuil, 1987, pp. 7-8.

4. Ceci concerne surtout de femmes dont les parents sont nés en France, mais on peut compter
quelques méres maghrébines.

5. Enfances, Paris, Points actuels, 1986, p. 9.

6. Certaines méres (six au total dans notre corpus) tiennent le livre, et 'ouvrage littéraire en
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et une troisiéme a, vis-a-vis de la lecture, une ambivalence certaine : en méme temps qu’elle met
en garde contre la lecture, elle suggére a sa fille qu’elle devrait écrire un livre! (Cf. supra,
« Bibliothéque et construction de soi », p. 113).

7. Daoud fait une école de cinéma, et fréquente assidiment les bibliothéques : « Mon pére, je sais
qu’il a jamais lu, par contre, il a une culture cinématographique. Il n’aimait que ¢a. »

8. 33 Newport Street, Paris, Le Seuil, 1988, p. 238.
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« Un secteur adolescents : I'expérience de Chambéry » ou Héléne Jacobsen, « Section des jeunes/
section des adultes : décloisonner, pourquoi ? ».

14. Comme |’écrit Vincent Jouve a nouveau : « Ce que recherchent d’abord la plupart des lecteurs,
ce n'est pas une expérience déstabilisante, mais au contraire une confirmation de ce qu'ils
croient, savent, attendent » (ibid.).

15. Discours sur la lecture 1880-1980, Paris, BPI-Centre Georges—Pompidou, 1989, p. 116.
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16. Dans le domaine de I'écriture, différentes études, et notamment celle menée par Rozenn
Guibert (cNAM, Paris), mettent en avant le fait que tout scripteur a une certaine image de lui-
méme, qui peut étre facilitante si elle est positive, handicapante si elle est négative. Elle est
construite a partir des différentes expériences vécues dans le domaine de I'écriture, mais aussi a
partir de différentes représentations sociales de l'écrit. Lorsque quelqu’'un veut aborder un
travail d’écriture et que ce travail a du mal a se faire, on essaye de découvrir quelles sont les
représentations qu’il a de lui en tant que scripteur. Généralement, on observe qu’il est géné dans
son écriture parce qu'il a accumulé un certain nombre d’images de lui-méme en train d’écrire,
qui sont des images d’échec. Elles peuvent étre confortées par des représentations sociales :
écrire est difficile, pour bien écrire, il faut étre doué, le style ne s’apprend pas, etc. A ces
représentations s’ajoutent celles qui sont liées & 'appartenance sociale. Il est bien clair qu'un
ouvrier qui se confronte a I'écriture a comme premier handicap le fait que I'écriture n’est pas une
activité socialement reconnue « pour lui»: elle ne sera donc pas reconnue par lui. C’est en
permettant aux scripteurs de modifier leurs représentations personnelles et sociales de 1’écrit
qu'on les aide a dépasser leurs difficultés. Tout comme un scripteur a une représentation de soi
en tant que scripteur, un lecteur a une représentation de lui-méme en tant que lecteur. Tout
comme 'ouvrier sait qu’a priori, 'écriture n’est pas pour lui, il sait que la lecture n’est pas a priori
pour lui. De méme, un jeune Maghrébin de Bobigny sait que Proust n’est pas a priori pour lui.
Ainsi, en travaillant de la méme fagon qu’avec I'écriture sur les représentations personnelles et
sociales de la lecture, il est possible de diversifier les registres de lecture chez une méme
personne.

17. « Une bibliothéque de littérature mondiale », Magie du livre, écrits sur la littérature, Paris, José
Corti, 1994, p. 234.

18. Maurice Blanchot, L’Ecriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 15.
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Conclusion

Micheéle Petit

« De tous les nombreux piéges a éléphants qui
nous attendent, la fosse la plus grande et la plus
dangereuse serait I'adoption d’une mentalité de
ghetto. Oublier qu’il existe un monde au-dela de

la communauté a laquelle nous appartenons,
nous enfermer a l'intérieur de frontiéres
culturelles étroitement définies, serait 8 mon avis
entrer volontairement dans cette forme d’exil
intérieur qu’en Afrique du Sud on appelle
homeland. »

Salman Rushdie!

Ecoutons encore un peu ces jeunes. Le premier qui parle c’est Fethi, il a seize ans, il est
lycéen : « La bibliothéque, c’est une boite a idées, une boite a découvertes. Quand j’étais petit,
chaque fois que j’y allais et que je ressortais, j'avais la sensation d’avoir découvert quelque chose,
je me sentais plus grand. Par la lecture on se développe, on a un mode de vie différent des autres,
on est devenus différents. La bibliothéque, c’est de l'eau. » Afida a le méme 4ge, elle aussi est
lycéenne : « C'est presque les livres qui m’ont fait grandir. La bibliothéque, c’est un deuxiéme
chez moi, je m’y retrouve. C’est un endroit que je n'oublierai jamais de ma vie. » Pour Daoud,
qui lui, en a 24 : « Lessentiel c’est qu'il existe un lieu ot les gens, dés qu'ils ont envie de se
cultiver ou de changer, dés qu'ils ont envie d’étre autre chose, puissent aller. Quelque chose que
la société puisse mettre a la disposition des gens. Je crois qu’il faudrait repenser la société comme
une sorte de bibliothéque. Tel qu’est fait le systéme, c’est les gens qui sont a la disposition de la
société. » Quant a Matoub, qui a le méme 4ge, et qui est étudiant en lettres : « Je lis non
pas pour m’évader, parce qu'on ne peut pas s’évader. Je vais faire une phrase d’auteur : je lis
pour apprendre ma liberté. »

Quelques phrases, parmi tant d’autres, qui disent ce qu’une bibliothéque, et les biens
qu’on y trouve, ont pu représenter pour des jeunes initialement éloignés de la culture
lettrée. Et peut-étre, avant toute autre chose, faut-il relever cela : I'espoir, la confiance,
qu’ils ont mis dans cette culture, et dans la bibliothéque ; la conviction de beaucoup
d’entre eux d’y avoir trouvé des opportunités de compenser un peu les handicaps qui
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hérissaient leur parcours, de s’ouvrir a d’autres possibles, et cela par des biais, des
fagons de faire multiples.

Des usages multiples

Ce qui frappe, en effet, c’est la pluralité des usages, des formes d’appropriation. Par leur
analyse, on repére les domaines ou les bibliothéques jouent déja un réle tangible dans
la lutte contre les processus d’exclusion et de relégation, mais encore ceux ou des
utilisations moins visibles, plus « sauvages », laissent présager que ces équipements
publics pourraient développer leur action.

Au rang des usages les plus manifestes, les plus fréquents, c’est d’abord celui de
I'accompagnement scolaire qui retient I'attention. Point d’appui essentiel dans des
stratégies de poursuite ou de reprise des études, la bibliothéque contribue 13, de fagcon
indubitable, a I'infléchissement des parcours scolaires et quelquefois professionnels. Et
cela autant par 'ambiance propice a I'étude qu'y trouvent les jeunes usagers, par ce
cadre structurant ou ils se soutiennent les uns les autres, que par les documents dont
ils peuvent disposer, ou les conseils et I’encouragement des bibliothécaires.

Autres formes d’utilisation patentes, souvent liées aux précédentes, celles qui font de la
bibliothéque un véritable espace d’appartenance, ou s’esquisse une alternative a la
bande, ou s’ébauchent d’autres formes de sociabilité : s’il est un aspect sur lequel
beaucoup insistent, c’est bien sur ce réle de la bibliothéque comme « club », lieu de
retrouvailles et de rencontres, ou ils sentent qu’ils participent d’'un ensemble, ol
chacun trouve place en étant respecté. Et nombreux sont ceux qui aspirent a ce qu’elle
devienne, plus encore, une sorte de forum, qui permette une plus grande interactivité
avec l'espace extérieur. Leur souhait que la bibliothéque soit, avant tout, le lieu
d’échanges humains, leur rejet de tout ce qui enferme ou fait obstacle, leur peur que les
bibliothécaires ne deviennent des « caissiéres de supermarchés » trouvent d’ailleurs un
écho dans une préoccupation réitérée des professionnels que ’on a rencontrés : que les
bibliotheéques qu’ils animent soient des espaces « tous publics ».

Mais en fait, la bibliothéque, c’est un espace privilégié pour articuler autrement le
pluriel et le singulier. Car de fagon plus discréte, mais tout aussi fondamentale, pour
nombre de ces jeunes elle contribue a la construction de soi, a I’élaboration d’un monde
a soi, d'un univers symbolique ot trouver place, et ce quelquefois dés I'enfance. Elle est
le lieu de I'ouverture de I'imaginaire, qui peut étre si étroit quand on n’a pour tout
horizon que les quelques rues ot 'on passe ses jours. De I'élargissement du répertoire
des identifications possibles. De la symbolisation, de ces mots qu’on trouve au creux des
livres, qui permettent de dessiner un peu ses contours, de tenir dans l'adversité,
d’affronter I'Apreté des relations et ce mal de vivre si fréquemment évoqué. Elle est
encore le lieu d’'un temps pour soi, d’'un pas de cdté, d’'une prise de distance, d’ou
mettre en perspective son histoire, s’ouvrir a d’autres points de vue, conforter son
esprit critique et son art d’argumenter, notamment pour se différencier des proches
sans trop le vivre comme une trahison. Ce qui est encore plus difficile pour celles et
ceux dont les parents ont immigré.

A ceux-13, la bibliothéque permet, quelquefois, de faire jouer des appartenances
plurielles, de se rendre maitre de quelques éléments de leur culture d’origine, plutét
que d’en étre les otages culpabilisés. Elle contribue alors a un travail d’intégration du
passé, au sens psychanalytique du terme, de 14 d’ou ils viennent, et du trajet qui a
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conduit 13 ou ils sont. Et peut-étre '« intégration sociale » n’est-elle pas possible sans
cette intégration-la... C’est ce que suggere Ridha : « Je dis que j’ai eu un passé et pour moi,
intégrer, c’est accepter. J'accepte ce passé, pour moi c’est l'intégration. J’accepte mon origine et je
n’ai aucune raison de ne pas Uaccepter, parce qu’elle est ce qu'elle est, je viens de la et c’est tout.
Jaurais pu venir d’ailleurs [...] L’élément essentiel je crois, c’est d’arriver & faire en sorte, et c’est
pas nouveau, les gens le savent, que les populations qui sont arrivées ici se sentent chez elles, ce
qui veut dire qu’elles aient accepté la situation dans laquelle elles sont. C’est-a-dire qu’elles aient
accepté que lhistoire a fait ci, a fait ¢a et qu’elles aient accepté de vivre la, dans cet endroit. »

La ou le concours de la bibliothéque semble plus incertain, en revanche, c’est pour tout
ce qui a trait a la formation d’une intelligence historique, politique, susceptible de
soutenir le fort désir d’inscription citoyenne que 'on a rencontré chez ces jeunes. Seuls
les plus avancés dans leurs études semblent y trouver accés a des sources d’information
diversifiées, tandis que les autres, pour la plupart, ne s’en remettent qu'au média
télévisuel. Et beaucoup se disent la désireux de formes d’animation, de conversation, de
débat, qui permettent 'exercice d’une liberté de parole, et la mise en ceuvre de leur
désir d’expression civique, politique. Comme s’il était dans la vocation méme de la
bibliothéque, qui recueille des voix plurielles d’hier ou d’aujourd’hui, d’appeler des
échanges langagiers inédits. D’étre, dans tous les sens du terme, le lieu du langage
partagé. Or, dans leurs formes actuelles, les animations destinées aux publics adultes ne
répondent pas a leurs désirs, et la plupart du temps ils n’y vont pas.

Des passages difficiles

Ce que I'on remarque aussi, a analyser les parcours de ces jeunes, c’est que tous n’ont
pas accés a ces différents usages, que tous ne jouent pas de la méme palette. Et les
déplacements auxquels ouvre la fréquentation de la bibliothéque sont ainsi de
différents ordres. Une partie d’entre eux ne viendront que pour faire leurs devoirs, tout
en se réchauffant un peu le coeur aupres de ceux qui leur ressemblent. Ce n’est pas rien,
loin de 1a, mais on regrette que certains semblent si peu altérés par le lieu qu'ils n’y
cherchent jamais autre chose que les documents induits par la demande scolaire, et
qu’ils n’y acquiérent, au bout du compte, que des bribes de savoir, de capital culturel,
qui pourront former une sorte de costume d’emprunt, sans avoir donné lieu a une
véritable appropriation. On le regrette d’autant que I'accompagnement scolaire, s’il
constitue un viatique trés important, n’est pas suffisant pour garantir I'intégration
sociale. Déja, pour une part, parce que quand on sort de la bibliothéque, et que 'on veut
trouver un emploi, encore faut-il qu'on vous fasse de la place. Et c’est la ou les
appartenances sociales vous rattrapent au collet, 12 ol la xénophobie se fait sentir avec
violence. Encore faut-il aussi que « la tradition » ne vous enjoigne pas de rentrer au
bercail.

Pour contourner ou affronter ces obstacles... et les autres embiiches, de tous ordres,
qu’ils trouveront sur leur chemin, celles et ceux que nous avons rencontrés n’ont pas
les mémes ressources. Certains sont aidés par le fait que, contrairement aux
précédents, ils ont trouvé en bibliothéque les moyens de passer a un autre rapport au
savoir et a la culture livresque, plus affranchi de la parole d’un maitre, ou la curiosité
personnelle a sa part. Ils y ont découvert des textes, des mots, qui ont contribué a ce
travail si important d’élaboration de sa subjectivité, sur lequel on ne saurait trop
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insister. Et, dans le cas des jeunes filles en but a des risques d’enfermement, des armes
qui les confortent dans une émancipation active.

Pourquoi les seconds réussissent-ils a diversifier leurs facons d’utiliser la bibliotheque,
et pas les premiers ? Cette recherche ne permet pas d’apporter d’éléments définitifs sur
ce théme, et il faudrait la creuser plus avant. On relévera juste une aporie, revenue a
plusieurs moments de ce livre, autour de la notion d’autonomie : tout se passe, on I'a vu,
comme si on présupposait a 'usager une autonomie dont on attend, en méme temps,
que la bibliothéque I'aide a la construire. A celui qui a « envie de changer », qui a
« envie d’étre autre chose », comme le dit Daoud plus haut, la bibliothéque permet
beaucoup. Mais c’est bien plus incertain pour celui qui est peu assuré de ce désir.

Pour 'un comme pour I'autre, pourtant, 'encouragement d’un bibliothécaire peut étre
décisif. Car pour s’approprier les contenus d’une bibliothéque, il faut non seulement en
franchir la porte, et étre accueilli dans ce monde qui différe des lieux connus, mais
encore, au fil des années, accomplir une sorte de gymkhana, ol, a chaque passage - de
la section jeunesse a la section adultes, d’une bibliothéque a une autre, d’un registre de
lecture a un autre... -, la confrontation ambivalente a la nouveauté est réactivée. Or, si
dans les premiers pas qu'il effectue en bibliothéque, le jeune usager est accompagné,
soutenu, et I'étrangeté du lieu ainsi apprivoisée, aux autres étapes il se retrouve
souvent abandonné a lui-méme. Et la question n’est pas seulement d’intégrer des
repéres spatiaux, de se familiariser a des techniques ou des outils permettant de savoir
ou se trouve ce qu’on désire. Mais d’étre, a chaque nouveau moment de ce parcours ot
rien n’est acquis, autorisé par des passeurs a « aller plus loin », au-dela des marques
familiéres, a élargir le champ de ce qu’on pourrait choisir. Faute de quoi l'usager risque
de se rabattre finalement sur ce qu’il connait déja, qu'il s’agisse de sa bibliothéque de
quartier, d’un rayon, d’un type d’ouvrages.

Il ne s’agit pas, loin de 13, de glisser vers une médiation de type pédagogique. Mais de
saisir 'importance que peut prendre un rapport personnalisé avec un professionnel. Ce
n'est pas la bibliothéque, ou 1’école, qui donnent le golt de lire, d’apprendre,
d’imaginer, de découvrir. C’est un enseignant, un bibliothécaire qui, fort de sa passion,
la transmet, dans un rapport singulier?: on en a eu des exemples, a tous les 4ges, dans
différents domaines, au fil de ce livre, et on a pu noter combien la plupart des jeunes
que 'on a rencontrés étaient sensibles a ’attention discréte, a I'implication personnelle
des bibliothécaires. Aucun goiit de lire ne peut surgir d’'une simple fréquentation
matérielle des livres®. A fortiori avec ces jeunes peu autorisés a s’aventurer dans la
culture lettrée du fait de leurs origines sociales, la dimension de la rencontre, des
échanges, des paroles « vraies » est essentielle - bien plus que celle des techniques ou
des méthodes. Ce qui fonde ici le travail des bibliothécaires, c’est beaucoup la relation,
dans un processus qui s’apparente parfois au transfert psychanalytique. Le
professionnel, c’est alors celui ou celle qui légitimera un désir de lire mal assuré. Et
celui ou celle qui pourra faire passer a autre chose, qui sera dans une position clé pour
que l'usager ne reste pas coincé entre quelques titres passe-partout présélectionnés.
Pour déplacer cette vieille ligne de partage qui a longtemps réservé aux nantis le droit a
la différenciation, a I'intériorité, a la singularité, tandis que les loisirs des pauvres
étaient traités « a la grosse », sur un mode homogénéisant, a des fins d’édification.

D’un tel clivage, on trouve peut-étre encore la trace dans le fait que, sauf exception, les

univers livresques des jeunes que l'on a rencontrés s’avérent assez limités,
fréquemment proches les uns des autres, et largement induits par les programmes
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scolaires et les assignations des grands diffuseurs et prescripteurs®. Or, on peut penser
qu’il y va de la mission méme des bibliotheques d’étre des chemins de traverse vers des
lectures moins programmées. Et réver que chacun puisse y découvrir des mots qui
soient des révélateurs de sa vérité subjective et de son humanité partagée, en y étant
aidé par des fonds vivants, et les conseils de médiateurs. Tout comme on ne dira jamais
assez ’heureux effet des identifications multiples, si 'on veut garder en soi un peu de
jeu et ne pas étre assujetti a la parole d’un seul’, on ne saurait trop insister sur cette
caractéristique du livre, la pluralité, et sur I'importance de cette pluralité, pour pouvoir
élaborer sa propre histoire, et ne pas s’engouffrer dans des identités plaquées. Et on
engagera aussi les bibliothécaires a imaginer des passerelles, loin de tout dogmatisme,
pour que les plus beaux textes, d’hier ou d’aujourd’hui, n’effraient pas. C’est trés
difficile, mais pas impossible: pensons a Francois Bon, apportant dans latelier
d’écriture de la petite bibliothéque de Lodéve les Illuminations de Rimbaud, Nuits
d’octobre de Nerval, ou les écrits d’une Japonaise du XI¢ siecle, Sei Shonagon®...

Tirer le « social » vers la Cité...

Cette tension entre repli et ouverture, cantonnement dans le proche, le déja connu, ou
élargissement de I'horizon de référence, on la trouve dans un autre domaine, celui du
type d’échanges que les bibliothéques rendent possible a ceux qui vivent dans ces
quartiers : échanges localisés, cloisonnés, limités aux proches, aux semblables, dans des
lieux refuges qui protégent de la rue et de ses galéres, mais qui deviennent des
territoires de l'entre-soi; ou échanges plus larges, qui permettent également le

brassage avec d’autres publics, I'ouverture sur d’autres espaces, et sur la Cité.

A cet égard, peut-étre faudrait-il interroger les limites d’un traitement social et
territorial de 'exclusion, car c’est dans ce cadre que les bibliothéques municipales ont
dii définir leur action aupreés des populations « défavorisées ». Et prendre la mesure des
risques qu'il y aurait a couper I'intégration sociale de la citoyenneté, a glisser vers des
politiques d’insertion qui ne seraient pas éloignées des stratégies de moralisation de la
classe ouvriére au XIXe siécle. A ne traiter la question de la lutte contre I'exclusion que
par l'assistance et le contréle social, on jouerait sans doute un jeu dangereux. Aux
Etats-Unis, I'exclusion des Noirs de 'exercice concret de la citoyenneté a permis au
champ religieux de se substituer au champ politique’. En France, le développement des
associations de réislamisation est & mettre en rapport avec le fait que la participation
politique et civile n’a cessé de diminuer dans les quartiers dits « sensibles », si 'on en
croit des travaux récents?.

Cela ne signifie évidemment pas que "'amélioration du cadre de vie, des conditions de
I'existence quotidienne et des formes de la sociabilité dans les cités ne soient pas des
priorités. Mais il est tout aussi important d’imaginer des voies de traverse pour que
celles et ceux qui y habitent soient plus reliés au reste de la ville, du pays, du monde.
Tout aussi urgent d’inventer des fagons de tirer le « social » ou le socioculturel vers la
Cité, la polis. La curiosité du monde souvent manifestée par les jeunes que nous avons
rencontrés, c’est aussi une fagon d’élargir leur espace de référence. Car si quelques-uns
montrent un attachement a leur quartier, beaucoup ont dit leur colére face a la
ségrégation spatiale. Et méme parmi ces bons éléves, un certain nombre se risquent
rarement au centre des villes, dont ils se sentent séparés par des frontiéres invisibles,
et ou tant de choses leur signifient qu’ils n’en sont pas. Or, étre cantonné dans un
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quartier, c’est déja étre stigmatisé, identifié par son image négative. C’est aussi devoir
vivre entre soi. Un des drames des espaces de relégation, c’est qu’on y ajuste ses fagons
de faire par I'imitation, la surveillance mutuelle, qui peut s’exercer de fagon treés forte.

Bien évidemment, alors que les processus ségrégatifs s’accusent, on peut s’inquiéter de
la faible marge de manceuvre dont disposent les bibliothécaires. Aussi impliqués, aussi
imaginatifs soient-ils, ils ne peuvent pas tout, et leurs tentatives peuvent étre mises en
impasse, ou au contraire encouragées, par le contexte. Seuls, la plupart du temps, ils ne
peuvent méme rien : c’est toujours dans une configuration que la bibliothéque trouve
sa place, et son efficace. Mais il ne s’agit pas seulement du travail en partenariat - qui,
sauf exception, n’est d’ailleurs engagé que timidement.

En fait, 4 partir de ces entretiens, c’est toute la question d’un projet de ville qui est trés
vite posée. Et de société... Si 'on veut que les bibliothécaires n’en soient pas réduits a
animer des ghettos, et a faire face, toujours plus, a ces situations de violence qui sont
aussi leur lot. Car, ne 'oublions pas, tout ce qui a été évoqué au fil de ce livre, ce n’est
qu'un aspect de la réalité, et, délibérément, I'aspect le plus positif. Ce n’est pas
« représentatif » des rapports que ’ensemble des jeunes qui vivent dans ces quartiers
ont avec les bibliothéques, et avec celles et ceux qui les animent. La réalité, ce sont
aussi, quelquefois, des bibliothéques qui flambent, ou qui sont mises a sac. Des
professionnels contraints, la rage au coeur, de faire appel a la police ou a des vigiles. Et
de supporter ces insultes que certains vous lancent au visage et qui vous lapident, plus
encore les jours ou vous étes vulnérable, vous faisant alors douter du sens méme de
votre métier.

Mais pour ne pas conclure sur une note alarmiste, on ajoutera qu’a écouter ceux que
I'on a rencontrés, on mesure pourtant qu'un bibliothécaire peut, a certains moments,
jouer un rdle essentiel, et que d’un seul pas, le point de vue d’ou ces jeunes voyaient le
monde a été déplacé, et I'imagination d’autre chose rendue possible. Et puis pour
s'intégrer, on I'a déja dit, encore faut-il qu'on vous fasse de la place. Faire de la place a
'autre, le reconnaitre, ce n’est parfois l'affaire que de quelques paroles échangées
autour d’un livre emprunté, d’un disque, d’'une vidéo, comme le remarque Hadrien, qui
mesure bien I'importance de tels instants : « Rétrospectivement, je me rends compte que des
petits riens, qui semblent anodins comme ¢a dans les contacts avec les gens, le fait d’interpeller
quelqu’un a la fin d’'un cours, ¢a correspond exactement au fait d’aborder quelqu’un ici sur un
bouquin qu’il vient de rendre, c’est le méme principe. C'est de faire réagir. C’est la ou se créent
véritablement les fondements de l'individu pour plus tard. C’est dans ces moments inattendus de
communication. » Et de fait, cette rencontre, méme si elle est fugace, méme si, la plupart
du temps, le bibliothécaire n’aura aucun écho de ce qu’elle aura provoqué, peut
quelquefois contribuer a faire changer le destin.

NOTES

1. Patries imaginaires, Paris, 10/18, 1993, p- 30.
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2. On ne peut dés lors que s’inquiéter de ce que reléve Anne-Marie Bertrand : « On constate que
les tAches de conseil, qui étaient naguére une activité trés valorisante et trés valorisée dans les
bibliothéques, semblent avoir perdu de leur importance » (Bibliothécaires face au public, Paris, BPI-
Centre Georges-Pompidou, 1996, p. 59).

3. Anne-Marie Chartier, C. Clesse et Jean Hébrard ont insisté sur ce point dans Lire. Ecrire, I, Entrer
dans le monde de I’écrit, Paris, Hatier, 1991.

4. Remarquons que d’une fagon proche, au terme de la recherche sur la lecture en milieu rural,
on se demandait si des clivages renforcés n’opposaient pas les espaces ruraux ou on était
cantonné aux seules lectures trés « programmeées », et ceux ot I'on pouvait facilement accéder a
des lectures plus différenciées... Cf. Michéle Petit, « Le village et le monde... », Lecteurs en
campagnes, Paris, BPI-Centre Georges-Pompidou, 1993, pp. 207-219.

5. Jean-Bertrand Pontalis, L’Amour des commencements, Paris, Folio, 1994, p. 24.

6. Francois Bon, C’était toute une vie, Lagrasse, Verdier, 1995.

7. Gilles Kepel, A louest d’Allah, Paris, Le Seuil, 1994, p. 34.

8. Cf. par exemple Frangois Dubet et Didier Lapeyronnie, Les Quartiers d’exil, Paris, Le Seuil, 1992,
chapitre 7. Reprenant une stratégie bien éprouvée en Grande-Bretagne, comme 1’a montré Gilles
Kepel, les associations de réislamisation jouent a fond la carte locale. Et leur implantation, le
contrdle qu'elles aspirent a exercer sur des populations, ont pu étre vus favorablement par
certains maires, a qui elles garantissaient, a court terme, la paix sociale.
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Liste des jeunes usagers avec qui des
entretiens ont été effectués

ABDALLAH!, 19 ans, Francais d’origine tunisienne, étudiant en licence de physique et
applications.

AFIDA, 16 ans, Algérienne, lycéenne en premiére (scientifique). Elle voudrait faire une
formation a une profession de santé.
AGIBA, 24 ans, Frangaise d’origine tunisienne, étudiante en quatriéme année de droit.

AHMED, 27 ans, Francais d’origine algérienne ; il termine le second cycle d’expertise-
comptable et travaille comme surveillant dans un college.

AiCHA, 20 ans, Francaise (de mére francaise et de pére algérien) ; elle est étudiante en
kinésithérapie.

AiCHE, 23 ans, Turque ; elle est animatrice interculturelle, et veut reprendre des études
pour devenir avocate.

ALL, 21 ans. Algérien, lycéen en terminale (scientifique).

ALLALA, 18 ans, de pére tunisien et de meére algérienne, lycéenne en premiére ; elle

souhaiterait exercer un métier dans la gestion.
AZIZA, 18 ans, Tunisienne, lycéenne en terminale (scientifique).

BORIS, 18 ans, Francais (parents d’origine russe), lycéen en terminale (économique et
sociale).

CARENE, 17 ans, Frangaise, lycéenne en terminale (littéraire); elle veut devenir
institutrice.

CATHERINE, 26 ans, Francaise, infirmiére.

CEDRIC, 20 ans, Frangais, étudiant dans une école d’ingénieurs en prévention de risques
industriels.

CHARLY, 17 ans, Frangais, lycéen en terminale.
CHRISTIAN, 19 ans, Frangais; il a fait un cap de floriculture.

CHRISTINE, 26 ans, Francgaise, programmeuse d’exploitation.
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CYRIL, 26 ans, Frangais. Aprés avoir fait des études de cinéma, il gére une entreprise
familiale.

DAOUD, 24 ans. Francais d’origine sénégalaise; il travaille dans une association
municipale.

DALIA, 19 ans, Frangaise (de mére marocaine et pére tunisien), lycéenne en terminale.
DESIRE, 19 ans, Francais d’origine sénégalaise, lycéen en premiére (langues).

EGLANTINE, 17 ans. Frangaise (parents d’origine espagnole), lycéenne en terminale
(littéraire).

FARID, 19 ans, Tunisien, lycéen en terminale (gestion).

FARIDA, 26 ans, Frangaise d’origine marocaine ; elle a un Bep d’agent administratif, et
travaille dans une bibliothéque.

FATIMA, 36 ans, Francaise d’origine algérienne ; elle a une maitrise en iconographie et
documentation et est au ch6mage.

FETHI, 16 ans, Frangais d’origine algérienne, lycéen en premiére; il veut devenir
ingénieur.

FLORIAN, 20 ans, Frangais ; il cherche un emploi de magasinier ou de manutentionnaire.

FREDERIC, 26 ans, Frangais ; il a terminé des études d’analyste-programmeur et cherche
un emploi.

GUILLAUME, 24 ans, Frangais, chdmeur ; il voudrait faire un brevet d’éducateur sportif.
GUO LONG, 24 ans, Laotien d’origine chinoise, ouvrier coffreur.

HADRIEN, 25 ans, Frangais (de mére italienne et de pére francais) ; il a fait un double pEUG
(Culture et communication et Sciences du langage), puis I'Ecole de photographie
(Arles), et prépare le concours de la Formation européenne des métiers de I'image et du
son (FEMIS).

HALIA, 21 ans, Frangaise (de mére francaise et de pére marocain), étudiante en maitrise
d’administration économique et sociale.

HALJEA, Marocaine, 27 ans. Elle est en France depuis son mariage, il y a deux ans.

HAVA, 20 ans, Francaise d’origine turque, lycéenne en terminale littéraire. Elle voudrait
devenir institutrice.

HOCINE, 18 ans, d’origine algérienne, lycéen en premiére.

HOURIA, 17 ans, Marocaine, lycéenne en premieére, section technique.

IRENE, 19 ans, Francaise d’origine sri-lankaise, lycéenne en seconde.

ISABELLE, 26 ans, Francaise, professeur d’école.

JACQUES-ALAIN, 20 ans, Frangais, étudiant en DEuG d’histoire; il souhaite préparer
'agrégation.

JEAN-MICHEL, 28 ans, Francais, marié, un enfant ; il a fait un pea de droit et cherche un
emploi.

JEREMIE, 17 ans, Francais, lycéen en premiére (scientifique); il voudrait devenir
chirurgien.

KARIN, 21 ans, Francaise, étudiante en lettres.

KHALED, 19 ans, Francais d’origine marocaine, étudiant en sciences économiques.
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LETITIA, 22 ans, Francaise, étudiante dans les métiers du livre.

LAURE, 26 ans, Francaise, musicienne dans une association départementale.
LEA, 17 ans, Zairoise, lycéenne ; elle voudrait devenir médecin.

LEiLA, 22 ans, Francaise d’origine algérienne, en terminale (secrétariat).

LIZA, 24 ans, Francaise d’origine cambodgienne, étudiante en architecture.
LUC, 23 ans, Frangais, étudiant a I'Institut francais de presse.

LUIGI, 27 ans, Frangais d’origine italienne, employé a la RATP.

MAGALI, 27 ans, Francgaise, mariée ; elle éléve ses deux enfants.

MALIK, 23 ans, Algérien (Kabyle), termine une maitrise de droit international.

MALIKA, 19 ans, Francaise d’origine algérienne; elle fait un DpEUG de traduction
scientifique et technique.

MANU, 21 ans, Frangais d’origine malienne, lycéen en premiére (langues).

MARIE, 22 ans, Frangaise ; elle travaille sur I'exploitation agricole de ses parents.
MATOUB, 24 ans, Algérien, étudiant en lettres modernes, agent de sécurité.
MEDHI, 18 ans, d’origine marocaine, lycéen en premiére.

MICHAELA, 22 ans, Frangaise, étudiante en sociologie ; elle voudrait devenir metteur en
scéne de théatre.

MIGUEL, 25 ans, Frangais d’origine espagnole et portugaise; il fait une licence en
comptabilité et est auteur-compositeur de rap.

MOKRANE, 20 ans, Francais d’origine marocaine, étudiant en économie, surveillant dans

un lycée.

MOUNIR, 27 ans, Algérien, commence une thése de gestion tout en enseignant
I'informatique a I'université et en travaillant a mi-temps.

MOUNIRA, 20 ans, Algérienne, lycéenne en terminale ; elle voudrait devenir avocate.

MOURAD, 15 ans, d’origine marocaine, collégien en troisiéme; il voudrait devenir
professeur de mathématiques.

MUSTAPHA, Marocain. 19 ans, lycéen en terminale.
NADER, 22 ans, Algérien, lycéen en terminale (électrotechnique).
NAiMA, 16 ans, d’origine marocaine, collégienne en classe de troisiéme.

NATHALIE, 20 ans, Francaise, étudiante en licence d’administration sociale et
économique.

NEJMA4, 25 ans, Frangaise d’origine tunisienne, assistante de production dans une société
d’ingénierie culturelle.

NICOLAS, 22 ans, Frangais, étudiant en DEUG de géographie.

NORA, 20 ans, Frangaise d’origine tunisienne, lycéenne en terminale (scientifique) ; elle

souhaite faire un BTs Commerce international.
OMAR, 24 ans, Sénégalais, étudiant en droit.

PHILIPPE, 21 ans, Frangais, objecteur de conscience ; il prépare son bac en candidat libre
et aimerait devenir professeur de sport ou expert-comptable.

174



72

73

74

75

76

7

78

79

80

81

82

83

84

85

86

87

88

89

90

PILAR, 34 ans, Francaise d’origine espagnole. Elle a plusieurs enfants, et est
documentaliste.

RABAH, 18 ans, d’origine algérienne, lycéen en premieére.
RABIA, 21 ans, Frangaise d’origine tunisienne, lycéenne en terminale (littéraire) ; elle
souhaiterait faire une formation a un métier social.

RIDHA, 22 ans, Francais d’origine algérienne, étudiant en deuxiéme année d’anglais,
objecteur de conscience.

SALIHA, 16 ans, Algérienne, lycéenne en seconde (sciences des techniques biologiques et
paramédicales) ; elle voudrait faire des études de biologie.

SAMIA, 20 ans, Frangaise d’origine algérienne, étudiante en premiére année de DEUG
d’histoire/géographie.

SAMIRAH, 26 ans, Algérienne ; elle travaille dans un centre de formation et fait du
soutien scolaire.

SOPHIE, 22 ans, Francaise (de mére francaise et pére latino-américain), étudiante en
deuxiéme année de pEuG d’histoire.

SYLVIE, 27 ans, Frangaise, a fait des études de psychologie ; elle travaille actuellement
comme formatrice dans un GRETA aupres de publics en difficulté.

TAI-LI, 18 ans, Francaise d’origine chinoise, étudiante en premiére année de DEUG
d’administration économique et sociale.

VALERIE, 26 ans, Francaise ; elle est surveillante dans un collége et prépare le capes de
documentaliste.

VERONIQUE, 20 ans, Francaise (de mére espagnole pied-noir et de pére francais d’origine
algérienne), animatrice dans un centre de loisirs éducatifs.

VIRGINIE, 24 ans, Frangaise ; elle vient de terminer un DEUST de documentation, et
commence a travailler dans une bibliothéque.

WASSILA, 25 ans, Francgaise d’origine tunisienne ; elle suit une formation aux métiers de

I'animation.
YACHER, 25 ans, Turc, marié, deux enfants ; au chdmage, il souhaite créer une pizzeria.

YAMINA, 21 ans, Frangaise d’origine algérienne, lycéenne en terminale (commerce et

services).
ZINA, 17 ans, Marocaine, lycéenne en premiére (économique et sociale).
ZOHRA, 33 ans, Francaise d’origine algérienne, mariée, un enfant ; elle est bibliothécaire.

ZUHAL, 23 ans. Turque, mariée, un enfant ; elle prépare le dipléme d’accés aux études
universitaires, tout en travaillant dans un hétel.
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NOTES

1. Ces prénoms sont des pseudonymes. Et c’est volontairement que les villes ot habitent ces
jeunes n’ont pas été mentionnées, afin de limiter les risques d’identification. De méme, dans le
corps du texte, quand il est fait mention du lieu, le prénom est généralement supprimé. 1l a
également été omis volontairement quand un jeune s’exprime sur un sujet « sensible ».
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